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Walter Scott
I Puritani di Scozia, vol. 1

 
INTRODUZIONE DELL'AUTORE INGLESE

 
Posso presumere senza vanità che il nome posto in fronte a quest'opera 1  e la natura della

medesima bastino a conciliarle dalle persone sagge e amiche del meditare (e a queste sole il mio lavoro
è dedicato) quel grado di attenzione, di cui l'opera stessa è meritevole; laonde non m'interterrò ad
accendere una lampada in pien meriggio col far gli elogi di cosa che col suo titolo solo si raccomanda
abbastanza.

Però non celo a me medesimo, che l'invidia è ognor presta a latrar contra il merito, e che
non mancheranno persone, le quali anche non negandomi un corredo di scienze e buoni principj,
bisbiglieran sotto voce, che la condizione del mio vivere a Gander-Cleugh non è tale da potermi fornire
molte nozioni pratiche sulle cose della Scozia alla nostra età più vicine. La presente introduzione
pertanto non ha altro scopo che di rispondere a questi scettici.

E incomincerò dal dir loro, che Gander-Cleugh è il punto centrale della Scozia, e se così mi è
lecito esprimermi, il suo ombelico: d'onde avviene che tutti coloro i quali cercano Edimburgo o Glascow
sono obbligati a passar di lì, e sovente vi dimorano tutta la notte. Ora non v'è scettico anche fra' più
pervicaci non pronto a convenire di ciò, che io da quarant'anni in poi ho passate tutte le mie serate
seduto ad un seggiolone a bracciuoli coperto di cuoio, e posto a mano manca del cammin di cucina
nell'osteria dell'Armi di Wallace, e che ho vedute quivi tante persone come se mi fossi staccato correndo
per lungo e per traverso tutta Inghilterra.

Aggiugnerò ancora che se il Greco, il più celebre per sua saggezza, dovette ai viaggi la sua
rinomanza, io non gli cedo a tale proposito. Due volte sono stato a Edimburgo, tre volte a Glascow, e
debbo a queste gite, se, reduce dalle medesime, mi hanno considerato come oracolo di Gander-Cleugh
e de' suoi dintorni.

E se ciò non basta a far tacere quei critici, chiuderò ad essi con una sola parola, la bocca, col
protestare che io Jedeiah Cleishbotham, non sono nè l'autore nè il compilatore dei Racconti del mio
Ostiere, e che per conseguenza non ho l'obbligo di farmi mallevadore nemmen per un iota del loro
contenuto.

»Ma qual cosa sono essi adunque tali racconti che ne spacciate? Mi si chiederà: d'onde vengano?
chi ne è l'autore?» A ciò pure risponderò quanto adeguatamente mi sarà possibile il farlo.

Nessuno ignora che il mio ostiere, l'ostiere dell'albergo dell'Armi di Wallace, era un uomo fornito
ad un tempo d'ingegno e di curiosità. Egli avea dunque la virtù di scavar dai suoi ospiti tutte le cose
che volea sapere senza far vista d'interrogarli. Quindi altri non v'era che meglio di lui fosse istrutto
nella storia passata e presente della Scozia, e la memoria di questo uomo era un pozzo, nel quale non
si potea veder fondo. Cercata erane la compagnia pei fattarelli che sempre condivano i suoi discorsi,
amato quindi da tutto il paese di Gander-Cleugh, eccetto il feudatario, il ricevitore delle dogane, e tutti
coloro ai quali non volea far credenza.

Il feudatario lo accusava di tener mano agli scorridori di quelle foreste comperando da essi le
salvaggine e vendendole nella propria osteria, in contravvenzione delle leggi del regno; poichè queste
leggi vogliono tal derrata essere privativa dei potenti della terra, i quali trovano grande diletto nel
distruggere gli animali colle proprie mani, benchè io d'un tal diletto non sappia formarmi un'idea. Ma

1 Il sig. Walter Scott nel pubblicare così il romanzo storico I Puritani di Scozia, come l'altro Il Nano Misterioso, ha assunto il
nome di Jedejah Cleishbotham, maestro di scuola e sagristano della parrocchia di Gander-Cleugh, ed ha intitolati entrambi i romanzi:
Racconti del mio Ostiere.
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con tutto il rispetto dovuto a Milord, mi prenderò la libertà di sdebitare il mio amico defunto da questa
colpa, perchè quanto ei vendea per lepri in cotesta osteria erano conigli della sua domestica conigliera,
ed erano colombi della sua colombaia i volatili che vi si mangiavano come pernici.

Il ricevitore delle dogane allegava dal canto suo, che il mio ostiere favoriva i contrabbandi
comperando l'acquavite da chi ne facea vendite clandestine. Posso accertare che non ne ho mai veduto
vendere una stilla alle Armi di Wallace. Egli è ben vero, che vi si bevea un liquore spiritoso, chiamato
dallo stesso ostiere rugiada delle montagne; ma qual è la legge che proibisce sì fatto commercio? Mi si
mostri, e saprò dire se il mio amico le abbia contravvenuto.

Quanto a coloro, che si presentavano a lui stremi per la sete, e che non poteano cattivarselo per
mancanza di denaro contante e di credito, confesso d'essermi trovato presente a tali casi e di averne
avuto travagliato l'animo come se io fossi stato il paziente. Ma debbo anche dire di non avere scorta
nel mio ostiere tanta durezza verso quelli che si morivan di sete da non dare ad essi da bere fino al
prezzo che poteano valere il loro orologio, la loro scatola, ed anche i loro vestimenti, salvo quelli che
coprivano la parte inferiore del corpo; perchè stimava tanto il decoro della propria casa, che ha sempre
ricusato simili pegni. E per rendere compiuta giustizia alla liberalità del mio ostiere, debbo aggiugnere
non avermi egli mai chiesto un obolo pel boccale di vino e pel bicchiere di rugiada delle montagne ch'io
beveva tutte le sere da lui. Gli è vero per altra parte ch'io insegnava a leggere e a scrivere, e l'ortografia
e l'aritmetica e persino la latinità a cinque suoi ragazzi, e il canto fermo alla figlia; onde vi era una
specie di compenso nelle partite.

Credo per altro, che la ragion principale onde l'amico ostiere derogava per mio riguardo alla
consuetudine ingenita in lui di farsi pagare il suo conto, stesse nel diletto che dal conversar meco
ei ritraeva, perchè il mio discorso, comunque grave ed edificante, potea paragonarsi ad un palagio
architettato con tutte le regole atte a dargli consistenza, senza dimenticare ad un tempo la cura degli
ornamenti esteriori. I nostri colloqui offerivano incredibile vezzo a quelli che gli ascoltavano, soliti a
dire che questo diletto valeva un boccale di vino, benchè il mio ostiere non abbia mai posto un tale
articolo in lista.

Oh Dio! questo caro ostiere, egli è morto, l'ho pianto che non lo avrei pianto di più se fosse stato
uno della mia discendenza. I suoi figli, miei discepoli, m'incaricarono di esaminarne le carte, e vi trovai
un numero ragguardevole di storie, ognuna delle quali era più importante dell'altra, e di cui fanno
parte le due che verranno. Io volea pubblicarle tutte in una volta, ma il libraio omiciattolo gioviale,
scherzevole, e malizioso anzichè no, mi disse che intanto bastava presentare il pubblico di sole due.
Aspetterò dunque che lo stesso libraio venga a chiedermi l'altre.

Dopo tali premesse; ognuno vedrà quanta ingiustizia sarebbe il sentenziarmi d'incapacità nello
scrivere fondando il giudizio su i Racconti del mio Ostiere. Credo aver date prove che avrei saputo
scrivergli se avessi voluto, ma non essendo in questo modo la cosa, tutta la critica dee cader sull'ostiere,
se i racconti non piacciano; che se poi piacessero tutto l'elogio è dovuto a me perchè senza di me non
si sarebbero conosciuti.

Jedediah Cleishbotham.
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CAPITOLO PRIMO

 

»Della rôcca alle porte in l'ora bruna
»Stian cento prodi, nè un di lor rallenti
»Le briglie al corridor pria d'un mio cenno.

Douglas.
Sotto il regno degli ultimi Stuardi, il regio Consiglio privato adoperava tutti i modi posti in

sua facoltà per abbattere lo spirito di puritanismo, che formò, può dirsi, il carattere del governo
precedente; ed era ad un tempo sollecito di far rigermogliare quelle feudali instituzioni, che unendo al
signore il vassallo, poteano come il Consiglio sperava, collegare e questo e quello più saldamente alla
corona. I magistrati ordinavano frequenti rassegne, esercizi militari, talvolta giuochi e passatempi. La
qual ultima provvisione nelle circostanze che correvano era per lo meno sbagliata in politica; perchè la
gioventù d'entrambi i sessi, a cui in tutti altri tempi il flauto e il tamburino, se parlisi dell'Inghilterra,
la cornamusa quanto alla Scozia, avrebbero offerto una tentazione invincibile, allora trovava un vezzo
anche maggiore nel resistere agli ordini delle magistrature che le prescrivevano di ballare. La gioia
fugge laddove è comandata, ma una cagion più possente si frammetteva, perchè queste feste non si
adempissero colla regolarità desiderata da chi le volea.

Il rigorismo de' Calvinisti aumentava in proporzione del desiderio, che il governo manifestava
di vederlo allentare. L'osservanza giudaica della domenica, il divieto de' piaceri, fossero anche i
più innocenti, erano le massime professate dai più zelanti d'ostentare una straordinaria santità; ed
essendo costoro inimici del Governo, non omettevano sforzi intesi a far sì, che tutte le persone,
sull'animo delle quali preponderavano si astenessero dall'obbedire ai bandi di adunata della contea,
ogni qualvolta il feudatario dovea mostrarsi a capo degli armigeri ch'ei dovea fornire alla corona
in numero proporzionato alla natura del feudo tenuto da esso. I Puritani, detti ancora Presbiteriani2

abborrivano tanto più sì fatte assemblee, perchè i Lordi luogo-tenenti e i seriffi aveano ordinato si
rendessero dilettevoli alla gioventù che vi conveniva col far succedere all'armeggiare della mattina
il sollazzarsi dopo il meriggio. Que' predicatori, sempre armati di qualche citazione della bibbia, e
gli entusiastici loro proseliti, non risparmiavano nè avvisi, nè prediche per diminuire a tali adunanze
il numero dei concorrenti. Conoscevano essere un buono espediente a frenare la forza del governo,
l'impedire che si dilatasse quello spirito di corporazione, solito ad allignare fra giovani che abbiano
sovente occasione di trovarsi insieme o per esercizi militari o per prove di destrezza. Nè all'ingegno
di tai fanatici fecondo in astuzie mancavano scuse da suggerire a chi voleva ascoltare i loro consigli,
e a norma d'essi sottrarsi alla dovuta subordinazione. Non tutti però i compartecipi delle costoro
massime riuscivano a deludere gli ordini superiori, perchè il Consiglio privato, nelle cui mani era il
potere esecutivo sulla Scozia, puniva a tutto rigor di legge coloro, che senza un ben provato motivo
disobbedivano alle chiamate de' bandi della contea. Il timore pertanto del castigo costringeva molti
e molti anche de' più infervorati nel Puritanismo a mandare i propri figli ne' luoghi assegnati a tali
unioni. Per vero dire comandavano ad essi di tornare alle lor case, appena seguita la rassegna; ma
spesso accadeva che que' giovani non potessero resistere alla tentazione de' passatempi vespertini, il
che i Presbiteriani chiamavano: partecipare alle abbominazioni di Babilonia.

Il seriffo della contea di Lanark avea convocata la gente del distretto di Clydesdale per la mattina
de' cinque maggio 1679. Teneasi l'adunata in una grande pianura presso una piccola città, il cui
nome non è gran fatto essenziale nella nostra storia. Com'è da credersi, le signore dei dintorni si
fecero sollecite di assistere a tal cerimonia, tranne quelle, che schiave delle rigide puritane leggi,

2 Si vedrà in appresso come vi fosse qualche distinzione fra i Puritani ed i Presbiteriani, comunque figli tutti di una medesima setta.
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avrebbero temuto macchiare d'un delitto la propria coscienza, partecipando ai delitti de' figli di Belial.
Non si conoscevano allora nè i birocci, nè i calessi, nè tutte quelle diverse maniere di cocchi che il
lusso ha inventati dappoi. Il lord luogotenente soltanto veniva trasportato entro di una carrozza, la
cui pesante armatura non mal somigliava alle vecchie e cattive stampe dell'arca di Noè. Otto grossi
cavalli fiamminghi si spossavano nel trarre questo greve carro trionfale carico di diciotto persone.
Nell'interna parte di esso stavano il duca e la sposa del medesimo e i due loro figli, tenendo i lati
delle portiere lo scudiere ed il cappellano. Tre postiglioni coperti di parrucche a tre code, armati di
sciable e di pistole, e d'un moschettone attaccato alla sella, guidavano i cavalli, mentre ne tenea da
stare in cassetta le briglie un cocchiere vestito alla foggia stessa de' postiglioni; nella parte posteriore
di questa casa ambulante vedeansi in piedi e in triplice schiera sei servitori in livrea, armati eglino
pure perfino ai denti. Le altre persone di riguardo, uomini e donne, giovani e vecchi stavano a cavallo,
ognun seguìto da' suoi servi e dai suoi vassalli. Scelto era anzichè numeroso un tale corteggio, e il
leggitore ne conosce già la cagione.

Veniva immediatamente dopo la carrozza, di cui ci siamo studiati presentare l'abbozzo, lady
Margherita Bellenden, che pretendea la mano su di tutta la nobiltà invitata a tale spettacolo. Ella vestia
stretto lutto, che non dimise mai sin d'allora che il marito di lei fu qual partigiano reale condannato
e decollato sotto il protettorato di Cromwell.

Pronipote di questa matrona, e primo scopo a lei di tenerissimo affetto miss Editta,
soprannominata Editta dalle belle chiome, era da tutti riguardata siccome la più avvenente fra le
persone del suo sesso in quella contea. Montata sopra un picciolo cavallo di Spagna, che conducea
con indicibile grazia e leggiadria, sembrava a canto dell'ava, la primavera posta in vicinanza del verno.
Dolcezza spiravano que' lineamenti, ma vi si scorgeva nel tempo medesimo una tale vivacità, che la
preservava da quella specie di stupidezza, taccia solita a darsi alle donne fornite di bionde chiome
e d'occhi azzurrini; laonde i vezzi di questa giovinetta attraevano maggiormente gli sguardi che non
l'eleganza delle vesti e la preziosità delle gemme di cui paravasi.

Due soli servi a cavallo seguivano queste due dame, corteggio a quanto parea di gran lunga
inferiore al lor grado e alla loro nascita. Ma gli è da sapersi che la buona lady Margherita avea
dovuto impiegare diversamente le altre persone di sua famiglia, per essersi trovata nell'impossibilità
di compiere esattamente il contingente d'armigeri ch'ella dovea fornire a quella rassegna. Per nessuna
cosa al mondo ella non avrebbe voluto mancare ai suoi obblighi a tale proposito, e quindi trasformò
i propri servi in militari. Il suo vecchio intendente che dalla testa ai piedi armato di tutto punto,
conduceva la truppa della feudataria, avea, proprie espressioni di lui, sudato sangue e acqua, per
indurre alcuni vassalli a comparire alla rassegna, ma non vi riuscì. Le minacce non ebbero effetto
migliore delle parole. Che far doveva in tal circostanza? Egli potea, per vero dire, denunziarli al
consiglio privato, che avrebbe gittata un'ammenda su i refrattari, e messo presidio in lor casa per
costringerli a pagarla. Ma ciò sarebbe stato tutt'uno che introdurre cacciatori e cani in un giardino
per ammazzarvi una lepre.

»Non son troppo ricchi, diceva Harrison fra se medesimo, e se gli abiti rossi vengono a spogliarli
del poco ancor che possedono, come pagheranno le loro onoranze il giorno della Candelaia? – Senza
questo di più si fa abbastanza fatica ad ottenerne la riscossione.»

Tai sensate considerazioni furono il motivo, per cui si diede passata alla mala voglia de'
recalcitranti; ed Harrison trasse fuori quant'armi e armature occorrevano dall'arsenal del castello per
vestirne il coppiere, il falconiere, i servi a piedi, il giardiniere, e reclutando in oltre due o tre bracchieri
compiè in tal guisa il contingente che spettava a lady Bellenden, qual proprietaria della baronia di
Tillietudlem.

Ma accadde in oltre, che in quella mattina medesima, prima di partire dal castello della
baronessa, e stando Harrison a passare in rassegna la sua truppa dinanzi alla porta della torre, gli si
fe' incontro Mausa, madre di Cuddy, il giardiniere, donna, la cui testa era invasa dalle massime le
più ardentemente fanatiche dei Puritani. Or dunque costei che tenea in mano l'armatura mandatale,
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perchè la consegnasse al suo figlio, dall'intendente, la gittò sprezzatamente a' piedi del medesimo,
soggiugnendo: »Il mio Cuddy, sicuramente per un castigo del Signore che disapprova un tal genere
d'adunanze, è stato preso questa notte da gagliardissima febbre, nè gli è possibile abbandonare il suo
letto.» Ben si praticò una visita entro la casa della giardiniera, ma Cuddy, a quanto appariva, non
era in istato di rispondere a nessuna interrogazione, nè a trargli una parola di bocca valevano o le
minacce o le preghiere.

Un vecchio cantiniere, che era nel novero di questa truppa di prodi, e avea militato sotto sir
Riccardo Bellenden, trovò tosto un felice espediente; »Perchè non prendere Gibby? sclamò egli: sotto
Montrose ho veduto combattere tai soldati che non valevan Gibby.»

Era Gibby un povero giovinotto, piccolo di statura come di spirito, incaricato di guardare la
polleria del cortile, sotto gli ordini d'una vecchia, che n'era la sopraintendente. Iti a cercarlo in un
campo ove stava dietro alle oche, gli addossarono tosto una sarcotta d'acciaio, della quale appena
potea sopportare il peso: cacciò le sue corte gambe entro due enormi stivaloni; l'elmo gli copriva
pressochè sino al mento la testa; e gli fu attaccata al fianco una grande sciabola, se non è meglio
detto ch'ei fu attaccato alla sciabola. In tale acconciatura, il cantiniere Gudyil lo mise di peso sul più
mansueto fra i cavalli che gli riuscì di trovare, cavalcatura che Gibby sperimentava per la prima volta
in sua vita. Pur passò il suo torno di rassegna al pari degli altri, perchè, gli è anche da dirsi, il seriffo
non credette doverla guardare tanto per il sottile nell'ispezione del contingente, fornito da una dama
sì affezionata alla parte reale, come lo era lady Bellenden.

Tale si è la cagione che costrinse questa matrona a mostrarsi in pubblico col corteggio sol di due
servi, cosa di cui avrebbe arrossito in qualunque altra circostanza; ma non eravi sagrifizio, compreso
quello del suo amor proprio, al quale non si fosse ella prestata di buon grado per la causa della
monarchia. Gli è vero ch'ella avea perduto il marito e due figli nelle guerre civili, cui dieder luogo
quelle stagioni malaugorose; ma n'ebbe un compenso lusinghiero oltre ogni dire alla sua vanità. Allor
quando Carlo II attraversava il ponente della Scozia per marciare incontro a Cromwell, fermatosi al
castello di Tillietudlem, accettò ivi una colezione; avvenimento che formava epoca importante ne' fasti
di lady Margherita Bellenden. Quindi accadea ben di rado che trascorresse un sol giorno, senza ch'ella
trovasse occasione di citare qualche circostanza della visita, onde fu onorata dal re, e di rimembrare
come Sua Maestà si degnò baciarla su le due guance, dimenticando però che il grazioso sovrano avea
conceduto egual favore, e con maggior intensione, a due avvenenti cameriere, che Milady per quel
giorno trasformò in due damigelle d'onore.

Un tanto onore, senza dubbio avrebbe bastato a lady Margherita per farle abbracciare in
perpetuo la parte degli Stuardi; ma senza di ciò la sua nascita, la sua educazione, l'odio suo per la
fazione opposta, l'aveano già irrevocabilmente collegata alla fortuna di questa dinastia, che in quei
giorni avea il sopravvento. Tutta compresa di gioia in contemplando schierata alla rassegna una
forza militare capace di sostenere gl'interessi della corona, divorava in segreto l'amarezza di vedersi
abbandonata da una parte dei suoi vassalli.

Avuta in molto onore da tutte le antiche famiglie della contea, non vi fu capo di esse presente
a quella rassegna che non si affrettasse di renderle omaggio, nè vi erano giovani ragguardevoli, che
raddirizzandosi sul proprio palafreno, e fermi sulle loro staffe non venissero a caracollare dinanzi a
miss Editta per conciliarsene l'attenzione. Ma tali cure andavano a vuoto. Gli occhi della giovinetta
erano chiusi alle grazie, di cui pompeggiavano quei cavalieri, come gli orecchi di lei ai complimenti
che le indirigevano, benchè avessero a tal'uopo spirate quante cortesi espressioni si trovano ne'
romanzi di La Calprenede, e di Scudery, romanzi la cui lettura era in grand'uso nel secolo di cui
facciamo menzione: ma scritto era nei destini, che miss Bellenden non conserverebbe la medesima
indifferenza nell'andante corso di quella giornata.
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CAPITOLO II

 

»Il cavalier, cui tolse ogni vigore
»La pesante armadura, alfin stramazza,
»E si trascina seco il corridore.»

I piaceri della speranza.
Dopo gli esercizi militari, che vennero eseguiti quel meglio che poteva aspettarsi da uomini

novizi nell'armi, e da cavalli non addestrati, molte grida annunziarono aperto l'arringo per meritare il
premio del Pappagallo. È questo un uccello di legno, ornato di penne a più colori, che viene collocato
all'estremità d'una picca. Il merito della gara sta in atterrarlo con un tiro d'archibuso carico a palla, e
tenendosegli ad una distanza di sessanta passi all'incirca. Il vincitore porta nel rimanente della giornata
il glorioso titolo di Capitano del Pappagallo, e vien condotto in trionfo ad una vicina osteria, ove ha il
privilegio di far banchetto agli emuli stati meno avventurosi di lui. Avvicinatisi per tanto i competitori
al bersaglio, riportarono chi risa, chi applausi dagli spettatori, in proporzione di maggiore o minore
destrezza manifestata. Niuno avea toccato ancora quel simulacro, allorquando fu veduto accostarsi
un giovine in abito verde, di fisonomia che si conciliava benevolenza, e messo con semplicità non
disgiunta da eleganza, cose tutte che ne additavano non volgare la condizione. Sorse immantinente un
confuso bisbiglio, che non sarebbe stato così facile il giudicare se fosse un contrassegno di pubblico
favore.

»È egli possibile, dicean fra loro alcuni di que' più zelanti Puritani non venuti che a proprio
malgrado a quell'adunata e nei cui cuori era più invelenito l'astio contra la monarchia, è egli possibile,
che il figlio di un tal padre si frammetta in sollazzi sì riprovevoli?» Altri, ed era questa la maggior
parte, auguravano successo onorevole al figlio d'un capo antico de' Presbiteriani, senza perdersi
nell'indagare se gli convenisse o no disputare un tal premio.

I voti di questi furono esauditi, perchè il giovane mandò a terra il pappagallo in mezzo ad
applausi pressocchè universali. Ma il trionfo di lui non era tuttavia assicurato perchè in prima facea
mestieri, si avventurassero allo stesso cimento tutti quelli che non avevano per anche scaricato il
proprio archibuso. Collocato nuovamente sulla picca il finto augello, due altri concorrenti pervennero
ad abbatterlo. L'un d'essi apparteneva evidentemente all'infima classe, avvolto in grande mantello, e
studiosissimo di nascondere il volto con esso. L'altro era un giovin signore, che terminata la rassegna
non si era mai dipartito dal fianco di lady Margherita e di miss Bellenden. Avendo la prima d'esse
manifestato rincrescimento che non si presentasse a quella gara verun campione chiaro per fasti
gentilizi, lord Evandale prese il primo archibuso che gli si offerse ed a sua volta atterrò il pappagallo.

Niun'altro essendosi offerto a contendere il premio, s'aperse novellamente la lizza fra i tre rivali
felici, il che avvivò vieppiù la curiosità dei circostanti. La pesante carrozza del duca venne, non senza
difficoltà posta in moto, ed avvicinata al luogo che serviva d'arena a que' lottatori. Le signore si posero
in cerchio a qualche distanza, e gli occhi d'ognuno fisavansi su i concorrenti, e sulla meta proposta
alla loro bravura.

Il caso che doveva risolvere quale degli emuli avrebbe la preferenza del tiro, favorì il giovine
contadino, che voltosi all'altro vestito di verde: »In coscienza mia, gli disse, sig. Enrico, se ci
trovassimo in tutt'altra circostanza mi studierei di fallire il bersaglio per lasciare a voi questo onore,
ma Ienny Dennison sta osservandoci, e non posso dispensarmi dal fare tutto quel meglio che so.»

L'effetto però non corrispose al buon desiderio del villanello, e solamente la palla uscita del suo
archibuso trascorse rasente sì al pappagallo, che ne portò via alcune penne. Immantinente abbassando
gli occhi, e come uom che tema di esser riconosciuto, si ritirò.
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Venne la sua volta al giovane dall'abito verde, che avvicinatosi atterrò nuovamente il pappagallo,
onde più numerosi e forti applausi gli derivarono dal mezzo di quella folla. »Egli è veramente figlio
di suo padre. Viva la buona causa in eterno.»

I Reali in udir tali esclamazioni aggrottavan le ciglia, ma preser coraggio in veggendo lo stesso
buon successo ottenersi da lord Evandale.

Allora Enrico montando a cavallo, e avuta cura di ben assicurarne la sella, si diede al galoppo,
e passando innanzi al bersaglio trasse e lo abbattè per la terza volta. Tutti quelli che stavano intorno
a lord Evandale gli dipinsero la condotta tenuta dall'altro siccome una innovazione alle antiche
consuetudini, nè quindi esservi alcun obbligo d'imitarla. Diverso però d'avviso il giovane cavaliere,
volle seguir l'esempio additatogli dal competitore; ma intanto che egli scaricava l'arme mancò un
piede al suo cavallo, onde la palla non giunse allo scopo.

Se prima meritò lodi dovute alla sua destrezza il giovine vestito di verde, in quel momento si
fece ammirar per cortesia; poichè movendo verso lord Evandale, gli manifestò le proprie intenzioni,
di non vantaggiare di un caso accaduto a Milord per colpa del suo cavallo, e gli propose un secondo
cimento a piedi.

»Lo accetterei più volentieri a cavallo, se al pari di voi avessi un palafreno bene addestrato.»
»Volete voi farmi l'onor di salirvi e di prestare a me il vostro?» rispose il giovine.
Lord Evandale vergognava quasi di accettare simile offerta, che gli avrebbe scemato il merito

della vittoria, quando anche l'avesse riportata. Per altra parte desiderava ricuperare la fama della
propria bravura. Rispose quindi al cortese emulo, cedergli ei di buon grado la gloria della giornata,
su di cui avea dimessa qualsisia pretensione, ma accettar volentieri il partito d'un nuovo cimento, cui
s'avvierebbero, ciascun ad onore della sovrana del proprio cuore.

Così favellando, lanciò uno sguardo appassionato sopra miss Bellenden, e porta la tradizione,
che gli sguardi del giovine antagonista prendessero la stessa dirittura. Ma la conchiusione di questa
ultima prova non fu diversa dalla precedente. Lord Evandale, lungi dal mostrare quella gelosia,
che suol essere l'appannaggio delle picciole anime, si congratulò egli stesso col suo vincitore. »Vi
ringrazio, gli disse, d'aver restituito nella buona opinione ch'io n'ebbi il mio palafreno. Stava per dargli
colpa di quanto mal mi tornò; vedo ora di non dovere accusar che me stesso.» Dette le quali cose,
rimontò a cavallo allontanandosi dall'assemblea.

Giusta il costume, solito in tai circostanze, coloro stessi che erano propensi a lord Evandale,
divennero larghi d'applausi al suo fortunato rivale, verso di cui finalmente l'intera attenzione de'
circostanti fu volta.

»Chi è egli? come si chiama?» si domandavano l'uno all'altro coloro che nol conoscevano.
Ma il suo nome non rimase ignoto gran tempo; e appena si seppe appartenere egli a tal'ordine di
società, cui le alte persone poteano usare riguardi senza troppo abbassarsi, quattro amici del duca
vennero invitandolo a presentarsegli innanzi. Nell'andar con essi che il colmavano di congratulazioni
ed attraversando la folla, si trovò un istante rimpetto a lady Bellenden. Le guance gli si tinsero d'un
vermiglio più carico nel salutare miss Editta, la quale non arrossì meno di lui nel restituirgli il saluto.

»Voi dunque conoscete quel giovine?» disse lady Margherita alla nipote.
»Io… sì… L'ho veduto in casa di mio zio, e… anche in altri luoghi… qualche volta… a caso.»
»Il suo cognome, a quanto ascolto è Milnwood.»
»Sì: (soggiunse allora sir Gilbert Cleugh che stava a cavallo presso lady Margherita). Egli è figlio

del defunto colonnello Morton di Milnwood, che alla giornata di Dunbar comandava un reggimento
di cavalleria in difesa del re.»

»E che ha combattuto contro di lui nelle giornate di Marston-Moor e di Philiphaugh (soggiunse
lady Margherita, mettendo un caricato sospiro): fu in quest'ultima battaglia che mio marito perdè
la vita».

»La vostra memoria vi serve bene, o Milady, ma in questo momento è meglio dimenticare il
passato.»
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»Non se ne dovea però dimenticare quel giovine, sir Gilbert! e avrebbe fatto bene a non mettersi
nella società di persone, alle quali il suo nome può destare sgradevoli rimembranze.»

»Ma non pensate, o Milady, ch'è qui, perchè il dovere vel chiama? egli fa parte del contingente
prescritto a suo zio. Vorrei bene che il mio contingente fosse composto di giovani pari a lui.»

»Lo zio di questo Milnwood, sarà mi figuro un presbiteriano, come lo è stato lungo tempo suo
padre!»

»Lo zio di questo Milnwood non è altra cosa se non se un vecchio avaro, che per una moneta
d'oro cambierebbe d'opinioni politiche tutti i giorni. Anzi sarebbe una quistione difficile da risolvere,
s'egli abbia mandato il nipote per una conseguenza delle presenti sue massime, o per timore di pagare
un'ammenda. Io direi pel secondo motivo. Ma comunque siasi è stata per quel giovane una circostanza
felice onde sottrarsi un dì almeno alla noia di stare in quel vecchio castello di Milnwood, ove non
vede altra compagnia fuor di quella d'un zio ipocondriaco e d'una vecchia donna di casa.»

»Sapete voi a quanti uomini ammonti il contingente di cui è tassata la terra di Milnwood?»
»A quattro cavalieri armati di tutto punto.»
»La signoria di Tillietudlem (soggiunse lady Margherita, rizzandosi con aria di dignità) ne ha

sempre forniti dodici, e spesse volte lo zelo de' proprietarj ha triplicato un tal numero. Mi ricordo che
sua maestà, il re Carlo II, quando mi fece l'onore di accettare una colezione in mia casa, s'informò
d'una maniera affatto particolare…»

»La carrozza del duca s'incammina, o Milady (s'affrettò ad interromperla sir Gilbert,
partecipando in quel momento del brivido che prendea tutti gli amici di lady Margherita ogni qualvolta
le correva alla lingua quella benedetta visita del re a Tillietudlem) ell'è ora di prendere il luogo che vi
compete fra le persone del corteggio. Mi permetterete di scortarvi sino a casa vostra? Perchè diverse
bande di Presbiteriani sono sparse per la campagna e si dice che insultino i Reali.»

»Vi ringrazio, sir Gilbert, rispose lady Bellenden; ma la scorta de' miei lancieri ne protegge
abbastanza. Piuttosto vorreste avere la compiacenza di dire ad Harrison che faccia marciar più presto
la sua brigata? Par che accompagni un funerale!»

Harrison tenea le sue buone ragioni per non credere troppo salutare un tal ordine, ma lo
aveva ricevuto, e gli fu forza adempirlo. Si mise dunque ad un leggiero galoppo, seguito dal
bellicoso cantiniere, il quale sul suo palafreno, stavasi in atteggiamento d'uomo che avea militato
sotto Montrose, e pompeggiava d'una fierezza fatta in esso maggior dai fumi dell'acquavite, chè la
sua parte ne aveva egli tracannata tra una fazione e l'altra, or facendo brindisi al re, or bevendo
all'esterminio di tutti i Presbiteriani. Sfortunatamente questa dose di refrigerio un po' caricata lo fe'
dimentico di tener l'occhio sopra Gibby che gli stava a fianco, e a cui per lo innanzi fu soccorrevole
di avvenimenti, risparmiandogli molti sinistri incontri che facea temere la goffaggine del guardiano
dell'oche, trasformato in armigero. Appena il cavallo di questo tapino ebbe preso il galoppo, sentì la
molestia degli stivaloni che gli battevano aspramente i fianchi, tanto più perchè i ridetti stivali erano
armati di buoni speroni le cui punture misero finalmente a tal prova la pazienza della povera bestia,
che tolta la mano al cavaliere, lo trasse fuor delle file, e ben presto lo portò ad urtare nella enorme
carrozza del duca, avvenimento di cui non poco risero le circostanti brigate.

Il nostro Gibby, poco avvezzo a scosse di simil natura, erasi attaccato colle mani alla criniera
del cavallo, talchè vi era, può dirsi, coricato sopra, positura che diede una situazione quasi orizzontale
alla picca, di cui non sapea più di essere armato, e la quale sporgea in tal dirittura fuor della testa del
corridore. Quest'arme così collocata stava dunque per entrar nella carrozza fracassando i cristalli ed
una portiera, allorchè le acute grida delle persone di dentro, portaron nuovo spavento al palafreno,
che con un ultimo sbalzo fe' perder l'arcione al mal'abile cavaliere, gettato di lì a pochi passi sull'erba.

Il peggio di tutto si fu che giugneva a quella volta lady Bellenden, la quale ignorava tuttavia
essere un de' suoi guerrieri quel gramo, che facea tal mostra di sè all'adunata; e giugneva Milady
in quell'istante che avendo costui perduto l'elmo per la forza della caduta, ella dovè ravvisare nello
scavallato armigero il suo custode dei polli, Guddy; metamorfosi di cui nessuno l'aveva innanzi
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avvertita. L'intendente e il cantiniere ben si sfiatavano a spiegarle i motivi che rendettero necessario
un tale espediente, ma non quindi ne calmarono lo sdegno. Ella si tolse di lì imprecando contra gli
audaci che osavano ridere sopra sventura accaduta a uno de' suoi lancieri, e ardente d'ira, e giurando
vendicarsi in modo esemplare contra il refrattario giardiniere che l'aveva avventurata ad affronto sì
rilevante.
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CAPITOLO III

 

»Correa le fiere colla piva, e il vanto
»Di piacer sempre ottenne. Ov'è a' dì nostri
»Canterina che dir possa cotanto?

Separatasi quella calca, le persone di cui era composta, nell'andare a casa, facean serbo nelle
proprie menti della catastrofe avvenuta al povero Gibby per trarne il lor passatempo della serata; ma i
competitori del Pappagallo, postisi la maggior parte attorno al giovine Milnwood, gli fecero corteggio
accompagnandolo in trionfo, com'era l'uso, alla più rinomata fra le osterie della vicina città, ove si
dovevano imbriacare a spese del vincitore.

A capo della cavalcata marciava Niel, il più famoso suonatore di cornamusa che si trovasse
in que' dintorni, sfoggiandola col suo strumento ornato di più nastri, che non avrebbero bisognato
a mettere in pompa sei sgualdrinelle di quel villaggio. Era costui grande, gagliardo, magro, secco,
montato su due trampali, e con tale sua abilità fattosi ricco d'un campo non men esteso d'un acro. E,
mercè questo suo merito, era pure stato promosso alla rilevante carica di suonatore di cornamusa della
città, impiego che gli fruttava tutti gli anni un abito nuovo a titolo di salario, ed altre prerogative, tra
le quali la speranza di ottenere dal sindaco annuale, all'atto che veniva eletto, la mancia d'un dollaro,
semprechè però questo rispettabile magistrato avesse volontà e potere di fare tale spesa. All'aprirsi
d'ogni primavera godeva in oltre del privilegio di andare a dar serenate alla porta di tutte le case le
più cospicue della città, ottenendone un compenso in birra o in granaglie.

A sì preziosi vantaggi il nostro Niel aveva saputo accoppiarne un altro non dispregevole; poichè
ebbe il segreto di conquistare il cuore e d'ottenere la mano d'una vedova, padrona della principale
osteria di quella piccola città, nel cui circondario ei dava fiato alla sua piva. Il primo marito di
cotesta donna era un rigido presbiteriano, onde per vero dire i più teneri di questa setta gravemente si
scandalizzarono, che ad uom sì virtuoso ella avesse dato per successore un ciurmadore, sol dedito a
studj mondani. Ma siccome non v'era chi al pari di lei vendesse buona birra in tutta la città, o chi men
di lei battezzasse l'acquavite, serbossi in fama, e la sua casa divenne ospizio di tutte le fazioni diverse.
Aggiungasi che l'indole del nuovo marito era oltre ogni dire maneggevole, ed avea la sapienza di
governare il timone della sua barchetta con tanto ingegno che le ondate delle sette non giugnessero ad
affondarla. Sempre d'allegro umore, fornito d'una buona dose di accorgimento e malizia, e pensando
sopra tutte le cose al proprio interesse, non si prendea grande fastidio delle dispute che dilaceravano
la chiesa e il governo. Ma più adeguatamente faremo noto al leggitore il temperamento del nostro
ostiere suonatore col presentargli un abbozzo delle istruzioni, che tornando a casa egli diede alla sua
figlia Jenny, intantochè la turba de' confratelli del Pappagallo sedeasi intorno ad una grande tavola,
che teneva il mezzo della sala principale dell'osteria. Jenny toccava il suo anno decimosettimo, nè
erano anche tre mesi dacchè la madre di lei aveva abbandonata la casa per trasferirsi, o a parlare
più aggiustatamente, per essere trasferita in quel tranquillo soggiorno, d'onde nessuno è per anche
tornato addietro. Jenny adunque incominciava a tener luogo della madre nel dar opera a quegli ufizi,
che con tanta lode adempiea la defunta.

»Jenny! (le diceva Niel, tantochè la giovinetta lo aiutava a sbarazzarsi della sua cornamusa);
Questo, come vedi, è un giorno che ne conduce molti avventori. Ti stia sempre dinanzi agli occhi
l'esempio della tua povera madre. Ella era affabile e cortese con tutto il mondo, e co' piccoli e coi
grandi, e co' Presbiteriani e co' Reali. Qualunque cosa domandi il sig. Enrico Milnwood, abbi cura
che gli venga fornita: farà molta spesa, ne son sicuro. Capitano del Pappagallo, non vorrà stogliersi
dalle vecchie usanze. Forse non pagherà; anzi lo prevedo che non pagherà, perchè ha un vecchio zio
che tiene stretti assai assai i cordoni della sua borsa. Ma ciò non ti dia fastidio; saprò ben io cavar
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denari da quel vecchio avaro, col farlo arrossir d'un tal debito – Quel che vedi là è il nostro ministro
spirituale che giuoca ai dadi col tenente Graham; sii civile e manierosa verso di tutti. Ne' tempi in cui
viviamo è buona cosa l'aver amici e fra le sottane nere e fra gli abiti rossi. – Se i dragoni gridano per
aver birra, non conviene lasciarsene chieder due volte. È vero che non pagano sempre, ma viene il
momento che pagano. Tu sta' attenta a notare tutto quello che prendono. – Ah! ah! ecco là il sergente
Bothwell! scommetto che non van via di tavola prima d'essersi bevute le dieci lire di Scozia, prezzo
della vacca che mi vendettero.»

»Ma padre mio! soggiunse Jenny, vi è chi pretende che abbiano tolta questa vacca ad una povera
donna, unicamente perchè nella trascorsa domenica era stata ad ascoltare un ministro presbiteriano
che predicava in mezzo d'un campo.»

»Tu sei sciocca! le disse il padre, abbiam noi forse bisogno di sapere d'onde venga il bestiame
che ne viene venduto? Ci pensi la coscienza de' venditori! – Ma Jenny! fa attenzione a quell'uomo
che ha l'aria cupa e accigliata, e sta seduto solo ad una tavola volgendo le spalle a tutti, quasi avesse
paura d'essere riconosciuto.»

»Egli è arrivato poc'anzi, rispose Jenny, sopra un cavallo tutto coperto di spuma e sudore, e
credo che solamente, per dargli tempo di riposare, siasi fermato nella nostra osteria.»

»Ciò a noi poco importa. È però verissimo, ora ci penso, che gli ho veduto fare un moto come
di sorpresa quando entrarono qui gli abiti rossi. Dagli quel che domanda, ma astienti dal farlo ciarlare
che potresti eccitare l'attenzion de' soldati sopra di lui. Unicamente, se volesse dormire qui, non gli
assegnare una stanza a parte, affinchè se fosse mai che la giustizia il cercasse, non venga detto che
noi volevamo nasconderlo. – Quanto a te, Jenny, te lo ripeto, sii cortese con tutto il mondo. Non ti
mettere fastidio delle cose che qualche giovanotto potesse dirti. Nella nostra condizione fa d'uopo
sapere ascoltar tutto, e la tua brava madre avea ad ognora pronta la sua risposta per le rime. Non
permettere però che si prendano libertà colle mani, e se t'abbattessi in qualche sfacciato, non indugiare
a chiamarmi. – Quando la birra incomincerà a fermentare nelle teste dei bevitori, osserverai che si
mettono a parlare del governo e della chiesa; poi si riscaldano, poi attaccano briga. Lasciali fare,
Jenny! Non v'è alcuna cosa che dia tanta sete come la collera: più litigheranno, più beveranno. Allora
però sarà bene che tu metta in giro la mezza birra, bevanda rinfrescativa per essi, e già non se ne
accorgeranno.»

»Ma, e se venissero alle mani com'è accaduto da poco tempo, non dovrò venire ad avvertirvi?»
»Non far mai simile pazzia! Chi vuol frammettersi nelle baruffe, ne ha spesso mercede di botte.

Se son soldati che sguainino la sciabola, chiama la guardia. Se dei nostri, che dessero di mano alla
paletta e alle molle da fuoco, manda ad avvertire il bailo e le guardie di polizia; ma non incomodarmi.
Sono dilombato a furia di perdere il fiato tutt'oggi, e voglio desinare in santa pace. – Oh osserva! il
signore… cioè l'ex-signore di Lickiput, che mangia una aringa affumata e beve una foglietta di mezza
birra. Tiralo per la manica, e digli che lo prego venire a pranzo con me. In altri tempi fu un buon
avventore, e non gli mancano che i modi per esserlo tuttavia. Beve ancora volentieri come quando era
ricco. Se vedi qualche povero diavolo, privo di denaro, e che abbia bisogno di bere per una volta, dagli
un bicchiere di birra: è una piccola spesa e serve a far buona riputazione al negozio. – Da brava la
mia figliuola! fa che tutti sieno contenti di te. Ma prima d'ogni altra cosa imbandisci il mio desinare,
e portami due boccali di buona birra, e una misura d'acquavite.»

Dopo avere in tal guisa date le opportune istruzioni al suo primo ministro, Niel e l'ex-signore,
cui in allora non parea vero d'essere commensale dell'ostiere, entrarono in un gabinetto appartato per
passare insieme tranquillamente quanto rimanea di serata.

Vedeasi in quel momento gran moto nella gala cui presedeva Jenny. I cavalieri del Pappagallo
aveano già portato il brindisi al lor capitano, il quale nel pensare a sè prendeasi parimente a cuore
che nulla mancasse ai suoi convitati. Ma a poco a poco il numero di questi diminuiva, e i cinque
o sei che rimanevano ancora, incominciavano a pensare alla ritirata, cosa che il giovine Milnwood
aspettava con molta impazienza.
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Stavano ad un'altra tavola poco distante da questa il sergente e il caporale, de' quali Niel aveva
parlato, e che appartenevano al reggimento delle guardie di Claverhouse; reggimento instituito a un
dipresso alla foggia de' moschettieri di Francia, i quali allorchè uscivano del lor corpo, venivano
posti come ufiziali in altri reggimenti. Vi erano giovani spettanti a buone famiglie, circostanza onde
superbivano gl'individui del corpo medesimo, e crescevano in quel tuono d'arroganza ch'era in essi
caratteristico. Il sergente or menzionato offeriva una segnalata prova di ciò.

Egli era generalmente conosciuto nel proprio corpo sotto il nome di Bothwell, ma il suo nome
di nascita era Francesco Stuardo. Discendea in retta linea da Francesco Stuardo, conte di Bothwell,
rinomato per lo spirito suo turbolento, e per la parte presa da lui a tutte le querele che avendo
funestato il regno di Giacomo VI re di Scozia, fruttarono allo stesso conte l'esilio, in cui terminò
fra lo squallore dell'indigenza i suoi giorni. Il pronipote di questo, dopo avere servito come semplice
soldato ne' paesi stranieri e nella Inghilterra, e dopo essere soggiaciuto a tutte le vicissitudini della
fortuna, si vide costretto a contentarsi d'un grado di sergente nel reggimento delle guardie; nè gli
giovò a trovare maggiori riguardi l'appartenere egli stesso alla famiglia reale, perchè il padre di
Francesco Stuardo era figlio naturale di Giacomo VI. Una forza di corpo, in esso più che ordinaria,
molta destrezza nel maneggio dell'armi, e la circostanza rilevante della sua nascita, gli aveano per
vero dire conciliato l'animo degli ufiziali, ma l'indole sua naturale corrispondeva molto alla licenza
e alla brutalità degli altri suoi compagni, che dalla consuetudine di far pagare le ammende e le
tasse imposte su i Presbiteriani refrattari si erano formati un animo propenso all'oppressione e alla
tirannide. Essi erano sì fattamente avvezzi ad incaricarsi di tali odievoli spedizioni, che credevano a
sè lecita qualunque azione, nè conosceano altre leggi fuorchè gli ordini de' loro capi. In qualsivoglia
impresa di tal natura, Bothwell fu sempre il primo a segnalarsi.

Se non lo avesse rattenuto un riguardo di rispetto verso il suo capitano, che in quella sala
medesima giuocava ai dadi col ministro ecclesiastico, egli è probabile che non sarebbe rimasto sì
lungo tempo senza farne alcuna delle sue; ma appena Graham si fu tolto di lì, non tardò Bothwell a
sturbar la pace del rimanente di quell'assemblea, e a dare a divedere com'ei la sprezzasse.

»Holliday (disse volgendosi a un dragone venuto a sedersi presso la tavola ove stava Bothwell)
non è cosa da trasecolare che questi sbarbatelli abbian qui passata a sbevazzare tutta la sera senza
curarsi, nemmeno per immaginazione, di portare un brindisi ad onore del re.»

»V'ingannate! ho udito io l'abito verde, quando ha proposto agli altri di bere ad onore di sua
maestà.»

»Sarà. Ebbene dunque! che bevano ora alla salute dell'arcivescovo di S. Andrea!»
»Ottima idea! soggiunse Inglis, e se qualcheduno ricusa, lo condurremo al corpo di guardia,

e fattolo cavalcare il cavallo di legno, gli attaccheremo a ciascun piede una dozzina di carabine per
tenervelo in equilibrio.»

»Bravo! riprese a dire Bothwell. Anzi, per procedere con buon ordine, voglio cominciare il mio
invito da quel mingherlino, vera faccia da forca che innamora, postosi là solo in un angolo, come se
credesse appestati tutti gli altri della compagnia.»

Alzatosi immantinente, e postosi la sua sciabola sotto al braccio per proteggere la prepotenza
che ei meditava, si collocò rimpetto allo straniero che Niel avea sospettato essere un Presbiteriano
refrattario, ed assumendo il tuono d'un predicatore Puritano: »Mio caro fratello, gli disse, ho una
piccola istanza da presentarvi, ed è di empire il bicchier vostro di questa bevanda, che i profani
chiamano acquavite e votarlo alla salute dell'arcivescovo di sant'Andrea, il degno primate di Scozia.»

Ciascuno stava impaziente della risposta che avrebbe data lo straniero. I lineamenti scabri e
feroci di cotesto uomo; l'espressione torva de' suoi occhi, il vigor di nervi e di muscoli che al sol
guardarlo manifestava, annunziavano in lui un uomo poco propenso a prestarsi agli scherzi, e molto
meno a soffrire impunemente un insulto.

»E, se non faccio ragione alla vostra audacissima istanza, gli disse guardandolo di traverso, che
cosa ne seguirà?»
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»Ne seguirà, mio amatissimo; che per la salute dell'anima tua ti darò alcuni buffetti sul naso,
piattonate sulla schiena quante ne potrai sopportare, e ti taglierò in appresso le orecchie.»

»Davvero? (disse lo straniero colmando la sua tazza). Beviamo dunque (soggiunse indi con
ironico tuono, e componendo ad espressione affatto singolare la propria fisonomia). Porto un brindisi
all'arcivescovo di sant'Andrea, ben meritevole della sede che occupa in tal momento. Possano tutti i
prelati della Scozia ottenere al par di lui sollecito guiderdone, conforme ai lor meriti!»

»Ebbene! disse Holliday in aria di trionfo, ha ubbidito.»
»Nelle frasi del brindisi, soggiunse Bothwell, v'è qualche cosa che non mi garba; non so bene

ciò che siasi inteso dire questo cane di Puritano.»
»Signori, si fece udire in allora Morton Milnwood, che incominciò ad impazientirsi della

costoro insolenza. Noi siam qui tutti fedeli sudditi del re, e abbiamo diritto a sperare che non verremo
d'ora innanzi frastornati con propositi di tal natura.»

Stava Bothwell per rispondergli con qualche nuova impertinenza, ma Holliday gli rammentò
sotto voce, come la truppa avesse ricevute istruzioni le più precise di non insultare veruno di coloro,
che conformandosi agli ordini del Consiglio si fossero presentati alla rassegna. Non potè nondimeno
Bothwell ristarsi tanto da non fissare in volto Morton e dal dirgli:

»Avete ragione, Sig. Capitano, non voglio turbare il vostro regno, che finisce, credo, alla
prossima mezzanotte. Non è per altro da ridere, Holliday, soggiunse indi volgendosi al camerata, che
questi borghesi facciano tanto gli smargiassi per sapere tirare a segno? Non v'è donna o fanciullo,
che addestrandosi a tale virtù sole ventiquattr'ore non ne facesse altrettanto. Se il Sig. Capitano
Pappagallo, o alcuno del suo battaglione, volessero solamente provarsi colla sciabola o colla spada a
disputar meco al primo sangue una moneta d'oro, tanto non ci sarebbe male! ma tutta questa gente (e
dicendo ciò urtava col piede nella punta della spada di Morton) portano armi che non ardirebbero di
toccare. Però!.. se gli piacesse anche lottar meco a' pugni, la faccenda sarebbe per me indifferente.»

Venuta a stremo la pazienza di Morton, si alzò, e dopo avere lanciato un torvo guardo sopra
Bothwell, mettea già mano alla spada, allorchè lo straniero si pose fra essi.

»Un momento! diss'egli a Morton. Io fui il primo insultato, e a nome della buona causa, intendo
terminar io tale contesa.» Poi voltosi a Bothwell: »Voi parlate di battervi a' pugni; volete lottare
contro di me?»

»Volentieri, eletto figlio, replicò Bothwell: ma tu non tarderai a baciare la terra.»
»La mia forza deriva da lui che ne è la sorgente, disse quest'uomo, cui il fervor di setta cresceva

coraggio. Tu stai per servire d'esempio ai celiatori di cattiva scuola.»
In un istante ciascun de' due ebbe levati gli abiti; e si fece attorno ad essi il restante della brigata.

Il vantaggio sulle prime parea del sergente, ma scorgevasi ad un tempo che questi avea spiegata
tutta intera la sua gagliardia, mentre l'antagonista si mostrava economo della propria. Finalmente lo
straniero, giunto a stringere fortemente Bothwell, lo alzò da terra, buttandolo indi con sì mal colpo
sul pavimento, che vi rimase sbalordito per qualche minuto.

»Voi avete ucciso il mio sergente, sclamò Inglis, sfoderando la sciabola, e me ne darete
soddisfazione.»

»Adagio! entrò di mezzo Morton, tutto è proceduto giusta le regole, e il vostro camerata ha
trovato quel che cercava.»

»Gli è vero, disse Bothwell, alzandosi allora da terra. Inglis, rimettete nel fodero il vostro arnese.
Non mi sarei mai creduto che un sergente del reggimento delle guardie fosse gettato sul pavimento
d'una miserabile bettola da un cialtrone di Puritano!» indi stringendo con forza la mano allo straniero:
»amico, gli disse, ci troveremo qualch'altra volta, e giuocheremo giuoco più serio.»

»E quando questa qualche volta verrà (rispose lo straniero stringendogli parimente e colla stessa
forza la mano) vi prometto che se giungo a rinversarvi, non vi alzerete da terra sì facilmente.»

»A maraviglia! rispose Bothwell. Se tu sei un Puritano, non manchi almeno nè di forza nè di
coraggio! Ti auguro ogni sorte di felicità; ma se mi credi, spacciati da questo luogo prima che il
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nostro ufiziale venga qui in ronda, perchè egli ha fatto arrestare più d'un furfante che avea cera meno
sospetta della tua.»

Convien credere che tale avvertimento non sembrasse da disprezzarsi allo straniero poichè pagò
il suo conto; e correndo alla scuderia, sellò egli stesso il proprio cavallo, e immantinente vi montò
sopra. Nell'uscire si scontrò in Morton, che si congedava dai compagni in atto egli pur di partire.

»Mi trasferisco alla volta di Milnwood gli diss'egli; volete permettere ch'io profitti della vostra
compagnia lungo il cammino?»

»Volentieri!» rispose Morton, benchè trovasse nella fisonomia dell'offertosegli compagno di
viaggio qualche cosa che infinitamente spiacevagli.

Intanto che essi proseguivano per la loro strada, si udì dalla parte della piccola città d'onde
uscivano strepitar di tamburi e squillar di trombe, che chiamava a raccolta la compagnia del
reggimento delle guardie postavi in guernigione, la quale ben presto si trovò schierata sulla piazza del
mercato. Il tenente Graham entrò nell'osteria di Niel accompagnato dal sindaco della città. »Ebbene!
Bothwell, esclamò, non avete udito la chiamata? Perchè siete ancor qui?»

»Egli stava per tornare a quartiere, o mio tenente, disse Holliday; ma ha fatto or ora una mala
caduta.»

»In una lite senz'altro! soggiunse Graham. Bothwell, se trascurate così il dovere, il vostro sangue
reale non vi esenterà dai gastighi.»

»E come ho io trascurato i doveri?»
»Voi dovevate trovarvi in quartiere al primo suon di tamburo. La carrozza dell'arcivescovo

di Sant'Andrea è stata fermata questa mattina da una masnada di ribelli Puritani, che lo hanno
assassinato presso la città della sua diocesi. Vi è una taglia di cento zecchini a favore di chiunque
arresterà uno degli uccisori di questo prelato.

»Corpo del demonio! sclamò Bothwell. Il brindisi!.. quell'aria misteriosa!.. Intendo ora quel
che voleva dire! Ah! perchè non l'abbiamo arrestato subito? A cavallo, Holliday, a cavallo! – Mio
tenente, un di questi assassini non sarebbe già un uomo nerboruto all'aspetto, che ha un naso a becco
di falcone?..»

»Un momento! disse Graham. Ho qui i connotati di tutti costoro. Leggiamo. Haxton di Rathillet,
grande, magro, capelli neri…»

»No; non è il mio uomo» interruppe Bothwell.
»Iohn Balfour di Burley, mezzana statura, naso aquilino, sguardo feroce, capelli rossi…»
»È desso, è desso!» sclamò Bothwell. Intanto Graham continuava la sua lettura montato sopra

un cavallo nero di grande criniera…»
»Non occorr'altro! Non è un quarto d'ora che costui era qui.»
Alcune nuove informazioni terminarono alfin di convincerli, che quel sì misterioso straniero era

di fatto Balfour da Burley, capo della banda di assassini, che mossi da furore presbiteriano, uccisero
l'infelice primate di Scozia. Avendolo incontrato a caso, il fanatismo li persuase essere questa una
vittima che la Provvidenza abbandonava nelle loro mani, onde a sangue freddo lo trucidarono.

»A cavallo, amici miei! lesti a cavallo! sclamò Graham. Inseguiamo l'assassino. La testa di
costui vale quant'oro ella pesa.»
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CAPITOLO IV

 

»Va', gli stendardi tuoi raggiugni, vola
»Ove t'invita onor. Favellò il cielo,
»E sola hai scelta fra vittoria e morte.»

James Duff.
Morton e il suo compagno aveano già corso qualche tratto di strada senza dirsi l'uno all'altro

nessuna cosa. Non so che di ributtante nella fisonomia dello straniero stoglieva il giovine Morton
dall'indirigergli la parola, nè l'altro per vero dire mostrava grande propensione a legare conversazione
con lui. Finalmente dopo mezz'ora di cammino questi ruppe d'improvviso il silenzio. »Com'è mai
che il figlio del colonnello Morton si è trovato a questa rassegna?»

»Adempisco i miei doveri come lo deve un suddito fedele» la quale risposta fu pronunziata col
tuono di chi non si cura di continuare un colloquio.

»È egli forse vostro dovere, giovane incauto, è egli dovere d'un cristiano il portar l'armi a favore
di coloro, che perseguiscono i veri credenti, che versarono il sangue de' santi? Quegli che tutto può
è finalmente arrivato, e ben ei saprà sceverare il grano buono dal loglio.»

»Comprendo dai vostri discorsi, essere voi nel novero di coloro che pensano fare opera
meritoria nel ribellarsi contra il governo. Dovreste però essere più riserbato nei detti, nè parlare in
simil guisa alla presenza d'uno che non conoscete. Anzi ragion di prudenza comanderebbe a me pure
di non ascoltarvi.»

»Gli è forza che tu m'ascolti! Il tuo signore ha le sue mire sopra di te, e quando ti chiamerà,
converrà bene che tu lo segua. Se ti fosse toccato in sorte l'udire qualche buon predicatore, saresti
a quest'ora tal qual devi essere un giorno.»

»Noi siamo Presbiteriani al pari di voi.»
Di fatto il castello di Milnwood andava fornito d'un ministro Presbiteriano, di quelli però, come

parecchi ve n'avea, che si erano sottomessi al governo, e ne ottennero in compenso la permissione di
compire gli ufizi del proprio ministero. Da tale patto di religiosa tolleranza era nato uno scisma di
setta, perchè i Puritani, se lo erano a tutto rigore di termine, censuravano severamente quei lor fratelli
Presbiteriani, che non eran d'avviso di mettersi in lotta aperta contra le vigenti leggi.

»Sutterfugio! miserabile sutterfugio! sclamò lo straniero. Non v'ha mezzo termine fra la salute
e la dannazione, fra i principj mondani e i precetti dell'Evangelio.»

»Mio zio crede che noi godiamo d'una ragionevole libertà di coscienza, e a me sembra…»
»Vostro zio sagrificherebbe tutte le greggie della cristianità per salvare un agnello sol del suo

ovile. Avrebbe, cred'io, adorato il vitello d'oro. Oh! il padre vostro era ben tutt'altra cosa!»
»Mio padre certamente era un uomo rispettabile e pieno d'onore, ma dovreste rammentarvi

ch'ei combattè in difesa della famiglia reale, per la quale m'avete veduto portar l'armi questa mattina.»
»Pur troppo lo so! Le più belle fiaccole d'Israello si spengono qualche volta. Ma s'egli avesse

veduto i tempi a' quali viviamo, avrebbe maledetta l'ora in cui trasse la spada per una tal causa. Però
ne parleremo altra volta, perchè, o giovane, ancor tel ripeto, sonerà la tua ora e ti verranno a mente
le mie predizioni – Addio. La mia strada è di qui.»

In questa, gli mostrò un sentiero, che guidava alla volta di aride e deserte montagne, e già stava
abbandonando la strada maestra per prendere quella via, allor quando gli si affacciò una donna avvolta
in rosso mantello, che seduta dianzi sull'orlo del cammino, al vederlo si alzò, e avvicinatasi a lui, in
misterioso tuono gli disse.

»Guai a voi se vi avviate per questo sentiero! Sta il lione nelle montagne, e cerca divorare le
povere nostre agnelle smarrite.»
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»Dio avrà cura della sua greggia, rispose lo straniero. Ma ove sono Hamilton e Rathillet?»
»Nelle foreste di Drake-Moss con sessanta o settanta uomini fra pedoni e cavalieri, ma sforniti

d'armi, di viveri, di munizioni.»
»Procurerò unirmi ad essi.»
»Dio vi liberi dal tentarlo in tal sera! Tutti i passi son guerniti dai nostri persecutori. Piuttosto

cercatevi qualche nascondiglio insin che dura la notte; domani mattina vi sarà più facile il potergli
raggiugnere.»

»Dimorate voi in queste vicinanze? Potete darmi ricovero in casa vostra?»
»La mia capanna non è distante che un miglio, ma quattro figli di Belial, quattro dragoni vi

si sono posti di guernigione, e devastano quel poco ch'io possiedo per punirmi di non aver voluto
assistere alla predica del nostro ministro, che non è nel numero de' veri credenti.»

»Sofferite e sperate, buona donna. Addio. Vi ringrazio. Ma (soggiunse, appena fu partita la
vecchia) e dove troverò io un'asilo per questa notte?»

»Se avesse una casa mia propria, disse Merton, a costo d'affrontare qualunque rischio vi darei
un ricetto, anzichè lasciarvi in balìa ai pericoli da cui sembrate or minacciato; ma mio zio dopo le
ammende e le pene pronunziate contra coloro che hanno lega co' Presbiteriani refrattari al governo, è
stato preso da tale spavento, che ha proibito rigorosamente a tutti della sua casa d'avere alcuna sorte
di comunicazione coi medesimi.»

»A ciò mi aspettava, lo straniero soggiunse. Per altro poteste ricevermi senza ch'ei lo sapesse.
Un granaio, una scuderia, un fenile bastano a mio ricovero.»

»Vi accerto che mi è impossibile il farvi entrare in Milnwood senza il consenso di mio zio, e
quand'anche il potessi, avrei scrupolo di coscienza nell'avventurarlo a quel pericolo che più di tutti
ei paventa.»

»Non mi resta a dirvi che una sola parola. Vostro padre vi ha egli parlato mai di Iohn Balfour
di Burley?»

»Che gli salvò la vita a rischio della propria nella giornata di Marston-Moor? Sì certamente,
e spesso me ne ha parlato.»

»Ebbene, o giovane, vedi questo uomo dinanzi a te. Pensa, se vuoi commettere a morte sicura
chi salvò i giorni del tuo genitore.»

Mille ricordanze allora si offersero alla mente di Morton, tenerissimo quasi all'idolatria della
memoria del padre: riandava fra se medesimo quante volte questi gli avea fatto parola dell'importante
servigio prestatogli da Balfour di Burley, e quant'altre espresse il proprio rincrescimento sulle guerre
civili della Scozia, che non gli permettevano mostrarsegli grato; perchè fin d'allora che la Scozia
si divise fra i Partigiani della repubblica e que' di Carlo II, figlio dell'infelice Stuardo perito sopra
d'un palco, l'ardente fanatismo di Bothwell spinse costui nella prima delle due fazioni, nè il padre
di Morton più lo rivide.

Il giovane di Milnwood stava tuttavia ondeggiando fra tali idee, allorchè un rumor di tamburo
uditosi da lontano lo fece risolvere.

»Questi è senza dubbio Claverhouse col restante del suo reggimento, esclamò. Se proseguite il
cammino, cadete inevitabilmente nelle sue mani; se volgete i passi ver la città rischiate d'incontrarvi
nel colonnello Graham. Le gole delle montagne son custodite. Non posso abbandonare in tale pericolo
chi salvò la vita a mio padre. Venite a Milnwood. Se siamo scoperti, farò in modo che la punizione
della giustizia cada sopra di me, senza avvolgere nella mia rovina uno zio…»

Burley ascoltò tale discorso senza mostrar grande commozione, indi si fece a seguire
chetamente Morton.

Il castello di Milnwood fabbricato dal padre di chi n'era a quei giorni proprietario noveravasi
fra i più belli, ridotto però in uno stato di grande scadimento per la niuna sollecitudine datasi dal
presente padrone a restaurarlo. Una breccia aperta nel muro di cinta dava ingresso nel cortile della
scuderia, e fu per questa che venne introdotto Burley.
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»Gli è d'uopo che vi lasci qui un momento, gli disse, fintantochè io vada in casa per procurarvi
un letto.»

»Qual bisogno ne ho io? rispose Burley. Sono trent'anni dacchè la mia testa si adagia più spesso
sulla nuda terra che su i cuscini. Oltrechè voi poi non potete farmi entrare in casa senza ammettere
alla confidenza del mio segreto qualcuno, e sarebbe ciò un aumentarmi il pericolo di venire scoperto.»

Timore che parve fondatissimo a Morton, il quale fece entrare il compagno nella scuderia, ove
collocarono i loro cavalli, e Burley si fece letto di alcuni fasci di paglia.

»Tornerò fra brevi istanti, gli disse Morton, e vi porterò que' reficiamenti che a tale ora mi
sarà possibile procacciarmi.»

E per vero dire ei non era poco impacciato a serbare questa promessa: perchè la speranza di
ottenere da cena tutta era posta nel trovare di buon'umore la sola persona alla quale il signor del
castello dava l'intera sua confidenza, la vecchia governante. Se questa donna fosse andata a letto, o
corrucciata per avere aspettato il suo giovane padrone oltre la mezza notte, vi era grande probabilità
per l'ospite di dover dormire a digiuno.

Inoltratosi adunque Morton alla porta di casa, picchiò modestamente com'era solito praticare
tutte le volte quando avvenivagli di tornare dopo l'ora in cui suo zio aveva uso di ritirarsi. Così
assumea l'aria di chi confessa una colpa e ne chiede remissione, e sollecitava anzichè chiedere di
essere ammesso. Ripetè due volte quel picchio, e la governante, lasciando il cantone del fuoco, presso
cui stava seduta, e mettendosi attorno al collo un secondo fazzoletto per ripararsi dal freddo, trasse
il catenaccio, abbassò una stanga di ferro, e la porta fu aperta.

»Bell'ora di tornare a casa, signor Enrico! (gli disse con quel tuono che d'ordinario prendono
le fantesche viziate dall'indulgenza del loro padrone) bell'ora da disturbare il riposo d'una casa
tranquilla, e da obbligarmi a vegliare alzata aspettandovi ad onta d'un ostinato raffreddore che provo!»

E per mostrare di non avere detto bugia tossì due o tre volte.
»Vi ringrazio, Alison, vi ringrazio di tutto cuore!»
»Mio Dio! sig. Enrico, siete ben divenuto un gran signore! Tutti mi dicono mistress Wilson.

Il sig. Milnwood solamente mi chiama Alison, ma non sempre. Spesse volte mi nomina mistress
Wilson anche egli.»

»Ebbene, mistress Wilson, io sono dunque mortificatissimo d'avervi fatto aspettar tanto
tempo.»

»Or dunque che state a fare? prendete una candela e andate a coricarvi – Soprattutto, abbiate
attenzione di non lasciarla sgocciolare nell'attraversare i corritoi; perchè qui c'è sempre da pulire, e
tutte le faccende vengono addosso a me.»

»Ma la mia cara Alison, vorrei veramente cenare prima di mettermi a letto.»
»Cenare! Lo dite per celia, signor Enrico? Come se non sapessimo che siete stato eletto capitano

del Pappagallo, e che avete condotti tutti gli sfaccendati della contea all'osteria del suonatore di
cornamusa, di Niel, banchettandogli, a spese sicuramente di vostro zio; perchè dove avreste trovato
voi di che pagare un tal conto? datemi ora ad intendere che avete bisogno di cena!»

»Vi assicuro, mia buona mistress Wilson, che muoio di fame e di sete e so che avete troppa
cortesia per non lasciarmi pregare invano.»

»Ah sig. Enrico! come sapete far bene per conciliarvi le donne! Pazienza se non saranno che
vecchie! non correrete pericolo, ma tenetevi lontano dalle giovani – Ebbene! son per darvi una prova
di non avervi dimenticato. Lo so anch'io che non bisogna mettere i giovinetti al caso di andare a letto
a stomaco vuoto.»

E dobbiamo a tale proposito rendere giustizia a mistress Wilson, che era un'eccellente donna,
ed amava grandemente Enrico siccome quella che lo aveva veduto nascere. Tutte le cose da lei dette
sin qui erano intese soltanto ad ostentare un tal qual tuono di superiorità, ma ella avea preparato entro
un canestro tutto quanto occorreva alla cena del suo giovine padrone.
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»Andate, figlio mio, gli diss'ella riguardandolo con occhio di compiacenza. Portatevi con voi le
vostre vettovaglie. Le troverete buone, almeno quanto i cibi che v'avran potuto apprestare nell'osteria
di Niel. La moglie di Niel sì era una brava donna; però quanto al saper fare cucina, non poteva ancora
competere con una governante d'una casa signorile. Sua figlia poi povera creatura! è tutta un'altra
cosa. Non pensa che all'acconciatura. Domenica scorsa l'ho veduta alla chiesa con una cuffia tutta a
nastri. Tanta pompa non finirà bene. Ma andate, figlio mio, non posso più tenere gli occhi aperti. Non
fate le cose in troppa fretta, e abbiate riguardo nello spegnere la candela. Voi troverete un boccale
d'ala, e una picciola ampolla di ratafiat fior d'aranci. Non ne do a tutti, e lo tengo in serbo pe' mali
di stomaco cui vado soggetta; ma vi gioverà meglio che l'acquavite. È una bevanda pregiudizievole
alla gioventù. Buona notte, sig. Enrico! Badate bene alla candela.»
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