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Walter Scott
I Puritani di Scozia, vol. 3

CAPITOLO PRIMO

»Qdi qual suon di faziose grida

»Empie la valle e il monte? Ah! fan pur fede,
»Che da chi disdegno virtude a guida

»La pace anco del cor ritorce il piede.»

Burns.

Dopo che Morton ebbe abbandonate le ultime stazioni del
campo reale, e giunto a quelle de' Presbiteriani, lo colpi
fortemente la diversita immensa di disciplina che fra un esercito
e l'altro scorgeasi; laonde mal augurd della pugna che gia era
imminente. La discordia impadronitasi dianzi, come vedemmo,
de' consigli presbiteriani, s'era propagata successivamente fra
i semplici soldati, ne v'era drappello d'essi, o corpo di
guardia anco il men ragguardevole, ove lo studio di disputare
spietatamente le controversie che teneano disgiunti quegli animi
non prevalesse alla cura di vigilare sulle fazioni dell'inimico: e si!
sel vedeano vicinissimo, e ne udivano le trombe e i tamburi.

Era stato posto un grosso presidio alla testa del ponte di
Bothwel, sopra il quale, e ci0 pur dicemmo, doveano passare



indispensabilmente i Reali, ma ciascuno di questa guardia,
diverso d'opinione dal suo compagno e scoraggiato, credeasi
offerto vittima ad una morte sicura, e divisava ritrarsi al centro
dell'esercito; condotta che avrebbe anticipato il generale disastro,
poiche ogni speranza di buon successo si stava nell' impedire quel
varco. Forzato quello, il nemico diveniva padrone di una grande
pianura, frastagliata sol lievemente dalle boscaglie, e sulla quale
un esercito regolare avea l'assoluto vantaggio sopra bande mal
disciplinate, povere di cavalleria, sfornite affatto d'artiglieria.

Pertanto le prime considerazioni di Morton si portarono su
questo sito, che gli parve atto a farvi buona difesa sol che
venissero occupate alcune case giacenti a sinistra del fiume
ed alcune macchie che ne proteggeano la riva. E a questo
appunto intesero i primi comandi venuti da lui, oltre al far
rompere lo stesso ponte dalla parte dell'inimico, e chiudere una
porta situata sull'arco di mezzo giusta una costumanza antica
scozzese. Raccomando sino al suplicarlo al capo di quelle scolte
non abbandonasse un tal luogo, importante si che la salvezza
dell'esercito ne dependea, promettendo di inviarvi sollecitamente
poderosi rinforzi. L'intrepidezza, 1'intelligenza, lo zelo di Morton
ristorarono gli abbattuti animi di quella gente che riprese
coraggio, esegui appuntino gli avuti suggerimenti, € accompagno
con reiterati applausi la partenza del duce, che corse di grande
galoppo al quartier generale.

Ma qual ne fu la sorpresa e la costernazione in veggendo il
disordine e la compiuta confusione che regnavano per ogni dove!



In vece di por mente ai cenni de' proprj ufiziali e d'ordinarsi in
file regolari, quei soldati uniti in confusa turba, rassembravano
piuttosto ad una massa agitata a guisa di flutto in tempesta.
Mille voci parlavano, o a dir meglio, gridavano in una volta;
nessuno ascoltava. Lasciamo che Morton pensi a scoprire le
cagioni d'un tanto scompiglio, e a trovar modi a correggerlo,
intantoche faremo consapevoli 1 nostri leggitori delle cose che
accaddero mentre questi era assente.

Si ricordano essi, non v'ha dubbio, come all'atto della
partenza di Morton, fu risoluto che Poundtext e Kettledrumle
reciterebbero un sermone, ciascuno a lor volta, n¢ v'era chi
solamente sognasse la possibilita che per un giorno o due il
nemico attaccasse battaglia. Ad uso degli spettabili predicatori
venne collocata una fila d'assi congiunte su i lor cavalletti, e il
reverendo Poundtext si avanzava a passi gravi e lenti per salir
quel pergamo, allorquando il prevenne Abacucco Mucklewrath
che con violenta precipitazione occupo quella sede. D'indi fu
la prima origine del tumulto. Chi volea che costui cedesse
luogo a Poundtext, altri, ed erano questi 1 pil energumeni
fra i Puritani, si sfiatavan gridando: »E inspirato! & inspirato!
conviene ascoltarlo» il qual partito prevalendo, Abacucco resto
padrone delle assi converse in pulpito.

Ne 1 nostri leggitori avranno tampoco dimenticato quanto
furibonda fosse 1'indole d'Abacucco, il piu violento fra i puritani
predicatori. I moderati, n¢ a torto, lo avevano per un matto;
ma in tanto piu alta venerazione il tenevano gli ultra-puritani,



persuasissimi che le stravaganze d'una immaginazione in delirio
fossero inspirazioni del cielo.

Pervenuto a far fare silenzio Abacucco, prese per testo del suo
discorso il seguente passo del Deuteronomio: »Piu d'un figliuolo
di Belial ¢ uscito di mezzo a voi e ha condotti seco i proprj
concittadini dicendo loro: andiamo a servire altri Dei che non
avete mai conosciuti.»

Poi girando attorno a guisa di furioso gli occhi stravolti,
incomincid con istile enfatico e sconnesso un discorso che
riferivasi per intero a quanto era stato argomento di controversia
e di discordie fra le persone dell'esercito. Promulgo eretici i
moderati, sollecitando 1 fedeli Puritani a far causa separata
da essi e a non contaminarsi col combattere seco loro nelle
medesime file. Indi applico individualmente a Morton le parole
del testo, conchiudendo sulla necessita di lapidarlo siccome
empio, e d'arderne il corpo, e di sperderne al vento le ceneri.

Una simile invettiva, volta cosi all'impensata contra uno de'
principali capi dell'esercito, fu seguita da tumulto si violento
ch'e per sin difficile il farsene giusta idea. I Puritani proruppero
con quel detto lor favorito. Chi non é con noi é contra noi; non
valer meglio un uom tepido d'un partigian de' Reali; doversi tosto
procedere ad una nuova elezione di ufiziali, n¢ conferire un tal
grado se non se a quelli che non volevano co' malvagi ne pace ne
tregua. Parimente non si stavano i moderati dall'accusare i loro
nemici di nuocere al buon successo della causa generale con uno
zelo fuor di misura e con ridicole pretensioni, rampognandoli



come i soli che seminavano zizzania in mezzo all'esercito. Ben
s'adoperavano Poundtext e alcuni altri a calmare gli animi e
a tor di mezzo una discordia tanto funesta; e per vero dire in
quel momento lo stesso Burley fece prova di sua prevalenza
a ritornare l'ordine e la tranquillita. Ma tutto fu indarno; che
lo spirito d'Abacucco pareva avesse invasato la massima parte
di quella genia, la quale pensando unicamente alle intestine
dissensioni parea dimentica della formidabile oste che stava per
assalirla. Gia i piu prudenti, ovvero sia i piu pusillanimi della
congrega si ritiravano abbandonando una causa che non offeriva
piu speranza di buon successo. Gli altri passando alla nomina
d'altri ufiziali, scacciavano quelli, cui fino allora avean obbedito,
chiamandoli figli delle tenebre e della perdizione. In somma il
tumulto, 1'insubordinazione, il disordine non poteano giugnere
piu in la.

In tal momento arrivd Morton, ne tale venuta contribui di poco
ad accrescere il baccano che costoro facevano; applausi da una
parte, imprecazioni dall'altra.

Burley stanco per gli sforzi inutilmente operati a ricondurre
nel campo il buon ordine, e disperato in veggendo che la
confusione ad ogn'istante crescea, erasi adagiato sopra un
tamburo col capo appoggiato sulla propria sciabola. Gli si volse
Morton che in tale atteggiamento lo scorse.

»E che vuol dire questo disordine in tale momento?»

»Vuol dire, rispose Burley, che Dio ha risoluto abbandonarci
fra le mani de' nostri nemici.»



»No: non ¢ Dio quegli che ne abbandona, si fece allora a dir
Morton. Siamo noi che abbandoniamo Dio, e disonoriamo noi
stessi col tradire la causa della liberta e della religione.»

Lanciatosi allora sul palco, gia stato pulpito ad Abacucco
esclamo: »Amici miei, di grazia ascoltatemi.» Torno il silenzio
per un istante. »Il nemico vi offre la pace; ma pretende che
mettiate giu 1'armi; amate meglio difendervi? Potete tuttavia
opporre una onorevole resistenza. Ma il tempo strigne; v'¢ d'uopo
risolvere sull'istante. Non si dica mai che diecimila Scozzesi non
seppero avere ne il coraggio di combattere, n¢ il senno di far la
pace, ne quella prudenza che han persino i1 codardi, d'assicurarsi
almeno una qualche via di ritirata.» Nuovo tumulto d'applausi e
d'imprecazioni prevalsero in tal momento alla sua voce. Intanto
egli scorse le schiere de' nemici che a grandi passi si avvicinavano
al Clyde. »Fate silenzio! esclamo, fate silenzio! Ecco il nemico.
Dal conservare il ponte dipende la nostra vita o la nostra morte.
Chiunque ama la patria mi segua.»

Voltesi le turbe ver la parte d'onde l'arrivo del nemico
doveva temersi, videro, e quella ben ordinata fanteria, e la
formidabile cavalleria che la fiancheggiava, e persino gli artiglieri
che gia collocavano una batteria di cannoni per fulminare il
campo presbiteriano. Un cupo silenzio succede d'improvviso al
clamoroso strepito di pochi istanti prima. Tutti furono compresi
da tale sbigottimento, come se l'assalto al qual s'accigneano
i Reali fosse avvenimento da non essersi potuto prevedere. |
soldati si guardavan l'un l'altro in volto, ed in uno volgeano



occhiate su i loro capi che ricordavano la spossatezza d'un
infermo al cessare dell'impeto d'ardente febbre.

In questo mezzo, Morton seguito da un centinaio di giovani
che in singolar guisa gli erano affezionati, correa verso il ponte
di gran galoppo.

»Efraim, si disse Burley a Macbriar, la Provvidenza ha
voluto prevalersi della saggezza mondana di questo giovane per
additarci la sola strada di salvezza che ne rimane. — Seguitemi
amici! Presto! avviamoci verso il ponte.»

»Fermati, esclamo Macbriar. Non ¢ il soccorso d'un Enrico
Morton o quello dei pari suoi che possano salvare il tempio di
Gerusalemme; temo d'un tradimento. Tu non devi seguire colui;
tu il lione di Giuda! tu il forte d'Israello! rimanti con noi.»

»Taci, gli rispose guardandolo con volto d'indignazione
Burley; egli ha detto la verita. Ogni cosa ¢ perduta se il
nemico si impadronisce del ponte. Non trattenermi. Corri le
file, fa d'inviarmi munizioni e rinforzi; schiera i soldati sotto gli
stendardi de' loro capi.»

Detto ci0, prese il cammino del ponte, accompagnato soltanto
da dugento circa dei piu zelanti fra' suoi partigiani.

Dopo la partenza di Morton e di Burley un totale
scoraggiamento s'impossesso dell'esercito, ne¢ pil alcuno
parlo di dispareri o disputazioni teologiche; del qual istante
s'approfittarono i capi per ricondurre qualche ordine tra le file: i
soldati non opposero veruna resistenza e ne seguirono i comandi
a guisa d'armenti docili alla verga del pastore; ma 1'entusiasmo



loro, l'ardore, il coraggio dileguati s'erano affatto.

Cio nulla ostante pervennero a dare un aspetto tuttavia
rispettabile all'esercito, e per far prova di rialzarne gli spiriti,
Macbriar, Poundtext e Kettledrumle intonarono di concerto un
salmo, ma non vi fu chi accompagnasse quel canto; onde si ebbe
dai pil fanatici superstiziosi per un sinistro presagio 1'osservare,
che quella cantilena imitava la salmodia penitenziale che si recita
sul palco del colpevole dannato a morte anziche gli inni di
gioia, onde risonarono i poggi di Loudon-Hill innanzi a quella
memorabil vittoria, di cui rimaneva or soltanto la rimembranza.
Ne guari ando che la tetra melodia ebbe un accompagnamento
ancor pit lugubre dal fragor de' cannoni che veniano sparati dalla
riva opposta del Clyde, e da quello degli archibusi, sole armi onde
ai Reali rispondevano i Puritani. Finalmente una densa nube di
polve nascose 1 combattenti agli sguardi d'ognuno.



CAPITOLO II

Pria nerricci, 1 caledonii
Gioghi van di sangue or tinti.
Ah! dai lor petti il versarono
Della Scozia i figli estinti.

Li mietero 1 truci ferri

De nemici d'Israel.

Cosi mentre abeti e cerri

Al furor cedon de' venti
Improvvisa su gli armenti
Piomba grandine dal ciel.

Antica ballata.

Prima che Morton fosse giunto al sito che gli rilevava
difendere, i1l nemico ne avea incominciato 1'assalto, € 1 marraiuoli
reali davano opera a rifare col ministerio di travi la parte
del varco interrotta dall'atterramento di mezzo il ponte. Gli
assicurava in tale impresa il continuo fuoco di due reggimenti
di fanteria, fuoco perd cui altrettanto ne contrapponean con
coraggio, benche inferiori di numero, i Puritani, e facean con
questo piu danno ai nemici di quello che ne ritraessero; perche
protetti dalle case che aveano occupate e dalle macchie che
guernivano quella riva di Clyde, intanto che i Reali non aveano
a pro loro alcuno di si fatti vantaggi. L'arrivo di Morton e il



rinforzo che lo seguiva fece ai Presbiteriani abilita di sostenersi
anche meglio, e il buon successo si manifestava affatto per essi
quando s'aggiunse Burley; talche 1 due reggimenti di Reali dopo
perduti molti de' loro, e averne uccisi ben pochi della parte
contraria, incominciavano a piegare.

Monmouth, del quale primo scopo era sempre il far risparmio
di sangue, avea comandato si traesse sul piu grosso corpo de'
Puritani a fine di sgomentirli, e cosi indurli a disciogliersi. Ma
accortosi della troppo seria e inaspettata resistenza che la testa
di ponte contraria opponeagli, fece addirizzare il cannone contra
quelli che il difendevano, e pervenne a snidiarli dalle case ove
fino allora si tennero riparati, e che ridotte in mucchi di rottami
pur servirono lor di trincee.

Ma intanto riaperta la comunicazione del ponte, Dalzell
postosi a capo dei montanari Scozzesi ne imprese il passaggio.
Per loro sciagura 1 sollevati incominciavano a difettare di
munizioni, e divenendo piu lento il lor trarre, s'accorsero di cio
1 Reali che altrettanto raddoppiarono di sforzi per impadronirsi
dell'intero ponte. S'affaticava indarno Burley spedendo messaggi
sopra messaggi al campo affinche gli s'inviassero rinforzi e
soprattutto polvere e piombo. Nessuna di tali cose ottenea, e
sarebbesi detto che cola non fossero piti persone capaci ne di
obbedire ne di comandare.

Posto il piede una volta sul ponte le truppe reali,
incominciarono a vincere gli ostacoli che si paravano alla loro
impresa. La porta collocata sull'arco di mezzo fu fracassata,



e rotti del pari i palizzati eretti sulla seconda parte di ponte,
ne gettarono i frantumi nell'acqua. In somma Dalzell e i suoi
montanari pervennero a sbucar fuori della sinistra riva del Clyde.

Il qual successo perd non riportarono prima d'aver vinto una
resistenza tremenda; perche Burley e Morton, primi innanzi alle
file de' lor soldati e incoraggiandoli collo esempio e coi detti
contendevano ogni palmo di terreno al nemico. Per qualche
tempo non ebbero a tener fronte che a Dalzell e ai suoi montanari,
perche essendo per cosi dire altrettanto stretto quanto lungo
il passaggio, non ci capivano in una volta se non se pochi
soldati che si succedevano I'uno all'altro. Ma poiche Monmouth
a capo di tutto il suo reggimento di guardie ebbe valicato il
fiume, i due duci presbiteriani previdero, che breve omai poteva
essere la resistenza. I piu valorosi fra' lor soldati cadean mietuti
dalle sciabole de' Reali, e una parte di quelli dell'ultime file
se ne stoglievano a quando a quando per raggiugnere il centro
dell'esercito.

»Pure, tale fu l'osservazione che Burley fece con Morton,
se la nostra cavalleria potesse piombar loro addosso prima
che avessero tempo d'ordinarsi in battaglia, non sarebbe tanto
difficile il rispignerli, e riguadagnare anche il ponte. — Andatele
a portar l'ordine di marciare, ed io mi assumo di resistere finche
torniate.»

Comprese Morton la saggezza di questo avviso e senza
perdere istante spinse come di volo il suo corridore verso 1'ala
sinistra della cavalleria, siccome a lui piu vicina. Ma essendo



questa composta de' piu infanatichiti fra i Puritani costoro lo
salutarono con grida d'improperio.

»Egli fugge! sclamarono. Egli fugge! il codardo, il fellone,
fugge a guisa di lepre al cospetto del cacciatore, ed ha
abbandonato il prode Burley in mezzo alla strage!»

»Non fuggo, no, gridd Morton; vengo anzi per condurvi
dinanzi al nemico. Questo ¢ l'istante di assalirlo con vantaggio.
Seguitemi.»

»Non lo seguite, non lo seguite! si urlava per tutte le file.
Costui vi ha venduti alle spade dei vostri oppressori.»

Ma intantoche¢ Morton usava indarno le preci, la persuasione
e le rimostranze per condur costoro nel proprio avviso, il tempo
di fare un'utile diversione trascorrea. Burley col piccolo numero
d'uomini rimastigli era stato respinto, e costretto ad unirsi egli
pure al corpo principal dell'esercito, il quale certamente in
contemplando tale ritratta non riacquistd quel coraggio che lo
aveva gia abbandonato.

In questo mezzo, l'esercito dei Reali passava il ponte
senza contrasto e schieravasi in ordine di pugna. Claverhouse
comandando la cavalleria fece impeto sul bel mezzo del piu
grosso corpo de' sollevati, la cui prima fila operd appena una
scarica d'archibusi; d'indi in poi il campo di battaglia non offerse
piu che una scena d'orrore e di confusione. I Presbiteriani, rotti
da ogni banda, non pensavano neanco alla difesa, e la maggior
parte di essi gettava I'armi per essere pil lesta alla fuga. Udiasi
Claverhouse gridare a' suoi con una voce di tuono: »Uccidete,



uccidete! Non si dia quartiere a nessuno! Ricordatevi di Riccardo
Graham!» Eccittamento a vendetta del quale non abbisognavano
quei dragoni, gia memori assai della disfatta che sofferta avevano
a Loudon-Hill; tanto pitt che non rimanea loro altra fatica se non
se d'uccidere uomini i quali non sapeano piu qual cosa fosse
il difendersi; laonde ben presto fu coperta di cadaveri l'intera
pianura.

Un corpo di mille dugento sollevati che trovavasi all'ala
sinistra buttando via I'armi all'appressarsi del duca di Monmouth
gli si rende a discrezione. Ma questo generale, umanissimo
quanto prode, concede ad essi quartiere, ed accorgendosi che il
potea con sicurezza, trascorse in lungo ed in largo il campo di
battaglia per far cessare la strage. Giunto alla parte dell'ala destra
di quegli infelici vi trovo il generale Dalzell, che esortava i suoi
montanari a dar prove di zelo per la causa del re, cogli eccidj, e
collo spegnere, cosi dicea, il fuoco della ribellione entro il sangue
di chi avea ribellato.

»Generale, sclamo il duca, fate sonare a ritratta. Si € versato
sangue a bastanza. E ora d'usar indulgenza ai sudditi traviati di
una maesta.»

»Obbedisco ai vostri comandi, rispose Dalzell rimettendo in
quell'istante la spada nel fodero: ma vi avverto che non abbiamo
ancora intimoriti assai questi malvagi. Ignorate forse che Basilio
Olifant ha levato una grossa banda d'uvomini ed ¢ gia in cammino
per unirsi a costoro?»

»Basilio Olifant! Chi ¢ questo Basilio Olifant?»



»Un ricchissimo feudatario; l'ultimo erede maschio del
defunto conte di Torwood. Egli armava dritti sull'eredita del
padre di lady Margherita Bellenden, ed ¢ mal contento del
governo che ne ha invece posta in possesso la figlia. Spera, non
v'ha dubbio all'ombra delle civiche turbolenze ottener dalla forza
quanto la giustizia non gli ha conceduto.»

»Sieno quali si vogliono 1 motivi che guidano costui, non € piu
da temersi. Questo esercito ¢ troppo sconfitto perche altri possa
adesso riordinarlo. Vel ripeto adunque; fate cessare ogni strage,
ogni persecuzione.»

»Vostra altezza ha 1l diritto di dar comandi; riprese a dire
Dalzell, e le conseguenze d'avergli eseguiti torneranno sopra
di lei.» Nel tempo stesso dando i1 segni d'una manifestissima
ripugnanza, fe' quanto doveasi per arrestare il furor de' soldati.

Ma Claverhouse, implacabile nelle concette idee di vendetta,
trovavasi a troppa distanza per poter intendere il segnale
della ritratta; laonde a capo del suo reggimento, inseguiva
accanitamente i fuggitivi, e trucidava e faceva trucidare quanti
ne raggiugnea.

Morton e Burley combattettero sino alla ultima estremita; ne
risparmiarono sforzi per proteggere la ritratta del loro esercito,
sintantoche non si videro abbandonati fin da que' pochi rimasti
piu costanti alle loro bandiere. In quel momento una palla colse
il braccio destro e lo infranse a Burley.

»Non sono piu in istato di battermi, diss'egli a Morton. Poi a
che giova omai il resistere? Or non pensate che a serbare ad un



miglior uopo la vostra vita. Addio. Udrete ancora parlare di me.»

Detto ci0, volse la briglia del suo cavallo, e si perde in mezzo
alla folla de' fuggitivi.

S'avvide allora Morton dell'inutilita di ogni sforzo ch'ei
potesse tentar tuttavia, e spiacendogli del pari il sacrificarsi
indarno per una causa vuota gia di speranza e il cader prigioniero,
s'appiglio al partito di abbandonare la battaglia, seguendolo nella
ritratta il suo fedele Cuddy. Forti entrambi di buona cavalcatura
si trovarono ben presto fuor del pericolo d'essere ulteriormente
inseguiti.

Dalla prima eminenza che venne lor fatto d'aggiungnere
diedero un'occhiata ai campi posti all'intorno, e videro da un
lato I'esercito de' Reali che in ottimo ordine prendea campo di
riposo in sulle sponde del Clyde, dall'altro, ma in lontananza,
1 fuggiaschi che correano per tutti 1 versi inseguiti dai dragoni
di Claverhouse, le cui sciabole non la perdonavano alla minor
celerita di quegli sfortunati pedoni.

»Questa giornata non somiglia a quella di Loudon-Hill, disse
sospirando Cuddy. Oh qual terribil cosa ¢ la guerra! Stimo bravo
chi mi vi trappola un'altra volta. — Ma per amor di Dio sig.
Enrico! non istiamo a fermarci e prendiamo ancora un po' piu
di largo.»

»Vedo anch'io. E impossibile il tornarli ad unire» soggiunse
Morton, che fe' galoppare il suo cavallo, e prese la dirittura
delle montagne colla speranza di trovare cola qualche avanzo
dell'esercito disperso, e di potere con questo opporre tuttavia



alcuna resistenza ai vincitori, od ottenerne almeno patti piu
vantaggiosi.



CAPITOLO III

»Qual chi ottener dal ciel co' voti spera
»Un'alma pura, un mansueto core,
»Costor ne imploran d'orrida pantera,
»0 di lion famelico, il furore.»

Fletcher.

Gia sopraggiunta la notte, erano trascorse due ore senza che
ne Enrico ne il suo fido scudiere vedessero alcuno dei loro infelici
fratelli d'armi. S'internavano allora in una valle paludosa posta
fra mezzo a due montagne, e alle radici d'una collina scOrsero
una grande casa, che parea disgiunta da ogn'altra abitazione.

»] nostri cavalli, disse Morton, stanchi e affamati non ci
possono condurre piu in la. Vediamo se ci volessero ricevere in
questa casa.»

E s'accosto alla medesima, che parea, giusta ogn'indizio,
abitata. Densissimo fumo uscia dal cammino, e vedeansi sul
terreno orme recenti di zampe di cavallo. Tutte le finestre erano
munite d'imposte esterne, state chiuse con grande accuratezza
non men che la porta. Morton avvicinandosi udi molte voci
che venivano dal pian terreno, picchid, ma nessuno venne ad
aprirgli o rispose. Fattosi con Cuddy a girare all'intorno di
quell'abitazione per accertarsi se vi fosse piu d'un ingresso,



trovarono una scuderia, entro cui stavano dodici Cavalli. Dalla
spossatezza, dal disordine delle selle, dalle ferite tuttavia
grondanti d'alcuni di essi, giudicarono che dovessero appartener
ad alcuni infelici fuggiaschi venuti al pari di Morton e di Cuddy
a cercarsi ivi un ricovero.

Dopo avere posti 1 propri cavalli in quel luogo, ove trovavasi
copia di paglia e di avena, ritornarono alla porta della ridetta casa,
alla quale picchiando una seconda volta, si diedero a conoscere
per individui dell'esercito presbiteriano.

»Chiunque siate, lor rispose una lugubre voce, non disturbate
alcuni fedeli che si stanno piagnendo la desolazione e la cattivita
del popolo d'Israello, e indagando il perche Dio gli abbia
abbandonati a fine poi di far ricadere su quei che I'offesero la
collera dell'Eterno.»

»Ah: sono Puritani di que' piu indiavolati, disse Cuddy, li
conosco al loro gergo. Faremmo pur bene a tirar diritto, sig.
Enrico!»

Ma in questo intervallo Morton avea fatto forza ad un'imposta,
e aprendo la finestra saltd entro la sala d'onde provenia quella
voce. Cuddy gli tenne dietro, e rammentando che lo scalar le
finestre non gli portava fortuna borbottd tra i denti: »Purche
anche qui una pentola di minestra bollente non sia al fuoco! »

Allora si trovarono in mezzo ad una brigata di dodici uomini
armati, e seduti tutti attorno ad un grande fuoco, ove stava
cocendosi la carne preparata per la loro cena.

Benche niun lume di candela rischiarasse allor quella stanza,



la luce che venia del camino aiutd pur troppo Morton a ravvisare
ne' sinistri lineamenti de' compagni in cui s'era incappato molti
di que' fanatici, mostratisi nimici a morte d'ogni moderato
temperamento; e fra costoro Efraim Macbriar e 1'energumeno
Abacucco Mucklewrath.

Questi parimente riconobbero Enrico, ma nessun di loro gli
tendea la mano, nessun volgeagli la parola; e il solo segno che
davano d'essersi accorti di lui stava nel lanciar sovr'esso a quando
a quando occhiate di mal augurio. Macbriar continuava la sua
prece al cielo implorando una pioggia di fuoco e zolfo su le teste
dei persecutori della sua congrega e de' falsi fratelli che 1'aveano
tradita.

Vedutosi da Morton che la brigata, in mezzo alla quale s'era
introdotto, assai fuor di proposito per vero dire, non dava a
divedere propensioni molto amichevoli verso di lui, incominciava
a pensare alla ritirata, ma I'osservar tosto che due uomini vennero
non a caso collocati come di guardia alla finestra d'onde fece il
suo ingresso, gli fece comprendere di non esser piu in tempo, e
come il partito meno insalubre, se pur ve n'erano in tal frangente,
fosse quello di non lasciare scorgere ne timore ne diffidenza.

Una di queste scolte del mal presagio, avvicinatasi a Cuddy,
gli disse sotto voce: »Figlio della rispettabile Mausa, tu corri
al tuo precipizio, se rimani piu lungo tempo con un reprobo di
Babilonia, 1 cui giorni son numerati. — Scostati prontamente; o
temi che la punizione dovuta al colpevole non ricada sovra il tuo
capo.»



E ci0 dicendo additavagli la finestra; del qual salutare avviso
profittando Cuddy usci della stanza per quella strada, ma con
maggiore prestezza che non la fece in entrandovi.

»L'ho detto che le finestre mi portan malanno;» sclamo egli
appena trovatosi all'aria aperta. Ma la successiva considerazione
del contadino al suo signore fu volta. »Que' cialtroni lo
ammazzeranno. Oh, non v'¢ punto di dubbio! I'ammazzeranno,
e poi anche si daran merito d'aver fatta una buon'opera! — Si
corra tosto dalla parte di Hamilton. Chi sa? Posso trovarvi
qualcuno de' nostri che venga meco e mi aiuti a soccorrerlo. Solo
non basto.» Pensar c10, correre nella scuderia, impadronirsi del
cavallo miglior che vi fosse, furono un tempo stesso per lui; e
prese galoppando la strada di Hamilton.

Macbriar intanto avea terminata la sua preghiera, e Morton
che vedea continuare 1l silenzio circa quanto a lui riferivasi,
mentre gli sguardi d'ognuno stavano fissi sovr'esso, delibero
indagare per la via piu corta le costoro intenzioni.

»Signori miei, lor diss'egli, voi accogliete in una guisa assai
strana un vostro fratello d'armi. Ignoro il come 10 mi sia meritato
un tale ricevimento.»

»Meschino te! gridd Abacucco. Meschino te! Tu se' il capro
espiatore, che devi col tuo sangue riscattare il sangue dei figli di
Abramo. La spada che tu volevi infrangere ¢ serbata dal cielo a
trafiggerti il fianco. A voi amici! Prendetelo, legatelo, immolate
la vittima.»

Molti di que' circostanti sursero per secondare questo



furibondo, e Morton sentiva tatto il rincrescimento d'essersi con
tanta imprudenza avventurato in mezzo a tal razza di gente. Sola
arme eragli la sua sciabola, avendo lasciate le pistole attaccate
alla sella del cavallo; e di due pistole intanto vedea armato
ciascun Puritano; tal che non gli rimaneva né manco la speranza
di sottrarsi, a furia di resistere, dalle loro mani.

Gli fu soccorrevole per un istante, chi 'l crederebbe? la
mediazione di Macbriar.

»Un momento, o miel fratelli! un momento! esclamo. Non
v'affrettate di troppo nello sguainare le vostre sciabole. Dice il
Signore Iddio: Guardate che non ricada su i vostri capi il sangue
dell'innocente. Convien prima verificare che costui non lo e. —
Accostati, e rispondimi o Morton. Noi vogliamo far teco i conti
pria di vendicare la causa che tu hai tradita. Non ¢ egli vero, che
resistesti con fronte di bronzo alla parola della verita, quando ti
fu pronunziata nelle assemblee del consiglio?»

»Si, si» gridavano tutte le voci di quei giudici carnefici in una
volta.

»Volea consiliarne a far pace co' reprobi» sclamava un d'essi.

»Ha predicato l'indulgenza e la tolleranza» un altro allor
soggiugnea.

»Ha venduto I'esercito a Monmouth, rincalzava un terzo. Fu il
primo a lasciar nelle peste il valoroso Burley che resistea tuttavia.
Io lo vidi fuggendo per la pianura assai tempo prima che la
battaglia al ponte fosse finita.»

»Signori, si fe' intendere Morton quando il pote; se avete



decretata la mia condanna innanzi ascoltarmi, forse la mia vita €
in vostro potere, ma renderete conto a Dio e agli uomini...»

Nuove grida gl'impedirono il continuare.

»Lasciate ch'ei parli; imperd Macbriar. Lo sa il cielo se le
nostre viscere si erano commosse a favor di costui. Noi volevamo
far brillare ai suoi sguardi la luce del cielo. — Chiuse gli occhi
per non vederla! Insegnargli la verita. — Si turo le orecchie per
non ascoltarla! — Parla, o giovane. Che puoi tu addurre per tua
discolpa?»

Dopo avere finalmente ottenuto che essi tacessero, Morton
enumero 1 motivi che lo aveano condotto al campo del duca
di Monmouth, rend¢ conto del parlamento avuto con questo
generalissimo, giustifico la condotta che ei tenne durante 1'azione
»€ se ognuno, ei conchiuse, avesse voluto seguirmi alla pugna,
l'esercito presbiteriano anziche trovarsi in uno stato di sconfitta
e di dispersione, sarebbe or trionfante, o per 1o meno in essere di
negoziare per favorevoli condizioni di pace.»

»Lo udite? sclamd Abacucco; non parla che di vie umane;
egli ha per nulla il soccorso che viene dall'alto. Ch'eil muoia di
morte!»

»Silenzio! torno in campo Macbriar. Non ho per anche finito
d'interrogarlo. — Non fu, o Morton, il tuo aiuto che sottrasse
il reprobo Evandale alla prigione ed alla morte? Negherai che
salvasti dal fendente delle nostre sciabole Miles Bellenden e
quella sua guernigione di rompicolli?»

»Se non avete altri delitti da rampognarmi, questi mi glorio



di confessarli.»

»Avete udito? riprese a dir Macbriar. — Rispondimi ancora.
Non ¢ egli vero che tradisti la causa d'Israello per una femmina
madianita, per amore di Editta Bellenden?»

»Vol non siete gente fatta per dar giusto prezzo ai sensi;
che questa giovane abbia potuto inspirarmi; rispose Enrico
rafforzando il tuon della voce. Ma quand'anche ella non fosse mai
stata su questa terra, mi sarei comportato nel modo medesimo.»

»(Gia tu sei un ribelle indurato contro la verita. — Pero dinne.
Quando salvasti la vecchia Margherita Bellenden e quella sua
pronipote, non ti prefigesti di far andare a male 1 savi divisamenti
di Burley, inteso con Basilio Olifant, con quel Basilio Olifant che
avea promesso di unirsi a noi, e insieme a lui tutto il nerbo de'
suoi vassalli, se gli venivano assicurati i beni posseduti da queste
due femmine?»

»Non ho mai avuta notizia d'un tal patto infamissimo. Dunque
la vostra religione vi permette 1'adoperare vie cosi atroci, cosi
abbominevoli...»

»Zitto 1a! Non tocca a te il dare lezioni a chi t'e¢ maestro. —
In somma, o Morton, voi avete confessato tanti misfatti e tanti
tradimenti quanti basterebbero ad attirare la collera del Signore
sopra tutto un esercito, fosse anche numeroso come i grani di
arena che coprono le spiagge del mare. — Noi dicevamo con
Giosue: ond'é che Israello é fuggito al cospetto de' suoi nemici?
E pronunziavamo appunto tai detti allorche ci siete apparso
dinanzi. Ella ¢ la Provvidenza che vi ha posto nelle nostre



mani per assoggettarvi al castigo troppo meritato da chi fece
piovere l'ira di Dio sul suo popolo. Noi medesimi ci renderemmo
rei col lasciarvi la vita. Dunque ascoltatemi attentamente.
Siamo tuttavia in sabbato, n¢ profaneremo un tal giorno con
ispargimento di sangue. Ma appena quell'orologio segnera
mezza notte, verrete cancellato dal novero de' viventi. Profittate
pertanto de' brevi istanti che vi rimangono, e preparatevi al
viaggio dell'eternita. — Fratelli, assicuratevi del prigioniero e
impadronitevi delle sue armi.»

Quelli del conciliabolo trovatisi piu vicini a Morton posero
tanta prestezza nell'eseguire un tal ordine, che la vittima fu
disarmata prima di poter pensare a difendersi. Segui per parte
d'ognuno un silenzio cupo e feroce. Allora que' fanatici si assisero
attorno ad una tavola, e fecero sedere anche Morton collocandolo
in modo da avere innanzi agli occhi I'orologio che contrassegnava
1 minuti di vita, su' quali tuttavia poteva far conti. Portate che
furono le vivande sopra la mensa, ne venne offerta la sua parte
anche a Morton; ma ciascuno certamente s'immagina che in tale
stato dell'animo suo il bisogno di soddisfar I'appetito non era gran
che lo scopo de' suoi pensieri. — Lo sguardo di que' commensali
feroci volgeasi a quando a quando sull'aguglia dell'orologio, ne
di rado accadea che in essa ancor si fissassero quelli di Morton.

Terminata era la cena; e d'improvviso il farnetico Abacucco
balzo in piedi esclamando in tuon di persona che si crede
ispirata. »Il sole altra volta arresto alla voce di Giosue il proprio
corso per operare la distruzione de' nemici d'Israello; la mia



mano affrettera il corso dell'ore per far piu certa la punizione
dell'empio.»

Indi mosso da furor di energumeno, saltd sopra una sedia, e
stese la mano, e stava per porre 1'aguglia sull'ora fatale, allorche
gli fu sopra un compagno.

»Fermati Abacucco! Odo uno strepito.»

»Di vento che soffia tra le boscaglie» un altro soggiunse.

»No, del fiumicello che abbiamo vicino» un terzo
congetturava.

»Questa ¢, non v'ha dubbio, cavalleria, dicea Morton fra se
medesimo. Voglia Dio che venga per liberarmi!»

Lo strepito divenia pil distinto a proporzione dell'avvicinarsi.

»E scalpitar di cavalli! sclamd Macbriar Verificate che possa
essere questo.»

»1l nemico!» grido uno della congrega che aperse subito una
finestra.

Allora lo strepito degli uomini e dei cavalli si fece udire
chiarissimamente intorno alla casa. Ognuno si mise in fazione
chi per brandir l'armi, chi per darsi alla fuga. Ma in quell'istante
medesimo vennero forzate porte e finestre, e la stanza fu piena
di dragoni del reggimento guardie.

»Fuoco sopra i ribelli! (sclamo la voce del colonnello
Claverhouse ch'era a Morton ben conosciuta). Che non vi sfugga
un sol di costoro! Ricordatevi di Graham.»

Molte pistole vennero sparate ad un tempo. Alla prima
scarica un Puritano che trovavasi vicino ad Enrico, venne ferito



mortalmente, e cadendo sopra di lui seco a terra lo trascino, il
quale avvenimento fu probabilmente la salvezza di Morton, che
avrebbe corso gravissimo rischio in quel notturno combattimento
rischiarato dal fuoco sol del cammino; combattimento che durato
fra 1 quattro e i cinque minuti diede luogo a molto menar di
sciabole e a molto trar di pistole.

Non appena 1 dragoni si furono impadroniti del campo della
battaglia la prima inchiesta di Claverhouse fu la seguente: »E
salvo il prigioniero che dovea essere vittima di questi sgraziati?
Alcuno ne vada in traccia subitamente; e spacciate questi
cialtroni. Sono stanco d'udire 1 loro gemiti.»

Vennero eseguiti entrambi gli ordini, € mentre fu dato il
colpo di grazia ad uno di que' feriti che tuttavia respirava,
Morton sgravato dal cadavere che gli soprastava, fu aiutato
a rizzarsi in piedi dal fedele Cuddy, che atterri da prima in
veggendolo coperto di sangue, ma non pote indi moderare la
gioia accorgendosi che da altre vene quel sangue istesso era
uscito. Si affrettd poscia a narrargli con sommessa voce la
cagione dell'arrivo di questo distaccamento, cosi a proposito
giunto.

»Tosto lasciatovi andai in traccia di qualcuno de' nostri
che venissero a toglierci dalle mani di tale canaglia; mi sono
invece incontrato in quei di Claverhouse. Vedendomi fra due
fossi, mi gettai nel meno profondo. Dovetti raccontare quanto
v'era accaduto allo stesso Claverhouse che mi disse di condurlo
qua. Ubbidii senza esitare, perche gia di peggio non vi poteva



succedere; Claverhouse dovrebbe essere stanco della beccheria
che ha fatto tutta la notte; poi sa che lord Evandale vi ¢
debitore della vita. Soprappiu, 1 dragoni m'hanno assicurato che
da quartiere a chiunque il domandi. Dunque non rimane che farsi
coraggio e spero che il tutto termini in bene.»



CAPITOLO IV

»Fausto squillo di tromba guerriera
»Renda omaggio alla gloria, al valor.
»Presta, € ver, giugne ai forti lor sera,
»Ma che ¢ vita, se priva d'onor?

D'un Anonimo.

Dopo che Claverhouse ebbe fatto sbarazzare quella stanza
da quanti morti ivi giacevano, annunzio ai suoi soldati, che in
quella casa si passerebbe la notte, e gli eccito a star pronti per
la partenza della domane. Penso indi a Morton, al quale parlo in
modi che eccedeano quelli di una ordinaria cortesia.

»Voi vi sareste risparmiati i pericoli che correste da ambe
le parti, sig. Morton, se aveste voluto prestare un po' piu
d'attenzione ai suggerimenti che vi diedi ieri mattina. — Pero
non ne parliamo piu; rispetto 1 motivi che vi guidarono. — Voi
siete prigioniero di guerra, e la vostra sorte dipende dal re e
dal consiglio, ma ¢ mia intenzione che vi si usi ogni riguardo
possibile. Vi chiedo unicamente parola di onore, che non farete
alcun tentativo di fuga.»

Morton diede tosto questa promessa. Claverhouse 1'accolse
chinando il capo cortesemente; indi voltosi altrove chiamo un
sergente.



»Quanti prigionieri, Holliday? Quanti uccisi?»

»Tre uccisi in questa casa, o generale (tal grado era stato
allora conferite a Claverhouse) due nel cortile, uno in giardino,
e quattro prigionieri.»

»Armati o senz'armi?»

»Tre armati fino ai denti. L'altro senz'armi. A fisonomia
dev'essere un predicatore.»

»Intendo — una fra le trombe dell'esercito. — Gli parlero
domani. Quanto ai tre altri conduceteli nel cortile, e un fuoco di
fila — Non dimenticate di notare nel libro degli ordini tre ribelli
presi coll'armi alla mano e moschettati, con data di giorno e di
luogo. Credo che siamo a... Drumshinnel. — Tenete sotto buona
guardia il predicatore. Preso senz'armi! Lo sottometteremo ad
un piccolo interrogatorio. Ma a cid penseremo domani, e lo
mandero forse al consiglio. Sono stanco di questa faccenda
sgradevole. — Si abbiano 1 massimi riguardi pel signor Morton. —
Eh! vegliate che si prendano cura anche del suo cavallo. — Ah!
bisogna far lavare la schiena al mio con un bagno d'aceto; la sella
deve avergli fatto un poco di scorticatura.»

Ordini che erano dati con aria d'indifferenza e tutti sul
medesimo tuono; quasi quegli da cui venivano li giudicasse
indistintamente della stessa importanza.

Uscito appena Holliday, Claverhouse si fece portar qualche
cibo, che li venne in fretta apprestato, ed invitd Morton a mettersi
seco lui a mensa, aggiugnendo: »Un tal giorno ci & stato giorno di
fatica per tutti due.» Ma fu impossibile cosa a Morton il prendere



alcun nudrimento. Le sensazioni varie e violente alle quali fu in
preda gli aveano tolto 1'appetito del tutto; solamente lo crucciava
un'ardentissima sete, ed esterno a Claverhouse la necessita di
sbramarla.

»Nulla di pitu facile! rispose I'altro. Ecco un fiasco di birra, che
quegli sgraziati si erano preparato. Dev'esser buona, perche que'
mariuoli di Puritani sanno bene i luoghi ove si trova migliore. —
Alla vostra salute, signor Morton» diss'egli empiendone un
bicchiere per se e presentandone un altro al suo convitato.

Morton accostava al labbro il bicchiere allorquando una
scarica d'archibusi annunzio terminata la vita di tre prigionieri.
Abbrividi Morton e rimise il bicchier sulla tavola.

»Siete giovane, sig. Morton (disse Claverhouse, votando il
proprio tranquillamente) ne quindi avvezzo ancora a simili scene.
Questa prova di sentimento delicato non vi toglie nulla della mia
stima; ma il dovere e la necessita ne accostumano finalmente a
non ci scomporre per tali avvenimenti.»

»Spero che ne¢ dovere ne necessita produrranno mai in me
quest'effetto.»

»Cosi anch'io ho creduto una volta. Voi penerete forse a
persuadervene; ma sull'incominciare di mia carriera io fremeva
al sol vedere un ferito; parea che il suo sangue sgorgasse dalle
mie vene medesime. Siamo pero giusti, sig. Morton! perche la
morte che ne attornia da tutte le parti deve poi atterrirci cotanto?
Udiamo noi sonar ora che non sia l'ultima per qualcuno fra'
nostri simili? Perche darci tanto affanno per prolungare la nostra



o l'esistenza degli altri? E un vero lotto. La mezzanotte scorsa
doveva essere estrema per voi; voi vivete, ed invece i malvagi che
divisavano assassinarvi non sono pit. Qual cosa ¢ il dolore che
si prova all'atto del morire? Non merita 1'incomodo di pensarci
sopra, tanto pitt che ¢ un destino al quale o piu presto o pit tardi, o
in un modo o nell'altro, convien soggiacere. Se penso alla morte,
sig. Morton, egli ¢ colla speranza di trovarla un giorno sul campo
di battaglia, dopo avere combattuto da valoroso, in mezzo alle
grida della vittoria.»

Claverhouse aveva appena terminate queste parole che di
guerriero entusiasmo gli faceano scintillar le pupille, allorquando
un tale, che avea piuttosto forma di spettro insanguinato, apparve
in un angolo di quella stanza, e lascid vedere a Morton, sfigurati
dal molto sangue perduto e dalla vicinanza della morte, i
lineamenti dell'energumeno Abacucco, il quale stendendo le
braccia verso Claverhouse si disse: »Tu ti confidi nella tua forza;
ma Dio ¢ il protettore dei deboli. I sangue degl'innocenti che
tu spargesti dal tuo sangue vuol esser lavato. Ricordati che sta
scritto; chi ferisce di coltello perira di coltello.»

Ricadde in pronunziando queste parole, € mori nel medesimo
istante.

I1 quale spettacolo acrebbe la commozione di Morton, colpito
in oltre dal modo onde gli ultimi detti di questo farnetico vennero
quasi al proposito de' sensi esternati da Claverhouse.

Due dragoni che trovavansi in quella stanza, comunque
avessero i cuori indurati dall'uso di versar sangue, non poterono



contemplare quell'apparizione, e udire la specie di profezia che
I'accompagno, senza sentirsi addiacciar per orrore. Rimasero
pallidi, immobili, cogli occhi fissi al fantasma e in uno stato che
colla stupidita confinava.

Claverhouse solo non diede il menomo segno di commozione.
Fin dal momento che Abacucco erasi alzato da terra, aveva
afferrate le pistole e solamente quando s'accorse che costui era
moribondo le rimise sulla tavola, ascoltando con somma calma
le predizioni minaccevoli, che furono I'ultimo atto fra i vivi di
un tale fanatico.

»Come ha fatto a trovarsi la questo sgraziato? (disse
Claverhouse appena che Abacucco, pronunziate 1'ultime parole,
ricadde a terra.) Ebbene! (volgendosi ai dragoni che gli erano
vicini) non mi risponderete una volta? Che significa questa
faccenda? Vi ho da credere si poltroni da aver paura d'un
morto?»

Un d'essi balbutendo rispose che forse i lor colleghi non
s'erano accorti di costui quando portarono via i tre altri cadaveri:
ed a scusare meglio siffatta omissione gli fecero osservare che
il luogo ove questi cadde era quel angolo della stanza opposto
al cammino, scelto dai Presbiteriani per collocarvi in mucchio i
proprj mantelli.

»In somma trasportatelo via adesso invece di star li
spalancando gli occhi e incrocicchiando le braccia; o temete forse
ch'egli vi morda? — Vedete sig. Morton che i morti tornano a
risuscitare per venirne ad affrontare con minaccie! — Conviene



ch'io faccia arrotare le sciabole di questi furfanti; compiranno
piu speditamente gli ufizj loro. — Ma abbiamo avuta una terribile
giornata, che ha stancate le braccia a costoro, e credo anzi che,
ne a voi, signor Morton, ne a me, faranno male alcune ore di
riposo.»

Dette le quali cose incomincio a sbadigliare, si stiro le braccia,
e prendendo un lume, diede a Morton la buona notte, e passo
nella stanza che intanto aveano allestita per lui.

Allora Morton fu condotto nella stanza in disparte
assegnatagli, ove rimase solo e libero interamente. Le finestre
metteano su la campagna, n¢ guernendole alcuna ferriata, niuna
cosa sarebbe stata piu agevole per lui del fuggire. Ma avea
obbligata la sua parola a Claverhouse, onde n¢ manco gli passo
per mente 1'idea di violarla, benche non avesse alcun genere di
certezza sulla sorte che il consiglio di guerra gli apparecchiava.
Offerse alla Provvidenza umili rendimenti di grazie perche a
liberarlo dal ferro degli assassini si era giovata del ministero di
quei medesimi che egli, Morton, riguardava come suoi proprj
nemici, e supplicandola d'inspirargli il contegno da tenere in un
tempo si fertile di errori e pericoli, mise nelle braccia di essa la
cura del suo futuro destino.



CAPITOLO V

»Gli avvocati son gia lesti.
»1l reo sta sullo sgabello
»Con tal viso che il diresti
»QOr uscito dell'avello.
»Contra lui stanno seduti
»] suoi giudici barbuti,
»Ne le cere lor fan fede
»Al meschino di mercede.»

1l Mendicante. Opera in musica.

All'agitazione sofferta da Morton in tutta quella giornata
succede un sonno tanto profondo che seppe appena ove si
ritrovasse allor quando il destarono di repente lo scalpitar dei
cavalli, il gridar de' soldati e lo squillar delle trombe. Aveva
appena avuto il tempo di levarsi dal letto allorche il sergente
Holliday venne ad avvertirlo in rispettosissima guisa, che il
generale sperava averlo compagno nel cammino da farsi.

Si danno tai punti nella nostra vita che gl'inviti sono comandi,
e pensO Morton, n¢ mal penso, trovarsi in uno di simili casi,
laonde non perde istante nel trasferirsi presso Claverhouse.
Sellato era gia il cavallo di Enrico, e Cuddy pronto a seguirlo. A
vedere 1l modo onde venivano trattati e 1'uno e 1'altro, sarebbersi
detti non prigionieri ma individui dell'esercito de' Reali, eccetto



'armi che ad essi erano state tolte. Ma Claverhouse restitui colle
proprie mani a Morton la sciabola, arme che a quei tempi avevasi
per distintivo delle persone piu ragguardevoli. Postisi in viaggio
sel chiamo vicino e parea dilettarsi assai di favellare con lui. Ma
pit Morton ne udiva i propositi, men facile gli diveniva il formare
una massima sulla vera indole di cotest'uomo. Una urbanita, una
cortesia di modi, tai sentimenti tutti nobili e cavallereschi, che
si univano alla devozione verso la causa reale da lui difesa, un
criterio finissimo che il soccorreva a leggere, come in un libro
aperto, per mezzo ai penetrali i pitt reconditi del cuore umano,
costrignevano 1'approvazione di tutti quelli che conversavan con
esso e li facevano di lui ammirati; ma per altra parte l'indifferenza
ch'ei mostrava per la vita dei propri simili, le violenze e le
crudelta che ai soldati suoi permetteva; e talvolta pur comandava,
lo sprezzo nel quale teneva ogn'uomo di classe inferiore alla sua,
opponeano tal contraria tinta alle prerogative dianzi encomiate da
alienare gli animi, che queste medesime prerogative avrebbero
soggiogati. Morton non pote starsi dal paragonarlo in suo cuore
a Burley, e tale idea s'impadroni si fattamente di lui che lascio
sfuggire alcuni accenti atti a lasciarla trapelare’.

'E piu facile a scorgere 1'aggiustatezza di un tale confronto, che tutta la metafisica,
l'acutezza d'ingegno, lo forzo d'estrarre le idee, necessarie a trovarlo la prima volta.
Sia che Walter Scott abbia creati appostatamente tali due caratteri, simili in tal qual
modo e disparatissimi, sostenendoli poi maravigliosamente sino alla fine, sia che dopo
aver fatto ciascuno d'essi di primo getto, abbia cosi maestrevolmente rilevati i punti di
corrispondenza di queste due fatture della sua mente, chi gli neghera il vanto primiero
de' veri romanzieri e degli autori teatrali, il vanto cioe di conoscere a perfezione tutti
gli stati del cuore e de' cuori umani? — N. del T.



»Voi avete ragione, disse sorridendo Claverhouse,
interamente ragione! Siam due fanatici e 1'uno e l'altro; ma v'e
qualche differenza tra il fanatismo inspirato dallo onore, e quello
derivato da una feroce e cupa superstizione.»

»Non percio vi state gli uni e gli altri dal versare il sangue
umano senza riguardi o pieta» soggiunse Morton incapace di
palliare il proprio sentimento.

»Egli ¢ vero, rispose con massima calma Claverhouse; ma vi &,
credo una bella distanza tra versare il sangue di valorosi soldati,
di leali gentiluomini, di virtuosi prelati, e versare il sangue se
sangue puo dirsi quel che sgorga dalle vene di rozzi villani,
d'oscuri demagoghi, d'abbietti salmeggiatori di cantici. Non fate
voi distinzione alcuna tra un fiaschetto di sciampagna, e una
tazza colma di cattiva birra?»

»Tal distinzione ¢ troppo fina per me. Dio ha data in dono
la vita al contadino siccome al principe; e chi distrugge 1'opera
di Dio, o non mosso da un ben poderoso motivo, o a grado del
proprio capriccio, glie ne rendera in entrambi i casi strettissimo
conto... Per esempio, ho io piu dritto alla protezione del generale
Claverhouse quest'oggi di quanto io ne avea il primo giorno che
il vidi?..»

»E che vedeste si da vicino la morte, volete dire? Ebbene
vi rispondero francamente. Allora 10 non sapea scorgere in voi
che il figlio d'un antico capitan di ribelli; il nipote d'un avaro
vecchio presbiteriano; ora vi conosco meglio; vi trovo fornito di
uno di que' caratteri che onoro ne' miei nemici, siccome 1'amo



ne' miei amici. Ho prese dopo la prima volta che c'incontrammo,
molte contezze sopra di voi, e spero vediate che non vi furono
sfavorevoli.»

»Pure 10 mi mostro lo stesso...»

»QOggi, che allora non ve lo nego. Ma gli ¢ sol da quel tempo
che ho incominciato ad esaminarvi, a valutarvi piu da vicino. Per
altro la resistenza da me opposta a quelli che intercedeano per
voi dovrebbe provarvi che fin da quel tempo i0 avea concepito
altissima opinione del vostro ingegno.»

»Credete, generale, ch'io vi sia debitore di molta gratitudine
per una tal prova di stima?»

»In somma siete ben difficile da contentare! Ma tornando
al nostro proposito, non posso sentirmi molto commosso per
qualche abbietto contadino che venga cancellato dal novero de'
viventi.»

»Nondimeno, o generale, avete fra' vostri prigionieri un
contadino, e ad onta del disprezzo da voi ostentato presentemente
verso una professione che parecchi filosofi riguardarono piu utile
ne men decorosa di quella del soldato, mi faro lecito sollecitare
ardentemente la vostra protezione a favore di questo individuo.»

»Voi parlate ora del vostro servo. Lo conosco; Holliday
me ne ha ricordato il nome, ma le signore del castello mi
aveano gia detto qualche cosa a suo vantaggio. Dee sposar
credo la lor cameriera. Oh! non temete nulla per lui; si togliera
bene d'impaccio sempreche perd non faccia I'impertinente o il
testardo, in somma sempreche non voglia per suo bel diletto



sostenere la parte di vittima.»

»Ci0 non dovrebb'essere. Non credo che egli abbia
I'ambizione di essere martire.»

»Tanto meglio per lui! Poi, avesse anche fatto peggio di
quel che avra fatto, lo proteggero in grazia del felice errore
che lo trasse nelle nostre file la scorsa notte quando vi cercava
soccorritori per ogni dove. Ha mostrata confidenza in me. E
questa una ragione di pit perche io non lo abbandoni. Ma, a
parlarvi sinceramente, ¢ lungo tempo che ho gli occhi aperti
sopra di lui per vigilarne la condotta. — Holliday, datemi il libro
nero.»

Il sergente dopo avere aperta la sua valigia, ne trasse un
registro che conteneva per ordine alfabetico i nomi di tutte le
persone avute in sospetto di intenzioni nimichevoli contra il
governo. Claverhouse lo prese e lo scartabelld continuando il suo
viaggio.

»Gumbleton, ministro approvato, furbo, ipocrita, non ¢&
questi, — Heathercat predicatore refrattario, zelante Puritano.
Nemmeno! — Ah! ci sono. Cutberto Headrigg, per soprannome
Cuddy. Sua madre ha la testa infanatichita. Quanto a lui, e
un ragazzo piuttosto semplice, d'ingegno che si alza pochissimo,
buon tiratore, e migliore per cose di mano che per cose di testa.
Si potrebbe guadagnarlo alla buona causa, se non fosse troppo
affezionato...»

Qui Claverhouse diede un'occhiata a Morton e chiuse il suo
libro.



»La sincerita d'un'affezione, la fedelta, sig. Morton, son pregi
che non vanno perduti ai miei occhi. Voi potete far conto sulla
vita di questo giovane.»

»Ma un'anima di tempera, come la vostra, o generale, non
prova ribrezzo contra un sistema che richiede inquisizioni tanto
minute sopra individui affatto oscuri?»

» Vol vi date forse a credere, signor Morton, rispose con un po'
d'alterezza Claverhouse, che questa briga ce la prendiamo noi?
I ministri di ciascuna parrocchia hanno l'incarico di trasmetterci
tutte queste particolarita; e le loro nozioni locali agevolano ad
essi un si fatto lavoro. — Son tre anni che ho il vostro ritratto.»

»Oh! sclamo Morton. Ardirei pregarvi per vederlo.»

»Volentieri, rispose Claverhouse. Non trovo inconveniente a
cio.»

Aprendo allora una seconda volta il registro, lesse quanto
segue:

»Enrico, Morton, figlio di Silas Morton colonnello di cavalleria
pel parlamento di Scozia, nipote di Morton di Milnwood. —
Educazione imperfetta, ma coraggio e ingegno al di sopra della
sua eta. — Idee pericolose su la liberta e l'indipendenza. — Propenso
al culto presbiteriano, ma senza fanatismo. — Molto amato da
tutti i giovani de' dintorni. — D'indole dolce, modesta e tranquilla,
ma nondimeno anima ardente, testa di fuoco... Voi vedete, sig.
Morton, continuo il generale, che dopo queste parole vengono
due croci rosse, vogliono dire doppiamente pericoloso. Capite se
eravate un uomo rilevante per vegghiarvi addosso. — Ma questo



messo che chiede?»

In quell'istante medesimo gli si avvicind un uomo a cavallo
apportatore d'una lettera ad esso diretta. Claverhouse I'aperse e
trascorrendola sorridea disdegnoso. Dopo averla letta per intero
si volse in aria di sprezzante non curanza al messo: »Dite al vostro
padrone che mandi i suoi prigionieri a Edimburgo. Non ho altra
risposta da dargli.»

Movendo indi la parola al giovane di Milnwood.

»E un vostro confederato, gli disse, o per parlare pilt giusto
un confederato del vostro amico Burley, che abbandona le vostre
parti. Udite come scrive.»

Mio caro signore.

»Non so a che s'appoggi questo suo tuono a intrinsichezza.»

Supplico vostra eccellenza ad aggradire le mie umili
congratulazioni per la vittoria or riportata dall'esercito di sua
maesta. Ho l'onore d'avvertirla che ho messi in arme i miei vassalli
per correre dietro ai fuggiaschi. Ho gia fatti prigionieri parecchi
di essi.

S. Basilio Olifant.

»Non dee giugnervi nuovo il nome di questo furfante.»

»Non sarebbe gia un parente di lady Margherita Bellenden?»

»In lontananza pero; l'ultimo che in linea mascolina
riconoscesse un ceppo medesimo col padre della ridetta
dama. Amava l'avvenente Editta, della quale gli fu ricusata la
mano, perche assolutamente erane indegno; e piu di Editta ei
vagheggiava il dominio di Tillietudlem e le sue pertinenze.»



»Prendea una cattiva strada per affezionarsi questa famiglia,
soggiunse Morton se facea lega colla nostra sventurata
confederazione.»

»Oh! il prudente Basilio Olifant € uomo da sostenere tre parti
al giorno. Egli era malcontento del governo, il quale non volle
a favor d'esso annullare il testamento del conte di Torwood che
avea lasciata erede la figlia; nemico di questa che non volle dargli
in isposa la giovane Bellenden, e finalmente nemico dell'ultima,
perch'ella detestava il contegno simulato, unito in costui ad una
figura sgraziatissima. Egli pertanto si mise in corrispondenza con
Burley e fece una leva d'uomini coll'intenzione di soccorrerlo. ..
mi spiego, di soccorrerlo nel caso che non avesse avuto d'uopo
di soccorso, nel caso che ieri noi avessimo avuto la peggio. —
Oggi che ci vede vincitori, il briccone cambia registro, e pretende
essere stato per servigio del re quanto ha fatto. Credo nondimeno
che il consiglio accettera per buona moneta le sue proteste, e
vedrete morire giustiziata una dozzina di poveri fanatici che
fuggivano, intantoche questo cialtrone avvolto nel manto della
sua ipocrisia godra gli onori dovuti alla lealta solamente.»

Cosi conversando sopra diversi argomenti, il duce e il
ragguardevol prigioniero ingannavano la noia di quel cammino.
Claverhouse parld sempre a Morton colla massima franchezza,
e riguardandolo come amico e compagno, anziche prigioniero.
Ognun vede come Enrico dovesse trovarsi tuttavia incerto sul
suo futuro destino: pur le ore che trascorse favellando con
cotest'uomo straordinario fornito di immaginazione fertile e



brillante oltre ogni credere, gli parvero le pill brevi di quante ne
erano passate per lui dacche s'aggirava nel vortice de' pubblici
affari. Potea in tale occasione paragonarsi ad un cavaliere, che
dopo avere allentate le redini del suo corridore, s'abbandona ad
esso, e la molestia di regolarne il corso almen si risparmia.

In cotal guisa giunsero ad Edimburgo, aumentandosi
continuamente il lor seguito de' diversi distaccamenti di
cavalleria che li raggiugneano e che tutti, chi pitt chi meno,
traevano con s¢ prigionieri.

Stavano sul punto di entrare nella citta, quando Claverhouse
volse questi detti a Morton. »So che il consiglio privato per dar
maggiore solennita alla propria gioia, ed io aggiungo, alla sofferta
paura, ha provvedute le cose in modo che 1'ingresso del nostro
corpo a Edimburgo sia qual si spetta ad esercito trionfante, e
che ci seguano 1 nostri prigionieri, come usavasi ne' trionfi de'
Romani. Quanto a me, poco m'importa di presentarmi in tale
apparato, e m'importa assai risparmiarvi il dispiacere di corredar
lo spettacolo colla vostra persona.»

Detta la qual cosa, chiamo a se Allan, divenuto allora tenente-
colonnello, e gl'ingiunse di comandare la cavalleria, intanto
ch'egli abbandonando la strada maestra, per sentieri men battuti
entrd sconosciuto con Morton nella citta, e 1'accompagnavano
soltanto alcuni servi domestici, nel cui novero fu compreso
Cuddy.

Giunti all'abitazione ch'egli avea sopra una delle principali
strade di Edimburgo, in questa casa assegnO un appartamento a



Morton dove lo lascio solo, ottenutane parola d'onore che non si
sarebbe mosso di Ii.

Dopo avere questi passata una mezz'ora meditando sulle
vicissitudini cui da un mese in poi soggiaceva, intese sulla
strada un grande rumore che il fe' avvicinare alla finestra.
Derivava questo dalle trombe, dalle chiarine, dai tamburi e dalle
molte acclamazioni di popolo che giunta annunziavano entro
le mura la reale cavalleria. Le magistrature s'erano condotte
a ricevere alla porta della citta i vincitori, e andavan innanzi
alla pompa trionfale, preceduti dalle guardie civiche. Venian
dietro portate sopra picche le teste di due ribelli, e le mani di
costoro, ciascuna destra delle quali con barbaro scherno veniva
avvicinata alla sua sinistra nell'attegiamento supplichevole solito
ad usarsi dai Puritani nelle loro invocazioni. Tai sanguinosi
trofei furono dianzi mortali spoglie di due predicatori trucidati
nella pianura di Bothwell. Seguiva indi una carretta guidata dal
famiglio del carnefice, sopra la quale stavano Macbriar ed altri
due prigionieri della professione di costui, a quanto appariva.
Aveano scoperto il capo, e carichi andavano di catene, ma non
quindi mostravansi atterriti, ne sul destino dei lor compagni i cui
tristi avanzi vedean portati dinanzi a se, n¢ sul non dissimile,
che pendea sovr'essi, come troppo chiaramente lo annunziavano
loro que' brutti preludi: volgeano ferme occhiate sulla folla che
li circondava, e sembravano trionfare in tal qual modo de' lor
vincitori.

Dietro a questi prigionieri abbandonati agl'insulti della



ciurmaglia, che non si stava dal gettar sovr'essi e pietre e sozzure,
venia un corpo d'uomini a cavallo che tenean brandite le sciabole,
e mandavano acclamazioni ripetute da mille voci della plebaglia,
che nelle grandi citta accoglie sempre volentieri, quali poi che
siano, le occasioni di potere far chiasso.

Vedeasi un numero d'oltre a cento prigionieri; a fra questi
scerneansi coloro che aveano avuto grado di comandante
nell'esercito puritano, per essere quali legati su 1 loro cavalli in
modo che la testa del cavaliere guardasse la coda dell'animal
cavalcato, quali attaccati a pesanti stanghe di ferro, che i
meschini dovean portare colle proprie mani, come si pratica
nella Spagna coi galeotti che viaggiano al sito del loro imbarco;
e tale aggiustamento era per essi indizio certo della morte
a cui avviavansi, non men di quanto lo sarebbe parimente
stato nella Spagna il san benito alle sciagurate vittime costrette
a sostener parte nell'atroce spettacolo d'un auto da fe. Li
seguivano 1 prigionieri di minor conto. Alcuni col guardo
fiero ed intrepido si davano a diveder tuttavia convinti d'avere
militato per giusta causa, ed incapaci di raffreddarsi nel loro
ardore per essa all'aspetto medesimo d'una morte imminente;
ma altri mostravano la costernata fisonomia d'uvomini che
rimproverassero a se medesimi l'imprudenza d'essersi chiariti
per quella parte che il cielo avea abbandonata, e pareano ruminar
colla mente sotterfugi onde sottrarsi al supplizio che vedeano si
da vicino. Ve n'erano anche di quelli che estenuati dalla fame,
dalla sete, dalla stanchezza, avevan piu ch'altro I'apparenza di



pecore spinte dal beccaio a forza verso la macelleria, ed ignare
se vadano ad essere solamente tosate, ovvero scannate. Cotesti
sgraziati non lasciavano scorgere n¢ timore, ne desiderio, ne
speranza; assorti si nel sentimento della propria sventura da non
conservare piu le idee distinte di alcuna cosa.

Ogni lato di questa deplorabile schiera era fiancheggiato da
una fila d'vomini a cavallo. Chiudeano la comitiva gli squadroni
di cavalleria, preceduti da banda militare, che faceva eccheggiare
suoni di trionfo, interrotti ad ogn'istante dalle acclamazioni della
moltitudine.

Ciascuno puo agevolmente immaginarsi lo stato dell'animo di
Morton all'aspetto di un tale spettacolo, e al ravvisare fra i miseri
prigionieri molti di coloro che avea imparati a conoscere nella
breve durata della sollevazione; ma soprattutto il commosse la
vista della testa recisa di Kettledrumle gia suo collega, ch'era una
delle due infisse alle picche. Allora si lascid cadere sopra uno
scanno, com'uomo stupefatto ed inorridito ad un tempo, e duro in
quella inazione del terrore sintantoche venne a ritrarnelo la voce
di Cuddy, che entro nella stanza, pallido, sfigurato, dibattendo i
denti, e capace appena d'esprimersi.

»Chiediam perdono al cielo, signor Enrico! Ah Dio abbia
misericordia di noi! — Dobbiamo in questo momento comparire
davanti al consiglio. — Dio Dio! qual cosa vogliono che un
povero uomo come son'io dica alla presenza di tanti lordi e
signori? — Oh! ma non ¢ questo il peggio; mia madre & arrivata
a scoprir dove sono. E qui alla porta! ho fatto di tutto perche si



ritiri, ma non vuole saperne. E impaziente di vedermi rendere
testimonianza, espressione del suo gergo, e che in buon volgare
vole dire vedermi appicato. Cuddy per altro non ¢ ancor tanto
bestia, e se pud scappare la corda, vadino al diavolo tutte le
testimonianze!»

Entro allora Claverhouse. »Fa d'uopo che vi presentiate
subitamente al consiglio, sig. Morton (gli disse salutandolo con
quella facile cortesia alla quale lo avea gia accostumato). Il vostro
servo ancora dovra seguirvi cola; ma non avete di che temere, sia
per la vostra, sia per la sua sicurezza. Solamente vi avverto, che
sarete spettatore di una scena alquanto penosa per voi. — Avrei
voluto risparmiarvene il disgusto, ma non mi ¢ stato possibile. —
Il mio calesse ci aspetta. Volete che andiamo?»

Era questo un secondo invito, che, comunque non troppo
gradevole a Morton, non erano in esso 1 modi di ricusare. Surse
tostamente in piedi e segui il generale.
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