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CAPITOLO PRIMO

 

»Odi qual suon di fazïose grida
»Empie la valle e il monte? Ah! fan pur fede,
»Che da chi disdegnò virtude a guida
»La pace anco del cor ritorce il piede.»

Burns.
Dopo che Morton ebbe abbandonate le ultime stazioni del

campo reale, e giunto a quelle de' Presbiteriani, lo colpì
fortemente la diversità immensa di disciplina che fra un esercito
e l'altro scorgeasi; laonde mal augurò della pugna che già era
imminente. La discordia impadronitasi dianzi, come vedemmo,
de' consigli presbiteriani, s'era propagata successivamente fra
i semplici soldati, nè v'era drappello d'essi, o corpo di
guardia anco il men ragguardevole, ove lo studio di disputare
spietatamente le controversie che teneano disgiunti quegli animi
non prevalesse alla cura di vigilare sulle fazioni dell'inimico: e sì!
sel vedeano vicinissimo, e ne udivano le trombe e i tamburi.

Era stato posto un grosso presidio alla testa del ponte di
Bothwel, sopra il quale, e ciò pur dicemmo, doveano passare



 
 
 

indispensabilmente i Reali, ma ciascuno di questa guardia,
diverso d'opinione dal suo compagno e scoraggiato, credeasi
offerto vittima ad una morte sicura, e divisava ritrarsi al centro
dell'esercito; condotta che avrebbe anticipato il generale disastro,
poichè ogni speranza di buon successo si stava nell'impedire quel
varco. Forzato quello, il nemico diveniva padrone di una grande
pianura, frastagliata sol lievemente dalle boscaglie, e sulla quale
un esercito regolare avea l'assoluto vantaggio sopra bande mal
disciplinate, povere di cavalleria, sfornite affatto d'artiglieria.

Pertanto le prime considerazioni di Morton si portarono su
questo sito, che gli parve atto a farvi buona difesa sol che
venissero occupate alcune case giacenti a sinistra del fiume
ed alcune macchie che ne proteggeano la riva. E a questo
appunto intesero i primi comandi venuti da lui, oltre al far
rompere lo stesso ponte dalla parte dell'inimico, e chiudere una
porta situata sull'arco di mezzo giusta una costumanza antica
scozzese. Raccomandò sino al suplicarlo al capo di quelle scolte
non abbandonasse un tal luogo, importante sì che la salvezza
dell'esercito ne dependea, promettendo di inviarvi sollecitamente
poderosi rinforzi. L'intrepidezza, l'intelligenza, lo zelo di Morton
ristorarono gli abbattuti animi di quella gente che riprese
coraggio, eseguì appuntino gli avuti suggerimenti, e accompagnò
con reiterati applausi la partenza del duce, che corse di grande
galoppo al quartier generale.

Ma qual ne fu la sorpresa e la costernazione in veggendo il
disordine e la compiuta confusione che regnavano per ogni dove!



 
 
 

In vece di por mente ai cenni de' proprj ufiziali e d'ordinarsi in
file regolari, quei soldati uniti in confusa turba, rassembravano
piuttosto ad una massa agitata a guisa di flutto in tempesta.
Mille voci parlavano, o a dir meglio, gridavano in una volta;
nessuno ascoltava. Lasciamo che Morton pensi a scoprire le
cagioni d'un tanto scompiglio, e a trovar modi a correggerlo,
intantochè faremo consapevoli i nostri leggitori delle cose che
accaddero mentre questi era assente.

Si ricordano essi, non v'ha dubbio, come all'atto della
partenza di Morton, fu risoluto che Poundtext e Kettledrumle
reciterebbero un sermone, ciascuno a lor volta, nè v'era chi
solamente sognasse la possibilità che per un giorno o due il
nemico attaccasse battaglia. Ad uso degli spettabili predicatori
venne collocata una fila d'assi congiunte su i lor cavalletti, e il
reverendo Poundtext si avanzava a passi gravi e lenti per salir
quel pergamo, allorquando il prevenne Abacucco Mucklewrath
che con violenta precipitazione occupò quella sede. D'indi fu
la prima origine del tumulto. Chi volea che costui cedesse
luogo a Poundtext, altri, ed erano questi i più energumeni
fra i Puritani, si sfiatavan gridando: »È inspirato! è inspirato!
conviene ascoltarlo» il qual partito prevalendo, Abacucco restò
padrone delle assi converse in pulpito.

Nè i nostri leggitori avranno tampoco dimenticato quanto
furibonda fosse l'indole d'Abacucco, il più violento fra i puritani
predicatori. I moderati, nè a torto, lo avevano per un matto;
ma in tanto più alta venerazione il tenevano gli ultra-puritani,



 
 
 

persuasissimi che le stravaganze d'una immaginazione in delirio
fossero inspirazioni del cielo.

Pervenuto a far fare silenzio Abacucco, prese per testo del suo
discorso il seguente passo del Deuteronomio: »Più d'un figliuolo
di Belial è uscito di mezzo a voi e ha condotti seco i proprj
concittadini dicendo loro: andiamo a servire altri Dei che non
avete mai conosciuti.»

Poi girando attorno a guisa di furioso gli occhi stravolti,
incominciò con istile enfatico e sconnesso un discorso che
riferivasi per intero a quanto era stato argomento di controversia
e di discordie fra le persone dell'esercito. Promulgò eretici i
moderati, sollecitando i fedeli Puritani a far causa separata
da essi e a non contaminarsi col combattere seco loro nelle
medesime file. Indi applicò individualmente a Morton le parole
del testo, conchiudendo sulla necessità di lapidarlo siccome
empio, e d'arderne il corpo, e di sperderne al vento le ceneri.

Una simile invettiva, volta così all'impensata contra uno de'
principali capi dell'esercito, fu seguita da tumulto sì violento
ch'è per sin difficile il farsene giusta idea. I Puritani proruppero
con quel detto lor favorito. Chi non è con noi è contra noi; non
valer meglio un uom tepido d'un partigian de' Reali; doversi tosto
procedere ad una nuova elezione di ufiziali, nè conferire un tal
grado se non se a quelli che non volevano co' malvagi nè pace nè
tregua. Parimente non si stavano i moderati dall'accusare i loro
nemici di nuocere al buon successo della causa generale con uno
zelo fuor di misura e con ridicole pretensioni, rampognandoli



 
 
 

come i soli che seminavano zizzania in mezzo all'esercito. Ben
s'adoperavano Poundtext e alcuni altri a calmare gli animi e
a tor di mezzo una discordia tanto funesta; e per vero dire in
quel momento lo stesso Burley fece prova di sua prevalenza
a ritornare l'ordine e la tranquillità. Ma tutto fu indarno; che
lo spirito d'Abacucco pareva avesse invasato la massima parte
di quella genia, la quale pensando unicamente alle intestine
dissensioni parea dimentica della formidabile oste che stava per
assalirla. Già i più prudenti, ovvero sia i più pusillanimi della
congrega si ritiravano abbandonando una causa che non offeriva
più speranza di buon successo. Gli altri passando alla nomina
d'altri ufiziali, scacciavano quelli, cui fino allora avean obbedito,
chiamandoli figli delle tenebre e della perdizione. In somma il
tumulto, l'insubordinazione, il disordine non poteano giugnere
più in là.

In tal momento arrivò Morton, nè tale venuta contribuì di poco
ad accrescere il baccano che costoro facevano; applausi da una
parte, imprecazioni dall'altra.

Burley stanco per gli sforzi inutilmente operati a ricondurre
nel campo il buon ordine, e disperato in veggendo che la
confusione ad ogn'istante crescea, erasi adagiato sopra un
tamburo col capo appoggiato sulla propria sciabola. Gli si volse
Morton che in tale atteggiamento lo scorse.

»E che vuol dire questo disordine in tale momento?»
»Vuol dire, rispose Burley, che Dio ha risoluto abbandonarci

fra le mani de' nostri nemici.»



 
 
 

»No: non è Dio quegli che ne abbandona, si fece allora a dir
Morton. Siamo noi che abbandoniamo Dio, e disonoriamo noi
stessi col tradire la causa della libertà e della religione.»

Lanciatosi allora sul palco, già stato pulpito ad Abacucco
esclamò: »Amici miei, di grazia ascoltatemi.» Tornò il silenzio
per un istante. »Il nemico vi offre la pace; ma pretende che
mettiate giù l'armi; amate meglio difendervi? Potete tuttavia
opporre una onorevole resistenza. Ma il tempo strigne; v'è d'uopo
risolvere sull'istante. Non si dica mai che diecimila Scozzesi non
seppero avere nè il coraggio di combattere, nè il senno di far la
pace, nè quella prudenza che han persino i codardi, d'assicurarsi
almeno una qualche via di ritirata.» Nuovo tumulto d'applausi e
d'imprecazioni prevalsero in tal momento alla sua voce. Intanto
egli scôrse le schiere de' nemici che a grandi passi si avvicinavano
al Clyde. »Fate silenzio! esclamò, fate silenzio! Ecco il nemico.
Dal conservare il ponte dipende la nostra vita o la nostra morte.
Chiunque ama la patria mi segua.»

Voltesi le turbe ver la parte d'onde l'arrivo del nemico
doveva temersi, videro, e quella ben ordinata fanteria, e la
formidabile cavalleria che la fiancheggiava, e persino gli artiglieri
che già collocavano una batteria di cannoni per fulminare il
campo presbiteriano. Un cupo silenzio succedè d'improvviso al
clamoroso strepito di pochi istanti prima. Tutti furono compresi
da tale sbigottimento, come se l'assalto al qual s'accigneano
i Reali fosse avvenimento da non essersi potuto prevedere. I
soldati si guardavan l'un l'altro in volto, ed in uno volgeano



 
 
 

occhiate su i loro capi che ricordavano la spossatezza d'un
infermo al cessare dell'impeto d'ardente febbre.

In questo mezzo, Morton seguito da un centinaio di giovani
che in singolar guisa gli erano affezionati, correa verso il ponte
di gran galoppo.

»Efraim, sì disse Burley a Macbriar, la Provvidenza ha
voluto prevalersi della saggezza mondana di questo giovane per
additarci la sola strada di salvezza che ne rimane. – Seguitemi
amici! Presto! avviamoci verso il ponte.»

»Fermati, esclamò Macbriar. Non è il soccorso d'un Enrico
Morton o quello dei pari suoi che possano salvare il tempio di
Gerusalemme; temo d'un tradimento. Tu non devi seguire colui;
tu il lione di Giuda! tu il forte d'Israello! rimanti con noi.»

»Taci, gli rispose guardandolo con volto d'indignazione
Burley; egli ha detto la verità. Ogni cosa è perduta se il
nemico si impadronisce del ponte. Non trattenermi. Corri le
file, fa d'inviarmi munizioni e rinforzi; schiera i soldati sotto gli
stendardi de' loro capi.»

Detto ciò, prese il cammino del ponte, accompagnato soltanto
da dugento circa dei più zelanti fra' suoi partigiani.

Dopo la partenza di Morton e di Burley un totale
scoraggiamento s'impossessò dell'esercito, nè più alcuno
parlò di dispareri o disputazioni teologiche; del qual istante
s'approfittarono i capi per ricondurre qualche ordine tra le file: i
soldati non opposero veruna resistenza e ne seguirono i comandi
a guisa d'armenti docili alla verga del pastore; ma l'entusiasmo



 
 
 

loro, l'ardore, il coraggio dileguati s'erano affatto.
Ciò nulla ostante pervennero a dare un aspetto tuttavia

rispettabile all'esercito, e per far prova di rialzarne gli spiriti,
Macbriar, Poundtext e Kettledrumle intonarono di concerto un
salmo, ma non vi fu chi accompagnasse quel canto; onde si ebbe
dai più fanatici superstiziosi per un sinistro presagio l'osservare,
che quella cantilena imitava la salmodia penitenziale che si recita
sul palco del colpevole dannato a morte anzichè gli inni di
gioia, onde risonarono i poggi di Loudon-Hill innanzi a quella
memorabil vittoria, di cui rimaneva or soltanto la rimembranza.
Nè guari andò che la tetra melodia ebbe un accompagnamento
ancor più lugubre dal fragor de' cannoni che veniano sparati dalla
riva opposta del Clyde, e da quello degli archibusi, sole armi onde
ai Reali rispondevano i Puritani. Finalmente una densa nube di
polve nascose i combattenti agli sguardi d'ognuno.



 
 
 

 
CAPITOLO II

 

Pria nerricci, i caledonii
Gioghi van di sangue or tinti.
Ah! dai lor petti il versarono
Della Scozia i figli estinti.
Li mietero i truci ferri
De nemici d'Israel.
Così mentre abeti e cerri
Al furor cedon de' venti
Improvvisa su gli armenti
Piomba grandine dal ciel.

Antica ballata.
Prima che Morton fosse giunto al sito che gli rilevava

difendere, il nemico ne avea incominciato l'assalto, e i marraiuoli
reali davano opera a rifare col ministerio di travi la parte
del varco interrotta dall'atterramento di mezzo il ponte. Gli
assicurava in tale impresa il continuo fuoco di due reggimenti
di fanteria, fuoco però cui altrettanto ne contrapponean con
coraggio, benchè inferiori di numero, i Puritani, e facean con
questo più danno ai nemici di quello che ne ritraessero; perchè
protetti dalle case che aveano occupate e dalle macchie che
guernivano quella riva di Clyde, intanto che i Reali non aveano
a pro loro alcuno di sì fatti vantaggi. L'arrivo di Morton e il



 
 
 

rinforzo che lo seguiva fece ai Presbiteriani abilità di sostenersi
anche meglio, e il buon successo si manifestava affatto per essi
quando s'aggiunse Burley; talchè i due reggimenti di Reali dopo
perduti molti de' loro, e averne uccisi ben pochi della parte
contraria, incominciavano a piegare.

Monmouth, del quale primo scopo era sempre il far risparmio
di sangue, avea comandato si traesse sul più grosso corpo de'
Puritani a fine di sgomentirli, e così indurli a disciogliersi. Ma
accortosi della troppo seria e inaspettata resistenza che la testa
di ponte contraria opponeagli, fece addirizzare il cannone contra
quelli che il difendevano, e pervenne a snidiarli dalle case ove
fino allora si tennero riparati, e che ridotte in mucchi di rottami
pur servirono lor di trincee.

Ma intanto riaperta la comunicazione del ponte, Dalzell
postosi a capo dei montanari Scozzesi ne imprese il passaggio.
Per loro sciagura i sollevati incominciavano a difettare di
munizioni, e divenendo più lento il lor trarre, s'accorsero di ciò
i Reali che altrettanto raddoppiarono di sforzi per impadronirsi
dell'intero ponte. S'affaticava indarno Burley spedendo messaggi
sopra messaggi al campo affinchè gli s'inviassero rinforzi e
soprattutto polvere e piombo. Nessuna di tali cose ottenea, e
sarebbesi detto che colà non fossero più persone capaci nè di
obbedire nè di comandare.

Posto il piede una volta sul ponte le truppe reali,
incominciarono a vincere gli ostacoli che si paravano alla loro
impresa. La porta collocata sull'arco di mezzo fu fracassata,



 
 
 

e rotti del pari i palizzati eretti sulla seconda parte di ponte,
ne gettarono i frantumi nell'acqua. In somma Dalzell e i suoi
montanari pervennero a sbucar fuori della sinistra riva del Clyde.

Il qual successo però non riportarono prima d'aver vinto una
resistenza tremenda; perchè Burley e Morton, primi innanzi alle
file de' lor soldati e incoraggiandoli collo esempio e coi detti
contendevano ogni palmo di terreno al nemico. Per qualche
tempo non ebbero a tener fronte che a Dalzell e ai suoi montanari,
perchè essendo per così dire altrettanto stretto quanto lungo
il passaggio, non ci capivano in una volta se non se pochi
soldati che si succedevano l'uno all'altro. Ma poichè Monmouth
a capo di tutto il suo reggimento di guardie ebbe valicato il
fiume, i due duci presbiteriani previdero, che breve omai poteva
essere la resistenza. I più valorosi fra' lor soldati cadean mietuti
dalle sciabole de' Reali, e una parte di quelli dell'ultime file
se ne stoglievano a quando a quando per raggiugnere il centro
dell'esercito.

»Pure, tale fu l'osservazione che Burley fece con Morton,
se la nostra cavalleria potesse piombar loro addosso prima
che avessero tempo d'ordinarsi in battaglia, non sarebbe tanto
difficile il rispignerli, e riguadagnare anche il ponte. – Andatele
a portar l'ordine di marciare, ed io mi assumo di resistere finchè
torniate.»

Comprese Morton la saggezza di questo avviso e senza
perdere istante spinse come di volo il suo corridore verso l'ala
sinistra della cavalleria, siccome a lui più vicina. Ma essendo



 
 
 

questa composta de' più infanatichiti fra i Puritani costoro lo
salutarono con grida d'improperio.

»Egli fugge! sclamarono. Egli fugge! il codardo, il fellone,
fugge a guisa di lepre al cospetto del cacciatore, ed ha
abbandonato il prode Burley in mezzo alla strage!»

»Non fuggo, no, gridò Morton; vengo anzi per condurvi
dinanzi al nemico. Questo è l'istante di assalirlo con vantaggio.
Seguitemi.»

»Non lo seguite, non lo seguite! si urlava per tutte le file.
Costui vi ha venduti alle spade dei vostri oppressori.»

Ma intantochè Morton usava indarno le preci, la persuasione
e le rimostranze per condur costoro nel proprio avviso, il tempo
di fare un'utile diversione trascorrea. Burley col piccolo numero
d'uomini rimastigli era stato respinto, e costretto ad unirsi egli
pure al corpo principal dell'esercito, il quale certamente in
contemplando tale ritratta non riacquistò quel coraggio che lo
aveva già abbandonato.

In questo mezzo, l'esercito dei Reali passava il ponte
senza contrasto e schieravasi in ordine di pugna. Claverhouse
comandando la cavalleria fece impeto sul bel mezzo del più
grosso corpo de' sollevati, la cui prima fila operò appena una
scarica d'archibusi; d'indi in poi il campo di battaglia non offerse
più che una scena d'orrore e di confusione. I Presbiteriani, rotti
da ogni banda, non pensavano neanco alla difesa, e la maggior
parte di essi gettava l'armi per essere più lesta alla fuga. Udiasi
Claverhouse gridare a' suoi con una voce di tuono: »Uccidete,



 
 
 

uccidete! Non si dia quartiere a nessuno! Ricordatevi di Riccardo
Graham!» Eccittamento a vendetta del quale non abbisognavano
quei dragoni, già memori assai della disfatta che sofferta avevano
a Loudon-Hill; tanto più che non rimanea loro altra fatica se non
se d'uccidere uomini i quali non sapeano più qual cosa fosse
il difendersi; laonde ben presto fu coperta di cadaveri l'intera
pianura.

Un corpo di mille dugento sollevati che trovavasi all'ala
sinistra buttando via l'armi all'appressarsi del duca di Monmouth
gli si rendè a discrezione. Ma questo generale, umanissimo
quanto prode, concedè ad essi quartiere, ed accorgendosi che il
potea con sicurezza, trascorse in lungo ed in largo il campo di
battaglia per far cessare la strage. Giunto alla parte dell'ala destra
di quegli infelici vi trovò il generale Dalzell, che esortava i suoi
montanari a dar prove di zelo per la causa del re, cogli eccidj, e
collo spegnere, così dicea, il fuoco della ribellione entro il sangue
di chi avea ribellato.

»Generale, sclamò il duca, fate sonare a ritratta. Si è versato
sangue a bastanza. È ora d'usar indulgenza ai sudditi traviati di
una maestà.»

»Obbedisco ai vostri comandi, rispose Dalzell rimettendo in
quell'istante la spada nel fodero: ma vi avverto che non abbiamo
ancora intimoriti assai questi malvagi. Ignorate forse che Basilio
Olifant ha levato una grossa banda d'uomini ed è già in cammino
per unirsi a costoro?»

»Basilio Olifant! Chi è questo Basilio Olifant?»



 
 
 

»Un ricchissimo feudatario; l'ultimo erede maschio del
defunto conte di Torwood. Egli armava dritti sull'eredità del
padre di lady Margherita Bellenden, ed è mal contento del
governo che ne ha invece posta in possesso la figlia. Spera, non
v'ha dubbio all'ombra delle civiche turbolenze ottener dalla forza
quanto la giustizia non gli ha conceduto.»

»Sieno quali si vogliono i motivi che guidano costui, non è più
da temersi. Questo esercito è troppo sconfitto perchè altri possa
adesso riordinarlo. Vel ripeto adunque; fate cessare ogni strage,
ogni persecuzione.»

»Vostra altezza ha il diritto di dar comandi; riprese a dire
Dalzell, e le conseguenze d'avergli eseguiti torneranno sopra
di lei.» Nel tempo stesso dando i segni d'una manifestissima
ripugnanza, fe' quanto doveasi per arrestare il furor de' soldati.

Ma Claverhouse, implacabile nelle concette idee di vendetta,
trovavasi a troppa distanza per poter intendere il segnale
della ritratta; laonde a capo del suo reggimento, inseguiva
accanitamente i fuggitivi, e trucidava e faceva trucidare quanti
ne raggiugnea.

Morton e Burley combattettero sino alla ultima estremità; nè
risparmiarono sforzi per proteggere la ritratta del loro esercito,
sintantochè non si videro abbandonati fin da que' pochi rimasti
più costanti alle loro bandiere. In quel momento una palla colse
il braccio destro e lo infranse a Burley.

»Non sono più in istato di battermi, diss'egli a Morton. Poi a
che giova omai il resistere? Or non pensate che a serbare ad un



 
 
 

miglior uopo la vostra vita. Addio. Udrete ancora parlare di me.»
Detto ciò, volse la briglia del suo cavallo, e si perdè in mezzo

alla folla de' fuggitivi.
S'avvide allora Morton dell'inutilità di ogni sforzo ch'ei

potesse tentar tuttavia, e spiacendogli del pari il sacrificarsi
indarno per una causa vuota già di speranza e il cader prigioniero,
s'appigliò al partito di abbandonare la battaglia, seguendolo nella
ritratta il suo fedele Cuddy. Forti entrambi di buona cavalcatura
si trovarono ben presto fuor del pericolo d'essere ulteriormente
inseguiti.

Dalla prima eminenza che venne lor fatto d'aggiungnere
diedero un'occhiata ai campi posti all'intorno, e videro da un
lato l'esercito de' Reali che in ottimo ordine prendea campo di
riposo in sulle sponde del Clyde, dall'altro, ma in lontananza,
i fuggiaschi che correano per tutti i versi inseguiti dai dragoni
di Claverhouse, le cui sciabole non la perdonavano alla minor
celerità di quegli sfortunati pedoni.

»Questa giornata non somiglia a quella di Loudon-Hill, disse
sospirando Cuddy. Oh qual terribil cosa è la guerra! Stimo bravo
chi mi vi trappola un'altra volta.  – Ma per amor di Dio sig.
Enrico! non istiamo a fermarci e prendiamo ancora un po' più
di largo.»

»Vedo anch'io. È impossibile il tornarli ad unire» soggiunse
Morton, che fe' galoppare il suo cavallo, e prese la dirittura
delle montagne colla speranza di trovare colà qualche avanzo
dell'esercito disperso, e di potere con questo opporre tuttavia



 
 
 

alcuna resistenza ai vincitori, od ottenerne almeno patti più
vantaggiosi.



 
 
 

 
CAPITOLO III

 

»Qual chi ottener dal ciel co' voti spera
»Un'alma pura, un mansueto core,
»Costor ne imploran d'orrida pantera,
»O di lion famelico, il furore.»

Fletcher.
Già sopraggiunta la notte, erano trascorse due ore senza che

nè Enrico nè il suo fido scudiere vedessero alcuno dei loro infelici
fratelli d'armi. S'internavano allora in una valle paludosa posta
fra mezzo a due montagne, e alle radici d'una collina scôrsero
una grande casa, che parea disgiunta da ogn'altra abitazione.

»I nostri cavalli, disse Morton, stanchi e affamati non ci
possono condurre più in là. Vediamo se ci volessero ricevere in
questa casa.»

E s'accostò alla medesima, che parea, giusta ogn'indizio,
abitata. Densissimo fumo uscia dal cammino, e vedeansi sul
terreno orme recenti di zampe di cavallo. Tutte le finestre erano
munite d'imposte esterne, state chiuse con grande accuratezza
non men che la porta. Morton avvicinandosi udì molte voci
che venivano dal pian terreno, picchiò, ma nessuno venne ad
aprirgli o rispose. Fattosi con Cuddy a girare all'intorno di
quell'abitazione per accertarsi se vi fosse più d'un ingresso,



 
 
 

trovarono una scuderia, entro cui stavano dodici Cavalli. Dalla
spossatezza, dal disordine delle selle, dalle ferite tuttavia
grondanti d'alcuni di essi, giudicarono che dovessero appartener
ad alcuni infelici fuggiaschi venuti al pari di Morton e di Cuddy
a cercarsi ivi un ricovero.

Dopo avere posti i propri cavalli in quel luogo, ove trovavasi
copia di paglia e di avena, ritornarono alla porta della ridetta casa,
alla quale picchiando una seconda volta, si diedero a conoscere
per individui dell'esercito presbiteriano.

»Chiunque siate, lor rispose una lugubre voce, non disturbate
alcuni fedeli che si stanno piagnendo la desolazione e la cattività
del popolo d'Israello, e indagando il perchè Dio gli abbia
abbandonati a fine poi di far ricadere su quei che l'offesero la
collera dell'Eterno.»

»Ah: sono Puritani di que' più indiavolati, disse Cuddy, li
conosco al loro gergo. Faremmo pur bene a tirar diritto, sig.
Enrico!»

Ma in questo intervallo Morton avea fatto forza ad un'imposta,
e aprendo la finestra saltò entro la sala d'onde provenia quella
voce. Cuddy gli tenne dietro, e rammentando che lo scalar le
finestre non gli portava fortuna borbottò tra i denti: »Purchè
anche qui una pentola di minestra bollente non sia al fuoco! »

Allora si trovarono in mezzo ad una brigata di dodici uomini
armati, e seduti tutti attorno ad un grande fuoco, ove stava
cocendosi la carne preparata per la loro cena.

Benchè niun lume di candela rischiarasse allor quella stanza,



 
 
 

la luce che venia del camino aiutò pur troppo Morton a ravvisare
ne' sinistri lineamenti de' compagni in cui s'era incappato molti
di que' fanatici, mostratisi nimici a morte d'ogni moderato
temperamento; e fra costoro Efraim Macbriar e l'energumeno
Abacucco Mucklewrath.

Questi parimente riconobbero Enrico, ma nessun di loro gli
tendea la mano, nessun volgeagli la parola; e il solo segno che
davano d'essersi accorti di lui stava nel lanciar sovr'esso a quando
a quando occhiate di mal augurio. Macbriar continuava la sua
prece al cielo implorando una pioggia di fuoco e zolfo su le teste
dei persecutori della sua congrega e de' falsi fratelli che l'aveano
tradita.

Vedutosi da Morton che la brigata, in mezzo alla quale s'era
introdotto, assai fuor di proposito per vero dire, non dava a
divedere propensioni molto amichevoli verso di lui, incominciava
a pensare alla ritirata, ma l'osservar tosto che due uomini vennero
non a caso collocati come di guardia alla finestra d'onde fece il
suo ingresso, gli fece comprendere di non esser più in tempo, e
come il partito meno insalubre, se pur ve n'erano in tal frangente,
fosse quello di non lasciare scorgere nè timore nè diffidenza.

Una di queste scolte del mal presagio, avvicinatasi a Cuddy,
gli disse sotto voce: »Figlio della rispettabile Mausa, tu corri
al tuo precipizio, se rimani più lungo tempo con un reprobo di
Babilonia, i cui giorni son numerati. – Scostati prontamente; o
temi che la punizione dovuta al colpevole non ricada sovra il tuo
capo.»



 
 
 

E ciò dicendo additavagli la finestra; del qual salutare avviso
profittando Cuddy uscì della stanza per quella strada, ma con
maggiore prestezza che non la fece in entrandovi.

»L'ho detto che le finestre mi portan malanno;» sclamò egli
appena trovatosi all'aria aperta. Ma la successiva considerazione
del contadino al suo signore fu volta. »Que' cialtroni lo
ammazzeranno. Oh, non v'è punto di dubbio! l'ammazzeranno,
e poi anche si daran merito d'aver fatta una buon'opera! – Si
corra tosto dalla parte di Hamilton. Chi sa? Posso trovarvi
qualcuno de' nostri che venga meco e mi aiuti a soccorrerlo. Solo
non basto.» Pensar ciò, correre nella scuderia, impadronirsi del
cavallo miglior che vi fosse, furono un tempo stesso per lui; e
prese galoppando la strada di Hamilton.

Macbriar intanto avea terminata la sua preghiera, e Morton
che vedea continuare il silenzio circa quanto a lui riferivasi,
mentre gli sguardi d'ognuno stavano fissi sovr'esso, deliberò
indagare per la via più corta le costoro intenzioni.

»Signori miei, lor diss'egli, voi accogliete in una guisa assai
strana un vostro fratello d'armi. Ignoro il come io mi sia meritato
un tale ricevimento.»

»Meschino te! gridò Abacucco. Meschino te! Tu se' il capro
espiatore, che devi col tuo sangue riscattare il sangue dei figli di
Abramo. La spada che tu volevi infrangere è serbata dal cielo a
trafiggerti il fianco. A voi amici! Prendetelo, legatelo, immolate
la vittima.»

Molti di que' circostanti sursero per secondare questo



 
 
 

furibondo, e Morton sentiva tatto il rincrescimento d'essersi con
tanta imprudenza avventurato in mezzo a tal razza di gente. Sola
arme eragli la sua sciabola, avendo lasciate le pistole attaccate
alla sella del cavallo; e di due pistole intanto vedea armato
ciascun Puritano; tal che non gli rimaneva nè manco la speranza
di sottrarsi, a furia di resistere, dalle loro mani.

Gli fu soccorrevole per un istante, chi 'l crederebbe? la
mediazione di Macbriar.

»Un momento, o miei fratelli! un momento! esclamò. Non
v'affrettate di troppo nello sguainare le vostre sciabole. Dice il
Signore Iddio: Guardate che non ricada su i vostri capi il sangue
dell'innocente. Convien prima verificare che costui non lo è. –
Accostati, e rispondimi o Morton. Noi vogliamo far teco i conti
pria di vendicare la causa che tu hai tradita. Non è egli vero, che
resistesti con fronte di bronzo alla parola della verità, quando ti
fu pronunziata nelle assemblee del consiglio?»

»Sì, sì» gridavano tutte le voci di quei giudici carnefici in una
volta.

»Volea consiliarne a far pace co' reprobi» sclamava un d'essi.
»Ha predicato l'indulgenza e la tolleranza» un altro allor

soggiugnea.
»Ha venduto l'esercito a Monmouth, rincalzava un terzo. Fu il

primo a lasciar nelle peste il valoroso Burley che resistea tuttavia.
Io lo vidi fuggendo per la pianura assai tempo prima che la
battaglia al ponte fosse finita.»

»Signori, si fe' intendere Morton quando il potè; se avete



 
 
 

decretata la mia condanna innanzi ascoltarmi, forse la mia vita è
in vostro potere, ma renderete conto a Dio e agli uomini…»

Nuove grida gl'impedirono il continuare.
»Lasciate ch'ei parli; imperò Macbriar. Lo sa il cielo se le

nostre viscere si erano commosse a favor di costui. Noi volevamo
far brillare ai suoi sguardi la luce del cielo. – Chiuse gli occhi
per non vederla! Insegnargli la verità. – Si turò le orecchie per
non ascoltarla! – Parla, o giovane. Che puoi tu addurre per tua
discolpa?»

Dopo avere finalmente ottenuto che essi tacessero, Morton
enumerò i motivi che lo aveano condotto al campo del duca
di Monmouth, rendè conto del parlamento avuto con questo
generalissimo, giustificò la condotta che ei tenne durante l'azione
»e se ognuno, ei conchiuse, avesse voluto seguirmi alla pugna,
l'esercito presbiteriano anzichè trovarsi in uno stato di sconfitta
e di dispersione, sarebbe or trionfante, o per lo meno in essere di
negoziare per favorevoli condizioni di pace.»

»Lo udite? sclamò Abacucco; non parla che di vie umane;
egli ha per nulla il soccorso che viene dall'alto. Ch'ei muoia di
morte!»

»Silenzio! tornò in campo Macbriar. Non ho per anche finito
d'interrogarlo.  – Non fu, o Morton, il tuo aiuto che sottrasse
il reprobo Evandale alla prigione ed alla morte? Negherai che
salvasti dal fendente delle nostre sciabole Miles Bellenden e
quella sua guernigione di rompicolli?»

»Se non avete altri delitti da rampognarmi, questi mi glorio



 
 
 

di confessarli.»
»Avete udito? riprese a dir Macbriar. – Rispondimi ancora.

Non è egli vero che tradisti la causa d'Israello per una femmina
madianita, per amore di Editta Bellenden?»

»Voi non siete gente fatta per dar giusto prezzo ai sensi;
che questa giovane abbia potuto inspirarmi; rispose Enrico
rafforzando il tuon della voce. Ma quand'anche ella non fosse mai
stata su questa terra, mi sarei comportato nel modo medesimo.»

»Già tu sei un ribelle indurato contro la verità. – Però dinne.
Quando salvasti la vecchia Margherita Bellenden e quella sua
pronipote, non ti prefigesti di far andare a male i savi divisamenti
di Burley, inteso con Basilio Olifant, con quel Basilio Olifant che
avea promesso di unirsi a noi, e insieme a lui tutto il nerbo de'
suoi vassalli, se gli venivano assicurati i beni posseduti da queste
due femmine?»

»Non ho mai avuta notizia d'un tal patto infamissimo. Dunque
la vostra religione vi permette l'adoperare vie così atroci, così
abbominevoli…»

»Zitto là! Non tocca a te il dare lezioni a chi t'è maestro. –
In somma, o Morton, voi avete confessato tanti misfatti e tanti
tradimenti quanti basterebbero ad attirare la collera del Signore
sopra tutto un esercito, fosse anche numeroso come i grani di
arena che coprono le spiagge del mare.  – Noi dicevamo con
Giosuè: ond'è che Israello è fuggito al cospetto de' suoi nemici?
E pronunziavamo appunto tai detti allorchè ci siete apparso
dinanzi. Ella è la Provvidenza che vi ha posto nelle nostre



 
 
 

mani per assoggettarvi al castigo troppo meritato da chi fece
piovere l'ira di Dio sul suo popolo. Noi medesimi ci renderemmo
rei col lasciarvi la vita. Dunque ascoltatemi attentamente.
Siamo tuttavia in sabbato, nè profaneremo un tal giorno con
ispargimento di sangue. Ma appena quell'orologio segnerà
mezza notte, verrete cancellato dal novero de' viventi. Profittate
pertanto de' brevi istanti che vi rimangono, e preparatevi al
viaggio dell'eternità. – Fratelli, assicuratevi del prigioniero e
impadronitevi delle sue armi.»

Quelli del conciliabolo trovatisi più vicini a Morton posero
tanta prestezza nell'eseguire un tal ordine, che la vittima fu
disarmata prima di poter pensare a difendersi. Seguì per parte
d'ognuno un silenzio cupo e feroce. Allora que' fanatici si assisero
attorno ad una tavola, e fecero sedere anche Morton collocandolo
in modo da avere innanzi agli occhi l'orologio che contrassegnava
i minuti di vita, su' quali tuttavia poteva far conti. Portate che
furono le vivande sopra la mensa, ne venne offerta la sua parte
anche a Morton; ma ciascuno certamente s'immagina che in tale
stato dell'animo suo il bisogno di soddisfar l'appetito non era gran
che lo scopo de' suoi pensieri. – Lo sguardo di que' commensali
feroci volgeasi a quando a quando sull'aguglia dell'orologio, nè
di rado accadea che in essa ancor si fissassero quelli di Morton.

Terminata era la cena; e d'improvviso il farnetico Abacucco
balzò in piedi esclamando in tuon di persona che si crede
ispirata. »Il sole altra volta arrestò alla voce di Giosuè il proprio
corso per operare la distruzione de' nemici d'Israello; la mia



 
 
 

mano affretterà il corso dell'ore per far più certa la punizione
dell'empio.»

Indi mosso da furor di energumeno, saltò sopra una sedia, e
stese la mano, e stava per porre l'aguglia sull'ora fatale, allorchè
gli fu sopra un compagno.

»Fermati Abacucco! Odo uno strepito.»
»Di vento che soffia tra le boscaglie» un altro soggiunse.
»No, del fiumicello che abbiamo vicino» un terzo

congetturava.
»Questa è, non v'ha dubbio, cavalleria, dicea Morton fra se

medesimo. Voglia Dio che venga per liberarmi!»
Lo strepito divenia più distinto a proporzione dell'avvicinarsi.
»È scalpitar di cavalli! sclamò Macbriar Verificate che possa

essere questo.»
»Il nemico!» gridò uno della congrega che aperse subito una

finestra.
Allora lo strepito degli uomini e dei cavalli si fece udire

chiarissimamente intorno alla casa. Ognuno si mise in fazione
chi per brandir l'armi, chi per darsi alla fuga. Ma in quell'istante
medesimo vennero forzate porte e finestre, e la stanza fu piena
di dragoni del reggimento guardie.

»Fuoco sopra i ribelli! (sclamò la voce del colonnello
Claverhouse ch'era a Morton ben conosciuta). Che non vi sfugga
un sol di costoro! Ricordatevi di Graham.»

Molte pistole vennero sparate ad un tempo. Alla prima
scarica un Puritano che trovavasi vicino ad Enrico, venne ferito



 
 
 

mortalmente, e cadendo sopra di lui seco a terra lo trascinò, il
quale avvenimento fu probabilmente la salvezza di Morton, che
avrebbe corso gravissimo rischio in quel notturno combattimento
rischiarato dal fuoco sol del cammino; combattimento che durato
fra i quattro e i cinque minuti diede luogo a molto menar di
sciabole e a molto trar di pistole.

Non appena i dragoni si furono impadroniti del campo della
battaglia la prima inchiesta di Claverhouse fu la seguente: »È
salvo il prigioniero che dovea essere vittima di questi sgraziati?
Alcuno ne vada in traccia subitamente; e spacciate questi
cialtroni. Sono stanco d'udire i loro gemiti.»

Vennero eseguiti entrambi gli ordini, e mentre fu dato il
colpo di grazia ad uno di que' feriti che tuttavia respirava,
Morton sgravato dal cadavere che gli soprastava, fu aiutato
a rizzarsi in piedi dal fedele Cuddy, che atterrì da prima in
veggendolo coperto di sangue, ma non potè indi moderare la
gioia accorgendosi che da altre vene quel sangue istesso era
uscito. Si affrettò poscia a narrargli con sommessa voce la
cagione dell'arrivo di questo distaccamento, così a proposito
giunto.

»Tosto lasciatovi andai in traccia di qualcuno de' nostri
che venissero a toglierci dalle mani di tale canaglia; mi sono
invece incontrato in quei di Claverhouse. Vedendomi fra due
fossi, mi gettai nel meno profondo. Dovetti raccontare quanto
v'era accaduto allo stesso Claverhouse che mi disse di condurlo
qua. Ubbidii senza esitare, perchè già di peggio non vi poteva



 
 
 

succedere; Claverhouse dovrebbe essere stanco della beccheria
che ha fatto tutta la notte; poi sa che lord Evandale vi è
debitore della vita. Soprappiù, i dragoni m'hanno assicurato che
dà quartiere a chiunque il domandi. Dunque non rimane che farsi
coraggio e spero che il tutto termini in bene.»



 
 
 

 
CAPITOLO IV

 

»Fausto squillo di tromba guerriera
»Renda omaggio alla gloria, al valor.
»Presta, è ver, giugne ai forti lor sera,
»Ma che è vita, se priva d'onor?

D'un Anonimo.
Dopo che Claverhouse ebbe fatto sbarazzare quella stanza

da quanti morti ivi giacevano, annunziò ai suoi soldati, che in
quella casa si passerebbe la notte, e gli eccitò a star pronti per
la partenza della domane. Pensò indi a Morton, al quale parlò in
modi che eccedeano quelli di una ordinaria cortesia.

»Voi vi sareste risparmiati i pericoli che correste da ambe
le parti, sig. Morton, se aveste voluto prestare un po' più
d'attenzione ai suggerimenti che vi diedi ieri mattina.  – Però
non ne parliamo più; rispetto i motivi che vi guidarono. – Voi
siete prigioniero di guerra, e la vostra sorte dipende dal re e
dal consiglio, ma è mia intenzione che vi si usi ogni riguardo
possibile. Vi chiedo unicamente parola di onore, che non farete
alcun tentativo di fuga.»

Morton diede tosto questa promessa. Claverhouse l'accolse
chinando il capo cortesemente; indi voltosi altrove chiamò un
sergente.



 
 
 

»Quanti prigionieri, Holliday? Quanti uccisi?»
»Tre uccisi in questa casa, o generale (tal grado era stato

allora conferite a Claverhouse) due nel cortile, uno in giardino,
e quattro prigionieri.»

»Armati o senz'armi?»
»Tre armati fino ai denti. L'altro senz'armi. A fisonomia

dev'essere un predicatore.»
»Intendo – una fra le trombe dell'esercito.  – Gli parlerò

domani. Quanto ai tre altri conduceteli nel cortile, e un fuoco di
fila – Non dimenticate di notare nel libro degli ordini tre ribelli
presi coll'armi alla mano e moschettati, con data di giorno e di
luogo. Credo che siamo a… Drumshinnel. – Tenete sotto buona
guardia il predicatore. Preso senz'armi! Lo sottometteremo ad
un piccolo interrogatorio. Ma a ciò penseremo domani, e lo
manderò forse al consiglio. Sono stanco di questa faccenda
sgradevole. – Si abbiano i massimi riguardi pel signor Morton. –
Eh! vegliate che si prendano cura anche del suo cavallo. – Ah!
bisogna far lavare la schiena al mio con un bagno d'aceto; la sella
deve avergli fatto un poco di scorticatura.»

Ordini che erano dati con aria d'indifferenza e tutti sul
medesimo tuono; quasi quegli da cui venivano li giudicasse
indistintamente della stessa importanza.

Uscito appena Holliday, Claverhouse si fece portar qualche
cibo, che li venne in fretta apprestato, ed invitò Morton a mettersi
seco lui a mensa, aggiugnendo: »Un tal giorno ci è stato giorno di
fatica per tutti due.» Ma fu impossibile cosa a Morton il prendere



 
 
 

alcun nudrimento. Le sensazioni varie e violente alle quali fu in
preda gli aveano tolto l'appetito del tutto; solamente lo crucciava
un'ardentissima sete, ed esternò a Claverhouse la necessità di
sbramarla.

»Nulla di più facile! rispose l'altro. Ecco un fiasco di birra, che
quegli sgraziati si erano preparato. Dev'esser buona, perchè que'
mariuoli di Puritani sanno bene i luoghi ove si trova migliore. –
Alla vostra salute, signor Morton» diss'egli empiendone un
bicchiere per sè e presentandone un altro al suo convitato.

Morton accostava al labbro il bicchiere allorquando una
scarica d'archibusi annunziò terminata la vita di tre prigionieri.
Abbrividì Morton e rimise il bicchier sulla tavola.

»Siete giovane, sig. Morton (disse Claverhouse, votando il
proprio tranquillamente) nè quindi avvezzo ancora a simili scene.
Questa prova di sentimento delicato non vi toglie nulla della mia
stima; ma il dovere e la necessità ne accostumano finalmente a
non ci scomporre per tali avvenimenti.»

»Spero che nè dovere nè necessità produrranno mai in me
quest'effetto.»

»Così anch'io ho creduto una volta. Voi penerete forse a
persuadervene; ma sull'incominciare di mia carriera io fremeva
al sol vedere un ferito; parea che il suo sangue sgorgasse dalle
mie vene medesime. Siamo però giusti, sig. Morton! perchè la
morte che ne attornia da tutte le parti deve poi atterrirci cotanto?
Udiamo noi sonar ora che non sia l'ultima per qualcuno fra'
nostri simili? Perchè darci tanto affanno per prolungare la nostra



 
 
 

o l'esistenza degli altri? È un vero lotto. La mezzanotte scorsa
doveva essere estrema per voi; voi vivete, ed invece i malvagi che
divisavano assassinarvi non sono più. Qual cosa è il dolore che
si prova all'atto del morire? Non merita l'incomodo di pensarci
sopra, tanto più che è un destino al quale o più presto o più tardi, o
in un modo o nell'altro, convien soggiacere. Se penso alla morte,
sig. Morton, egli è colla speranza di trovarla un giorno sul campo
di battaglia, dopo avere combattuto da valoroso, in mezzo alle
grida della vittoria.»

Claverhouse aveva appena terminate queste parole che di
guerriero entusiasmo gli faceano scintillar le pupille, allorquando
un tale, che avea piuttosto forma di spettro insanguinato, apparve
in un angolo di quella stanza, e lasciò vedere a Morton, sfigurati
dal molto sangue perduto e dalla vicinanza della morte, i
lineamenti dell'energumeno Abacucco, il quale stendendo le
braccia verso Claverhouse sì disse: »Tu ti confidi nella tua forza;
ma Dio è il protettore dei deboli. Il sangue degl'innocenti che
tu spargesti dal tuo sangue vuol esser lavato. Ricordati che sta
scritto; chi ferisce di coltello perirà di coltello.»

Ricadde in pronunziando queste parole, e morì nel medesimo
istante.

Il quale spettacolo acrebbe la commozione di Morton, colpito
in oltre dal modo onde gli ultimi detti di questo farnetico vennero
quasi al proposito de' sensi esternati da Claverhouse.

Due dragoni che trovavansi in quella stanza, comunque
avessero i cuori indurati dall'uso di versar sangue, non poterono



 
 
 

contemplare quell'apparizione, e udire la specie di profezia che
l'accompagnò, senza sentirsi addiacciar per orrore. Rimasero
pallidi, immobili, cogli occhi fissi al fantasma e in uno stato che
colla stupidità confinava.

Claverhouse solo non diede il menomo segno di commozione.
Fin dal momento che Abacucco erasi alzato da terra, aveva
afferrate le pistole e solamente quando s'accorse che costui era
moribondo le rimise sulla tavola, ascoltando con somma calma
le predizioni minaccevoli, che furono l'ultimo atto fra i vivi di
un tale fanatico.

»Come ha fatto a trovarsi là questo sgraziato? (disse
Claverhouse appena che Abacucco, pronunziate l'ultime parole,
ricadde a terra.) Ebbene! (volgendosi ai dragoni che gli erano
vicini) non mi risponderete una volta? Che significa questa
faccenda? Vi ho da credere sì poltroni da aver paura d'un
morto?»

Un d'essi balbutendo rispose che forse i lor colleghi non
s'erano accorti di costui quando portarono via i tre altri cadaveri:
ed a scusare meglio siffatta omissione gli fecero osservare che
il luogo ove questi cadde era quel angolo della stanza opposto
al cammino, scelto dai Presbiteriani per collocarvi in mucchio i
proprj mantelli.

»In somma trasportatelo via adesso invece di star lì
spalancando gli occhi e incrocicchiando le braccia; o temete forse
ch'egli vi morda? – Vedete sig. Morton che i morti tornano a
risuscitare per venirne ad affrontare con minaccie! – Conviene



 
 
 

ch'io faccia arrotare le sciabole di questi furfanti; compiranno
più speditamente gli ufizj loro. – Ma abbiamo avuta una terribile
giornata, che ha stancate le braccia a costoro, e credo anzi che,
nè a voi, signor Morton, nè a me, faranno male alcune ore di
riposo.»

Dette le quali cose incominciò a sbadigliare, si stirò le braccia,
e prendendo un lume, diede a Morton la buona notte, e passò
nella stanza che intanto aveano allestita per lui.

Allora Morton fu condotto nella stanza in disparte
assegnatagli, ove rimase solo e libero interamente. Le finestre
metteano su la campagna, nè guernendole alcuna ferriata, niuna
cosa sarebbe stata più agevole per lui del fuggire. Ma avea
obbligata la sua parola a Claverhouse, onde nè manco gli passò
per mente l'idea di violarla, benchè non avesse alcun genere di
certezza sulla sorte che il consiglio di guerra gli apparecchiava.
Offerse alla Provvidenza umili rendimenti di grazie perchè a
liberarlo dal ferro degli assassini si era giovata del ministero di
quei medesimi che egli, Morton, riguardava come suoi proprj
nemici, e supplicandola d'inspirargli il contegno da tenere in un
tempo sì fertile di errori e pericoli, mise nelle braccia di essa la
cura del suo futuro destino.



 
 
 

 
CAPITOLO V

 

»Gli avvocati son già lesti.
»Il reo sta sullo sgabello
»Con tal viso che il diresti
»Or uscito dell'avello.
»Contra lui stanno seduti
»I suoi giudici barbuti,
»Nè le cere lor fan fede
»Al meschino di mercede.»

Il Mendicante. Opera in musica.
All'agitazione sofferta da Morton in tutta quella giornata

succedè un sonno tanto profondo che seppe appena ove si
ritrovasse allor quando il destarono di repente lo scalpitar dei
cavalli, il gridar de' soldati e lo squillar delle trombe. Aveva
appena avuto il tempo di levarsi dal letto allorchè il sergente
Holliday venne ad avvertirlo in rispettosissima guisa, che il
generale sperava averlo compagno nel cammino da farsi.

Si danno tai punti nella nostra vita che gl'inviti sono comandi,
e pensò Morton, nè mal pensò, trovarsi in uno di simili casi,
laonde non perdè istante nel trasferirsi presso Claverhouse.
Sellato era già il cavallo di Enrico, e Cuddy pronto a seguirlo. A
vedere il modo onde venivano trattati e l'uno e l'altro, sarebbersi
detti non prigionieri ma individui dell'esercito de' Reali, eccetto



 
 
 

l'armi che ad essi erano state tolte. Ma Claverhouse restituì colle
proprie mani a Morton la sciabola, arme che a quei tempi avevasi
per distintivo delle persone più ragguardevoli. Postisi in viaggio
sel chiamò vicino e parea dilettarsi assai di favellare con lui. Ma
più Morton ne udiva i propositi, men facile gli diveniva il formare
una massima sulla vera indole di cotest'uomo. Una urbanità, una
cortesia di modi, tai sentimenti tutti nobili e cavallereschi, che
si univano alla devozione verso la causa reale da lui difesa, un
criterio finissimo che il soccorreva a leggere, come in un libro
aperto, per mezzo ai penetrali i più reconditi del cuore umano,
costrignevano l'approvazione di tutti quelli che conversavan con
esso e li facevano di lui ammirati; ma per altra parte l'indifferenza
ch'ei mostrava per la vita dei propri simili, le violenze e le
crudeltà che ai soldati suoi permetteva; e talvolta pur comandava,
lo sprezzo nel quale teneva ogn'uomo di classe inferiore alla sua,
opponeano tal contraria tinta alle prerogative dianzi encomiate da
alienare gli animi, che queste medesime prerogative avrebbero
soggiogati. Morton non potè starsi dal paragonarlo in suo cuore
a Burley, e tale idea s'impadronì sì fattamente di lui che lasciò
sfuggire alcuni accenti atti a lasciarla trapelare1.

1 È più facile a scorgere l'aggiustatezza di un tale confronto, che tutta la metafisica,
l'acutezza d'ingegno, lo forzo d'estrarre le idee, necessarie a trovarlo la prima volta.
Sia che Walter Scott abbia creati appostatamente tali due caratteri, simili in tal qual
modo e disparatissimi, sostenendoli poi maravigliosamente sino alla fine, sia che dopo
aver fatto ciascuno d'essi di primo getto, abbia così maestrevolmente rilevati i punti di
corrispondenza di queste due fatture della sua mente, chi gli negherà il vanto primiero
de' veri romanzieri e degli autori teatrali, il vanto cioè di conoscere a perfezione tutti
gli stati del cuore e de' cuori umani? – N. del T.



 
 
 

»Voi avete ragione, disse sorridendo Claverhouse,
interamente ragione! Siam due fanatici e l'uno e l'altro; ma v'è
qualche differenza tra il fanatismo inspirato dallo onore, e quello
derivato da una feroce e cupa superstizione.»

»Non perciò vi state gli uni e gli altri dal versare il sangue
umano senza riguardi o pietà» soggiunse Morton incapace di
palliare il proprio sentimento.

»Egli è vero, rispose con massima calma Claverhouse; ma vi è,
credo una bella distanza tra versare il sangue di valorosi soldati,
di leali gentiluomini, di virtuosi prelati, e versare il sangue se
sangue può dirsi quel che sgorga dalle vene di rozzi villani,
d'oscuri demagoghi, d'abbietti salmeggiatori di cantici. Non fate
voi distinzione alcuna tra un fiaschetto di sciampagna, e una
tazza colma di cattiva birra?»

»Tal distinzione è troppo fina per me. Dio ha data in dono
la vita al contadino siccome al principe; e chi distrugge l'opera
di Dio, o non mosso da un ben poderoso motivo, o a grado del
proprio capriccio, glie ne renderà in entrambi i casi strettissimo
conto… Per esempio, ho io più dritto alla protezione del generale
Claverhouse quest'oggi di quanto io ne avea il primo giorno che
il vidi?..»

»E che vedeste sì da vicino la morte, volete dire? Ebbene
vi risponderò francamente. Allora io non sapea scorgere in voi
che il figlio d'un antico capitan di ribelli; il nipote d'un avaro
vecchio presbiteriano; ora vi conosco meglio; vi trovo fornito di
uno di que' caratteri che onoro ne' miei nemici, siccome l'amo



 
 
 

ne' miei amici. Ho prese dopo la prima volta che c'incontrammo,
molte contezze sopra di voi, e spero vediate che non vi furono
sfavorevoli.»

»Pure io mi mostro lo stesso…»
»Oggi, che allora non ve lo nego. Ma gli è sol da quel tempo

che ho incominciato ad esaminarvi, a valutarvi più da vicino. Per
altro la resistenza da me opposta a quelli che intercedeano per
voi dovrebbe provarvi che fin da quel tempo io avea concepito
altissima opinione del vostro ingegno.»

»Credete, generale, ch'io vi sia debitore di molta gratitudine
per una tal prova di stima?»

»In somma siete ben difficile da contentare! Ma tornando
al nostro proposito, non posso sentirmi molto commosso per
qualche abbietto contadino che venga cancellato dal novero de'
viventi.»

»Nondimeno, o generale, avete fra' vostri prigionieri un
contadino, e ad onta del disprezzo da voi ostentato presentemente
verso una professione che parecchi filosofi riguardarono più utile
nè men decorosa di quella del soldato, mi farò lecito sollecitare
ardentemente la vostra protezione a favore di questo individuo.»

»Voi parlate ora del vostro servo. Lo conosco; Holliday
me ne ha ricordato il nome, ma le signore del castello mi
aveano già detto qualche cosa a suo vantaggio. Dee sposar
credo la lor cameriera. Oh! non temete nulla per lui; si toglierà
bene d'impaccio semprechè però non faccia l'impertinente o il
testardo, in somma semprechè non voglia per suo bel diletto



 
 
 

sostenere la parte di vittima.»
»Ciò non dovrebb'essere. Non credo che egli abbia

l'ambizione di essere martire.»
»Tanto meglio per lui! Poi, avesse anche fatto peggio di

quel che avrà fatto, lo proteggerò in grazia del felice errore
che lo trasse nelle nostre file la scorsa notte quando vi cercava
soccorritori per ogni dove. Ha mostrata confidenza in me. È
questa una ragione di più perchè io non lo abbandoni. Ma, a
parlarvi sinceramente, è lungo tempo che ho gli occhi aperti
sopra di lui per vigilarne la condotta. – Holliday, datemi il libro
nero.»

Il sergente dopo avere aperta la sua valigia, ne trasse un
registro che conteneva per ordine alfabetico i nomi di tutte le
persone avute in sospetto di intenzioni nimichevoli contra il
governo. Claverhouse lo prese e lo scartabellò continuando il suo
viaggio.

»Gumbleton, ministro approvato, furbo, ipocrita, non è
questi, – Heathercat predicatore refrattario, zelante Puritano.
Nemmeno! – Ah! ci sono. Cutberto Headrigg, per soprannome
Cuddy. Sua madre ha la testa infanatichita. Quanto a lui, e
un ragazzo piuttosto semplice, d'ingegno che si alza pochissimo,
buon tiratore, e migliore per cose di mano che per cose di testa.
Si potrebbe guadagnarlo alla buona causa, se non fosse troppo
affezionato…»

Qui Claverhouse diede un'occhiata a Morton e chiuse il suo
libro.



 
 
 

»La sincerità d'un'affezione, la fedeltà, sig. Morton, son pregi
che non vanno perduti ai miei occhi. Voi potete far conto sulla
vita di questo giovane.»

»Ma un'anima di tempera, come la vostra, o generale, non
prova ribrezzo contra un sistema che richiede inquisizioni tanto
minute sopra individui affatto oscuri?»

»Voi vi date forse a credere, signor Morton, rispose con un po'
d'alterezza Claverhouse, che questa briga ce la prendiamo noi?
I ministri di ciascuna parrocchia hanno l'incarico di trasmetterci
tutte queste particolarità; e le loro nozioni locali agevolano ad
essi un sì fatto lavoro. – Son tre anni che ho il vostro ritratto.»

»Oh! sclamò Morton. Ardirei pregarvi per vederlo.»
»Volentieri, rispose Claverhouse. Non trovo inconveniente a

ciò.»
Aprendo allora una seconda volta il registro, lesse quanto

segue:
»Enrico, Morton, figlio di Silas Morton colonnello di cavalleria

pel parlamento di Scozia, nipote di Morton di Milnwood.  –
Educazione imperfetta, ma coraggio e ingegno al di sopra della
sua età. – Idee pericolose su la libertà e l'indipendenza. – Propenso
al culto presbiteriano, ma senza fanatismo.  – Molto amato da
tutti i giovani de' dintorni. – D'indole dolce, modesta e tranquilla,
ma nondimeno anima ardente, testa di fuoco… Voi vedete, sig.
Morton, continuò il generale, che dopo queste parole vengono
due croci rosse, vogliono dire doppiamente pericoloso. Capite se
eravate un uomo rilevante per vegghiarvi addosso. – Ma questo



 
 
 

messo che chiede?»
In quell'istante medesimo gli si avvicinò un uomo a cavallo

apportatore d'una lettera ad esso diretta. Claverhouse l'aperse e
trascorrendola sorridea disdegnoso. Dopo averla letta per intero
si volse in aria di sprezzante non curanza al messo: »Dite al vostro
padrone che mandi i suoi prigionieri a Edimburgo. Non ho altra
risposta da dargli.»

Movendo indi la parola al giovane di Milnwood.
»È un vostro confederato, gli disse, o per parlare più giusto

un confederato del vostro amico Burley, che abbandona le vostre
parti. Udite come scrive.»

Mio caro signore.
»Non so a che s'appoggi questo suo tuono a intrinsichezza.»
Supplico vostra eccellenza ad aggradire le mie umili

congratulazioni per la vittoria or riportata dall'esercito di sua
maestà. Ho l'onore d'avvertirla che ho messi in arme i miei vassalli
per correre dietro ai fuggiaschi. Ho già fatti prigionieri parecchi
di essi.

S. Basilio Olifant.

»Non dee giugnervi nuovo il nome di questo furfante.»
»Non sarebbe già un parente di lady Margherita Bellenden?»
»In lontananza però; l'ultimo che in linea mascolina

riconoscesse un ceppo medesimo col padre della ridetta
dama. Amava l'avvenente Editta, della quale gli fu ricusata la
mano, perchè assolutamente erane indegno; e più di Editta ei
vagheggiava il dominio di Tillietudlem e le sue pertinenze.»



 
 
 

»Prendea una cattiva strada per affezionarsi questa famiglia,
soggiunse Morton se facea lega colla nostra sventurata
confederazione.»

»Oh! il prudente Basilio Olifant è uomo da sostenere tre parti
al giorno. Egli era malcontento del governo, il quale non volle
a favor d'esso annullare il testamento del conte di Torwood che
avea lasciata erede la figlia; nemico di questa che non volle dargli
in isposa la giovane Bellenden, e finalmente nemico dell'ultima,
perch'ella detestava il contegno simulato, unito in costui ad una
figura sgraziatissima. Egli pertanto si mise in corrispondenza con
Burley e fece una leva d'uomini coll'intenzione di soccorrerlo…
mi spiego, di soccorrerlo nel caso che non avesse avuto d'uopo
di soccorso, nel caso che ieri noi avessimo avuto la peggio. –
Oggi che ci vede vincitori, il briccone cambia registro, e pretende
essere stato per servigio del re quanto ha fatto. Credo nondimeno
che il consiglio accetterà per buona moneta le sue proteste, e
vedrete morire giustiziata una dozzina di poveri fanatici che
fuggivano, intantochè questo cialtrone avvolto nel manto della
sua ipocrisia godrà gli onori dovuti alla lealtà solamente.»

Così conversando sopra diversi argomenti, il duce e il
ragguardevol prigioniero ingannavano la noia di quel cammino.
Claverhouse parlò sempre a Morton colla massima franchezza,
e riguardandolo come amico e compagno, anzichè prigioniero.
Ognun vede come Enrico dovesse trovarsi tuttavia incerto sul
suo futuro destino: pur le ore che trascorse favellando con
cotest'uomo straordinario fornito di immaginazione fertile e



 
 
 

brillante oltre ogni credere, gli parvero le più brevi di quante ne
erano passate per lui dacchè s'aggirava nel vortice de' pubblici
affari. Potea in tale occasione paragonarsi ad un cavaliere, che
dopo avere allentate le redini del suo corridore, s'abbandona ad
esso, e la molestia di regolarne il corso almen si risparmia.

In cotal guisa giunsero ad Edimburgo, aumentandosi
continuamente il lor seguito de' diversi distaccamenti di
cavalleria che li raggiugneano e che tutti, chi più chi meno,
traevano con sè prigionieri.

Stavano sul punto di entrare nella città, quando Claverhouse
volse questi detti a Morton. »So che il consiglio privato per dar
maggiore solennità alla propria gioia, ed io aggiungo, alla sofferta
paura, ha provvedute le cose in modo che l'ingresso del nostro
corpo a Edimburgo sia qual si spetta ad esercito trionfante, e
che ci seguano i nostri prigionieri, come usavasi ne' trionfi de'
Romani. Quanto a me, poco m'importa di presentarmi in tale
apparato, e m'importa assai risparmiarvi il dispiacere di corredar
lo spettacolo colla vostra persona.»

Detta la qual cosa, chiamò a sè Allan, divenuto allora tenente-
colonnello, e gl'ingiunse di comandare la cavalleria, intanto
ch'egli abbandonando la strada maestra, per sentieri men battuti
entrò sconosciuto con Morton nella città, e l'accompagnavano
soltanto alcuni servi domestici, nel cui novero fu compreso
Cuddy.

Giunti all'abitazione ch'egli avea sopra una delle principali
strade di Edimburgo, in questa casa assegnò un appartamento a



 
 
 

Morton dove lo lasciò solo, ottenutane parola d'onore che non si
sarebbe mosso di lì.

Dopo avere questi passata una mezz'ora meditando sulle
vicissitudini cui da un mese in poi soggiaceva, intese sulla
strada un grande rumore che il fe' avvicinare alla finestra.
Derivava questo dalle trombe, dalle chiarine, dai tamburi e dalle
molte acclamazioni di popolo che giunta annunziavano entro
le mura la reale cavalleria. Le magistrature s'erano condotte
a ricevere alla porta della città i vincitori, e andavan innanzi
alla pompa trionfale, preceduti dalle guardie civiche. Venian
dietro portate sopra picche le teste di due ribelli, e le mani di
costoro, ciascuna destra delle quali con barbaro scherno veniva
avvicinata alla sua sinistra nell'attegiamento supplichevole solito
ad usarsi dai Puritani nelle loro invocazioni. Tai sanguinosi
trofei furono dianzi mortali spoglie di due predicatori trucidati
nella pianura di Bothwell. Seguiva indi una carretta guidata dal
famiglio del carnefice, sopra la quale stavano Macbriar ed altri
due prigionieri della professione di costui, a quanto appariva.
Aveano scoperto il capo, e carichi andavano di catene, ma non
quindi mostravansi atterriti, nè sul destino dei lor compagni i cui
tristi avanzi vedean portati dinanzi a sè, nè sul non dissimile,
che pendea sovr'essi, come troppo chiaramente lo annunziavano
loro que' brutti preludi: volgeano ferme occhiate sulla folla che
li circondava, e sembravano trionfare in tal qual modo de' lor
vincitori.

Dietro a questi prigionieri abbandonati agl'insulti della



 
 
 

ciurmaglia, che non si stava dal gettar sovr'essi e pietre e sozzure,
venia un corpo d'uomini a cavallo che tenean brandite le sciabole,
e mandavano acclamazioni ripetute da mille voci della plebaglia,
che nelle grandi città accoglie sempre volentieri, quali poi che
siano, le occasioni di potere far chiasso.

Vedeasi un numero d'oltre a cento prigionieri; a fra questi
scerneansi coloro che aveano avuto grado di comandante
nell'esercito puritano, per essere quali legati su i loro cavalli in
modo che la testa del cavaliere guardasse la coda dell'animal
cavalcato, quali attaccati a pesanti stanghe di ferro, che i
meschini dovean portare colle proprie mani, come si pratica
nella Spagna coi galeotti che viaggiano al sito del loro imbarco;
e tale aggiustamento era per essi indizio certo della morte
a cui avviavansi, non men di quanto lo sarebbe parimente
stato nella Spagna il san benito alle sciagurate vittime costrette
a sostener parte nell'atroce spettacolo d'un auto da fè. Li
seguivano i prigionieri di minor conto. Alcuni col guardo
fiero ed intrepido si davano a diveder tuttavia convinti d'avere
militato per giusta causa, ed incapaci di raffreddarsi nel loro
ardore per essa all'aspetto medesimo d'una morte imminente;
ma altri mostravano la costernata fisonomia d'uomini che
rimproverassero a se medesimi l'imprudenza d'essersi chiariti
per quella parte che il cielo avea abbandonata, e pareano ruminar
colla mente sotterfugi onde sottrarsi al supplizio che vedeano sì
da vicino. Ve n'erano anche di quelli che estenuati dalla fame,
dalla sete, dalla stanchezza, avevan più ch'altro l'apparenza di



 
 
 

pecore spinte dal beccaio a forza verso la macelleria, ed ignare
se vadano ad essere solamente tosate, ovvero scannate. Cotesti
sgraziati non lasciavano scorgere nè timore, nè desiderio, nè
speranza; assorti sì nel sentimento della propria sventura da non
conservare più le idee distinte di alcuna cosa.

Ogni lato di questa deplorabile schiera era fiancheggiato da
una fila d'uomini a cavallo. Chiudeano la comitiva gli squadroni
di cavalleria, preceduti da banda militare, che faceva eccheggiare
suoni di trionfo, interrotti ad ogn'istante dalle acclamazioni della
moltitudine.

Ciascuno può agevolmente immaginarsi lo stato dell'animo di
Morton all'aspetto di un tale spettacolo, e al ravvisare fra i miseri
prigionieri molti di coloro che avea imparati a conoscere nella
breve durata della sollevazione; ma soprattutto il commosse la
vista della testa recisa di Kettledrumle già suo collega, ch'era una
delle due infisse alle picche. Allora si lasciò cadere sopra uno
scanno, com'uomo stupefatto ed inorridito ad un tempo, e durò in
quella inazione del terrore sintantochè venne a ritrarnelo la voce
di Cuddy, che entrò nella stanza, pallido, sfigurato, dibattendo i
denti, e capace appena d'esprimersi.

»Chiediam perdono al cielo, signor Enrico! Ah Dio abbia
misericordia di noi! – Dobbiamo in questo momento comparire
davanti al consiglio.  – Dio Dio! qual cosa vogliono che un
povero uomo come son'io dica alla presenza di tanti lordi e
signori? – Oh! ma non è questo il peggio; mia madre è arrivata
a scoprir dove sono. È qui alla porta! ho fatto di tutto perchè si



 
 
 

ritiri, ma non vuole saperne. È impaziente di vedermi rendere
testimonianza, espressione del suo gergo, e che in buon volgare
vole dire vedermi appicato. Cuddy per altro non è ancor tanto
bestia, e se può scappare la corda, vadino al diavolo tutte le
testimonianze!»

Entrò allora Claverhouse. »Fa d'uopo che vi presentiate
subitamente al consiglio, sig. Morton (gli disse salutandolo con
quella facile cortesia alla quale lo avea già accostumato). Il vostro
servo ancora dovrà seguirvi colà; ma non avete di che temere, sia
per la vostra, sia per la sua sicurezza. Solamente vi avverto, che
sarete spettatore di una scena alquanto penosa per voi. – Avrei
voluto risparmiarvene il disgusto, ma non mi è stato possibile. –
Il mio calesse ci aspetta. Volete che andiamo?»

Era questo un secondo invito, che, comunque non troppo
gradevole a Morton, non erano in esso i modi di ricusare. Surse
tostamente in piedi e seguì il generale.
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