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Walter Scott
Ivanhoe (3/4) / Le retour du croisé

CHAPITRE XXI1V

«Je la courtiserai comme un lion courtise sa lionne.»
V. Home. Douglas.

Pendant que les scenes que nous venons de décrire se passaient dans divers points du chéteau,
la juive Rébecca attendait, dans une tour éloignée, le sort qu'on lui destinait. Elle y avait ét€ conduite
par deux de ses ravisseurs déguisés, et qui la firent entrer précipitamment dans une petite chambre, ou
elle se trouva en présence d'une vieille sibylle qui grommelait un air saxon, comme pour accompagner
les révolutions de son fuseau sur le plancher. Elle leva la téte en voyant Rébecca, et jeta sur la belle
juive ce regard de malignité et d'envie que la vieillesse et la laideur, lorsqu'elles se joignent a des
dispositions malfaisantes, ont coutume de jeter sur la jeunesse et la beauté.

«Allons, vieux grillon, dit un des conducteurs, debout et va-t'en; notre noble maitre 1'ordonne.
Il faut céder cette chambre a un hote plus aimable que toi.»

«Oui, dit la vieille; voila comment on récompense les services; il fut un temps ol un seul mot
prononcé par moi aurait fait tomber de sa selle et chassé du service le meilleur homme d'armes d'entre
vous, et maintenant il faut que je me leve et que je marche, sur I'ordre d'un palefrenier comme toi.»

«Bonne dame Urfried, dit 1'autre conducteur, ne reste pas la a raisonner, mais debout et
décampe. Les ordres des maitres doivent €tre entendus a demi-mot et exécutés promptement. Ta
saison est passée, ma vieille, et ton soleil est couché depuis long-temps. Tu es maintenant le véritable
embleme d'un ancien cheval de bataille, qu'on a réformé et relégué au milieu des bruyeres. Tu as
galopé dans ton temps, et maintenant c'est tout au plus si tu peux aller I'amble. Allons, tiche de trotter
hors d'ici.»

«Vous étes de vilains chiens, tous les deux, dit la vieille femme, et puisse un chenil étre votre
lieu de sépulture! Que le méchant démon Zernebock me déchire les membres 1'un apres 1'autre, si je
sors de ma chambre avant d'avoir filé tout le chanvre qui est 2 ma quenouille!»

«Tu en répondras a notre maitre,» répliqua-t-il; et il se retira avec son compagnon, laissant
Rébecca en société avec la vieille femme, aupres de qui elle se trouvait ainsi introduite malgré elle.

«A quelle action diabolique sont-ils maintenant occupés?» dit la vieille en marmottant entre ses
dents; mais jetant de temps en temps un regard furtif et malin sur Rébecca: «Oh! dit-elle, ce n'est pas
difficile a deviner. Des yeux brillans, des cheveux noirs, et une peau blanche comme du papier avant
que le prétre 1'ait barbouillée de son noir onguent. Oui, il est facile de deviner pourquot ils I'envoient
dans cette tour solitaire, d'ou un cri ne serait pas plus entendu que s'il sortait de cinquante toises
sous terre. Tu auras des hiboux pour voisins, ma belle, et leurs sinistres plaintes seront entendues
aussi loin que les tiennes, et 'on fera autant d'attention aux unes qu'aux autres. Et étrangere, encore,»
ajouta-t-elle en remarquant les vétemens et le turban de Rébecca. «De quel pays es-tu? Sarrasine?
Egyptienne? Pourquoi ne réponds-tu pas? Tu sais pleurer, ne sais-tu pas parler?»

«Ne vous fachez pas, bonne mere,» dit Rébecca.

«Tu n'as pas besoin d'en dire davantage, répliqua Urfried; on connait un renard a sa queue, et
une juive a son langage.»

«Par pitié, dit Rébecca, dites-moi ce que je dois attendre de la violence que I'on m'a faite en me
trainant ici? Est-ce a ma vie qu'on en veut, a cause de ma religion? J'en ferai volontiers le sacrifice.»

«A ta vie, mignonne? répondit la sibylle. Quel plaisir trouveraient-ils 4 te 1'6ter? Crois-moi,
ta vie ne court aucun danger. Tu seras traitée d'une maniere qui fut autrefois jugée assez bonne
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pour une noble fille saxonne. Sera-ce a une juive, comme toi, a se plaindre de ce qu'elle ne I'est pas
mieux? Regarde-moi; j'étais aussi jeune et deux fois aussi belle que toi lorsque Front-de-boeuf, pere
de Réginald, prit ce chateau de vive force, a l'aide des Normands qui I'accompagnaient. Mon pere
et ses sept fils défendirent leur domaine d'étage en étage, de chambre en chambre. Il n'y eut pas une
salle, pas un escalier, qui ne fiit teint de leur sang. Tous périrent, et avant que leurs corps ne fussent
refroidis, avant que leur sang n'efit eu le temps de sécher, j'étais devenue la proie du vainqueur et
l'objet de son mépris.»

«Ne peut-on avoir du secours? N'y a-t-il pas quelque moyen d'échapper? dit Rébecca; je
récompenserais richement l'assistance que tu me donnerais.»

«Il ne faut pas y songer, répondit la vieille. On ne peut sortir d'ici que par la porte de la mort,
et il sera tard, il sera tard, ajouta-t-elle en secouant sa téte grise, avant que cette porte s'ouvre pour
nous. Mais c'est une consolation de penser que nous laissons apres nous sur la terre des €tres qui
seront malheureux comme nous. Adieu, juive. Israélite ou chrétienne, ton sort serait le méme, car tu
as affaire a des gens qui ne connaissent ni scrupule ni pitié. Adieu, te dis-je; ma quenouille est finie,
et la tienne est encore a son commencement.»

«Restez, restez, dit Rébecca; pour 'amour du ciel! restez, dussiez-vous me maudire, m'accabler
d'injures; votre présence est encore une protection pour moi.»

«La présence de la mere de Dieu ne te servirait pas de protection. La voila, lui montrant une
image de la Vierge Marie grossierement sculptée; vois si elle pourra détourner le sort qui t'attend.»

En disant ces mots, elle sortit avec un sourire moqueur qui rendit sa figure ridée encore plus
hideuse par de nombreuses contorsions, qu'elle ne 1'était dans sa mauvaise humeur habituelle. Elle
ferma la porte a clef, et Rébecca I'entendit descendre lentement et péniblement 1'escalier de la tour,
maudissant chaque marche qu'elle trouvait trop élevée.

Rébecca devait cependant s'attendre a un sort encore plus affreux que celui de Rowena; car,
quelque ombre de respect et d'égards que 1'on fit paraitre pour une héritiere saxonne, quelle apparence
y avait-il qu'on en montrat aucun pour la fille d'une race opprimée? La juive avait toutefois un
avantage; elle était mieux préparée, par I'habitude de la réflexion et par sa force naturelle d'esprit,
a lutter contre les dangers auxquels elle était exposée. Douée d'un caractere ferme et observateur,
méme des ses plus jeunes années, la pompe et la richesse que son pere déployait dans l'intérieur de
sa maison, ou dont elle était témoin chez les autres Hébreux opulens, n'avaient pu l'aveugler au point
de 'empécher de voir que cet état de choses était extrémement précaire. De méme que Damocles
dans son célebre banquet, Rébecca voyait continuellement, au milieu de ce luxe éblouissant, I'épée
suspendue par un cheveu sur la té€te de son peuple. Ces réflexions avaient tempéré, adouci et ramené
a un jugement plus sain, un caractere qui, dans d'autres circonstances, se serait montré hautain, fier
et obstiné.

D'apres I'exemple et les injonctions de son pere, Rébecca avait appris a se conduire avec
douceur et convenance envers tous ceux qui I'approchaient. Elle n'avait pu, a la vérité, imiter son exces
d'humilité servile, parce qu'elle était étrangere a cette bassesse d'esprit et a cet état constant de timide
appréhension qui en était la cause; mais elle se comportait avec une noble fierté, comme si, tout en
se soumettant aux circonstances désastreuses dans lesquelles elle se trouvait placée en appartenant a
une race méprisée, elle avait néanmoins la conviction intime de ses droits a un plus haut rang, par son
propre mérite, que celui auquel le despotisme arbitraire des préjugés religieux lui permettait d'aspirer.

Ainsi préparée contre les maux qui la menagaient, elle avait acquis la fermeté nécessaire pour
agir convenablement lorsqu'ils arriveraient. Sa situation actuelle exigeait toute sa présence d'esprit,
et elle I'appela a son secours.

Son premier soin fut de visiter son appartement; mais elle ne vit que peu d'espoir de s'évader
ou de se garantir de tout danger. Il n'y avait ni passage secret, ni trappe, et, excepté a 1'endroit ot la
porte par laquelle elle était entrée joignait le batiment principal, I'appartement paraissait circonscrit
par le mur extérieur de la tour. La porte n'avait en dedans ni barre, ni verrou. L'unique fenétre de la
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chambre donnait sur un espace crénelé qui s'élevait au dessus de la tour, ce qui fit d'abord concevoir a
Rébecca I'espoir de s'échapper; mais elle reconnut bientdt qu'il n'avait de communication avec aucune
autre partie des remparts, et que ce n'était qu'un balcon ou une plate-forme isolée, fortifiée comme a
l'ordinaire par un parapet et des embrasures, et ol I'on pouvait poster quelques archers pour défendre
la tour et flanquer par leurs traits la muraille du chateau de ce coté.

Il ne lui restait nulle ressource si ce n'est un courage passif et cette confiance en Dieu, naturelle
aux ames grandes et généreuses. Quoique instruite a donner une fausse interprétation aux promesses
que 1'Ecriture fait au peuple choisi du ciel, Rébecca n'était point dans I'erreur en croyant que 1'état
actuel de ce peuple était un état d'épreuve, ou en espérant qu'un jour viendrait que les enfans de
Sion seraient admis a participer avec les Gentils a la méme plénitude de gloire et de prospérité. En
attendant, tout ce qu'elle voyait autour d'elle lui démontrait que I'état actuel était un état de chatiment
et d'épreuve, et qu'il était spécialement du devoir de chacun de s'y soumettre sans pécher. Ainsi, se
considérant comme une victime du malheur, Rébecca avait réfléchi de bonne heure sur sa situation
et avait fortifié son ame contre les dangers qu'elle aurait probablement a courir.

Cependant la captive trembla et changea de couleur quand elle entendit quelqu'un monter
l'escalier, et que, la porte de sa chambre s'ouvrant lentement, elle vit entrer un homme d'une grande
taille et vétu comme un de ces brigands auxquels elle attribuait son infortune. Apres €tre entré il ferma
la porte derriere lui; son bonnet couvrait ses sourcils et cachait la partie supérieure de son visage; et il
tenait son manteau croisé de maniere a ne laisser rien apercevoir de la partie inférieure de son corps.
Dans ce costume, comme s'il se fiit préparé a faire quelque action dont la seule pensée le faisait rougir,
il se présenta devant sa prisonniere effrayée; cependant, tout brigand qu'il sembla par son costume, il
paraissait embarrassé pour expliquer le motif de sa visite, en sorte que Rébecca, faisant un effort sur
elle-méme, eut le temps d'anticiper sur cette explication. Elle avait déja détaché deux riches bracelets
et un collier; elle s'empressa de les présenter au brigand supposé, pensant naturellement que satisfaire
sa cupidité serait un moyen de se concilier sa faveur.

«Prends ceci, mon ami, dit-elle, et pour 1'amour de Dieu aie piti€é de mon vieux pere et de moi!
Cette parure est précieuse, mais ce n'est qu'une bagatelle aupres de ce que nous te donnerions pour
obtenir d'étre renvoyés de ce chateau libres et sans qu'il nous fiit fait aucun mal.»

«Belle fleur de la Palestine, répondit le brigand, ces perles orientales le cedent en blancheur a
vos dents; les diamans sont brillans, mais il n'ont pas 1'éclat de vos yeux; et depuis que j'ai commencé
ce métier, j'ai fait voeu de préférer la beauté aux richesses.»

«Ne te fais pas tort a toi-méme, dit Rébecca, accepte une rancon et aie piti€é de nous; l'or te
procurera le plaisir, nous maltraiter ne te donnera que des remords. Mon pere satisfera volontiers
a tous tes désirs; et si tu es sage, tu pourras, avec 1'or que tu obtiendras, te procurer les moyens de
rentrer dans la société, obtenir le pardon de tes erreurs passées et te mettre a 1'abri de la nécessité
d'en commettre de nouvelles.»

«C'est fort bien parler, dit le brigand en francais, trouvant probablement difficile de soutenir la
conversation en saxon, ainsi que Rébecca I'avait commencée; mais sache, lis éblouissant de la vallée
de Bacca, que ton pere est déja entre les mains d'un savant alchimiste qui saurait convertir en or et
en argent jusqu'aux barreaux rouillés d'une grille de prison. Le vénérable Isaac est soumis a l'action
d'un alambic qui distillera de lui tout ce qu'il a de plus cher, sans le secours de mes demandes ni
de tes supplications. Ta rancon doit €tre payée par I'amour et la beauté, et je ne I'accepterai qu'en
cette monnaie.»

«Tu n'es pas un brigand de nos forets, répondit Rébecca dans la méme langue. Jamais brigand
ne refusa de pareilles offres; pas un d'eux ne parle le dialecte dans lequel tu t'exprimes. Tu n'es pas un
brigand, mais un Normand; peut-étre un Normand d'une noble naissance. Qu'elle se manifeste aussi
dans tes actions, et jette loin de toi ce masque affreux d'outrage et de violence.»

«Et toi, qui sais si bien deviner, dit Brian de Bois-Guilbert en baissant le manteau qui lui couvrait
le visage, tu n'es pas une vraie fille d'Isra€l, mais en tout, sauf la jeunesse et la beauté, une véritable
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magicienne d'Endor. Je ne suis donc pas un brigand, belle rose de Saron, mais je suis un chevalier
qui aura plus de plaisir a parer ton cou et tes mains de perles et de diamans, qui te vont si bien, qu'a
te priver de ces bijoux.»

«Que peux-tu attendre de moi, dit Rébecca, si ce n'est mes richesses? Il ne peut y avoir rien
de commun entre vous et moi. Tu es chrétien; moi je suis juive. Notre union serait contraire aux lois
de 1'Eglise et de la synagogue.»

«Oui, sans doute, répliqua le templier en riant; épouser une juive! non, de par dieu! fit-elle
la reine de Saba elle-méme; et sache d'ailleurs, charmante fille de Sion, que, si le roi trés chrétien
m'offrait sa fille trés chrétienne en mariage avec le Languedoc pour dot, je ne pourrais 1'épouser. Je
suis templier; vois la croix de mon ordre.»

«Oses-tu bien en appeler a ce signe, dit Rébecca, dans un moment comme celui-ci?»

«Eh bien! que t'importe? dit le templier; tu ne crois point a ce signe bienheureux de notre salut.»

«Je crois ce que mes peres m'ont appris a croire, dit Rébecca, et je prie Dieu de me pardonner,
si ma croyance est erronée. Mais vous, sire chevalier, quelle est la votre, quand vous en appelez sans
scrupule a ce qu'il y a de plus sacré a vos yeux, a lI'instant méme ou vous vous proposez de violer le
plus solennel de vos voeux, comme chevalier et comme religieux?»

«Tres bien et tres gravement préché, 6 fille de Sirah! répondit le templier. Mais, ma douce
Ecclésiastica, les préjugés étroits de la nation juive t'aveuglent sur nos hauts priviléges. Le mariage
serait un crime horrible chez un templier, mais pour toute autre folie moins criminelle dont je puis
me rendre coupable, je puis en aller promptement recevoir I'absolution a la préceptorerie voisine. Le
plus sage des monarques et son pere, dont vous conviendrez que les exemples doivent étre de quelque
poids, ne jouissaient pas de priviléges plus étendus que ceux que nous, pauvres soldats du temple de
Sion, avons gagnés par notre zele pour sa défense. Les protecteurs du temple de Salomon peuvent se
permettre un peu de licence d'apres 1'exemple de ce roi.»

«Si tu ne lis 1'Ecriture, dit la juive, ainsi que la Vie des Saints, qu'afin de pouvoir justifier ta
licence, tu es aussi criminel que celui qui extrait des poisons des plantes les plus salutaires.» Les yeux
du templier étincelérent de colére a ce reproche. Ecoute, Rébecca, dit-il, jusqu'ici je t'ai parlé avec
douceur; mais a présent je parlerai en vainqueur. Tu es ma captive; conquise avec mon arc et ma
lance; soumise 2 ma volonté par les lois de toutes les nations. Je ne rabattrai pas un iota de mes droits,
et je ne m'abstiendrai point de prendre par la violence ce que tu refuses a la priere ou a mes droits.»

«Arréte, dit Rébecca, arréte, et écoute-moi avant de tenter de te souiller d'un crime aussi
abominable! Ta force, il est vrai, I'emporte sur la mienne; car Dieu a fait la femme faible, et a confié
sa défense a la générosité de I'homme. Mais je proclamerai ta scélératesse, templier, d'un bout de
I'Europe a I'autre. Je veux devoir a la superstition de tes freres ce que leur compassion me refuserait
peut-étre. Chaque préceptorerie, chaque chapitre de ton ordre, apprendra que, comme un hérétique,
tu as violé tes voeux pour une juive. Ceux que ton crime ne fera point frémir te maudiront pour avoir
déshonoré la croix que tu portes pour I'amour d'une fille de ma nation.»

«Tu as de l'esprit, belle juive,» répliqua le templier, qui connaissait fort bien la vérité de ce
qu'elle disait, et qui savait que les statuts de son ordre condamnaient de la maniere la plus positive, et
sous les peines les plus rigoureuses, toute intrigue criminelle avec une juive, que méme il y avait eu
des exemples de dégradation du coupable; «tu as un esprit vif et subtil; mais il faudra que ta voix soit
bien forte pour se faire entendre au dela des murailles de fer de ce chateau, que ne sauraient percer les
gémissemens, les lamentations, les appels a la justice, ni les cris de détresse. Il n'y a qu'un seul moyen
de te sauver, Rébecca: soumets-toi a ton sort; embrasse notre religion. Alors tu sortiras environnée
d'une telle magnificence, que plus d'une dame normande le cedera en luxe et en beauté a la favorite
de la meilleure lance parmi les défenseurs du Temple.

«Me soumettre 2 mon sort, dit Rébecca; et quel sort, juste ciel! Embrasser ta religion! Et quelle
peut étre cette religion, qui recoit un pareil monstre? Toi! la meilleure lance des templiers! lache
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chevalier! prétre parjure! je te crache au visage et je te brave! Le Dieu d'Abraham a réservé une voie
a sa fille pour se sauver de cet abime d'infamie.»

A ces mots, elle ouvrit la fenétre treillissée qui conduisait 2 la plate-forme, et en un instant elle
se trouva debout sur le parapet, sans le moindre obstacle entre elle et un précipice épouvantable. Ne
s'attendant pas a cet acte de désespoir, car jusqu'alors Rébecca était restée entierement immobile,
Bois-Guilbert n'eut le temps ni de la retenir ni de lui couper le chemin. «Reste ot tu es, fier templier,
s'écria-t-elle, on approche, je t'en laisse le choix; mais un pas de plus, et je me plonge dans le précipice;
mon corps sera €crasé et rendu méconnaissable sur les pierres qui pavent la cour, avant de devenir
la victime de ta brutalité.»

En parlant ainsi, elle joignit les mains et les leva vers le ciel, comme pour implorer la
miséricorde divine, avant de s'élancer dans I'abime. Le templier hésita, et son audace, qui n'avait
jamais cédé a la pitié ni aux larmes, céda a I'admiration d'un tel courage. «Descends, dit-il, fille
imprudente! je jure par la terre, par la mer et par le ciel, que je ne chercherai pas a t'outrager.»

«Je ne me fierai pas a toi, templier, dit Rébecca, tu m'as appris a mieux connaitre les vertus de
ton ordre. La préceptorerie voisine t'accorderait 1'absolution pour avoir violé un serment qui n'aurait
pour objet que I'honneur ou le déshonneur d'une misérable fille juive.»

«Tu me calomnies, dit le templier. Je jure par le nom que je porte, par cette croix tracée sur
ma poitrine, par I'épée suspendue a mon c6té, je jure par les antiques armoiries de mes ancétres, que
tu n'as rien a craindre. Mais, si ce n'est pour toi-méme, du moins pour I'amour de ton pere, abstiens-
toi. Je serai 1'ami de ton pere; car dans ce chateau il aura besoin d'un puissant protecteur.»

«Hélas! dit Rébecca, je ne le sais que trop...; mais puis-je me fier a toi?»

«Que mes armoiries soient effacées, que mon nom soit déshonoré, dit Brian de Bois-Guilbert,
si je te donne le moindre sujet de plainte. J'ai enfreint plus d'une loi, violé plus d'un commandement;
mais ma parole! jamais.»

«Je veux bien me fier a toi, dit Rébecca; tu vas voir jusqu'a quel point.» Alors elle descendit du
parapet, mais se tint debout tout pres d'une des embrasures ou machicoulis, comme on les appelait
alors. «C'est ici que je prends mon poste, dit-elle; toi reste 1a ol tu es; et si tu cherches a abréger
d'un seul pas la distance qui est entre nous, tu verras que la fille juive aime mieux confier son ame
a Dieu que son honneur a un templier.»

Pendant que Rébecca parlait ainsi, sa noble et ferme résolution, qui relevait encore l'expressive
beauté de sa figure, donnait a ses regards, a son air et a son maintien une dignité qui paraissait au
dessus d'une mortelle. Ses yeux n'avaient rien perdu de leur vivacité, ses joues ne s'étaient point
décolorées par la crainte d'un péril aussi grand; au contraire, 1'idée qu'elle était maitresse de son sort,
et qu'elle pouvait a son gré échapper a l'infamie par la mort, avait rehaussé la couleur de son teint, et
donné a ses yeux un nouvel éclat. Bois-Guilbert lui-méme, noble et fier comme il était, pensa qu'il
n'avait jamais vu une beauté aussi animée et aussi imposante.

«Que la paix soit faite entre nous, Rébecca,» dit-il.

«La paix, si tu veux, répondit Rébecca; la paix, mais avec cet espace entre nous.»

«Tu n'as plus de raison de me craindre,» dit Bois-Guilbert.

«Je ne te crains pas, répliqua-t-elle, grace a celui qui a construit cette tour tellement élevée qu'il
est impossible qu'on en tombe sans perdre la vie. Grace a lui et au Dieu d'Israél, je ne te crains pas.»

«Tu me fais injure, dit le templier; par la terre, la mer et le ciel, tu es injuste envers moi. Je ne
suis pas naturellement ce que je t'ai paru; dur, égoiste et inflexible. Ce fut une femme qui m'apprit a
exercer la cruauté, et je I'ai employée a mon tour pres d'une femme, mais non pas envers une créature
comme toi. Ecoute-moi, Rébecca. Jamais chevalier n'a pris sa lance avec un coeur plus dévoué a
l'objet de son amour que Brian de Bois-Guilbert. Fille d'un petit baron qui n'avait pour tout domaine
qu'une tour tombant en ruine, un mauvais vignoble et quelques lieues de terrain dans les landes de
Bordeaux, son nom était connu partout ou se faisaient de hauts faits d'armes, plus célebre que celui de
plus d'une dame qui avait un comté pour dot. Oui, continua-t-il en parcourant a grands pas la plate-
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forme, et paraissant ne plus se rappeler la présence de Rébecca; oui, mes exploits, mes périls, mon
sang, ont fait connaitre le nom d'Adélaide de Montemart, depuis la cour de Castille jusqu'a celle de
Byzance. Et comment fus-je récompensé? Lorsque je revins, chargé de lauriers chérement achetés
au prix de mes fatigues et de mon sang, je la trouvai mariée a un simple écuyer gascon, dont le nom
n'avait jamais été prononcé hors des limites de son misérable domaine. Je I'aimais d'un véritable
amour, et je me vengeai d'une maniere terrible de son manque de foi; mais ma vengeance retomba sur
moi. Depuis ce jour j'ai pris la vie en haine, et j'ai rompu les liens qui m'y attachaient. Mon age viril
ne doit connaitre aucun bonheur domestique, ne doit point recevoir de consolation de la part d'une
épouse affectionnée. Ma vieillesse ne doit point tre réchauffée par un foyer pres duquel se formerait
un cercle d'amis. Ma tombe doit étre solitaire, et je ne laisserai personne apreés moi pour soutenir
I'ancien nom de Bois-Guilbert. J'ai déposé aux pieds de mon supérieur mes droits a la liberté, mon
privilége d'indépendance. Le templier, véritable serf, quoiqu'il n'en ait pas le nom, ne peut posséder
ni biens, ni terres; il ne vit, n'agit, ne respire que par la volonté et sous le bon plaisir d'un autre.»

«Hélas! dit Rébecca, quels sont les avantages qui peuvent indemniser de si grands sacrifices?»

«Le pouvoir de se venger, Rébecca, répondit le templier, et I'espoir de satisfaire son ambition.»

«Pauvre récompense, dit Rébecca, pour 1'abandon des droits les plus chers a I'humanité!»

«Ne parle pas ainsi, jeune fille, répondit le templier; la vengeance est le plaisir des dieux',
et s'ils se la sont réservée, comme les prétres nous le disent, c'est parce qu'ils la regardent comme
une jouissance trop précieuse pour l'accorder aux simples mortels. Et I'ambition! C'est une passion
capable de troubler le bonheur du ciel méme.» Il s'arréta quelques momens; puis il continua:
«Rébecca, celle qui a pu préférer la mort au déshonneur doit avoir une ame forte et fiere. Il faut que
tu sois a moi... Ne t'épouvante pas, ajouta-t-il, il faut que ce soit de ton propre mouvement et a tes
propres conditions. Il faut que tu consentes a partager avec moi des espérances plus étendues que celles
qu'on peut concevoir sur le trone d'un monarque. Ecoute-moi avant de répondre, et réfléchis avant
de refuser. Le templier, comme tu l'as tres bien dit, perd ses droits sociaux et le pouvoir d'exercer
son libre arbitre, mais il devient membre d'un corps puissant, devant lequel les trones tremblent déja,
semblable a la goutte de pluie qui tombe dans la mer devient une portion de cet océan irrésistible qui
mine les rochers et engloutit des flottes entieres. On peut voir un pareil océan dans cette association
puissante. Je ne suis pas un des plus faibles membres de cet ordre, je suis déja un des principaux
commandeurs et puis treés bien aspirer un jour au baton de grand-maitre. Les pauvres soldats du
Temple ne se contenteront pas de placer le pied sur le cou des rois; un moine a sandales de cordes
peut en faire autant. Notre cotte de mailles montera sur le trone; notre main gantelée arrachera le
sceptre de la main des rois. Le regne de votre Messie, vainement attendu, n'offrira pas un aussi grand
pouvoir a vos tribus dispersées que celui auquel mon ambition aspire. Je ne cherchais qu'une ame
aussi ardente que la mienne pour le partager, et je 1'ai trouvée en vous, c'est la votre!»

«Est-ce a une fille d'Israél que tu parles ainsi, répondit Rébecca; songe donc...» — «Ne me
réponds pas, dit le templier, en alléguant la différence de notre foi; dans nos assemblées secretes,
nous ne faisons que rire de ces contes de nourrice. Ne crois pas que nous soyons restés aveugles sur
la niaise folie de nos fondateurs qui abjurerent toutes les délices de la vie pour 1'avantage de gagner
les palmes du martyre en mourant de faim et de soif, ou d'étre les victimes de la peste et du glaive
des Barbares, tandis qu'ils s'efforcaient vainement de défendre un stérile désert qui n'a de prix qu'aux
yeux de la superstition. Notre ordre congut bientdt des vues plus hardies et plus larges, et trouva une
meilleure indemnité de ses sacrifices. Nos immenses possessions dans tous les royaumes de 1'Europe,
notre haute renommée militaire qui amene dans nos rangs la fleur de la chevalerie de tous les pays
de la chrétienté; voila le but auquel ne songeaient guere nos pieux fondateurs, et il est caché aux
esprits faibles qui embrassent notre ordre d'apres les vieux principes, et dont les idées crédules en

! Crébillon a exprimé cette pensée avec une grande force dans sa tragédie d'Atrée et Thyeste. Walter Scott, dont la mémoire est
pleine des écrivains anciens et modernes, aurait dil saisir une pareille occasion de rendre justice a un auteur francais.A. M.
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font pour nous d'aveugles instrumens. Mais je ne souleéverai pas davantage le voile de nos mysteres.
Le son du cor que vous venez d'entendre annonce que ma présence est nécessaire ailleurs. Songe a
ce que j'ai dit. Adieu; je ne te dis pas d'oublier la violence dont j'ai usé a ton égard, puisqu'elle était
indispensable au déploiement de ton caractere. L'on ne peut se connaitre que par l'application de la
pierre de touche. Je reviendrai bient6t, et nous aurons un nouvel entretien.»

I sortit de I'appartement et descendit I'escalier, laissant Rébecca peut-€tre moins épouvantée de
l'idée de la mort, a laquelle elle venait de s'exposer, que de I'ambition effrénée de I'homme audacieux
aux mains duquel on I'avait si malheureusement livrée. En quittant la fenétre ou elle s'était réfugiée,
et rentrant dans la chambre, elle rendit graces a Dieu de la protection qu'il lui avait accordée et dont
elle implora la continuation pour son pere. Un autre nom s'était glissé dans sa priere, ce fut celui
du jeune chrétien malade que son destin avait poussé entre les mains de ces buveurs de sang, qui
étaient ses ennemis les plus déclarés. Le coeur de la jeune fille se reprochait cependant le souvenir
qu'elle gardait d'un homme dont le sort ne pouvait avoir aucune affinité avec le sien, c'est-a-dire d'un
Nazaréen, d'un ennemi de sa foi. Mais déja sa priere avait franchi les nues, et tous les préjugés étroits
de sa secte ne purent déterminer I'intéressante Israélite a rappeler cette priere dans son coeur.
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CHAPITRE XXV

«Quel maudit griffonnage! Jamais de ma vie je n'en vis de pareil. »
GOLDSMITH. She stoops to conquer. Elle s'humilie pour vaincre.

Lorsque le templier entra dans la grande salle du chateau, de Bracy s'y trouvait déja. «Et votre
déclaration amoureuse? s'écria celui-ci; je pense que, comme la mienne, elle a été troublée par I'appel
bruyant du cor. Vous arrivez le dernier et a regret; je présume donc que votre entrevue aura été plus
heureuse et plus agréable que la mienne.» — «Votre déclaration a I'héritiere saxonne aurait-elle été
sans succes?» dit le templier. — «Par les reliques de saint Thomas Becket! répliqua de Bracy, sans
doute lady Rowena a oui dire ce que je souffre a la vue d'une femme qui pleure.»

«Allons donc, dit le templier; le chef d'une compagnie franche faire attention aux pleurs d'une
femme! Quelques gouttes dont on asperge le flambeau de 1'Amour ne font que rendre son éclat plus
vif.» — «Grand merci de ton aspersion! répliqua de Bracy. Sais-tu que cette jeune fille a versé autant
de larmes qu'il en faudrait pour éteindre un fanal? Non, jamais, depuis le temps de sainte Niobé?,
dont le prieur nous a raconté la vie, on n'a vu des mains se tordre de telle facon, des yeux verser de
semblables torrens. La belle Saxonne était possédée d'une fée ondine.»

«C'est une légion de démons que renfermait le sein de la juive, repartit le templier; car jamais
un seul d'entre eux, je pense, flt-ce Apollyon lui-méme, n'elit pu lui souffler un si indomptable
orgueil, une si ferme résolution.» — «Mais ou est Front-de-Boeuf? Pourquoi le cor se fait-il entendre?
Pourquoi ces sons de plus en plus percans?» — «Sans doute il est a négocier avec le juif, du moins
je le suppose, répondit froidement de Bracys; il est probable que les hurlemens d'Isaac auront étouffé
les sons du cor. Tu dois savoir par expérience, sire Brian, qu'un juif contraint de payer une rancon,
surtout aux conditions que lui prescrira notre ami Front-de-Boeuf, doit jeter des cris a couvrir le
tintamarre de vingt cors et de vingt trompettes. Mais nous allons le faire appeler par nos vassaux.»

Bientot apres ils furent rejoints par Front-de-Boeuf, qui avait été interrompu dans sa despotique
cruauté de la maniere que le lecteur a vue, et qui n'avait tardé que pour donner quelques ordres
indispensables.

«Voyons quelle est la cause de cette maudite rumeur, dit Front-de-Boeuf. C'est une lettre; et,
si je ne me trompe, elle est écrite en saxon.» Il I'examina, la tournant et retournant, comme si en
changeant le sens du papier il devait espérer d'en connaitre le contenu, puis la donna a de Bracy.

«Ce sont des caracteres magiques pour moi,» dit de Bracy, qui avait sa bonne part de 1'ignorance
qui faisait 1'apanage des chevaliers de cette époque. «Notre chapelain fit tout au monde pour
m'enseigner a €crire, dit-il; mais toutes mes lettres ressemblaient par la forme a des fers de lance et
a des lames de sabre, ce qui fit que le vieux tondu renonca a sa tiche.

«Donnez-moi cette lettre, dit le templier; dans notre ordre, quelque instruction rehausse notre
valeur.» — «Faites-nous donc profiter de votre révérentissime savoir, répliqua de Bracy. Que veut dire
ce griffonnage?» — «C'est un défi dans toutes les formes, répliqua le templier. Certes, par Notre-
Dame de Bethléem, si ce n'est point une folle plaisanterie, voila le cartel le plus extraordinaire qui
ait jamais passé€ le pont-levis du chateau d'un baron.»

«Une plaisanterie, dit Front-de-Boeuf; je serais charmé de connaitre qui oserait plaisanter avec
moi de la sorte! Lisez, sire Brian.» Le templier lit ce qui suit: «Moi, Wamba, fils de Witless, fou de
noble et libre homme Cedric de Rotherwood, dit le Saxon; et moi, Gurth, fils de Beowulph, gardeur
de pourceaux...»

2 J'aurais désiré que le prieur les efit aussi informés de 1'époque ol Niobé fut canonisée. Ce fut sans doute dans ce siecle brillant,

ol le dieu Pan légua ses cornes a Moise. Je crois que M. Defauconpret se trompe en rendant le mot horn par celui de pipeaux: on sait
que Moise avait sur le front deux cornes ou traits de feu, et non pas des pipeaux.A. M.
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«Tu es fou, s'écria Front-de-Boeuf, interrompant le lecteur.» — «Par Saint-Luc, c'est ce qui
est écrit, riposta le templier; puis il reprit sa lecture et poursuivit de la sorte: «Moi, Gurth, fils de
Beowulph, gardeur des pourceaux dudit Cedric, avec l'assistance de nos alliés et confédérés qui
dans cette querelle font cause commune avec nous, notamment du bon et loyal chevalier, jusqu'a
présent nommé le Noir fainéant, faisons savoir a vous Réginald Front-de-Boeuf, et a vos alliés et
complices, quels qu'ils soient, qu'attendu que, sans motif aucun, sans déclaration d'hostilité, vous
vous étes emparés contre le droit des gens et par violence de la personne de notre seigneur, ledit
Cedric, ainsi que de la personne de noble et libre demoiselle lady Rowena d'Hargottstand, ainsi
que de la personne de noble et libre homme Athelstane de Coningsburgh, ainsi que des personnes
de certains hommes libres, leurs cnichts’; ainsi que de certains serfs qui leur appartiennent, ainsi
que d'un certain juif, nommé Isaac d"York, en méme temps que d'une juive, sa fille, et de certains
chevaux et mules, lesquelles nobles personnes, avec leurs cnichts et serfs, chevaux, mules, juif et
juive susdits, étaient tous en paix avec Sa Majesté, et voyageaient sur le grand chemin du roi, nous
requérons et demandons que lesdits nobles personnages, nommément Cedric de Rotherwood, Rowena
de Hargottstandstede, Athelstane de Coningsburgh, leurs serfs, cnichts, compagnons, chevaux, mules,
juif et juive susnommés ainsi qu'argent et effets a eux appartenant dans 1'heure qui suivra la réception
de cette lettre, nous soient remis a nous ou a nos représentans, corps et biens intacts, et le tout dans
son intégrité: faute de quoi nous vous déclarons que nous vous tiendrons comme brigands et traitres,
et que tous, soit par siéges, combats ou attaques de ce genre, nous risquerons notre vie contre la votre,
et ferons a votre préjudice et ruine tout ce qui sera en notre pouvoir. Sur ce, que Dieu vous ait en
sa sainte et digne garde. Signé par nous la veille de la Saint-Withold, sous le grand chéne de Hart-
Hill-Welk, les présentes étant écrites par un saint homme en Dieu, le desservant de Notre-Dame et
de Saint-Dunstan, dans la chapelle Copmanhurst.»

Au bas de cette sommation était immédiatement et grossierement griffonnée la té€te d'un coq
avec sa créte, entourée d'une légende qui expliquait que cette espece d'hiéroglyphe était la signature
de Wamba, fils de Witless*. Sous ce respectable embleme figurait une croix, connue pour étre le seing
de Gurth, fils de Beowulph; venaient ensuite ces mots, tracés d'une main hardie, quoique inhabile: Le
Noir-Fainéant. Enfin, une fleche assez nettement dessinée, et qui était le sceau du yeoman ou archer
Locksley, fermait cette missive.

Les chevaliers écouterent jusqu'au bout cette piece singuliere, puis se regarderent I'un et I'autre,
muets d'étonnement, ne pouvant deviner ce qu'elle signifiait. De Bracy rompit le premier le silence
par un grand éclat de rire, qui tout a coup fut suivi d'un second, mais plus modéré, qui échappa
au templier. Front-de-Boeuf, au contraire, paraissait impatient de cette gaité intempestive. «Beaux
sires, dit-il, je vous donne un avis: c'est qu'en semblables circonstances il serait plus convenant de
vous consulter ensemble sur ce qu'il y a a faire, que de vous laisser aller a ces éclats de rire si hors
de saison.» — «Front-de-Boeuf n'a point encore recouvré ses esprits depuis sa derniere chute, dit de
Bracy au templier; la seule idée d'un cartel, bien qu'il vienne d'un fou et d'un gardeur de pourceaux,
l'intimide.»

«Par saint Michel! riposta Front-de-Boeuf, je voudrais bien te voir, de Bracy, soutenir a toi
seul les assauts que nous garde cette singuliere aventure. Ces gens-la n'eussent jamais osé agir avec
cet exces d'impudence s'ils ne se sentaient appuyé€s par quelques bandes audacieuses. Il y a assez de
brigands dans cette forét qui attendent le moment de se venger de la protection que j'accorde aux
daims et aux cerfs. J'ai seulement fait attacher un de ces misérables, pris sur le fait, aux cornes d'un
cerf sauvage, qui en cinq minutes I'a percé a mort, et pour cela autant de fleches furent tirées contre
moi, qu'on en a décoché sur le bouclier qui servait de but aux archers a Ashby. Ici, I'ami, ajouta-t-

3 Mot saxon qui veut dire gardes ou vassaux.A. M.

* Witless, mot composé de wit, esprit, et less, sans. C'est encore un jeu d'imagination de l'auteur a la maniere d'Homere, qui appelle
Achille, tantdt aux pieds 1égers, tantot dme de chien. A. M.
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il en parlant a un de ses écuyers; as-tu envoyé aux environs pour t'enquérir des forces qui peuvent
soutenir cet étonnant défi?»

«Il y a au moins deux cents hommes réunis dans les bois, répliqua un écuyer de service.» —
«Voila une belle affaire, dit Front-de-Boeuf; cela vient de vous avoir prété mon chateau pour vous
divertir. Vous vous étes conduits avec tant de circonspection, que vous avez attiré autour de mes
oreilles cet essaim de guépes.»

«De guépes? répliqua de Bracy; dites plutdot de bourdons sans dards, une bande de fainéans
et de vauriens qui, au lieu de travailler pour leur subsistance, vivent dans les bois et détruisent le
gibier.» — «Sans dards! répliqua Front-de-Boeuf; dis donc des fleches fourchues longues d'une aune®,
et lancées avec une telle force qu'elles perceraient un écu frangais.»

«Fidonc! sire chevalier, dit le templier; appelons nos gens, et faisons une sortie. Un chevalier, un
seul homme d'armes, ce serait assez contre vingt de ces paysans.» — «Assez, beaucoup trop, répliqua
de Bracy; je rougirais de mettre seulement contre eux ma lance en arrét.» — «C'est fort bon, sire
templier, répondit Front-de-Boeuf, s'il s'agissait de Turcs, ou de Maures, ou de ces gueux® de paysans
francais, tres vaillant de Bracy; mais nous avons affaire a des archers anglais, sur lesquels nous n'aurons
d'autre avantage que nos armes et nos chevaux, dont nous ne pourrons faire usage dans les clairieres
de la forét. Tu parles de faire une sortie! a peine avons-nous assez d'hommes pour la défense du
chateau. Les plus braves de mes gens sont a York, ainsi que les votres, de Bracy: a peine nous en
reste-t-il une vingtaine et une poignée que vous emmenates dans cette folle entreprise.»

«Est-ce que tu crains, dit le templier, qu'ils ne soient en forces suffisantes pour enlever le
chateau d'un coup de main?» — «Non certes, sire Brian, se récria Front-de-Boeuf, ces bandits ont un
chef audacieux; mais dépourvus qu'ils sont de machines de guerre, d'échelles de siége, de conducteurs
expérimentés, mon chéteau les défie.» — «Envoie tout de suite chez tes voisins, dit le templier; qu'ils
rassemblent leurs gens, qu'ils viennent au secours de trois chevaliers assiégés par un fou et un gardeur
de pourceaux, dans le chateau baronnial de Réginald Front-de-Boeuf!»

«Encore une plaisanterie, sire chevalier, répliqua le baron; mais chez qui envoyer? Malvoisin est
en ce moment a York avec ses vassaux, ainsi que mes autres alliés, et sans votre infernale entreprise,
J'y serais avec eux.» — «Alors donc, envoyons un messager a York, et rappelons nos gens pres de nous,
dit de Bracy; s'ils soutiennent 1'aspect de ma banniere flottante et de ma compagnie franche, je les
tiens pour les plus audacieux brigands qui jamais aient bandé 1'arc dans les bois.»

«Et qui chargerons-nous de ce message? dit Front-de-Boeuf, car il ne doit point y avoir un
sentier ou ces vauriens ne fassent le guet; et ils arracheront la dépéche du sein méme du porteur. J'ai
votre affaire, ajouta-t-il apres s'étre recueilli un moment. Sire templier, puisque vous savez lire, vous
savez écrire sans doute, et si nous pouvons retrouver l'écritoire et la plume de mon chapelain, qui
mourut il y a environ un an, aux fétes de Noél, au milieu d'une orgie...»

«Je suis a vos ordres, dit 1'écuyer qui attendait debout, je crois que la vieille Barbara, pour
I'amour de son confesseur, a conservé cette plume et cette écritoire. Je I'ai entendue raconter qu'il fut
le dernier qui lui ait dit de ces choses qu'un homme poli doit adresser a fille ou femme.» — «Va, cours
les chercher, Engelred; et alors, sire templier, tu écriras sous ma dictée une réponse a cet audacieux
défi.»

«J'aimerais mieux me servir pour y répondre de la pointe d'une épée que de la pointe d'une
plume, dit Bois-Guilbert, mais qu'il soit fait comme vous voulez.» 1l s'assit devant une table, et Front-
de-Boeuf lui dicta en francais un billet dont voici la teneur:

«Sire Réginald Front-de-Boeuf et les nobles chevaliers ses alliés et confédérés ne regoivent
point de défi de la part de serfs, de vassaux et de fugitifs. Si le personnage qui prend le nom de

5 Forkheaded shafts of a cloath-yard in length, dit Walter Scott; ce que son premier interprete rend par «des fleches de trois pieds
de long.»
®Le premier interprete a voulu sans doute dissimuler ce compliment de 1'auteur a nos compatriotes, en ne traduisant pas 1'épithete

de craven.A. M.
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Chevalier noir a des droits aux honneurs de la chevalerie, il doit savoir qu'il s'est dégradé par sa
présente association, et qu'il ne peut demander compte de quoi que ce soit a de loyaux et nobles
chevaliers. Quant aux prisonniers que nous avons faits, nous vous prions, par charité chrétienne,
d'envoyer un prétre pour recevoir leur confession et les réconcilier avec Dieu, car nous avons arrété
qu'ils seraient exécutés ce matin avant midi, et que leurs tétes, attachées a nos créneaux, montreraient
quel cas nous faisons de ceux qui se sont levés pour les délivrer. C'est pourquoi nous vous prions
derechef d'envoyer un prétre qui les réconcilie avec Dieu; c'est le dernier service que vous ayez a
leur rendre sur la terre.»

Cette lettre, apres avoir été pliée, fut donnée a I'écuyer, qui la remit a son tour au messager,
lequel attendait dehors une réponse a celle qu'il avait apportée.

L'archer, ayant rempli sa mission, retourna au quartier général des alliés, qui pour le moment
était établi sous un chéne vénérable, a la distance d'environ trois portées de fleche du chateau. C'est
la que Wamba, Gurth, et leurs alliés le chevalier noir, Locksley et le joyeux ermite, attendaient avec
impatience une réponse a leur sommation. Autour d'eux, et non loin, on voyait un grand nombre
d'audacieux yeomen, dont le sauvage accoutrement et les figures sillonnées annongaient assez quel
était le genre de leur profession habituelle. Plus de deux cents d'entre eux s'étaient déja réunis, et en
attendaient d'autres qui devaient les joindre. Les chefs auxquels ils obéissaient n'étaient distingués
que par une plume au bonnet. Le vétement, les armes, 1'équipement étaient les mémes pour tous.

Outre ces troupes, une bande moins réguliere et moins bien armée, composée de Saxons de la
juridiction voisine, ainsi qu'un grand nombre de vassaux et serfs du vaste domaine de Cedric, était
déja rassemblée au méme endroit, pour aider 2 la délivrance de leur maitre. A I'exception de quelques
uns, tous étaient armés d'épieux, de faux, de fléaux et autres instrumens de labour, que parfois les
hasards de la guerre convertissent en un arsenal; car les Normands, selon la politique des conquérans
jaloux de leur conquéte, ne permettaient point aux Saxons de posséder aucune arme, et méme de
s'en servir. Cette circonstance rendait bien moins formidable aux assiégés le secours des Saxons,
malgré tout ce que pouvait avoir d'imposant la force de ces hommes, la supériorité de leur nombre, et
I'enthousiasme que leur inspirait une si juste cause. Ce fut au chef de cette armée bariolée de toutes
couleurs, que la lettre du templier fut remise: on la donna au chapelain pour qu'il en fit la lecture.

«Par la houlette de saint Dunstan, dit ce digne ecclésiastique, cette houlette qui fit rentrer plus
de brebis au bercail que jamais saint n'en amena au paradis, je jure qu'il m'est impossible de vous
expliquer ce jargon; est-ce du francais ou de I'arabe? je 1'ignore.» Il passa alors la lettre a Gurth qui
secoua la téte d'un air renfrogné, et a son tour la passa a Wamba. Le fou l'examina d'un coin du papier
a l'autre; et, selon 1'habitude d'un singe qui imite tout, il fit une grimace, ayant I'air de comprendre le
contenu de la lettre; puis, fesant une gambade, il la passa a Locksley.

«Si les grandes lettres étaient des arcs, et les petites des fleches, je pourrais y connaitre quelque
chose, dit I'honnéte archer; je vous assure que ce qui est renfermé dans ce papier est aussi en slreté
devant en slreté devant mes fleches.»

«C'est donc a moi a vous servir de clerc,» dit le chevalier noir; puis, prenant la lettre des mains
de Locksley, il la lut d'abord des yeux, et ensuite il I'expliqua en saxon a ses confédérés.

«Exécuter le noble Cedric! s'écria Wamba: par le saint sacrement, ne t'es-tu point trompé, sire
chevalier?» — «Non, mon digne ami, répliqua le chevalier; j'ai traduit littéralement chaque mot tel
qu'il est écrit.» — «Par saint Thomas de Cantorbéry! répliqua Gurth, nous aurons le chateau, dussions-
nous l'arracher de ses fondemens avec nos mains!» — «Nous n'avons point autre chose pour I'arracher,
répliqua Wamba, a peine les miennes sont-elles propres a faire des massifs de pierre et de mortier.»
— «Ce n'est qu'une ruse pour gagner du temps, dit Locksley, ils n'oseraient point commettre un
crime dont je saurais faire justice d'une maniere terrible.» — «Je voudrais, dit le chevalier noir, que
quelqu'un de nous, admis dans le chateau, par n'importe quel moyen, prit connaissance de la situation
des assiégés. Il me semble que, puisqu'ils demandent qu'on leur envoie un confesseur, ce saint ermite
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pourrait en méme temps qu'il exercerait son pieux ministere, nous procurer les renseignemens que
nous désirons».

«Que la peste te creve, toi et ton avis, s'écria le bon ermite: je te dis, sire chevalier fainéant, que
lorsque j'6te mon froc de moine, je laisse avec lui ma prétrise, ma sainteté et mon latin, et que sitot
que je suis vétu de mon justaucorps vert, j'aime mieux tuer une vingtaine de cerfs, que de confesser
un chrétien.»

«Je crains, dit le chevalier noir, je crains grandement qu'il n'y en ait pas un parmi vous qui
veuille prendre sur lui de se charger du caractere et du role de confesseur.» Ils se regarderent tous,
et sortirent silencieux.

«Je vois, dit Wamba, apres une courte pause, je vois que le fou doit étre fou jusqu'au bout, et
qu'il risque sa téte dans une aventure devant laquelle ont tremblé les sages. Apprenez donc, mes chers
cousins et compatriotes, qu'avant de porter 1'habit bariolé, j'ai porté la robe brune, et que j'allais me
faire moine, état pour lequel j'avais été élevé, quand je m'apercus que j'avais assez d'esprit pour étre
un fou. Je ne doute nullement qu'a I'aide du froc du bon ermite et surtout de la sainteté et de la science
cousues dans son capuchon, je ne sois propre a porter toutes les consolations humaines et divines a
notre digne maitre Cedric et a ses compagnons d'infortune.»

«Crois-tu qu'il ait assez de sens? dit le chevalier noir en s'adressant a Gurth.» — «Je ne sais,
dit Gurth, mais s'il ne réussit pas, ce sera la premiere fois qu'il aura manqué d'esprit quand il veut
mettre sa folie a profit.» — «Allons, vite le froc, mon bon ami, dit le chevalier, et que ton maitre nous
envoie un détail fidele de I'état du chateau. Ils doivent étre peu nombreux, et il y a cinq a parier contre
un qu'une attaque aussi prompte que hardie le réduirait sur-le-champ. Mais le temps presse, pars.»
— «En attendant, dit Locksley, nous serrerons la place de si pres, qu'il n'en sortira pas une mouche
pour porter des nouvelles. Ainsi, mon bon ami, continua-t-il s'adressant a Wamba, tu peux assurer
ces tyrans que quelle que soit la violence exercée par eux sur leurs prisonniers, les représailles que
nous en tirerons sur leurs propres personnes leur cofiteront bien au dela.»

«Pax vobiscum! dit Wamba, qui déja était tout emmitouflé de son travestissement religieux.
En parlant ainsi il imita la solennelle et imposante démarche d'un moine, et partit pour exécuter sa
mission.
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CHAPITRE XXVI

«Le cheval le plus ardent sera parfois tout de glace et le plus lourd tout
de feu; parfois le moine jouera le role de fou et le fou le role de moine.»
Vieille ballade.

Lorsque Wamba, couvert du froc de I'ermite, son capuchon sur la téte et une corde nouée autour
de ses reins, se présenta a la grande porte du chateau de Front-de-Boeuf, la sentinelle lui demanda
son nom et ce qu'il voulait.

«Pax vobiscum! répondit le fou, je suis un pauvre frere de 1'ordre de Saint-Francois qui vient
ici remplir son ministere aupres des malheureux prisonniers détenus dans ce chiteau.» — «Tu es un
moine bien hardi, riposta la sentinelle, de venir ici ol, sauf notre ivrogne de chapelain, un coq de
ton plumage n'a pas chanté depuis vingt ans.» — «Néanmoins, je te prie de m'annoncer au maitre
du chateau, répondit le prétendu moine; sois persuadé que ma visite lui sera agréable, et que le coq
chantera d'une maniere a ce que tout le chateau I'entende.» — «Grand mereci, dit la sentinelle; mais si
je suis réprimandé d'avoir quitté mon poste pour t'annoncer, attends toi a ce que j'essaierai si la robe
grise d'un moine est a I'épreuve d'une fleche a plume d'oie grise.»

En achevant cette menace, il quitta la porte du donjon, se présenta dans la grand'salle du
chateau, et y annonga I'extraordinaire nouvelle qu'un moine était dehors, et demandait a €tre admis.
Sa surprise fut grande de recevoir de son maitre 1'ordre d'introduire sur-le-champ le saint homme;
et, par précaution, ayant posté quelques gardes a l'entrée du chateau, il exécuta sans aucun scrupule
la consigne qu'il venait de recevoir. L'audace inconsidérée qui avait pouss€ Wamba dans cette
dangereuse entreprise ne put tenir devant un homme si redoutable et si redouté que Réginald Front-
de-Boeuf, il prononga son pax vobiscum auquel il se fiait si fort pour jouer son rdle avec une
certaine hésitation et avec moins d'assurance qu'il ne I'avait fait jusqu'a présent; mais Front-de-Boeuf
était accoutumé a voir les hommes de tous rangs trembler a sa présence, si bien que le trouble du
moine supposé ne lui donna aucun soupgon. «D'ou est-tu et d'ol viens-tu, mon pere?» dit-il. — «Pax
vobiscum! réitéra le fou; je suis un pauvre serviteur de saint Francois, qui, voyageant a travers ces
lieux sauvages, suis tombé au milieu de bandits (comme a dit l'Ecriture), quidam viator incidit in
latrones, lesquels bandits m'ont envoyé dans ce chateau pour y remplir mon ministere spirituel aupres
de deux personnes condamnées par votre honorable justice.»

«Fort bien, saint pere, répliqua Front-de-Boeuf; mais dis-moi, pourrais-tu m'apprendre quel
est le nombre de ces bandits.» — «Loyal seigneur, répliqua le Fou, nomen illis Legio, leur nom est
Légion.» — «Dis-moi clairement quel est leur nombre, ou, tout prétre que tu es, ton froc et ton cordon
ne te sauveraient pas’.» — «Hélas! repartit le moine supposé, cor meum eructavit, ce qui veut dire que
J'étais pres de rendre 1'ame de peur; mais je présume qu'ils peuvent €tre cinqg cents, tant archers que
paysans.» — «Quoi! dit le templier qui entrait au méme instant, est-ce que les gué€pes se montrent en
aussi grand nombre? Il est temps d'étouffer cette maligne engeance.» Alors prenant Front-de-Boeuf
a part: «Connais-tu ce prétre?» — «Il est d'un couvent éloigné, dit Front-de-Boeuf: je ne le connais
point.» — «Alors ne lui confie pas ton message de vive voix, repartit le templier; qu'il porte I'injonction
directe a la compagnie franche de de Bracy de revenir sans délai au secours de leur maitre, et en
méme temps, afin que ce tondu n'ait aucun soupgon, donne-lui toute liberté d'assister ces pourceaux
de Saxons avant qu'ils aillent a la tuerie.» — «C'est ce que je vais faire, dit Front-de-Boeuf, et sur-
le-champ il ordonne a un domestique de conduire Wamba a 1'appartement ou Cedric et Athelstane
étaient confinés.

" Homere a dit, en parlant de Chryses, grand prétre d'Apollon: «Les bandelettes de ton dieu ne te sauveraient pas.» lliade, liv.
Ier.A. M.
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Cette détention, au lieu d'avoir modéré 1'impatience de Cedric, I'avait fait monter a son comble.
Il marchait a grands pas dans I'attitude d'un homme qui charge 1'ennemi, ou qui, au siége d'une place,
monte a l'assaut sur la breéche, tant6t se parlant a lui-méme, tantdt s'adressant a Athelstane, qui, avec
une fermeté vraiment stoique, attendait l'issue de cette aventure, digérant pendant ce temps, avec
une grande tranquillité, le copieux repas qu'il avait fait a midi, s'inquiétant fort peu de la durée de sa
captivité, qui, concluait-il, devait finir comme tous les maux d'ici-bas, au bon plaisir du ciel.

«Pax vobiscum! dit le fou en entrant; que la bénédiction de saint Dunstan, de saint Denis, de
saint Duthuc et de tous les saints, soit sur vous et avec vous.» — «Salvete et vos, répondit Cedric au
moine supposé; dans quel dessein es-tu venu ici?» — «C'est pour vous engager a vous préparer a la
mort,» répliqua le fou. — «Est-il possible? s'écria Cedric en tressaillant. Quelque hardis scélérats qu'ils
soient, ils n'oseront point commettre une atrocité si notoire et si gratuite.» — «Hélas! dit le fou, vouloir
les retenir par des sentimens d'humanité! il vaudrait autant essayer d'arréter avec un fil de soie un
cheval qui a pris le mors aux dents. Réfléchissez donc, noble Cedric, et vous, brave Athelstane, aux
péchés que vous avez commis dans I'oeuvre de chair; car c'est aujourd'hui que vous allez étre appelés
devant le tribunal d'en haut.»

«L'entends-tu, Athelstane, dit Cedric; il nous faut réveiller notre ame de son assoupissement, et
nous préparer au dernier acte de notre vie. Il vaut mieux mourir en hommes que de vivre en esclaves®.»
— «Je suis prét, répliqua Athelstane, a subir tout ce qu'est capable d'inventer leur scélératesse, et je
marcherai a la mort avec cette tranquillité que j'ai toujours quand je vais diner.» — «Allons, mon pere,
préparez-nous a ce voyage,» dit Cedric. — «Attendez encore un instant, bon oncle, répliqua le fou
reprenant le ton naturel de sa voix; il est bon d'y regarder long-temps avant de faire le dernier saut.»

«Sur ma foi, dit Cedric, je connais cette voix.» — «C'est celle de votre fidele serviteur, de votre
fou, répliqua Wamba rejetant en arriere son capuchon. Si dernierement vous eussiez pris conseil d'un
fou, certes vous ne seriez point ici: suivez aujourd'hui son avis et vous n'y serez point long-temps.»
— «Coquin, que veux-tu dire?» répliqua le Saxon. — «Ce que je veux dire, répondit Wamba, le voici:
prenez ce froc et ce cordon, qui sont tout ce que j'eus jamais des ordres sacrés, et vous sortirez
tranquillement du chateau, toutefois apres m'avoir laissé votre manteau et votre ceinture pour sauter
le dernier pas a votre place.»

«Te laisser 2 ma place! s'écria Cedric; mon pauvre ami, ils te pendront.» — «Qu'ils fassent de
moi ce qu'ils pourront, dit Wamba; je garantis qu'il n'y aura point de déshonneur pour votre nom, si le
fils de Witless se laisse attacher au bout d'une chaine avec cette gravité que mit a se laisser pendre son
ancétre 1'alderman.» — «Eh bien, Wamba, j'acquiesce a ta demande, a cette condition que ce ne sera
pas avec moi que tu échangeras tes habits, mais avec lord Athelstane.» — «Non, de par saint Dunstan,
se récria Wamba; il n'y aura point de raison pour cela, il n'est que trop juste que le fils de Witless
s'expose pour sauver le fils de Hereward; mais il serait peu sage a lui de mourir pour un homme dont
les ancétres sont étrangers aux siens.»

«Coquin, dit Cedric, les ancétres d'Athelstane furent des rois d'Angleterre.» — «Ils pouvaient
étre tout ce qu'il leur plaisait, répliqua Wamba; mais mon cou est trop droit sur mes épaules pour que
je me le laisse tordre pour I'amour d'eux. Ainsi donc, mon bon maitre, ou acceptez vous-méme mon
offre, ou permettez que je quitte ce donjon aussi libre que quand j'y suis entré.» — «Laisse périr le vieil
arbre, continua Cedric; mais sauve le brillant espoir de la forét, sauve le noble Athelstane, mon fidele
Wamba! c'est le devoir de quiconque a du sang saxon dans les veines. Toi et moi, nous souffrirons de
compagnie la rage effrénée de nos indignes oppresseurs; tandis que lui, libre et en siireté, excitera nos
concitoyens a la vengeance.» — «Non, non, Cedric, non, mon pere,» s'écria Athelstane en lui saisissant
la main; car lorsque, se réveillant de son indolence, il s'agissait de penser ou d'agir, ses actions et
ses sentimens étaient d'accord avec sa noble origine. «Non, répéta-t-il, j'aimerais mieux rester dans

8 Milton a dit en parlant de Satan: «Il vaut mieux régner aux enfers que servir dans les cieux. «Better to reign in hell than serve
in heaven.A. M.
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cette salle, n'ayant pour toute nourriture que la ration de pain et la mesure d'eau des prisonniers, que
de devoir ma liberté a 1'aveugle dévouement de ce serf pour son maitre.» — «On vous appelle des
hommes sages, seigneurs, dit Wamba, et moi je passe pour un fou: eh bien, mon oncle Cedric, et
vous, mon cousin Athelstane, le fou décidera cette controverse a votre place, et vous évitera la peine
de pousser plus loin vos politesses. Je suis comme la jument de John Duck, qui ne veut se laisser
monter que par son maitre. Je viens pour sauver le mien, et s'il n'y veut pas consentir, eh bien, je
m'en retournerai comme je suis venu. Un service ne se renvoyant pas de 1'un a l'autre comme une
balle ou un volant, je ne veux étre pendu pour personne, si ce n'est pour mon maitre.»

«Allons, noble Cedric, dit Athelstane, ne laissez pas perdre cette occasion, croyez-moi. Votre
présence encouragera nos amis a travailler a notre délivrance; si vous restez ici, notre perte est
certaine.» — «Apercevez-vous au dehors quelque apparence de salut?» demanda Cedric en regardant
le fou. «Apparence, répéta Wamba, ah bien oui! Permettez-moi de vous représenter que ce froc vaut
en ce moment un habit de général. Cing cents hommes sont la tout pres, et ce matin méme j'étais un
de leurs principaux chefs; mon bonnet de fou était un casque et ma marotte un gourdin. Bien, bien,
nous verrons ce qu'ils gagneront a changer pour un homme sage: a vous parler franchement, je crains
fort qu'ils ne perdent en valeur ce qu'ils pourraient gagner en prudence. Adieu donc, mon maitre, de
grace, soyez humain pour le pauvre Gurth et son chien Fangs; et faites suspendre mon bonnet dans la
salle de Rotherwood, en mémoire de ce que je donne ma vie pour sauver celle de mon maitre, comme
un fou fidele et dévoué. Il prononga ces derniers mots avec un ton moitié triste, moiti€é comique; les
yeux de Cedric se remplirent de larmes. Ta mémoire sera conservée, lui dit-il avec émotion, tant que
l'attachement et la fidélité seront honorés sur la terre. Mais j'ai I'espoir que je trouverai les moyens
de sauver Rowena, Athelstane, et toi aussi, mon pauvre Wamba: ton dévouement ne peut manquer
de trouver sa récompense.»

L'échange des vétemens fut promptement terminé; mais tout a coup Cedric parut frappé d'une
idée. «Je ne sais d'autre langue que la mienne, dit-il, et quelques mots de ce normand si ridicule
et si affecté. Comment pourrai-je me faire passer pour un révérend frere?» — «Tout le talent de
cette langue magique, répondit Wamba, est renfermé dans deux mots. Pax vobiscum répond a tout,
souvenez-vous-en bien. Allez ou venez, mangez ou buvez, bénissez ou excommuniez, pax vobiscum
s'applique a tout. Ces mots sont aussi utiles a un moine qu'une baguette a un enchanteur, et un manche
a balai a une sorciere. Mais prononcez-les surtout d'un ton grave et solennel: pax vobiscum! C'est
un remede infaillible: gardes, sentinelles, chevaliers, écuyers, cavaliers, fantassins, tous éprouveront
l'effet de ce charme puissant. Je pense que s'ils me conduisent demain a la potence, ce qui pourrait
bien m'arriver, j'essaierai l'efficacité de ces deux mots sur l'exécuteur de la sentence.» — «Puisque
c'est ainsi, j'aurai bient6t pris les ordres religieux, dit Cedric: pax vobiscum, je ne 1'oublierai pas.
Noble Athelstane, recevez mes adieux; adieu aussi a toi, mon pauvre garcon, dont le coeur peut faire
pardonner la faiblesse de la téte: je te sauverai ou je reviendrai mourir avec toi. Le sang royal des
Saxons ne sera pas versé tant que le mien coulera dans mes veines; comptez sur moi, Athelstane, et
pas un cheveu ne tombera de la téte de cet esclave fidele, qui risque sa vie pour son maitre, tant que
Cedric pourra le défendre. Adieu.»

«Adieu, noble Cedric, répondit Athelstane, souvenez-vous que le vrai réle d'un moine est
d'accepter a boire partout ou il est invité, ne refusez donc rien de ce qui vous sera offert.» — «Adieu,
notre oncle, ajouta Wamba, n'oubliez pas: pax vobiscum!»

Cedric ainsi endoctriné se mit en route, et il n'attendit pas long-temps sans rencontrer 1'occasion
d'éprouver la vertu du charme que son bouffon lui avait recommandé comme tout-puissant. Dans un
passage sombre et voiité par lequel il espérait arriver a la grande salle du chateau, il rencontra une
femme. «Pax vobiscum!» dit le faux frere, et il pressait le pas pour s'éloigner, lorsqu'une voix douce
lui répondit: Et vobis quceso, domine reverendissime, pro misericordia vestra.» — «Je suis un peu sourd,
répliqua Cedric en bon saxon, puis s'arrétant subitement: malédiction sur le fou et son pax vobiscum!
j'ai brisé ma lance du premier coup.»
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Il était assez commun a cette époque de trouver un prétre qui edt 1'oreille dure pour le latin, et
la personne qui s'adressait a Cedric le savait fort bien. «Oh! par charité, révérend pere, reprit-elle en
saxon, daignez consentir a visiter un prisonnier blessé qui est dans ce chateau; veuillez lui apporter
les consolations de votre saint ministere, et prendre pitié de lui et de nous ainsi que vous 1'ordonne
votre caractere sacré; jamais bonne oeuvre n'aura été plus glorieuse pour votre couvent.» — «Ma fille,
répondit Cedric fort embarrassé, le peu de temps que j'ai a passer dans ce chiteau ne me permet pas
d'exercer les saints devoirs de ma profession; il faut que je m'éloigne sur-le-champ, il y va de la vie
ou de la mort.» — «O mon pére! laissez-moi vous supplier par les voeux que vous avez faits, de ne
pas laisser sans secours spirituels un homme opprimé, et en danger de mort!»

«Que le diable m'enléve et me laisse dans Ifrin’ avec les ames d'Odin et de Thor! s'écria Cedric
hors de lui; et probablement il allait continuer sur ce ton peu analogue a son saint caractere, quand
tout a coup il fut interrompu par la voix aigre d'Urfried, la vieille habitante de la tourelle. «Comment,
mignonne, dit-elle a la jeune femme, est-ce ainsi que vous €tes reconnaissante de la bonté avec laquelle
je vous ai permis de quitter votre prison? Devez-vous forcer cet homme respectable a se mettre en
colere pour se débarrasser des importunités d'une juive?»

«Une juive! s'écria Cedric profitant de la circonstance pour s'éloigner; femme! laisse-moi
passer, ne m'arréte pas davantage, si tu ne veux t'exposer, et ne souille pas ma mission divine.»
— «Venez par ici, mon pere, reprit la vieille sorciere; vous €tes étranger dans ce chateau, et vous
ne pourriez en sortir sans un guide. Venez, suivez-moi, aussi bien je voudrais vous parler. Et vous,
fille d'une race maudite, retournez dans la chambre du malade, veillez sur lui jusqu'a mon retour, et
malheur a vous si vous vous éloignez encore sans ma permission!»

Rébecca obéit: a force d'importunités, elle était parvenue a obtenir d'Urfried un moment de
répit, pendant lequel elle était descendue de la tour; et la vieille 1'avait également chargée de la garde du
blessé, emploi qu'elle remplissait avec joie pres du triste Ivanhoe. Tout occupée de leur danger mutuel,
et prompte a saisir la moindre chance de salut qui pouvait s'offrir, Rébecca avait fondé quelque espoir
sur la présence de 'homme pieux dont Urfried lui avait annoncé l'arrivée dans ce chiteau impie.
Elle avait donc épié attentivement l'instant de son retour, dans le dessein de s'adresser a lui, et de
l'intéresser en faveur des prisonniers; mais ses tentatives, comme on le voit, n'avaient été couronnées
d'aucun succes.

9 L'enfer des Scandinaves. Thor était leur dieu de la guerre. A. M.
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CHAPITRE XXVII

«Infortunée! et que peux-tu m'apprendre qui n'atteste a la fois ta douleur,
ta honte et ton crime? Ton destin est connu de toi-méme; cependant, viens,
commence ton récit... Mais j'ai bien des chagrins d'une autre espéce et encore
plus profonds. Pour soulager mon dme a la torture, préte l'oreille a mes plaintes;
et si je ne puis trouver un étre sensible pour me secourir, du moins que j'en trouve
un pour m'entendre.»

CRABBE. Le Palais de justice.

Lorsque Urfried, a force de grommeler et de menacer, eut renvoy€ Rébecca dans 'appartement
qu'elle avait quitté, elle conduisit Cedric, qui ne la suivait qu'avec répugnance, dans une petite chambre
dont elle ferma soigneusement la porte. Plagcant alors sur une table un flacon de vin et deux verres,
elle lui dit, d'un ton moins interrogatif qu'affirmatif: «Tu es Saxon, mon pere, ne le nie pas.» Puis,
observant que Cedric semblait hésiter a répondre, elle continua: «Les sons de ma langue naturelle
sont doux a mon oreille, quoique rarement je les entende, si ce n'est lorsqu'ils sortent des levres de
misérables serfs, etres dégradés, que les orgueilleux Normands condamnent aux travaux les plus vils
de cette demeure; tu es Saxon, te dis-je, et Saxon libre, aussi vrai que tu es serviteur de Dieu; je te
le répete, tes accens sont doux a mon oreille.»

«Aucun prétre saxon ne vient-il donc jamais visiter ce chateau, reprit Cedric? il me semble
qu'il serait de leur devoir de venir consoler les enfans opprimés de cette terre malheureuse.» — «lls
n'y viennent pas, ou s'ils y viennent, répondit Urfried, ils aiment mieux s'asseoir au banquet des
conquérans, des tyrans de leur patrie, que d'écouter les gémissemens de leurs compatriotes; au moins,
est-ce la ce qu'on dit d'eux; quant a moi, je sais fort peu de chose. Depuis dix ans il n'est entré dans
ce chateau d'autre prétre que le chapelain, Normand débauché qui partageait fidelement toutes les
orgies nocturnes de Front-de-Boeuf, et qui, depuis long-temps, est allé rendre compte la-haut de ses
actions ici-bas. Mais tu es un Saxon, mon pere, un prétre saxon, et j'ai une question a te faire.»

«Je suis Saxon, je l'avoue, mais Saxon indigne sans doute du nom de prétre. Laissez-moi
poursuivre mon chemin; je vous jure de revenir, ou d'envoyer un de nos freres, plus digne que moi
d'entendre votre confession.» — «Attends encore quelques instans, reprit Urfried; la voix qui te parle
en ce moment sera bientot étouffée sous la terre glacée, et je ne voudrais pas descendre dans la tombe
comme la brute, ainsi que j'ai vécu! Mais buvons, le vin me donnera la force de te révéler les horreurs
dont ma vie est tissue.» A ces mots elle remplit une coupe et la but avec une effrayante avidité, comme
si elle et craint d'en perdre une seule goutte. «Cette liqueur engourdit le coeur, dit-elle, mais elle
ne le réjouit pas.» Puis, remplissant une autre coupe: «Tiens, pere, bois aussi, si tu veux entendre le
récit de ma coupable vie sans tomber de ta hauteur!» Cedric aurait bien voulu se dispenser de lui
faire raison; mais elle fit un signe qui exprima tant d'impatience et de désespoir, qu'il consentit a lui
céder, et répondit a son appel en vidant la coupe. Cette preuve de complaisance parut la calmer, et
elle commenga ainsi son histoire:

«Je ne suis pas née, mon pere, dans la misérable condition ou tu me vois aujourd'hui. J'étais
libre, heureuse, honorée, aimée; maintenant je suis esclave, méprisable, avilie: j'ai été le jouet honteux
des passions de mes maitres, tant que j'ai eu de la beauté; et I'objet de leurs mépris et de leurs insultes
lorsqu'elle fut flétrie. Peux-tu t'étonner, mon pere, que je haisse l'espece humaine, et par dessus tout
la race qui a opéré en moi un changement aussi déplorable. La malheureuse sillonnée aujourd'hui de
rides, et courbée de décrépitude, dont la rage s'exhale devant toi en malédictions impuissantes, peut-
elle oublier qu'elle est la fille du noble thane de Torquilstone, dont un seul regard faisait trembler
mille vassaux!»
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«Toi, la fille de Torquil-Wolfganger! s'écria Cedric en reculant de surprise; toi, la fille de
ce noble Saxon, de I'ami des compagnons d'armes de mon pere!» — «L'ami de ton pere! répéta
Urfried; c'est donc Cedric surnommé le Saxon qui est devant mes yeux, car le noble Hereward de
Rotherwood n'avait qu'un fils dont le nom est bien connu parmi ses compatriotes. Mais, si tu es
Cedric de Rotherwood, pourquoi ce vétement religieux? Est-ce le désespoir de ne pouvoir sauver ton
pays qui t'a porté a fuir I'oppression dans 1'ombre d'un cloitre?»

«Peu t'importe ce que je suis, dit Cedric; poursuis, malheureuse femme, ton récit d'horreurs
et de crimes! oui, de crimes, et c'en est un déja que d'avoir vécu pour les révéler.» — «Eh bien donc,
continua la malheureuse vieille: j'ai un crime odieux qui pese sur ma conscience, un crime tel que
tous les chatimens de I'enfer ne peuvent I'expier. Dans ces mémes murs teints du sang de mon pere et
de mes freres, dans ces murs ensanglantés j'ai vécu pour étre 1'esclave de leur meurtrier, et partager
ses plaisirs et son odieux amour. N'était-ce pas assez pour que chacun des soupirs qui s'exhalait de
mon sein f{it un crime?»

«Misérable! s'écria Cedric, quoi! tandis que les amis de ton pere, tous les vrais Saxons
déploraient sa mort et priaient pour le repos de son ame et de celle de son vaillant fils, tandis que 1'on
n'oubliait pas dans ces prieres Ulrique, que I'on croyait assassinée, tandis que tous prenaient le deuil et
rendaient hommage a ceux qui n'étaient plus, tu vivais pour mériter notre haine et notre exécration, tu
vivais pour t'unir au vil tyran, au meurtrier de tes parens les plus proches et les plus chers, a celui qui
avait répandu le sang innocent d'un enfant au berceau, afin qu'il ne restat pas un seul rejeton male de
la noble maison de Torquil-Wolfganger. Ainsi tu t'es unie a lui par les liens d'un amour illégitime?»

«Oui, par des liens illégitimes, mais non par ceux de l'amour, répondit la vieille. On
rencontrerait plutot 1'amour dans les régions infernales de la Géhenne éternelle que sous ces volites
impies. Non, je n'ai pas au moins ce reproche a me faire; abhorrer Front-de-Boeuf et toute sa race
n'a cessé d'étre le seul sentiment de mon ame, alors méme qu'il cherchait a m'enivrer et 2 me plaire.»

«Vous l'abhorrez, dites-vous, et cependant vous pouviez vivre pres de lui; malheureuse! ne se
trouvait-il donc 1a ni poignard, ni couteau, ni poincon qui plit mettre fin a votre existence? y attachiez-
vous assez de prix encore pour vouloir la conserver? Heureusement pour toi que le chateau d'un
normand garde ses secrets aussi inviolablement qu'un tombeau; car si jamais j'eusse imaginé que la
fille d'un Torquil véclit en communauté avec le meurtrier de son pere, 1'épée d'un Saxon aurait trouvé
le chemin de son coeur jusque dans les bras de son séducteur.»

«Aurais-tu réellement été capable de faire justice de cette maniere au nom et a I'honneur des
Torquil? demanda celle que désormais nous nommerons Ulrique; alors tu es véritablement le Saxon
que vante la renommée; et jusque dans l'enceinte de ces lieux maudits oli, comme tu le dis avec
raison, le crime s'enveloppe d'un mystere impénétrable, j'ai entendu le nom de Cedric; et quelque
criminelle, quelque dégradée que je fusse, je me réjouissais en pensant qu'il restait encore un vengeur
a notre malheureuse patrie. J'ai eu aussi quelques heures de vengeance; j'ai soufflé la discorde entre
mes ennemis, j'ai suscité les querelles et le meurtre au milieu des vapeurs de 1'ivresse; j'ai vu leur
sang couler, et j'ai entendu avec délices les gémissemens de leur agonie! Regarde-moi, Cedric, ne
trouves-tu pas encore sur ce visage souillé et flétri quelque trait qui te rappelle les Torquil ?»

«Ne me parle pas d'eux, Ulrique, répondit Cedric avec une expression de douleur et
d'épouvante; cette ressemblance que tu veux que je retrouve est celle qui sort du tombeau, lorsque
l'esprit du mal ranime pour quelques instans un corps sans vie.»

«Soit; mais cette figure infernale portait cependant le masque d'un esprit de lumiere, lorsqu'elle
parvint a exciter la haine entre Front-de-Boeuf et son fils Réginald; les ténebres de I'enfer
devraient cacher ce qui s'ensuivit; mais 1'amour de la vengeance doit arracher le voile, et publier
impitoyablement ce qui devrait forcer les morts a parler haut. Depuis long-temps les flammes
dévorantes de la discorde éclataient entre le tyran farouche et son sauvage fils; depuis long-temps je
nourrissais en secret une haine outrée. Elle éclata au milieu d'une orgie, et mon oppresseur succomba
a sa propre table et de la main de son propre fils. Tels sont les secrets que renfermaient ces volites
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criminelles! Murs maudits, écroulez-vous! ajouta la furie en dirigeant ses regards vers le plafond de
la salle; écrasez sous vos décombres et ensevelissez a jamais tous ceux qui furent initiés a ces affreux
mysteres!»

«Et toi, créature pétrie de crimes et de miseres, dit Cedric, quel fut ton sort apres la mort
de ton ravisseur?» — «Devine-le, mais ne le demande pas!.. Je continuai d'habiter cette infame
demeure jusqu'a ce que la vieillesse hideuse et prématurée elit imprimé ses rides sur mon front.
Je me vis méprisée, insultée dans ces mémes lieux ou naguere tout obéissait a ma voix; forcée de
borner la vengeance a laquelle j'avais donné un si vaste élan, a des efforts infructueux, a des intrigues
secondaires, ou aux malédictions sans effet d'une rage impuissante; et condamnée a entendre, de la
tour solitaire ou je suis confinée, le bruit des orgies et des festins auxquels jadis je prenais part, ainsi
que les cris et les gémissemens de nouvelles victimes de 1'oppression.»

«Ulrique, reprit Cedric avec sévérité, comment oses-tu, avec un coeur qui, je le crains bien,
regrette encore la perte du prix honteux de tes crimes, comment oses-tu, dis-je, adresser la parole
a un homme revétu de la robe que je porte? Malheureuse! songe a ce que pourrait faire pour toi le
saint roi Edouard, s'il était présent. Le royal confesseur était doué par le ciel du pouvoir de guérir les
ulceres du corps, mais Dieu seul peut guérir la lepre de 1'ame.»

«Ne te détourne pas de moi, prophete sévere, prophete de colere, s'écria-t-elle, mais dis-moi
plutdt, si tu le peux, comment se termineront ces sentimens nouveaux qui sont nés dans ma solitude, et
qui en sont le poison? Pourquoi des forfaits commis depuis long-temps viennent-ils se retracer 2 mon
imagination avec une horreur nouvelle et insurmontable? Quel sort est préparé au dela du tombeau a
celle dont le partage sur la terre a été une vie tellement misérable, que nulle expression ne pourrait
la peindre? J'aimerais mieux appartenir a Woden, Hertha, a Zernebock, a Mesta et a Skogula, les
dieux de nos ancétres paiens, que de souffrir par anticipation, et d'éprouver le supplice des terreurs
qui troublent sans cesse mes jours et mes nuits.»

«Je ne suis pas prétre, reprit Cedric en se détournant avec dégoiit de cette image déplorable de
crime, de malheur et de désespoir; je ne suis pas prétre, quoique j'en porte la robe sacrée.» — «Prétre
ou laique, répondit Ulrique, tu es le premier que depuis vingt ans j'aie vu craignant Dieu et respectant
les hommes; m'ordonnes-tu donc de m'abandonner au désespoir?» — «Je t'ordonne le repentir, dit
Cedric; je t'exhorte a recourir a la priere et a la pénitence; peut-étre alors obtiendras-tu miséricorde!
Mais je ne puis ni ne veux rester plus long-temps avec toi.» — «Attends un moment encore, reprit
Ulrique, fils de I'ami de mon pere, ne me quitte pas ainsi, je t'en conjure, de peur que I'esprit du mal,
qui a dirigé toute ma vie, ne me pousse a me venger de ton mépris et de ton insensibilité! Crois-tu
que si Front-de-Boeuf trouvait Cedric le Saxon dans son chateau, sous ce déguisement, sa vie serait
de longue durée? Déja ses yeux se sont fixés sur toi, comme ceux du faucon sur sa proie.»

«Quand bien méme il me déchirerait les entrailles, jamais ma langue ne proférera une seule
parole que mon coeur ne puisse avouer. Je mourrai en Saxon, fidéle a ma parole et au culte de la
vérité; je t'ordonne de te retirer: ne me touche pas! La vue de Front-de-Boeuf lui-méme me serait
moins odieuse que celle d'une créature aussi avilie et aussi dégénérée que toi.»

«Ce n'est que trop vrai, répondit Ulrique cessant de le retenir; poursuis ton chemin, et oublie,
dans 1'orgueil et I'arrogance de la vertu, que la misérable qui est devant toi est la fille de 1'ami de ton
pere. Pars; si mes souffrances me séparent de 1'espece humaine, si je suis séparée de ceux dont j'avais
droit d'attendre quelque protection, la vengeance ne me séparera pas d'eux! et je l'espere bien long-
temps encore! Personne ne m'aidera, mais le bruit des actions que j'oserai entreprendre ira retentir aux
oreilles de chacun. Adieu, ton mépris a rompu le dernier lien qui m'attachait encore a mes semblables,
et ce lien était la pensée consolante que mes malheurs exciteraient la pitié de mes compatriotes.»

«Ulrique, dit Cedric ému par cet appel, n'as-tu donc supporté la vie au milieu de tant de crimes
et d'infortunes que pour céder au désespoir au moment que tes yeux dessillés s'ouvrent sur I'énormité
de tes fautes, et lorsque le repentir et la pénitence devraient étre ton unique occupation?»
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«Cedric, tu connais peu le coeur humain! tu ne sais pas que pour penser et agir comme je 1'ai
fait il faut porter jusqu'a la frénésie 1'amour du plaisir, la soif de la vengeance et le désir orgueilleux
du pouvoir; ces passions sont trop impétueuses, trop enivrantes, pour que 1'ame, en s'y abandonnant,
puisse conserver la faculté du repentir. Leur fureur est calmée depuis long-temps: la vieillesse n'a
plus de plaisir; ses rides repoussantes n'ont aucune influence, et la vengeance elle-méme expire au
milieu des malédictions impuissantes! C'est alors que les remords et ses serpens font sentir au coeur
coupable leurs piqlires empoisonnées! c'est alors que naissent les regrets du passé et le désespoir de
lI'avenir! c'est alors que, semblables aux démons de l'enfer, nous n'éprouvons que des remords, et
jamais de repentir. Mais tes paroles ont réveillé en moi une nouvelle ame; comme tu I'as dit, tout est
possible a ceux qui savent mourir! Tu m'as montré des moyens de vengeance: sois certain que je les
saisirai. Cette passion terrible ne m'avait dominé jusqu'a présent que de concert avec d'autres passions
rivales; désormais elle me possédera tout entiere; et toi-méme tu avoueras que, quelque criminelle
qu'ait été la vie d'Ulrique, sa mort fut digne de la fille du noble Torquil. Des forces sont réunies
autour de ce chateau impie, afin de 1'assiéger; hate-toi de te mettre a leur téte et de les disposer pour
l'assaut; et lorsque tu verras un étendard rouge flotter au dessus de la tour et se tourner vers 1'angle
oriental du donjon, presse vivement les Normands: alors ils auront assez d'ouvrage dans l'intérieur;
tu pourras escalader les murs en dépit de leurs fleches et de leurs arquebuses. Pars, je t'en supplie,
suis ton destin, et laisse-moi suivre le mien.»

Cedric aurait désiré quelques renseignemens plus positifs sur le dessein qu'elle annongait d'une
maniére si obscure, mais la voix farouche de Front-de-Boeuf se fit entendre tout & coup: «A quoi
s'amuse ce fainéant de prétre? s'écria-t-il; par les coquilles de saint Jacques de Compostelle, j'en ferai
un martyr s'il reste ici semant la trahison parmi mes gens!» — «Qu'une conscience bourrelée est un
sinistre prophete! s'écria Ulrique; mais ne t'effraie pas, va rejoindre les tiens, pousse le cri de guerre
des Saxons, qu'ils y répondent s'ils veulent par le chant belliqueux de Rollon, la vengeance répétera
le refrain.» A ces mots elle disparut par une porte dérobée; et au méme instant Réginald Front-de-
Boeuf se présenta. Ce ne fut pas sans se faire violence que Cedric s'inclina devant 1'orgueilleux baron
qui lui rendit son salut par une 1égere inclination de téte.
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