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George Sand
La comtesse de Rudolstadt

I

La salle de 1'0Opéra italien de Berlin, batie durant les premieres années du regne de Frédéric le
Grand, était alors une des plus belles de I'Europe. L'entrée en €tait gratuite, le spectacle étant payé
par le roi. Il fallait néanmoins des billets pour y €tre admis, car toutes les loges avaient leur destination
fixe: ici les princes et princesses de la famille royale; 1a le corps diplomatique, puis les voyageurs
illustres, puis 1'Académie, ailleurs les généraux; enfin partout la famille du roi, la maison du roi, les
salariés du roi, les protégés du roi; et sans qu'on et lieu de s'en plaindre, puisque c'étaient le théatre
du roi et les comédiens du roi. Restait, pour les bons habitants de la bonne ville de Berlin, une petite
partie du parterre; car la majeure partie était occupée par les militaires, chaque régiment ayant le droit
d'y envoyer un certain nombre d'hommes par compagnie. Au lieu du peuple joyeux, impressionnable
et intelligent de Paris, les artistes avaient donc sous les yeux un parterre de héros de six pieds, comme
les appelait Voltaire, coiffés de hauts bonnets, et la plupart surmontés de leurs femmes qu'ils prenaient
sur leurs épaules, le tout formant une société assez brutale, sentant fort le tabac et 1'eau-de-vie, ne
comprenant rien de rien, ouvrant de grands yeux, ne se permettant d'applaudir ni de siffler, par respect
pour la consigne, et faisant néanmoins beaucoup de bruit par son mouvement perpétuel.

Il y avait infailliblement derriere ces messieurs deux rangs de loges d'ou les spectateurs ne
voyaient et n'entendaient rien; mais, par convenance, ils étaient forcés d'assister régulierement au
spectacle que Sa Majesté avait la munificence de leur payer. Sa Majesté elle-méme ne manquait
aucune représentation. C'était une maniere de tenir militairement sous ses yeux les nombreux
membres de sa famille et I'inquiete fourmiliere de ses courtisans. Son pere, le Gros-Guillaume, lui
avait donné cet exemple, dans une salle de planches mal jointes, ou, en présence de mauvais histrions
allemands, la famille royale et la cour se morfondaient douloureusement tous les soirs d'hiver, et
recevaient la pluie sans sourciller, tandis que le roi dormait. Frédéric avait souffert de cette tyrannie
domestique, il 'avait maudite, il I'avait subie, et il 1'avait bientdt remise en vigueur des qu'il avait été
maitre a son tour, ainsi que beaucoup d'autres coutumes beaucoup plus despotiques et cruelles, dont
il avait reconnu 'excellence depuis qu'il était le seul de son royaume a n'en plus souffrir.

Cependant on n'osait se plaindre. Le local était superbe, 1'0Opéra monté avec luxe, les artistes
remarquables; et le roi, presque toujours debout a I'orchestre pres de la rampe, la lorgnette braquée
sur le théatre, donnait 1'exemple d'un dilettantisme infatigable.

On sait tous les éloges que Voltaire, dans les premiers temps de son installation a Berlin, donnait
aux splendeurs de la cour du Salomon du Nord. Dédaigné par Louis XV, négligé par sa protectrice
madame de Pompadour, persécuté par la plebe des jésuites, sifflé au Théatre-Francais, il était venu
chercher, dans un jour de dépit, des honneurs, des appointements, un titre de chambellan, un grand
cordon et I'intimité d'un roi philosophe, plus flatteuse a ses yeux que le reste. Comme un grand enfant,
le grand Voltaire boudait la France, et croyait faire crever de dépit ses ingrats compatriotes. Il était
donc un peu enivré de sa nouvelle gloire lorsqu'il écrivait a ses amis que Berlin valait bien Versailles,
que 1'opéra de Phaéton était le plus beau spectacle qu'on piit voir, et que la prima donna avait la plus
belle voix de I'Europe.

Cependant, a 'époque ou nous reprenons notre récit (et, pour ne pas faire travailler 1'esprit
de nos lectrices, nous les avertirons qu'un an s'est presque écoulé depuis les dernieres aventures
de Consuelo), I'hiver se faisant sentir dans toute sa rigueur a Berlin, et le grand roi s'étant un peu
montré sous son véritable jour, Voltaire commencait a se désillusionner singulierement de la Prusse.
Il était 1a dans sa loge entre d'Argens et La Mettrie, ne faisant plus semblant d'aimer la musique, qu'il

5



K. Canpg. «La comtesse de Rudolstadt»

n'avait jamais sentie plus que la véritable poésie. Il avait des douleurs d'entrailles et il se rappelait
mélancoliquement cet ingrat public des brilantes banquettes de Paris, dont la résistance lui avait
été si amere, dont les applaudissements lui avaient été si doux, dont le contact, en un mot, l'avait si
terriblement ému qu'il avait juré de ne plus s'y exposer, quoiqu'il ne put s'empécher d'y songer sans
cesse et de travailler pour lui sans relache.

Ce soir-1a pourtant le spectacle était excellent. On était en carnaval; toute la famille royale,
méme les margraves mariés au fond de 1'Allemagne, était réunie a Berlin. On donnait le Tirus de
Métastase et de Hasse, et les deux premiers sujets de la troupe italienne, le Porporino et la Porporina,
remplissaient les deux premiers roles.

Si nos lectrices daignent faire un léger effort de mémoire, elles se rappelleront que ces
deux personnages dramatiques n'étaient pas mari et femme comme leur nom de guerre semblerait
l'indiquer; mais que le premier était le signor Uberti, excellent contralto, et le second, la Zingarella
Consuelo, admirable cantatrice, tous deux éleves du professeur Porpora, qui leur avait permis, suivant
la coutume italienne du temps, de porter le glorieux nom de leur maitre.

Il faut avouer que la signora Porporina ne chantait pas en Prusse avec tout I'élan dont elle s'était
sentie capable dans des jours meilleurs. Tandis que le limpide contralto de son camarade résonnait
sans défaillance sous les voites de 1'Opéra berlinois, a 1'abri d'une existence assurée, d'une habitude
de succes incontestés, et d'un traitement invariable de quinze mille livres de rente pour deux mois
de travail; la pauvre Zingarella, plus romanesque peut-étre, plus désintéressée a coup siir, et moins
accoutumée aux glaces du Nord et a celles d'un public de caporaux prussiens, ne se sentait point
électrisée, et chantait avec cette méthode consciencieuse et parfaite qui ne laisse pas de prise a la
critique, mais qui ne suffit pas pour exciter 1'enthousiasme. L'enthousiasme de l'artiste dramatique
et celui de I'auditoire ne peuvent se passer 1'un de 'autre. Or il n'y avait pas d'enthousiasme a Berlin
sous le glorieux regne de Fréderic le Grand. La régularité, 'obéissance, et ce qu'on appelait au dix-
huitieéme siecle et particuliecrement chez Frédéric la raison, c'étaient 1a les seules vertus qui pussent
éclore dans cette atmosphere pesée et mesurée de la main du roi. Dans toute assemblée présidée par
lui, on ne soufflait, on ne respirait qu'autant que le roi voulait bien le permettre. Il n'y avait dans toute
cette masse de spectateurs qu'un spectateur libre de s'abandonner a ses impressions, et c'était le roi.
Il était a lui seul tout le public, et, quoiqu'il fit bon musicien, quoiqu'il aimat la musique, toutes ses
facultés, tous ses gofits étaient subordonnés a une logique si glacée, que le lorgnon royal attaché a
tous les gestes et, on efit dit, a toutes les inflexions de voix de la cantatrice, au lieu de la stimuler,
la paralysait entierement.

Bien lui prenait, au reste, de subir cette pénible fascination. La moindre dose d'inspiration, le
moindre acces d'entralnement imprévu, eussent probablement scandalisé le roi et la cour; tandis que
les traits savants et difficiles, exécutés avec la pureté d'un mécanisme irréprochable, ravissaient le roi,
la cour et Voltaire. Voltaire disait, comme chacun sait: «La musique italienne I'emporte de beaucoup
sur la musique francaise, parce qu'elle est plus ornée, et que la difficulté vaincue est au moins quelque
chose.» Voila comme Voltaire entendait 1'art. Il eQit pu dire comme un certain plaisant de nos jours,
a qui I'on demandait s'il aimait la musique: Elle ne me géne pas précisément.

Tout allait fort bien, et I'opéra arrivait sans encombre au dénoiment; le roi était fort satisfait,
et se tournait de temps en temps vers son maitre de chapelle pour lui exprimer d'un signe de téte
son approbation; il s'apprétait méme a applaudir la Porporina a la fin de sa cavatine, ainsi qu'il avait
la bonté de le faire en personne et toujours judicieusement, lorsque, par un caprice inexplicable, la
Porporina, au milieu d'une roulade brillante qu'elle n'avait jamais manquée, s'arréta court, fixa des
yeux hagards vers un coin de la salle, joignit les mains en s'écriant: O mon Dieu! et tomba évanouie tout
de son long sur les planches. Porporino s'empressa de la relever, il fallut 'emporter dans la coulisse,
et un bourdonnement de questions, de réflexions et de commentaires s'éleva dans la salle. Pendant
cette agitation le roi apostropha le ténor resté en scene, et, a la faveur du bruit qui couvrait sa voix:
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«Eh bien, qu'est-ce que c'est? dit-il de son ton bref et impérieux; qu'est-ce que cela veut dire?
Conciolini, allez donc voir, dépéchez-vous!»

Conciolini revint au bout de quelques secondes, et se penchant respectueusement au-dessus de
la rampe pres de laquelle le roi se tenait accoudé et toujours debout:

«Sire, dit-il, la signora Porporina est comme morte. On craint qu'elle ne puisse pas achever
l'opéra.

— Allons donc! dit le roi en haussant les épaules; qu'on lui donne un verre d'eau, qu'on lui fasse
respirer quelque chose, et que cela finisse le plus t6t possible.»

Le sopraniste, qui n'avait nulle envie d'impatienter le roi et d'essuyer en public une bordée
de mauvaise humeur, rentra dans la coulisse en courant comme un rat, et le roi se mit a causer
avec vivacité avec le chef d'orchestre et les musiciens, tandis que la partie du public qui s'intéressait
beaucoup plus a I'humeur du roi qu'a la pauvre Porporina, faisait des efforts inouis, mais inutiles,
pour entendre les paroles du monarque.

Le baron de Poelnitz, grand chambellan du roi et directeur des spectacles, vint bient6t rendre
compte a Frédéric de la situation. Chez Frédéric, rien ne se passait avec cette solennité qu'impose
un public indépendant et puissant. Le roi était partout chez lui, le spectacle était a lui et pour lui.
Personne ne s'étonna de le voir devenir le principal acteur de cet intermede imprévu.

«Eh bien! voyons, baron! disait-il assez haut pour étre entendu d'une partie de 1'orchestre, cela
finira-t-il bientot? c'est ridicule! Est-ce que vous n'avez pas un médecin dans la coulisse? vous devez
toujours avoir un médecin sur le théatre.

— Sire, le médecin est la. Il n'ose saigner la cantatrice, dans la crainte de l'affaiblir et de
I'empécher de continuer son role. Cependant il sera forcé d'en venir 1a, si elle ne sort pas de cet
évanouissement.

— C'est donc sérieux! ce n'est donc pas une grimace, au moins?

— Sire, cela me parait fort sérieux.

— En ce cas, faites baisser la toile, et allons-nous-en; ou bien que Porporino vienne nous chanter
quelque chose pour nous dédommager, et pour que nous ne finissions pas sur une catastrophe.»

Porporino obéit, chanta admirablement deux morceaux. Le roi battit des mains, le public 'imita,
et la représentation fut terminée. Une minute apres, tandis que la cour et la ville sortaient, le roi était
sur le théatre, et se faisait conduire par Poelnitz a la loge de la prima donna.

Une actrice qui se trouve mal en scéne n'est pas un événement auquel tout public compatisse
comme il le devrait; en général, quelque adorée que soit l'idole, il entre tant d'égoisme dans les
jouissances du dilettante, qu'il est beaucoup plus contrarié d'en perdre une partie par l'interruption du
spectacle, qu'il n'est affecté des souffrances et de 'angoisse de la victime. Quelques femmes sensibles,
comme on disait dans ce temps-1a, déplorerent en ces termes la catastrophe de la soirée:

«Pauvre petite! elle aura eu un chat dans le gosier au moment de faire son trille, et, dans la
crainte de le manquer, elle aura préféré se trouver mal.

— Moi, je croirais assez qu'elle n'a pas fait semblant, dit une dame encore plus sensible: on ne
tombe pas de cette force-1a quand on n'est pas véritablement malade.

— Ah! qui sait, ma chere? reprit la premiere; quand on est grande comédienne, on tombe comme
l'on veut, et on ne craint pas de se faire un peu de mal. Cela fait si bien dans le public!

— Que diable a donc eu cette Porporina ce soir, pour nous faire un pareil esclandre! disait,
dans un autre endroit du vestibule, ou se pressait le beau monde en sortant, La Mettrie au marquis
d'Argens! Est-ce que son amant l'aurait battue?

— Ne parlez pas ainsi d'une fille charmante et vertueuse, répondit le marquis; elle n'a pas
d'amant, et si elle en a jamais, elle ne méritera pas d'étre outragée par lui, a moins qu'il ne soit le
dernier des hommes.

— Ah! pardon, marquis! j'oubliais que je parlais au preux chevalier de toutes les filles de théatre,
passées, présentes et futures! A propos, comment se porte mademoiselle Cochois?
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— Ma chere enfant, disait au mé€me instant la princesse Amélie de Prusse, sceur du roi, abbesse
de Quedlimburg, a sa confidente ordinaire, la belle comtesse de Kleist, en revenant dans sa voiture
au palais, as-tu remarqué 1'agitation de mon frére pendant 1'aventure de ce soir?

— Non, Madame, répondit madame de Maupertuis, grande gouvernante de la princesse,
personne excellente, fort simple et fort distraite; je ne 1'ai pas remarquée.

— Eh! ce n'est pas a toi que je parle, reprit la princesse avec ce ton brusque et décidé qui lui
donnait parfois tant d'analogie avec Frédéric: est-ce que tu remarques quelque chose, toi? Tiens!
remarque les étoiles dans ce moment-ci: j'ai quelque chose a dire a de Kleist, que je ne veux pas
que tu entendes.»

Madame de Maupertuis ferma consciencieusement 1'oreille, et la princesse, se penchant vers
madame de Kleist, assise vis-a-vis d'elle, continua ainsi:

«Tu diras ce que tu voudras; il me semble que pour la premiere fois depuis quinze ans ou vingt
ans peut-étre, depuis que je suis en age d'observer et de comprendre, le roi est amoureux.

— Votre Altesse royale en disait autant I'année derniere a propos de mademoiselle Barberini,
et cependant Sa Majesté n'y avait jamais songé.

— Jamais songé! Tu te trompes, mon enfant. Il y avait tellement songé, que lorsque le jeune
chancelier Coccei en a fait sa femme, mon frére a été travaillé, pendant trois jours, de la plus belle
colere rentrée qu'il ait eue de sa vie.

— Votre Altesse sait bien que Sa Majesté ne peut pas souffrir les mésalliances.

— Oui, les mariages d'amour, cela s'appelle ainsi. Mésalliance! ah! le grand mot! vide de sens,
comme tous les mots qui gouvernent le monde et tyrannisent les individus.»

La princesse fit un grand soupir, et, passant rapidement, selon sa coutume, a une autre
disposition d'esprit, elle dit, avec ironie et impatience, a sa grande gouvernante:

«Maupertuis, tu nous écoutes! tu ne regardes pas les astres, comme je te 1'ai ordonné. C'est
bien la peine d'étre la femme d'un si grand savant, pour écouter les balivernes de deux folles comme
de Kleist et moi! — Oui, je te dis, reprit-elle en s'adressant a sa favorite, que le roi a eu une velléité
d'amour pour cette Barberini. Je sais, de bonne source, qu'il a été souvent prendre le thé, avec Jordan
et Chazols, dans son appartement, apres le spectacle; et que méme elle a été plus d'une fois des
soupers de Sans-Souci, ce qui était, avant elle, sans exemple dans la vie de Potsdam. Veux-tu que je
te dise davantage? Elle y a demeuré, elle y a eu un appartement, pendant des semaines et peut-étre
des mois entiers. Tu vois que je sais assez bien ce qui se passe, et que les airs mystérieux de mon
frére ne m'en imposent pas.

— Puisque Votre Altesse royale est si bien informée, elle n'ignore pas que, pour des raisons. ..
d'Etat, qu'il ne m'appartient pas de deviner, le roi a voulu quelquefois faire accroire aux gens qu'il
n'était pas si austere qu'on le présumait, bien qu'au fond. ..

— Bien qu'au fond mon frere n'ait jamais aimé aucune femme, pas méme la sienne, a ce qu'on
dit, et a ce qu'il semble? Eh bien, moi, je ne crois pas a cette vertu, encore moins a cette froideur.
Frédéric a toujours été hypocrite, vois-tu. Mais il ne me persuadera pas que mademoiselle Barberini
ait demeuré dans son palais pour faire seulement semblant d'étre sa maitresse. Elle est jolie comme
un ange, elle a de I'esprit comme un diable, elle est instruite, elle parle je ne sais combien de langues.

— Elle est tres-vertueuse, elle adore son mari.

— Et son mari l'adore, d'autant plus que c'est une épouvantable mésalliance, n'est-ce pas, de
Kleist? Allons, tu ne veux pas me répondre? Je te soupconne, noble veuve, d'en méditer une avec
quelque pauvre page, ou quelque mince bachelier €s sciences.

— Et Votre Altesse voudrait voir aussi une mésalliance de cceur s'établir entre le roi et quelque
demoiselle d'Opéra?

— Ah! avec la Porporina la chose serait plus probable et la distance moins effrayante. J'imagine
qu'au théatre, comme a la cour, il y a une hiérarchie, car c'est la fantaisie et la maladie du genre
humain que ce préjugé-la. Une chanteuse doit s'estimer beaucoup plus qu'une danseuse; et 1'on dit
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d'ailleurs que cette Porporina a encore plus d'esprit, d'instruction, de grace, enfin qu'elle sait encore
plus de langues que la Barberini. Parler les langues qu'il ne sait pas, c'est la manie de mon frere.
Et puis la musique, qu'il fait semblant d'aimer aussi beaucoup, quoiqu'il ne s'en doute pas, vois-tu?..
C'est encore un point de contact avec notre prima donna. Enfin elle va aussi a Potsdam 1'été, elle a
'appartement que la Barberini occupait au nouveau Sans-Souci, elle chante dans les petits concerts
du roi... N'en est-ce pas assez pour que ma conjecture soit vraie?

— Votre Altesse se flatte en vain de surprendre une faiblesse dans la vie de notre grand prince.
Tout cela est fait trop ostensiblement et trop gravement pour que 1'amour y soit pour rien.

— L'amour, non, Frédéric ne sait ce que c'est que I'amour; mais un certain attrait, une petite
intrigue. Tout le monde se dit cela tout bas, tu n'en peux pas disconvenir.

— Personne ne le croit, madame. On se dit que le roi pour se désennuyer, s'efforce de s'amuser
du caquet et des jolies roulades d'une actrice; mais qu'au bout d'un quart d'heure de paroles et de
roulades, il lui dit, comme il dirait & un de ses secrétaires: «C'est assez pour aujourd'hui; si j'ai envie
de vous entendre demain, je vous ferai avertir.

— Ce n'est pas galant. Si c'est ainsi qu'il faisait la cour a madame de Coccei, je ne m'étonne pas
qu'elle n'ait jamais pu le souffrir. Dit-on que cette Porporina ait I'humeur aussi sauvage avec lui?

— On dit qu'elle est parfaitement modeste, convenable, craintive et triste.

— Eh bien, ce serait le meilleur moyen de plaire au roi. Peut-étre est-elle fort habile. Si elle
pouvait I'étre! et si I'on pouvait se fier a elle!

— Ne vous fiez a personne, madame, je vous en supplie, pas méme a madame de Maupertuis,
qui dort si profondément dans ce moment-ci.

— Laisse-la ronfler. Eveillée ou endormie, c'est toujours la méme béte... C'est égal, de Kleist,
je voudrais connaitre cette Porporina, et savoir si I'on peut tirer d'elle quelque chose. Je regrette
beaucoup de n'avoir pas voulu la recevoir chez moi, lorsque le roi m'a proposé de me 1'amener le
matin pour faire de la musique: tu sais que j'avais une prévention contre elle. ..

— Mal fondée, certainement. Il était bien impossible...

— Ah! qu'il en soit ce que Dieu voudra! le chagrin et 1'épouvante m'ont tellement travaillée
depuis un an, que les soucis secondaires se sont effacés. J'ai envie de voir cette fille. Qui sait si elle ne
pourrait pas obtenir du roi ce que nous implorons vainement? Je me suis figuré cela depuis quelques
jours, et comme je ne pense pas a autre chose qu'a ce que tu sais, en voyant Frédéric s'agiter et
s'inquiéter ce soir a propos d'elle, je me suis affermie dans 1'idée qu'il y avait 1a une porte de salut.

— Que Votre Altesse y prenne bien garde... le danger est grand.

— Tu dis toujours cela; j'ai plus de méfiance et de prudence que toi. Allons, il faudra y penser.
Réveille ma chere gouvernante, nous arrivons.»
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II

Pendant que la jeune et belle abbesse! se livrait a ses commentaires, le roi entrait sans frapper
dans la loge de la Porporina, au moment ou elle commencgait a reprendre ses esprits.

«Eh bien, Mademoiselle, lui dit-il d'un ton peu compatissant et méme peu poli, comment vous
trouvez-vous? Etes-vous donc sujette a ces accidents-1a? dans votre profession, ce serait un grave
inconvénient. Est-ce une contrariété que vous avez eue? Etes-vous si malade que vous ne puissiez
répondre? Répondez, vous, Monsieur, dit-il au médecin qui soignait la cantatrice, est-elle gravement
malade?

— Oui, Sire, répondit le médecin, le pouls est a peine sensible. Il y a un désordre trés-grand dans
la circulation, et toutes les fonctions de la vie sont comme suspendues; la peau est glacée.

— C'est vrai, dit le roi en prenant la main de la jeune fille dans la sienne; I'ceil est fixe, la bouche
décolorée. Faites-lui prendre des gouttes d'Hoffmann, que diable! Je craignais que ce ne fiit une scéne
de comédie, je me trompais. Cette fille est fort malade. Elle n'est ni méchante, ni capricieuse, n'est-
ce pas, monsieur Porporino? Personne ne lui a fait de chagrin ce soir? Personne n'a jamais eu a se
plaindre d'elle, n'est-ce pas?

— Sire, ce n'est pas une comédienne, répondit Porporino, c'est un ange.

— Rien que cela! En étes-vous amoureux?

— Non, Sire, je la respecte infiniment; je la regarde comme ma sceur.

— Gréce a vous deux et a Dieu, qui ne damne plus les comédiens, mon théatre va devenir une
école de vertu! Allons, la voila qui revient un peu. Porporina, est-ce que vous ne me reconnaissez pas?

— Non, Monsieur, répondit la Porporina en regardant d'un air effaré le roi qui lui frappait dans
les mains.

— Clest peut-étre un transport au cerveau, dit le roi; vous n'avez pas remarqué qu'elle fit
épileptique?

— Oh! Sire, jamais! ce serait affreux, répondit le Porporino, blessé de la maniere brutale dont
le roi s'exprimait sur le compte d'une personne si intéressante.

— Ah! tenez, ne la saignez pas, dit le roi en repoussant le médecin qui voulait s'armer de sa
lancette; je n'aime pas a voir froidement couler le sang innocent hors du champ de bataille. Vous
n'étes pas des guerriers, vous €tes des assassins, vous autres! laissez-1a tranquille; donnez-lui de 1'air.
Porporino, ne la laissez pas saigner; cela peut tuer, voyez-vous! Ces messieurs-1a ne doutent de rien.
Je vous la confie. Ramenez-la dans votre voiture, Poelnitz! Enfin vous m'en répondez. C'est la plus
grande cantatrice que nous ayons encore eue, et nous n'en retrouverions pas une pareille de si tot. A
propos, qu'est-ce que vous me chanterez demain, monsieur Conciolini?»

Le roi descendit I'escalier du théatre avec le ténor en parlant d'autre chose, et alla se mettre a
souper avec Voltaire, La Mettrie, d'Argens, Algarotti et le général Quintus Icilius.

Frédéric était dur, violent et profondément égoiste. Avec cela, il était généreux et bon, méme
tendre et affectueux a ses heures. Ceci n'est point un paradoxe. Tout le monde connait le caractere
a la fois terrible et séduisant de cet homme a faces multiples, organisation compliquée et remplie
de contrastes, comme toutes les natures puissantes, surtout lorsqu'elles sont investies du pouvoir
supréme, et qu'une vie agitée les développe dans tous les sens.

Tout en soupant, tout en raillant et devisant avec amertume et avec grace, avec brutalité et
avec finesse, au milieu de ces chers amis qu'il n'aimait pas, et de ces admirables beaux-esprits qu'il

! On sait que Frédéric donnait des abbayes, des canonicats et des évéchés a ses favoris, a ses officiers, et a ses parents protestants.

La princesse Amélie, ayant refusé obstinément de se marier, avait été dotée par lui de 1'abbaye de Quedlimburg, prébende royale qui
rapportait cent mille livres de rente, et dont elle porta le titre a la maniere des chanoinesses catholiques.
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n'admirait guere, Frédéric devint tout a coup réveur, et se leva au bout de quelques instants de
préoccupation, en disant a ses convives:

«Causez toujours, je vous entends.»

La-dessus, il passe dans la chambre voisine, prend son chapeau et son épée, fait signe a un page
de le suivre, et s'enfonce dans les profondes galeries et les mystérieux escaliers de son vieux palais,
tandis que ses convives, le croyant tout pres, mesurent leurs paroles et n'osent rien se dire qu'il ne
puisse entendre. Au reste, ils se méfiaient tellement (et pour cause) les uns des autres, qu'en quelque
lieu qu'ils fussent sur la terre de Prusse, ils sentaient toujours planer sur eux le fantome redoutable
et malicieux de Frédéric.

La Mettrie, médecin peu consulté et lecteur peu écouté du roi, était le seul qui ne connfit pas la
crainte et qui n'en inspirat a personne. On le regardait comme tout a fait inoffensif, et il avait trouvé
le moyen que personne ne put lui nuire. C'était de faire tant d'impertinences, de folies et de sottises
devant le roi, qu'il elit été impossible d'en supposer davantage, et qu'aucun ennemi, aucun délateur
n'efit su lui attribuer un tort qu'il ne se fiit pas hautement et ambitieusement donné de lui-méme aux
yeux du roi. Il paraissait prendre au pied de la lettre le philosophisme égalitaire que le roi affectait
dans sa vie intime avec les sept ou huit personnes qu'il honorait de sa familiarité. A cette époque,
apres dix ans de regne environ, Frédéric, encore jeune, n'avait pas dépouillé entierement I'affabilité
populaire du prince royal, du philosophe hardi de Remusberg. Ceux qui le connaissaient n'avaient
garde de s'y fier. Voltaire, le plus gaté de tous et le dernier venu, commencait a s'en inquiéter et a voir
le tyran percer sous le bon prince, le Denys sous le Marc-Aurele. Mais La Mettrie, soit candeur inouie,
soit calcul profond, soit insouciance audacieuse, traitait le roi avec aussi peu de facons que le roi
avait prétendu vouloir I'étre. Il Otait sa cravate, sa perruque, voire ses souliers dans ses appartements,
s'étendait sur les sofas, avait son franc parler avec lui, le contredisait ouvertement, se pronongait
lestement sur le peu de cas a faire des grandeurs de ce monde, de la royauté comme de la religion, et de
tous les autres préjugés battus en breche par la raison du jour; en un mot, se comportait en vrai cynique,
et donnait tant de motifs a une disgrace et a un renvoi, que c'était miracle de le voir resté debout,
lorsque tant d'autres avaient été renversés et brisés pour de minces peccadilles. C'est que sur les
caracteres ombrageux et méfiants comme était Frédéric, un mot insidieux rapporté par l'espionnage,
une apparence d'hypocrisie, un léger doute, font plus d'impressions que mille imprudences. Frédéric
tenait son La Mettrie pour insensé, et souvent il s'arrétait pétrifié de surprise devant lui, en se disant:

«Voila un animal d'une impudence vraiment scandaleuse.»

Puis il ajoutait a part:

«Mais c'est un esprit sincere, et celui-la n'a pas deux langages, deux opinions sur mon compte.
Il ne peut pas me maltraiter en cachette plus qu'il ne fait en face; au lieu que tous les autres, qui
sont a mes pieds, que ne disent-ils pas et que ne pensent-ils pas, quand je tourne le dos et qu'ils se
relevent? Donc La Mettrie est le plus honnéte homme que je possede, et je dois le supporter d'autant
plus qu'il est insupportable.»

Le pli était donc pris. La Mettrie ne pouvait plus facher le roi, et méme il réussissait a lui
faire trouver plaisant de sa part ce qui elit été révoltant de celle de tout autre. Tandis que Voltaire
s'était embarqué, deés le commencement, dans un systeme d'adulations impossible a soutenir, et dont
il commengait a se fatiguer et a se dégolter étrangement lui-méme, le cynique La Mettrie allait son
train, s'amusait pour son compte, était aussi a l'aise avec Frédéric qu'avec le premier venu, et ne se
trouvait pas dans la nécessité de maudire et de renverser une idole a laquelle il n'avait jamais rien
sacrifié ni rien promis. Il résultait de cet état de son ame que Frédéric, qui commencait a s'ennuyer de
Voltaire lui-méme, s'amusait toujours cordialement avec La Mettrie et ne pouvait guere s'en passer,
parce que, de son cOté, c'était le seul homme qui ne fit pas semblant de s'amuser avec lui.

Le marquis d'Argens, chambellan a six mille francs d'appointements (le premier chambellan
Voltaire en touchait vingt mille), était ce philosophe 1éger, cet écrivain facile et superficiel, véritable
Francais de son temps, bon, étourdi, libertin, sentimental, a la fois brave et efféminé, spirituel,
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généreux et moqueur; homme entre deux ages, romanesque comme un adolescent, et sceptique
comme un vieillard. Ayant passé toute sa jeunesse avec les actrices, tour a tour trompeur et trompé,
toujours amoureux fou de la derniere, il avait fini par épouser en secret mademoiselle Cochois,
premier sujet de la Comédie-Francaise a Berlin, personne fort laide, mais fort intelligente, et qu'il
s'était plu a instruire. Frédéric ignorait encore cette union mystérieuse, et d'Argens n'avait garde de
la révéler a ceux qui pouvaient le trahir. Voltaire cependant était dans la confidence. D' Argens aimait
sincerement le roi; mais il n'en était pas plus aimé que les autres. Frédéric ne croyait a 1'affection
de personne, et le pauvre d'Argens était tantdt le complice, tantot le plastron de ses plus cruelles
plaisanteries.

On sait que le colonel décoré par Frédéric du surnom emphatique de Quintus Icilius était un
Francais d'origine, nommé Guichard, militaire énergique et tacticien savant, du reste grand pillard,
comme tous les gens de son espece, et courtisan dans la force du terme.

Nous ne dirons rien d'Algarotti, pour ne pas fatiguer le lecteur d'une galerie de personnages
historiques. Il nous suffira d'indiquer les préoccupations des convives de Frédéric pendant son alibi,
et nous avons déja dit qu'au lieu de se sentir soulagés de la secrete géne qui les opprimait, ils se
trouverent plus mal a l'aise, et ne purent se dire un mot sans regarder cette porte entr'ouverte par
laquelle était sorti le roi, et derriere laquelle il était peut-&tre occupé a les surveiller.

La Mettrie fit seul exception, et, remarquant que le service de la table était fort négligé en
l'absence du roi: «Parbleu! s'écria-t-il, je trouve le maitre de la maison fort mal appris de nous laisser
ainsi manquer de serviteurs et de Champagne, et je m'en vais voir s'il est 1a dedans pour lui porter
plainte.»

Il se leva, alla, sans crainte d'étre indiscret jusque dans la chambre du roi, et revint en s'écriant:

«Personne! voila qui est plaisant. Il est capable d'étre monté et a cheval de faire faire une
manceuvre aux flambeaux pour activer sa digestion. Le drdle de corps!

— C'est vous qui étes un drdle de corps! dit Quintus Icilius, qui ne pouvait pas s'habituer aux
manieres étranges de La Mettrie.

— Ainsi le roi est sorti? dit Voltaire en commencant a respirer plus librement.

— Oui, le roi est sorti, dit le baron de Poelnitz en entrant. Je viens de le rencontrer dans une
arriere-cour avec un page pour toute escorte. Il avait revétu son grand incognito et endossé son habit
couleur de muraille: aussi ne 1'ai-je pas reconnu du tout.»

Il nous faut bien dire un mot de ce troisieme chambellan qui vient d'entrer, autrement le lecteur
ne comprendrait pas qu'un autre que La Mettrie osat s'exprimer aussi lestement sur le compte du
maitre. Poelnitz, dont 1'age était aussi problématique que le traitement et les fonctions, était ce baron
prussien, ce roué de la Régence, qui brilla dans sa jeunesse a la cour de madame Palatine, mere du duc
d'Orléans, ce joueur effréné dont le roi de Prusse ne voulait plus payer les dettes, grand aventurier,
libertin cynique, trés-espion, un peu escroc, courtisan effronté, nourri, enchainé, méprise, raillé, et
fort mal salarié par son maitre, qui pourtant ne pouvait se passer de lui, parce qu'un monarque absolu
a toujours besoin d'avoir sous la main un homme capable de faire les plus mauvaises choses, tout en
y trouvant le dédommagement de ses humiliations et la nécessité de son existence. Poelnitz était en
outre, a cette époque, le directeur des théatres de Sa Majesté, une sorte d'intendant supréme de ses
menus plaisirs. On l'appelait déja le vieux Poelnitz, et on 1'appela encore ainsi trente ans plus tard.
C'était le courtisan éternel. Il avait été page du dernier roi. Il joignait aux vices raffinés de la régence
la grossiereté cynique de la tabagie du Gros-Guillaume et I'impertinente raideur du régne bel esprit
et militaire de Frédéric le Grand. Sa faveur aupres de ce dernier étant un état chronique de disgrace,
il se souciait peu de la perdre; et d'ailleurs, faisant toujours le role d'agent provocateur, il ne craignait
réellement les mauvais offices de personne aupres du maitre qui 1'employait.

«Pardieu! mon cher baron, s'écria La Mettrie, vous auriez bien dii suivre le roi pour venir nous
raconter ensuite son aventure. Nous I'aurions fait damner a son retour en lui disant comme quoi, sans
quitter la table, nous avions vu ses faits et gestes.
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— Encore mieux! dit Poelnitz en riant. Nous lui aurions dit cela demain seulement, et nous
aurions mis la divination sur le compte du sorcier.

— Quel sorcier? demanda Voltaire.

— Le fameux comte de Saint-Germain qui est ici depuis ce matin.

— En vérité? Je suis fort curieux de savoir si c'est un charlatan ou un fou.

— Et voila le difficile, dit 1a Mettrie. Il cache si bien son jeu, que personne ne peut se prononcer
a cet égard.

— Et ce n'est pas si fou, cela! dit Algarotti.

— Parlez-moi de Frédéric, dit La Mettrie; je veux piquer sa curiosité par quelque bonne histoire,
afin qu'il nous régale un de ces jours a souper du Saint-Germain et de ses aventures d'avant le déluge.
Cela m'amusera. Voyons! ou peut étre notre cher monarque a cette heure? Baron, vous le savez! vous
étes trop curieux pour ne pas l'avoir suivi, ou trop malin pour ne l'avoir pas deviné.

— Voulez-vous que je vous le dise? dit Poelnitz.

— J'espere, Monsieur, dit Quintus en devenant tout violet d'indignation, que vous n'allez pas
répondre aux étranges questions de M. La Mettrie. Si Sa Majesté. ..

— Oh! mon cher, dit La Mettrie, il n'y a pas de Majesté ici, de dix heures du soir a deux heures
du matin. Frédéric 1'a posé en statut une fois pour toutes, et je ne connais que la loi: «Il n y a pas
de roi quand on soupe.» Vous ne voyez donc pas que ce pauvre roi s'ennuie, et vous ne voulez pas
l'aider, mauvais serviteur et mauvais ami que vous €tes, a oublier pendant les douces heures de la nuit
le fardeau de sa grandeur? Allons, Poelnitz, cher baron, parlez; ou est le roi a cette heure?

«Je ne veux pas le savoir! dit Quintus en se levant et en quittant la table.

— A votre aise, dit Poelnitz. Que ceux qui ne veulent pas m'entendre se bouchent les oreilles.

— J'ouvre les miennes, dit La Mettrie.

— Ma foi, et moi aussi, dit Algarotti en riant.

Messieurs, dit Poelnitz, Sa Majesté est chez la signora Porporina.

— Vous nous la baillez belle! s'écria La Mettrie.»

Et il ajouta une phrase en latin, que je ne puis traduire parce que je ne sais pas le latin.

Quintus Icilius devint pale et sortit. Algarotti récita un sonnet italien que je ne comprends pas
beaucoup non plus; et Voltaire improvisa quatre vers pour comparer Frédéric a Jules-César; apres
quoi, ces trois érudits se regarderent en souriant; et Poelnitz reprit d'un air sérieux:

«Je vous donne ma parole d'honneur que le roi est chez la Porporina.

— Ne pourriez-vous pas donner quelque autre chose? dit d'Argens, a qui tout cela déplaisait au
fond, parce qu'il n'était pas homme a trahir les autres pour augmenter son crédit.»

«Poelnitz répondit sans se troubler:

«Mille diables, monsieur le marquis, quand le roi nous dit que vous €tes chez mademoiselle
Cochois, cela ne nous scandalise point. Pourquoi vous scandalisez-vous de ce qu'il est chez
mademoiselle Porporina?

— Cela devrait vous édifier, au contraire, dit Algarotti; et si cela est vrai, je 1'irai dire 2 Rome.

— Et Sa Sainteté, qui est un peu gausseuse, ajouta Voltaire, dira de fort jolies choses la-dessus.

— Sur quoi Sa Sainteté gaussera-t-elle? demanda le roi en paraissant brusquement sur le seuil
de la salle a manger.

— Sur les amours de Frédéric le Grand avec la Porporina de Venise, répondit effrontément La
Mettrie.»

Le roi palit, et langca un regard terrible sur ses convives, qui tous palirent plus ou moins, excepté
La Mettrie.

«Que voulez-vous, dit celui-ci tranquillement; M. de Saint-Germain avait prédit, ce soir, a
I'Opéra, qu'a I'heure ol Saturne passerait entre Régulus et la Vierge. Sa Majesté suivie d'un page. ..

— Décidément, qu'est-ce que ce comte de Saint-Germain?» dit le roi en s'asseyant avec la plus
grande tranquillité, et en tendant son verre a La Mettrie, pour qu'il le lui remplit de champagne.
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On parla du comte de Saint-Germain; et 1'orage fut ainsi détourné sans explosion. Au premier
choc, l'impertinence de Poelnitz, qui 'avait trahi, et I'audace de La Mettrie, qui osait le lui dire,
avaient transporté le roi de colere; mais, pendant le temps que La Mettrie disait trois paroles, Frédéric
s'était rappelé qu'il avait recommandé a Poelnitz de bavarder sur certain chapitre, et de faire bavarder
les autres, a la premiére occasion. Il était donc rentré en lui-méme avec cette facilité et cette liberté
d'esprit qu'il possédait au plus haut degré, et il ne fut pas plus question de sa promenade nocturne
que si elle n'eut été remarquée de personne. La Mettrie elit bien osé revenir a la charge s'il y et
songé; mais la légereté de son esprit suivit la nouvelle route que Frédéric lui ouvrait; et c'est ainsi
que Frédéric dominait souvent La Mettrie lui-méme. Il le traitait comme un enfant que 1'on voit prét
a briser une glace ou a sauter par une fenétre, et a qui 1'on montre un jouet pour le distraire et le
détourner de sa fantaisie. Chacun fit son commentaire sur le fameux comte de Saint-Germain; chacun
raconta son anecdote. Poelnitz prétendit 1'avoir vu en France, il y avait vingt ans. Et je l'ai revu ce
matin, ajouta-t-il, aussi peu vieilli que si je I'avais quitté d'hier. Je me souviens qu'un soir, en France,
entendant parler de la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, il s'écria, de la facon la plus plaisante
et avec un sérieux incroyable: «Je lui avais bien dit qu'il finirait par se faire un mauvais parti chez ces
méchants Juifs. Je lui ai méme prédit a peu pres tout ce qui lui est arrivé; mais il ne m'écoutait pas:
son zele lui faisait mépriser tous les dangers. Aussi sa fin tragique m'a fait une peine dont je ne me
consolerai jamais, et je n'y puis songer sans répandre des larmes.» En disant cela, ce diable de comte
pleurait tout de bon; et peu s'en fallait qu'il ne nous fit pleurer aussi.

«Vous €tes un si bon chrétien, dit le roi, que cela ne m'étonne point de vous.»

Poelnitz avait changé trois ou quatre fois de religion, du matin au soir, pour postuler des
bénéfices et des places dont le roi 1'avait leurré par forme de plaisanterie.

«Votre anecdote traine partout, dit d'Argens au baron, et ce n'est qu'une facétie. J'en ai entendu
de meilleures; et ce qui rend, a mes yeux, ce comte de Saint-Germain un personnage intéressant et
remarquable, c'est la quantité d'appréciations tout a fait neuves et ingénieuses au moyen desquelles
il explique des événements restés a 1'état de problemes fort obscurs dans I'histoire. Sur quelque sujet
et sur quelque époque qu'on l'interroge, on est surpris, dit-on, de le voir connaitre ou de lui entendre
inventer une foule de choses vraisemblables, intéressantes, et propres a jeter un nouveau jour sur les
faits les plus mystérieux.

— S'il dit des choses vraisemblables, observa Algarotti, il faut que ce soit un homme
prodigieusement érudit et doué d'une mémoire extraordinaire.

— Mieux que cela! dit le roi. L'érudition ne suffit pas pour expliquer I'histoire. Il faut que cet
homme ait une puissante intelligence et une profonde connaissance du coeur humain. Reste a savoir
si cette belle organisation a été faussée par le travers de vouloir jouer un role bizarre, en s'attribuant
une existence éternelle et la mémoire des événements antérieures a sa vie humaine; ou si, a la suite
de longues études et de profondes méditations, le cerveau s'est dérangé, et s'est laissé frapper de
monomanie.

— Je puis au moins, dit Poelnitz, garantir a Votre Majesté la bonne foi et la modestie de notre
homme. On ne le fait pas parler aisément des choses merveilleuses dont il croit avoir été témoin. Il
sait qu'on 1'a traité de réveur et de charlatan, et il en parait fort affecté; car maintenant il refuse de
s'expliquer sur sa puissance surnaturelle.

— Eh bien, Sire, est-ce que vous ne mourez pas d'envie de le voir et de I'entendre? dit La Mettrie.
Moi j'en grille.

— Comment pouvez-vous étre curieux de cela? reprit le roi. Le spectacle de la folie n'est rien
moins que gai.

— Si c'est de la folie, d'accord; mais si ce n'en est pas?

— Entendez-vous, Messieurs, reprit Frédéric; voici l'incrédule, 1'athée par excellence, qui se
prend au merveilleux, et qui croit déja a I'existence éternelle de M. de Saint-Germain! Au reste, cela
ne doit pas étonner, quand on sait que La Mettrie a peur de la mort, du tonnerre et des revenants.
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— Des revenants, je confesse que c'est une faiblesse, dit La Mettrie; mais du tonnerre et de tout
ce qui peut donner la mort, je soutiens que c'est raison et sagesse. De quoi diable aura-t-on peur, je
vous le demande, si ce n'est de ce qui porte atteinte a la sécurité de 1'existence?

— Vive Panurge, dit Voltaire.

— J'en reviens a mon Saint-Germain, reprit La Mettrie; messire Pantagruel devrait 1'inviter a
souper demain avec nous.

—Je m'en garderai bien, dit le roi; vous étes assez fou comme cela, mon pauvre ami, et il suffirait
qu'il efit mis le pied dans ma maison pour que les imaginations superstitieuses, qui abondent autour
de nous, révassent a l'instant cent contes ridicules qui auraient bientdt fait le tour de 1'Europe. Oh!
la raison, mon cher Voltaire, que son régne nous arrive! voila la priere qu'il faut faire chaque soir
et chaque matin.

—Laraison, la raison! dit La Mettrie, je la trouve séante et bénévole quand elle me sert a excuser
et a 1égitimer mes passions, mes vices... ou mes appétits... donnez-leur le nom que vous voudrez!
mais quand elle m'ennuie, je demande a étre libre de la mettre a la porte. Que diable! je ne veux pas
d'une raison qui me force a faire le brave quand j'ai peur, le stoique quand je souffre, le résigné quand
je suis en colere... Foin d'une pareille raison! ce n'est pas la mienne, c'est un monstre, une chimere
de l'invention de ces vieux radoteurs de 1'antiquité que vous admirez tous, je ne sais pas pourquoi.
Que son regne n'arrive pas! je n'aime pas les pouvoirs absolus d'aucun genre, et si I'on voulait me
forcer a ne pas croire en Dieu, ce que je fais de bonne grace et de tout mon cceur, je crois que, par
esprit de contradiction, j'irais tout de suite a confesse.

— Oh! vous étes capable de tout, on le sait bien, dit d'Argens, méme de croire a la pierre
philosophale du comte de Saint-Germain.

— Et pourquoi non? ce serait si agréable et j'en aurais tant besoin!

— Ah! pour celle-1a, s'écria Poelnitz en secouant ses poches vides et muettes, et en regardant
le roi d'un air expressif, que son reégne arrive au plus tot! c'est la priere que tous les matins et tous
les soirs...

— Oui da! interrompit Frédéric, qui faisait toujours la sourde oreille a cette sorte d'insinuation;
ce monsieur Saint-Germain donne aussi dans le secret de faire de 1'or? Vous ne me disiez pas cela!

— Or donc, permettez-moi de l'inviter a souper demain de votre part, dit La Mettrie; car m'est
d'avis qu'un peu de son secret ne vous ferait pas de peine non plus, sire Gargantua! Vous avez de
grands besoins et un estomac gigantesque, comme roi et comme réformateur.

— Tais-toi, Panurge, répondit Frédéric. Ton Saint-Germain est jugé maintenant. C'est un
imposteur et un impudent que je vais faire surveiller d'importance, car nous savons qu'avec ce beau
secret-1a on emporte plus d'argent d'un pays qu'on n'y en laisse. Eh! Messieurs, ne vous souvient-il
déja plus du grand nécromant Cagliostro, que j'ai fait chasser de Berlin, a bon escient, il n'y a pas
plus de six mois?

— Et qui m'a emporté cent écus, dit La Mettrie; que le diable les lui reprenne!

— Et qui les aurait emportés a Poelnitz, s'il les avait eus, dit d'Argens.

— Vous l'avez fait chasser, dit La Mettrie a Frédéric, et il vous a joué un bon tour, pas moins!

— Lequel?

— Ah! vous ne le savez pas! Eh bien, je vais vous régaler d'une histoire.

— Le premier mérite d'une histoire est d'étre courte, observa le roi.

— La mienne n'a que deux mots. Le jour ol Votre Majesté pantagruélique ordonna au Sublime
Cagliostro de remballer ses alambics, ses spectres et ses démons, il est de notoriété publique qu'il
sortit en personne dans sa voiture, a2 midi sonnant, par toutes les portes de Berlin a la fois. Oh! cela
est attesté par plus de vingt mille personnes. Les gardiens de toutes les portes I'ont vu, avec le méme
chapeau, la méme perruque, la méme voiture, le méme bagage, le méme attelage; et jamais vous ne
leur 6terez de I'esprit qu'il y a eu, ce jour-1a, cinq ou six Cagliostro sur pied.»
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Tout le monde trouva I'histoire plaisante. Frédéric seul n'en rit pas. Il prenait au sérieux les
progres de sa chere raison, et la superstition, qui donnait tant d'esprit et de gaité a Voltaire, ne lui
causait qu'indignation et dépit.

«Voila le peuple, s'écria-t-il en haussant les épaules; ah! Voltaire, voila le peuple! et cela dans
le temps que vous vivez, et que vous secouez sur le monde la vive lumiere de votre flambeau! On
vous a banni, persécuté, combattu de toutes manieres, et Cagliostro n'a qu'a se montrer pour fasciner
des populations! Peu s'en faut qu'on ne le porte en triomphe!

— Savez-vous bien, dit La Mettrie que vos plus grandes dames croient a Cagliostro tout autant
que les bonnes femmes des carrefours? apprenez que c'est d'une des plus belles de votre cour que
je tiens cette aventure.

— Je parie que c'est de madame de Kleist! dit le roi.

— Cest toi qui l'as nommée! répondit La Mettrie en déclamant.

— Le voila qui tutoie le roi, a présent! grommela Quintus Icilius, qui était rentré depuis quelques
instants.

— Cette bonne de Kleist est folle, reprit Frédéric; c'est la plus intrépide visionnaire, la plus
engouée d'horoscopes et de sortileges... Elle a besoin d'une lecon, qu'elle prenne garde a elle! Elle
renverse la cervelle de toutes nos dames, et on dit méme qu'elle a rendu fou monsieur son mari, qui
sacrifiait des boucs noirs a Satan pour découvrir les trésors enfouis dans nos sables du Brandebourg.

— Mais tout cela est du meilleur ton chez vous, pere Pantagruel, dit La Mettrie. Je ne sais pas
pourquoi vous voulez que les femmes se soumettent a votre rechigneuse déesse Raison. Les femmes
sont au monde pour s'amuser et pour nous amuser. Pardieu! le jour ou elles ne seront plus folles,
nous serons bien sots! Madame de Kleist est charmante avec toutes ses histoires de sorciers; elle en
régale Soror Amalia. ..

— Que veut-il dire avec sa soror Amalia? dit le roi étonné.

— Eh! votre noble et charmante sceur, 1'abbesse de Quedlimburg, qui donne dans la magie de
tout son cceur, comme chacun sait. ..

— Tais-toi, Panurge! répéta le roi d'une voix de tonnerre, et en frappant de sa tabatiere sur la
table.»
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111

I1'y eut un moment de silence pendant lequel minuit sonna lentement?. Ordinairement Voltaire
avait I'art de renouer la conversation quand un nuage passait sur le front de son cher Trajan, et d'effacer
la mauvaise impression qui rejaillissait sur les autres convives. Mais ce soir 1a, Voltaire, triste et
souffrant, ressentait les sourdes atteintes de ce spleen prussien, qui s'emparait bien vite de tous les
heureux mortels appelés a contempler Frédéric dans sa gloire. C'était précisément le matin que La
Mettrie lui avait répété ce fatal mot de Frédéric, qui fit succéder a une feinte amiti€é une aversion
tres-réelle entre ces deux grands hommes?. Tant il y a qu'il ne dit mot. «Ma foi, pensait-il, qu'il jette
I'écorce de La Mettrie quand bon lui semblera; qu'il ait de I'humeur; qu'il souffre, et que le souper
finisse. J'ai la colique, et tous ces compliments ne m'empécheront pas de le sentir.»

Frédéric fut donc forcé de s'exécuter et de reprendre tout seul sa philosophique sérénité.

«Puisque nous sommes sur le chapitre de Cagliostro, dit-il, et que 'heure des histoires de
revenants vient de sonner, je vais vous raconter la mienne, et vous jugerez ce qu'il faut croire de la
science des sorciers. Mon histoire est tres-véritable, et je la tiens de la personne méme a qui elle est
arrivée 1'été dernier. C'est l'incident survenu ce soir au théatre qui me la remet en mémoire, et peut-
étre cet incident est-il lié a ce que vous allez entendre.

— L'histoire sera-t-elle un peu effrayante? demanda La Mettrie.

— Peut-étre! répondit le roi.

— En ce cas, reprit-il, je vais fermer la porte qui est derriere moi. Je ne peux pas souffrir une
porte ouverte quand on parle de revenants et de prodiges.»

La Mettrie ferma la porte, et le roi parla ainsi:

«Cagliostro, vous le savez, avait 1'art de montrer aux gens crédules des tableaux, ou plutot des
miroirs magiques, sur lesquels il faisait apparaitre des personnes absentes. Il prétendait les surprendre
dans le moment méme, et révéler ainsi les occupations et les actions les plus secretes de leur vie. Les
femmes jalouses allaient apprendre chez lui les infidélités de leurs maris ou de leurs amants; il y a
méme des amants et des maris qui ont eu chez lui d'étranges révélations sur la conduite de certaines
dames, et le miroir magique a trahi, dit-on, des mysteres d'iniquité. Quoi qu'il en soit, les chanteurs
italiens de 1'0Opéra se réunirent un soir et lui offrirent un joli souper accompagné de bonne musique, a
condition qu'il leur ferait quelques tours de son métier. Il accepta I'échange et donna jour a Porporino,
a Conciolini, a mesdemoiselles Astrua et Porporina, pour leur montrer chez lui 1'enfer ou le paradis a
volonté. La famille Barberini fut méme de la partie. Mademoiselle Jeanne Barberini demanda a voir
le feu doge de Venise; et comme M. Cagliostro ressuscite trés-proprement les morts, elle le vit, elle en
eut grand'peur, et sortit toute bouleversée du cabinet noir ou le sorcier I'avait mise en téte-a-téte avec
le revenant. Je soupconne fort la Barberini, qui est un peu gausseuse, comme dit Voltaire, d'avoir joué
I'épouvante pour se moquer de nos histrions italiens qui, par état, ne sont pas braves, et qui refusérent
net de se soumettre a la méme épreuve. Mademoiselle Porporina, avec cet air tranquille que vous lui
connaissez, dit a M. Cagliostro qu'elle croirait a sa science s'il lui montrait une personne a laquelle elle
pensait dans ce moment-1a, et qu'elle n'avait pas besoin de lui nommer, puisqu'il était sorcier et devait
lire dans son ame comme dans un livre. «Ce que vous me demandez est grave, répondit Cagliostro,
et pourtant je crois pouvoir vous satisfaire, si vous me jurez, sur tout ce qu'il y a de plus solennel et
de plus terrible, de ne pas adresser la parole a la personne que je vous montrerai, et de ne pas faire
le moindre mouvement, le moindre geste, le moindre bruit pendant 1'apparition.» La Porporina s'y
engagea par serment, et entra dans le cabinet noir avec beaucoup de résolution. Il n'est pas inutile de

2 L'Opéra commengait et finissait plus t6t que de nos jours. Frédéric commengait a souper a dix heures.

3Jele garde encore parce que j'ai besoin de lui. Dans un an je n'en aurai plus que faire, et je m'en débarrasserai. Je presse l'orange,
et apres je jetterai l'écorce.» On sait que ce mot fut une plaie vive pour 'orgueil de Voltaire.
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vous rappeler, messieurs, que cette jeune personne est un des esprits les plus fermes et les plus droits
qui se puissent rencontrer; elle est instruite, raisonne bien sur toutes choses, et j'ai des motifs de croire
qu'elle n'est accessible a aucune idée fausse ou étroite. Elle resta donc dans la chambre aux apparitions
pendant assez longtemps pour étonner et inquiéter ses camarades. Tout se passa pourtant dans le
plus grand silence. Lorsqu'elle en sortit, elle était fort pale, et des larmes coulaient, dit-on, de ses
yeux. Mais elle dit aussitdt a ses camarades: «Mes amis, si M. Cagliostro est sorcier, c'est un sorcier
menteur, ne croyez rien de ce qu'il vous montrera.» Elle ne voulut pas s'expliquer davantage. Mais
Conciolini m'ayant raconté, quelques jours apres, a un de mes concerts, cette merveilleuse soirée, je
me promis d'interroger la Porporina, ce que je ne manquai pas de faire la premiere fois qu'elle vint
chanter a Sans-Souci. J'eus quelque peine a la faire parler. Voici enfin ce qu'elle me raconta:

«Sans aucun doute, M. Cagliostro possede des moyens extraordinaires pour produire des
apparitions tellement semblables a la réalité, qu'il est impossible aux esprits les plus calmes de n'en
étre pas ému. Pourtant il n'est pas sorcier, et sa prétention de lire dans ma pensée n'était fondée
que sur la connaissance qu'il avait, a coup sir, de quelques particularités de ma vie; mais c'est une
connaissance incompléte, et je ne vous conseillerais pas, Sire (c'est toujours la Porporina qui parle,
observa le roi), de le prendre pour votre ministre de la police, car il ferait de graves bévues. Ainsi,
lorsque je lui demandai de me montrer la personne absente que je désirais voir, je pensais a maitre
Porpora, mon maitre de musique, qui est maintenant a Vienne; et, au lieu de lui, je vis apparaitre
dans la chambre magique un ami bien cher que j'ai perdu cette année.

— Peste! dit d'Argens, cela est beaucoup plus sorcier que d'en faire voir un vivant!

— Attendez, messieurs. Cagliostro, mal informé, ne se doutait pas que la personne qu'il
montrait fiit morte; car, lorsque le fantdme eut disparu, il demanda a mademoiselle Porporina si elle
était satisfaite de ce qu'elle venait d'apprendre. «D'abord, monsieur, répondit-elle, je désirerais le
comprendre. Veuillez me 1'expliquer. — Cela dépasse mon pouvoir, répondit-il; qu'il vous suffise de
savoir que votre ami est tranquille et qu'il s'occupe utilement.» Sur quoi la signora reprit: «Hélas!
monsieur, vous m'avez fait bien du mal sans le savoir: vous m'avez montré une personne que je ne
songeais point a revoir jamais, et vous me la donnez maintenant pour vivante, tandis que je lui ai
fermé les yeux il y a six mois.» Voila, messieurs, continua Frédéric, comment ces sorciers se trompent
en voulant tromper les autres, et comment leurs trames sont déjouées par un ressort qui manque a leur
police secrete. Ils pénetrent jusqu'a un certain point les mysteres des familles et celui des affections
intimes. Comme toutes les histoires de ce monde se ressemblent plus ou moins, et qu'en général les
gens enclins au merveilleux n'y regardent pas de si pres, ils tombent juste vingt fois sur trente; mais
dix fois sur trente ils donnent a coté, et on n'y fait pas attention, tandis qu'on fait grand bruit des
épreuves qui ont réussi. C'est absolument comme dans les horoscopes, ol I'on vous prédit une série
banale d'événements qui doivent nécessairement arriver a tout le monde, tels que voyages, maladies,
perte d'un ami ou d'un parent, héritage, rencontre, lettre intéressante, et autres lieux communs de
la vie humaine. Voyez un peu cependant a quelles catastrophes et a quels chagrins domestiques les
fausses révélations d'un Cagliostro exposent des esprits faibles et passionnés! Qu'un mari se fie a
cela et tue sa femme innocente; qu'une mere devienne folle de douleur en croyant voir expirer son
fils absent, et mille autres désastres qu'a occasionnés la prétendue science divinatoire des magiciens!
Tout cela est infime, et convenez que j'ai eu raison d'éloigner de mes Etats ce Cagliostro qui devine
si juste, et qui donne de si bonnes nouvelles des gens morts et enterrés.

— Tout cela est bel et bon, dit La Mettrie, mais ne m'explique pas comment la Porporina de
votre Majesté a vu debout cet homme mort. Car enfin, si elle est douée de fermeté et de raison, comme
Votre Majesté 1'affirme, cela prouve contre I'argument de Votre Majesté. Le sorcier s'est trompé, il
est vrai, en tirant de son magasin un mort pour un vivant qu'on lui demandait; mais il n'en est que
plus certain qu'il dispose de la mort et de la vie; et, en cela, il en sait plus long que Votre Majesté,
laquelle, n'en déplaise a Votre Majesté, a fait tuer beaucoup d’hommes a la guerre, et n'en a jamais
pu ressusciter un seul.
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— Ainsi nous croirons au diable, mon cher sujet, dit le roi, riant des regards comiques que lancait
La Mettrie a Quintus Icilius, chaque fois qu'il pronongait avec emphase le titre de Majesté.

— Pourquoi ne croirions-nous pas a ce pauvre compere Satan, qui est si calomnié et qui a tant
d'esprit? repartit La Mettrie.

— Au feu le manichéen! dit Voltaire en approchant une bougie de la perruque du jeune médecin.

— Enfin, sublime Fritz, reprit celui-ci, je vous ai posé un argument embarrassant: ou la
charmante Porporina est folle et crédule, et elle a vu son mort; ou elle est philosophe, et n'a rien vu
du tout. Cependant elle a eu peur, elle en convient?

— Elle n'a pas eu peur, dit le roi, elle a eu du chagrin, comme on en éprouverait a la vue d'un
portrait qui vous rappellerait exactement une personne aimée qu'on sait trop que 1'on ne reverra plus.
Mais s'il faut que je vous dise tout, je pense un peu qu'elle a eu peur apres coup, et que sa force
morale n'est pas sortie de cette épreuve aussi saine qu'elle y est entrée. Depuis ce temps, elle a été
sujette a des acces de mélancolie noire, qui sont toujours une preuve de faiblesse ou de désordre dans
nos facultés. Je suis slir qu'elle a 1'esprit frappé, bien qu'elle le nie. On ne joue pas impunément avec
le mensonge. L'espece d'attaque qu'elle a eue ce soir est, selon moi, une conséquence de tout cela; et
je parierais qu'il y a dans sa cervelle troublée quelque frayeur de la puissance magique attribuée a M.
de Saint-Germain. On m'a dit que depuis qu'elle est rentrée chez elle, elle n'a fait que pleurer.

— Ah! cela, vous me permettrez de n'en rien croire, chere Majesté, dit La Mettrie. Vous avez
été la voir, donc elle ne pleure plus.

— Vous étes bien curieux, Panurge, de savoir le but de ma visite? Et vous aussi, d'Argens, qui
ne dites rien, et qui avez l'air de n'en pas penser davantage? Et vous aussi, peut-étre, cher Voltaire,
qui ne dites mot non plus, et qui n'en pensez pas moins, certainement?

— Comment ne serait-on pas curieux de tout ce que Frédéric le Grand juge a propos de faire?
répondit Voltaire, qui fit un effort de complaisance en voyant le roi en train de parler; peut-€tre que
certains hommes n'ont le droit de rien cacher, lorsque la moindre de leurs paroles est un précepte,
et la moindre de leurs actions un exemple.

— Mon cher ami, vous voulez me donner de I'orgueil. Qui n'en aurait d'étre loué par Voltaire?
Cela n'empéche pas que vous ne vous soyez pas moqué de moi pendant un quart d'heure que j'ai été
absent, Eh bien! pendant ce quart d'heure, pourtant, vous ne pouvez supposer que j'aie eu le temps
d'aller jusqu'aupres de 1'Opéra, ot demeure la Porporina, de lui réciter un long madrigal, et d'en
revenir a pied, car j'étais a pied.

— Bah! sire, 1'0Opéra est bien pres d'ici, dit Voltaire, et il ne vous faut pas plus de temps que
cela pour gagner une bataille.

— Vous vous trompez, il faut beaucoup plus de temps, répliqua le roi assez froidement; demandez
a Quintus Icilius. Quant au marquis, qui connait si bien la vertu des femmes de théatre, il vous dira
qu'il faut plus d'un quart d'heure pour les conquérir.

— Eh! eh! sire, cela dépend.

— Oui, cela dépend: mais j'espere pour vous que mademoiselle Cochois vous a donné plus de
peine. Tant il y a, messieurs, que je n'ai pas vu mademoiselle Porporina cette nuit et que j'ai été
seulement parler a sa servante, et m'informer de ses nouvelles.

— Vous, sire? s'écria La Mettrie.

—J'ai voulu lui porter moi-méme un flacon dont je me suis souvenu tout a coup d'avoir éprouvé
de tres bons effets, quand j'étais sujet a des spasmes d'estomac qui me faisaient quelquefois perdre
connaissance. Eh bien, vous ne dites mot? Vous voila tous €bahis? Vous avez envie de donner des
louanges a ma bonté paternelle et royale, et vous n'osez pas, parce qu'au fond du cceur, vous me
trouvez parfaitement ridicule.

— Ma foi, sire, si vous étes amoureux comme un simple mortel, je ne le trouve pas mauvais, dit
La Mettrie, et je ne vois pas 1a matiere ni a €loge ni a raillerie?
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— Eh bien, mon bon Panurge, je ne suis pas amoureux du tout, puisqu'il faut parler net. Je suis
un simple mortel, il est vrai; mais je n'ai pas I'honneur d'étre roi de France, et les mceurs galantes
qui conviennent a un grand monarque comme Louis XV iraient fort mal a un petit marquis de
Brandebourg tel que moi. J'ai d'autres chats a fouetter pour faire marcher ma pauvre boutique, et je
n'ai pas le loisir de m'endormir dans les bosquets de Cythere.

— En ce cas, je ne comprends rien a votre sollicitude pour cette petite chanteuse de 1'Opéra, dit
La Mettrie; et, 2 moins que ce ne soit par suite d'une rage musicale, je donne ma langue aux chats.

— Cela étant, sachez, mes amis, que je ne suis ni amant ni amoureux de la Porporina, mais
que je lui suis trés-attaché, parce que, dans une circonstance trop longue a vous dire maintenant, elle
m'a sauvé la vie sans me connaitre. L'aventure est bizarre, et je vous la raconterai une autre fois. Ce
soir il est trop tard, et M. de Voltaire s'endort. Qu'il vous suffise de savoir que si je suis ici, et non
dans 1'enfer, ou la dévotion voulait m'envoyer, je le dois a cette fille. Vous comprenez maintenant
que, la sachant dangereusement indisposée, je puisse aller voir si elle n'est pas morte, et lui porter
un flacon de Stahl, sans, pour cela, avoir envie de passer a vos yeux pour un Richelieu ou pour un
Lauzun. Allons, messieurs, je vous donne le bonsoir. Il y a dix-huit heures que je n'ai quitté mes
bottes, et il me faudra les reprendre dans six. Je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde,
comme au bas d'une lettre.»

Au moment ol minuit avait sonné a la grande horloge du palais, la jeune et mondaine abbesse
de Quedlimburg venait de se mettre dans son lit de satin rose, lorsque sa premiere femme de chambre,
en lui plagant ses mules sur son tapis d'hermine, tressaillit et laissa échapper un cri. On venait de
frapper a la porte de la chambre a coucher de la princesse.

«Eh bien, es-tu folle? dit la belle Amélie, en entr'ouvrant son rideau: qu'as-tu a sauter et a
soupirer de la sorte?

— Est-ce que Votre Altesse royale n'a pas entendu frapper?

— On a frappé? En ce cas, va voir ce que c'est.

— Ah! madame! quelle personne vivante oserait frapper a la porte de Votre Altesse, quand on
sait qu'elle est couchée?

— Aucune personne vivante n'oserait, dis-tu? En ce cas c'est une personne morte. Va lui ouvrir
en attendant. Tiens, on frappe encore; va donc, tu m'impatientes.»

La femme de chambre, plus morte que vive, se traina vers la porte, et demanda qui est la?
d'une voix tremblante.

«C'est moi, madame de Kleist, répondit une voix bien connue; si la princesse ne dort pas encore,
dites-lui que j'ai quelque chose d'important a lui dire.

— Eh vite! eh vite! fais-la entrer, cria la princesse, et laisse-nous.»

Des que 1'abbesse et sa favorite furent seules, cette derniere s'assit sur le pied du lit de sa
maitresse, et parla ainsi:

«Votre Altesse royale ne s'était pas trompée. Le roi est amoureux fou de la Porporina, et il
n'est pas encore son amant, ce qui donne certainement a cette fille un crédit illimité, pour le moment,
sur son esprit.

— Et comment sais-tu cela depuis une heure?

— Parce qu'en me déshabillant pour me mettre au lit, j'ai fait babiller ma femme de chambre,
laquelle m'a appris qu'elle avait une sceur au service de cette Porporina. La-dessus je la questionne,
je lui tire les vers du nez, et, de fil en aiguille, j'apprends que madite soubrette sort a 1'instant méme
de chez sa sceur, et qu'a I'instant méme le roi sortait de chez la Porporina.

— Es-tu bien siir de cela?

— Ma fille de chambre venait de voir le roi comme je vous vois. Il lui avait parlé a elle-méme, la
prenant pour sa sceur, laquelle était occupée, dans une autre piece, a soigner sa maitresse malade, ou
feignant de 1'étre. Le roi s'est informé de la santé de la Porporina avec une sollicitude extraordinaire;
il a frappé du pied d'un air tout a fait chagrin, en apprenant qu'elle ne cessait de pleurer; il n'a pas
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demandé a la voir, dans la crainte de la géner a-t-il dit; il a remis pour elle un flacon tres-précieux;
enfin il s'est retiré, en recommandant bien qu'on dit a la malade, le lendemain, qu'il était venu la voir
a onze heures du soir.

— Voila une aventure, j'espere! s'écria la princesse, et je n'ose en croire mes oreilles. Ta
soubrette connait-elle bien les traits du roi?

— Qui ne connait la figure d'un roi toujours a cheval? D'ailleurs, un page avait été envoyé en
éclaireur cinq minutes a I'avance pour voir s'il n'y avait personne chez la belle. Pendant ce temps, le
roi, enveloppé et emmitouflé, attendait en bas dans la rue, en grand incognito, selon sa coutume.

— Ainsi, du mystere, de la sollicitude, et surtout du respect: c'est de I'amour, ou je ne m'y
connais pas, de Kleist. Et tu es venue, malgré le froid et la nuit, m'apprendre cela bien vite! Ah! ma
pauvre enfant, que tu es bonne!

— Dites aussi malgré les revenants. Savez-vous qu'il y a une panique nouvelle dans le chateau
depuis quelques nuits, et que mon chasseur tremblait comme un grand imbécile en traversant les
corridors pour m'accompagner?

— Qu'est-ce que c'est? encore la femme blanche?

— Oui, la Balayeuse.

— Cette fois, ce n'est pas nous qui faisons ce jeu-la, ma pauvre de Kleist! Nos fantdmes sont
bien loin, et fasse le ciel que ces revenants-la puissent revenir!

— Je pensais d'abord que c'était le roi qui s'amusait a revenir, puisque maintenant il a des motifs
pour écarter les valets curieux de dessus son passage. Mais, ce qui m'a fort étonné, c'est que le sabbat
ne se passe pas autour de ses appartements, ni sur sa route pour aller chez la Porporina. C'est autour
de Votre Altesse que les esprits se promenent, et j'avoue que maintenant que je n'y suis plus pour
rien, cela m'effraie un peu.

— Que dis-tu 1a, enfant? Comment pourrais-tu croire aux spectres, toi qui les connais si bien?

— Et voila le hic! on dit que quand on les imite, cela les fache, et qu'ils se mettent a vos trousses
tout de bon pour vous punir.

— En ce cas, ils s'y prendraient un peu tard avec nous; car depuis plus d'un an, ils nous laissent
en repos. Allons, ne t'occupe pas de ces balivernes. Nous savons bien ce qu'il faut croire de ces ames
en peine. Certainement c'est quelque page ou quelque bas officier qui vient la nuit demander des
prieres a la plus jolie de mes femmes de chambre. Aussi la vieille, a qui on ne demande rien du tout,
a-t-elle une frayeur épouvantable. J'ai vu le moment ou elle ne voudrait pas t'ouvrir. Mais de quoi
parlons-nous 1a? De Kleist, nous tenons le secret du roi, il faut en profiter. Comment allons-nous
nous y prendre?

— Il faut accaparer cette Porporina, et nous dépécher avant que sa faveur la rende vaine et
méfiante.

— Sans doute, il ne faut épargner ni présents, ni promesses, ni cajoleries. Tu iras dés demain
chez elle; tu lui demanderas de ma part... de la musique, des autographes du Porpora; elle doit
avoir beaucoup de choses inédites des maitres italiens. Tu lui promettras en retour des manuscrits de
Sébastien Bach. J'en ai plusieurs. Nous commencerons par des échanges. Et puis, je lui demanderai
de venir m'enseigner les mouvements et deés que je la tiendrai chez moi, je me charge de la séduire
et de la dominer.

— J'irai demain matin, Madame.

— Bonsoir, de Kleist. Tiens, viens m'embrasser. Tu es ma seule amie, toi; va te coucher, et si tu
rencontres la Balayeuse dans les galeries, regarde bien si elle n'a pas des éperons sous sa robe.»

21



K. Canpg. «La comtesse de Rudolstadt»

IV

Le lendemain, la Porporina, en sortant fort accablée d'un pénible sommeil, trouva sur son lit
deux objets que sa femme de chambre venait d'y déposer. D'abord, un flacon de cristal de roche avec
un fermoir d'or sur lequel était gravée une F, surmontée d'une couronne royale, et ensuite un rouleau
cacheté. La servante interrogée raconta comme quoi le roi était venu en personne, la veille au soir,
apporter ce flacon; et, en apprenant les circonstances d'une visite si respectueuse et si délicatement
naive, la Porporina fut attendrie. Homme étrange! pensa-t-elle. Comment concilier tant du bonté dans
la vie privée, avec tant de dureté et de despotisme dans la vie publique? Elle tomba dans la réverie,
et peu a peu, oubliant le roi, et songeant a elle-méme, elle se retraca confusément les événements de
la veille et se remit a pleurer.

«Eh quoi! Mademoiselle, lui dit la soubrette qui était une bonne créature passablement
babillarde, vous allez encore sangloter comme hier soir en vous endormant? Cela fendait le cceur, et
le roi, qui vous écoutait a travers la porte, en a secoué la té€te deux ou trois fois comme un homme
qui a du chagrin. Pourtant, Mademoiselle, votre sort ferait envie a bien d'autres. Le roi ne fait pas
la cour a tout le monde; on dit méme qu'il ne la fait a personne, et il est bien certain que le voila
amoureux de vous!

— Amoureux! que dis-tu la, malheureuse? s'écria la Porporina en tressaillant; ne répete jamais
une parole si inconvenante et si absurde. Le roi amoureux de moi, grand Dieu!

— Eh bien, Mademoiselle, quand cela serait?

— Le ciel m'en préserve! mais cela n'est pas et ne sera jamais. Qu'est-ce que ce rouleau,
Catherine?

— Un domestique I'a apporté de grand matin.

— Le domestique de qui?

— Un domestique de louage, qui d'abord n'a pas voulu me dire de quelle part il venait, mais
qui a fini par m'avouer qu'il était employé par les gens d'un certain comte de Saint-Germain, arrivé
ici d'hier seulement.

— Et pourquoi avez-vous interrogé cet homme?

— Pour savoir. Mademoiselle!

— C'est naif! laisse-moi.»

Des que la Porporina fut seule, elle ouvrit le rouleau et y trouva un parchemin couvert de
caracteres bizarres et indéchiffrables. Elle avait entendu beaucoup parler du comte de Saint-Germain,
mais elle ne le connaissait pas. Elle retourna le manuscrit dans tous les sens; et n'y pouvant rien
comprendre, ne concevant pas pourquoi ce personnage avec lequel elle n'avait jamais eu de relations,
lui envoyait une énigme a deviner, elle en conclut, avec bien d'autres, qu'il était fou; cependant en
examinant cet envoi, elle lut sur un petit feuillet détaché: «La princesse Amélie de Prusse s'occupe
beaucoup de la science divinatoire et des horoscopes. Remettez-lui ce parchemin, et vous pouvez €tre
assurée de sa protection et de ses bontés.» Ces lignes n'étaient pas signées. L'écriture était inconnue,
et le rouleau ne portait point d'adresse. Elle s'étonna que le comte de Saint-Germain, pour parvenir
jusqu'a la princesse Amélie, se fiit adressé a elle, qui ne 1'avait jamais approchée; et pensant que
le domestique avait commis une erreur en lui apportant ce paquet, elle se prépara a le rouler et a
le renvoyer. Mais en touchant la feuille de gros papier blanc qui enveloppait le tout, elle remarqua
que sur le verso intérieur était de la musique gravée. Un souvenir se réveilla en elle. Chercher au
coin du feuillet une marque convenue, la reconnaitre pour avoir été tracée fortement au crayon par
elle-méme, dix-huit mois auparavant, constater que la feuille de musique se rapportait tres-bien au
morceau complet qu'elle avait donné comme signe de reconnaissance, tout cela fut l'affaire d'un
instant; et l'attendrissement qu'elle éprouva en recevant ce souvenir d'un ami absent et malheureux
lui fit oublier ses propres chagrins. Restait a savoir ce qu'elle avait a faire du grimoire, et dans quelle
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intention on la chargeait de le remettre 2 la princesse de Prusse. Etait-ce pour lui assurer, en effet, la
faveur et la protection de cette dame? La Porporina n'en avait ni souci, ni besoin; était-ce pour établir
entre la princesse et le prisonnier des rapports utiles au salut ou au soulagement de ce dernier? La
jeune fille hésita; elle se rappela le proverbe: «Dans le doute, abstiens-toi.» Puis elle pensa qu'il y a
de bons et mauvais proverbes, les uns a l'usage de 1'égoisme prudent, les autres a celui du dévouement
courageux. Elle se leva en se disant:

«Dans le doute, agis, lorsque tu ne compromets que toi-méme, et que tu peux espérer étre utile
a ton ami, a ton semblable.»

Elle achevait a peine sa toilette, qu'elle faisait un peu lentement, car elle était trés-affaiblie et
brisée par la crise de la veille, et tout en nouant ses beaux cheveux noirs, elle songeait au moyen de
faire parvenir promptement et d'une maniere siire le grimoire a la princesse, lorsqu'un grand laquais
galonné vint s'informer si elle était seule, et si elle pouvait recevoir une dame qui ne se nommait
pas et qui désirait lui parler. La jeune cantatrice maudissait souvent cette sujétion ou les artistes de
ce temps-la vivaient a 1'égard des grands; elle fut tentée, pour renvoyer la dame importune, de faire
répondre que messieurs les chanteurs du théatre étaient chez elle; mais elle pensa que si c'était un
moyen d'effaroucher la pruderie de certaines dames, c'était le plus siir pour attirer plus vite certaines
autres. Elle se résigna donc a recevoir la visite, et madame de Kleist fut bient6ot pres d'elle.

La grande dame bien stylée avait résolu d'étre charmante avec la cantatrice et de lui faire oublier
toutes les distances du rang; mais elle était génée, parce que, d'une part, on lui avait dit que cette
jeune fille était trés-fiere, et que de l'autre, étant fort curieuse pour son propre compte, madame
de Kleist efit bien voulu la faire causer et pénétrer le fond de ses pensées. Quoiqu'elle flit bonne et
inoffensive, cette belle dame avait donc, dans ce moment, quelque chose de faux et de forcé dans toute
sa contenance qui n'échappa point a la Porporina. La curiosité est si voisine de la perfidie, qu'elle
peut enlaidir les plus beaux visages.

La Porporina connaissait tres-bien la figure de madame de Kleist, et son premier mouvement,
en voyant chez elle la personne qui lui apparaissait tous les soirs d'opéra dans la loge de la princesse
Amélie, fut de lui demander, sous prétexte de nécromancie, dont elle la savait tres-friande, une
entrevue avec sa maitresse. Mais n'osant pas se fier a une personne qui avait la réputation d'étre un
peu extravagante et un peu intrigante par-dessus le marché, elle résolut de la voir venir, et se mit de
son cOté a l'examiner avec cette tranquille pénétration de la défensive, si supérieure aux attaques de
l'inquiete curiosité.

Enfin la glace étant rompue, et la dame ayant présenté la supplique musicale de la princesse, la
cantatrice, dissimulant un peu la satisfaction que lui causait cet heureux concours de circonstances,
courut chercher plusieurs partitions inédites. Alors se sentant inspirée tout a coup:

«Ah! madame, s'écria-t-elle, je mettrai avec joie tous mes petits trésors aux pieds de Son
Altesse, et je serais bien heureuse, si elle me faisait la grace de les recevoir de moi-méme.

— En vérité, ma belle enfant, dit madame de Kleist, vous désirez de parler a Son Altesse royale?

— Oui madame, répondit la Porporina; je me jetterais a ses pieds et je lui demanderais une
grace, que, j'en suis certaine, elle ne me refuserait pas; car elle est, dit-on, grande musicienne, et elle
doit protéger les artistes. On dit aussi qu'elle est aussi bonne qu'elle est belle. J'ai donc I'espérance
que si elle daignait m'entendre, elle m'aiderait a obtenir de Sa Majesté le rappel de mon maitre,
l'illustre Porpora, qui, ayant été appelé a Berlin, du consentement du roi, en a été chassé et comme
banni en mettant le pied sur la frontiere, sous prétexte d'un défaut de forme dans son passe-port;
sans que depuis, malgré les assurances et les promesses de Sa Majesté, j'aie pu obtenir le résultat de
cette interminable affaire. Je n'ose plus importuner le roi d'une requéte qui ne peut l'intéresser que
médiocrement et qu'il a toujours oubliée, j'en suis certaine; mais si la princesse daignait dire un mot
aux administrateurs chargés d'expédier cette formalité, j'aurais le bonheur d'étre enfin réunie a mon
pere adoptif, 2 mon seul appui dans ce monde.
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— Ce que vous me dites 1a m'étonne infiniment, s'écria madame de Kleist. Quoi! la belle
Porporina, que je croyais toute puissante sur l'esprit du monarque, est obligée de recourir a la
protection d'autrui pour obtenir une chose qui parait si simple? Permettez-moi de croire, en ce cas,
que Sa Majesté redoute dans votre pere adoptif, comme vous l'appelez, un surveillant trop sévere,
ou un conseil trop influent contre lui.

— Je fais de vains efforts, madame, pour comprendre ce que vous me faites I'honneur de me
dire, répondit la Porporina avec une gravité qui déconcerta madame de Kleist.

— C'est qu'apparemment je me suis trompée sur I'extréme bienveillance et I'admiration sans
bornes que le roi professe pour la plus grande cantatrice de 1'univers.

— Il ne convient pas a la dignité de madame de Kleist, reprit la Porporina, de se moquer d'une
pauvre artiste inoffensive et sans prétentions.

— Me moquer! Qui pourrait songer a se moquer d'un ange tel que vous? vous ignorez vos
mérites, mademoiselle, et votre candeur me pénetre de surprise et d'admiration. Tenez, je suis slire
que vous ferez la conquéte de la princesse: c'est une personne de premier mouvement. Il ne lui faudra
que vous voir de pres, pour raffoler de votre personne, comme elle raffole déja de votre talent.

— On m'avait dit, au contraire, madame, que Son Altesse royale avait toujours été fort sévere
pour moi; que ma pauvre figure avait eu le malheur de lui déplaire, et qu'elle désapprouvait hautement
ma méthode de chant.

— Qui a pu vous faire de pareils mensonges?

— C'est le roi qui en a menti, en ce cas! répondit la jeune fille avec un peu de malice.

— C'était un piege, une épreuve tentée sur votre modestie et votre douceur, reprit madame de
Kleist; mais comme je tiens a vous prouver que, simple mortelle, je n'ai pas le droit de mentir comme
un grand roi tres-malin, je veux vous emmener a I'heure méme dans ma voiture, et vous présenter
avec vos partitions chez la princesse.

— Et vous pensez, madame, qu'elle me fera un bon accueil?

— Voulez-vous vous fier a moi?

— Et si cependant vous vous trompez, madame, sur qui retombera 1'humiliation?

— Sur moi seule; je vous autoriserai a dire partout que je me vante de 1'amitié de la princesse,
et qu'elle n'a pour moi ni estime ni déférence.

—Je vous suis, madame, dit la Porporina, en sonnant pour prendre son manchon et son mantelet.
Ma toilette est fort simple; mais vous me prenez a l'improviste.

— Vous étes charmante ainsi, et vous allez trouver notre chére princesse dans un négligé encore
plus simple. Venez!»

La Porporina mit le rouleau mystérieux dans sa poche, chargea de partitions la voiture de
madame de Kleist, et la suivit résolument, en se disant: Pour un homme qui a exposé sa vie pour moi,
je puis bien m'exposer a faire antichambre pour rien chez une petite princesse.

Introduite dans un cabinet de toilette, elle y resta cinq minutes pendant lesquelles 1'abbesse et
sa confidente échangerent ce peu de mots dans la piece voisine:

«Madame, je vous I'amene; elle est la.

— Déja? admirable ambassadrice! Comment faut-il la recevoir? comment est-elle?

— Réservée, prudente ou niaise, profondément dissimulée ou admirablement béte.

— Oh! nous verrons bien! s'écria la princesse, dont les yeux brillerent du feu d'un esprit exercé
a la pénétration et a la méfiance. Qu'elle entre!»

Pendant cette courte station dans le cabinet, la Porporina avait observé avec surprise le plus
étrange attirail qui ait jamais décoré le sanctuaire des atours d'une belle princesse: spheres, compas,
astrolabes, cartes astrologiques, bocaux remplis de mixtures sans nom, tétes de mort, enfin tout le
matériel de la sorcellerie. «Mon ami ne se trompe pas, pensa-t-elle, et le public est bien informé des
secrets de la sceur du roi. Il ne me parait méme pas qu'elle en fasse mystere, puisqu'on me laisse
apercevoir ces objets bizarres. Allons, du courage.
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L'abbesse de Quedlimburg était alors agée de vingt-huit a trente ans. Elle avait été jolie comme
un ange; elle 1'était encore le soir aux lumieres et a distance; mais en la voyant de pres, au grand jour,
la Porporina s'étonna de la trouver flétrie et couperosée. Ses yeux bleus, qui avaient été les plus beaux
du monde, désormais cernés de rouge comme ceux d'une personne qui vient de pleurer, avaient un
éclat maladif et une transparence profonde qui n'inspirait point la confiance. Elle avait été adorée de
sa famille et de toute la cour; et, pendant longtemps, elle avait été la plus affable, la plus enjouée, la
plus bienveillante et la plus gracieuse fille de roi dont le portrait ait jamais été tracé dans les romans a
grands personnages de l'ancienne littérature patricienne. Mais, depuis quelques années, son caractere
s'était altéré comme sa beauté. Elle avait des acces d'humeur, et méme de violence, qui la faisaient
ressembler a Frédéric par ses plus mauvais cotés. Sans chercher a se modeler sur lui, et méme en le
critiquant beaucoup en secret, elle était comme invinciblement entrainée a prendre tous les défauts
qu'elle blamait en lui, et a devenir maitresse impérieuse et absolue, esprit sceptique et amer, savante,
étroite et dédaigneuse. Et pourtant, sous ces travers affreux qui I'envahissaient chaque jour fatalement,
on voyait encore percer une bonté native, un sens droit, une ame courageuse, un coeur passionné.
Que se passait-il donc dans 1'ame de cette malheureuse princesse? Un chagrin terrible la dévorait,
et il fallait qu'elle I'étouffat dans son sein, qu'elle le portat stoiquement et d'un air enjoué devant un
monde curieux, malveillant ou insensible. Aussi, a force de se farder et de se contraindre, avait-elle
réussi a développer en elle deux étres bien distincts: un qu'elle n'osait révéler presque a personne,
l'autre qu'elle affichait avec une sorte de haine et de désespoir. On remarquait qu'elle était devenue
plus vive et plus brillante dans la conversation; mais cette gaieté inquicte et forcée était pénible a
voir, et on ne pouvait s'en expliquer I'effet glacial et presque effrayant. Tour a tour sensible jusqu'a
la puérilité, et dure jusqu'a la cruauté, elle étonnait les autres et s'étonnait elle-méme. Des torrents
de pleurs éteignaient les feux de sa colere, et puis tout a coup une ironie féroce, un dédain impie
l'arrachaient a ces abattements salutaires qu'il ne lui était pas permis de nourrir et de montrer.

La premiere remarque que fit la Porporina, en 1'abordant, fut celle de cette espece de dualité
dans son étre. La princesse avait deux aspects, deux visages: 1'un caressant, I'autre menacant; deux
voix: 1'une douce et harmonieuse, qui semblait lui avoir été donnée par le ciel pour chanter comme
un ange; l'autre rauque et apre, qui semblait sortir d'une poitrine briilante, animée d'un souffle
diabolique. Notre héroine, pénétrée de surprise devant un étre si bizarre, partagée entre la peur et la
sympathie, se demanda si elle allait étre envahie et dominée par un bon ou par un mauvais génie.

De son c6té, la princesse trouva la Porporina beaucoup plus redoutable qu'elle ne se I'était
imaginé. Elle avait espéré que, dépouillée de ses costumes de théatre et de ce fard qui enlaidit
extrémement les femmes, quoi qu'on en puisse dire, elle justifierait ce que madame de Kleist lui en
avait dit pour la rassurer, qu'elle était plutdt laide que belle. Mais ce teint brun-clair, si uni et si pur,
ces yeux noirs si puissants et si doux, cette bouche si franche, cette taille souple, aux mouvements
si naturels et si aisés, tout cet ensemble d'une créature honnéte, bonne et remplie du calme ou tout
au moins de la force intérieure que donnent la droiture et la vraie sagesse, imposerent a l'inquicte
Amélie une sorte de respect et méme de honte, comme si elle elit pressenti une ame inattaquable
dans sa loyauté.

Les efforts qu'elle fit pour cacher son malaise furent remarqués de la jeune fille, qui s'étonna,
comme on peut le croire, de voir une si haute princesse intimidée devant elle. Elle commenca
donc, pour ranimer une conversation qui tombait d'elle-méme a chaque instant, a ouvrir une de ses
partitions, ou elle avait glissé la lettre cabalistique; et elle s'arrangea de maniere a ce que ce grand
papier et ces gros caracteres frappassent les regards de la princesse. Des que 1'effet fut produit, elle
feignit de vouloir retirer cette feuille, comme si elle efit été surprise de la trouver 1a; mais 1'abbesse
s'en empara précipitamment, en s'écriant:

«Qu'est-ce cela, mademoiselle? Au nom du ciel, d'ou cela vous vient-il?
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—S'il faut I'avouer a Votre Altesse, répondit la Porporina d'un air significatif, c¢'est une opération
astrologique que je me proposais de lui présenter, lorsqu'il lui plairait de m'interroger sur un sujet
auquel je ne suis pas tout a fait étrangere.

La princesse fixa ses yeux ardents sur la cantatrice, les reporta sur les caracteéres magiques,
courut a 1'embrasure d'une fenétre, et, ayant examiné le grimoire un instant, elle fit un grand cri, et
tomba comme suffoquée dans les bras de madame de Kleist, qui s'était élancée vers elle en la voyant
chanceler.

«Sortez, mademoiselle, dit précipitamment la favorite a la Porporina; passez dans le cabinet,
et ne dites rien; n'appelez personne, personne, entendez-vous?

— Non, non, qu'elle ne sorte pas... dit la princesse d'une voix étouffée, qu'elle vienne ici... ici,
pres de moi. Ah! mon enfant, s'écria-t-elle dés que la jeune fille fut aupres d'elle, quel service vous
m'avez rendu!»

Et saisissant la Porporina dans ses bras maigres et blancs, animés d'une force convulsive, la
princesse la serra sur son coeur et couvrit ses joues de baisers saccadés et pointus dont la pauvre enfant
se sentit le visage tout meurtri et 'ame toute consternée.

«Décidément, ce pays-ci rend fou, pensa-t-elle; j'ai cru plusieurs fois le devenir, et je vois bien
que les plus grands personnages le sont encore plus que moi. Il y a de la démence dans 1'air.»

La princesse lui détacha enfin ses bras du cou, pour les jeter autour de celui de madame de
Kleist, en criant et en pleurant, et en répétant de sa voix la plus étrange:

«Sauvé! sauvé! il est sauvé! mes amies, mes bonnes amies! Trenck s'est enfui de la forteresse
de Glatz; il se sauve, il court, il court encore!..»

Et la pauvre princesse tomba dans un acces de rire convulsif, entrecoupé de sanglots qui
faisaient mal a voir et a entendre.

«Ah! madame, pour I'amour du ciel, contenez votre joie! dit madame de Kleist; prenez garde
qu'on ne vous entende!»

En ramassant la prétendue cabale, qui n'était autre chose qu'une lettre en chiffres du baron de
Trenck, elle aida la princesse a en poursuivre la lecture, que celle-ci interrompit mille fois par les
éclats d'une joie fébrile et quasi forcenée.
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«Séduire, grace aux moyens que mon incomparable amie m'en a donnés, les bas officiers de
la garnison, m'entendre avec un prisonnier aussi friand que moi de sa liberté, donner un grand coup
de poing a un surveillant, un grand coup de pied a un autre, un grand coup d'épée a un troisieme,
faire un saut prodigieux au bas du rempart, en précipitant devant moi mon ami qui ne se décidait pas
assez vite, et qui se démit le pied en tombant, le ramasser, le prendre sur mes épaules, courir ainsi
pendant un quart d'heure, traverser la Neiss dans I'eau jusqu'a la ceinture, par un brouillard a ne pas
voir le bout de son nez, courir encore sur l'autre rive, marcher toute la nuit, une épouvantable nuit!..
s'égarer, tourner dans la neige, autour d'une montagne sans savoir ou l'on est, et entendre sonner
quatre heures du matin a I'horloge de Glatz! c'est-a-dire avoir perdu son temps et sa peine pour arriver
a se retrouver sous les murs de la ville au point du jour... reprendre courage, entrer chez un paysan,
lui enlever deux chevaux, le pistolet sur la gorge, et fuir a toute bride et a tout hasard; conquérir
sa liberté avec mille ruses, mille terreurs, mille souffrances, mille fatigues; et se trouver enfin sans
argent, sans habits, presque sans pain, par un froid rigoureux en pays étranger; mais se sentir libre
apres avoir été condamné a une captivé épouvantable, éternelle; penser a une adorable amie, se dire
que cette nouvelle la comblera de joie, faire mille projets audacieux et ravissants pour se rapprocher
d'elle, c'est €tre plus heureux que Frédéric de Prusse, c'est étre le plus heureux des hommes, c'est
étre I'élu de la Providence.»

Telle était en somme la lettre du jeune Frédéric de Trenck a la princesse Amélie; et la facilité
avec laquelle madame de Kleist lui en fit la lecture, prouva a la Porporina, surprise et attendrie, que
cette correspondance par cahiers leur €tait tres-familiere. Il y avait un post-scriptum ainsi concu: «La
personne qui vous remettra cette lettre est aussi stire que les autres 1'étaient peu. Vous pouvez enfin
vous confier a elle sans réserve et lui remettre toutes vos dépéches pour moi. Le comte de Saint-
Germain lui fournira les moyens de me les faire parvenir; mais il est nécessaire que ledit comte,
auquel je ne saurais me fier sous tous les rapports, n'entende jamais parler de vous, et me croie €pris
de la signora Porporina, quoiqu'il n'en soit rien, et que je n'aie jamais eu pour elle qu'une paisible et
pure amitié. Qu'aucun nuage n'obscurcisse donc le beau front de la divinité que j'adore. C'est pour
elle seule que je respire, et j'aimerais mieux mourir que de la tromper.»

Pendant que madame de Kleist déchiffrait ce post-scriptum a haute voix, et en pesant sur
chaque mot, la princesse Amélie examinait attentivement les traits de la Porporina, pour essayer d'y
surprendre une expression de douleur, d'humiliation ou de dépit. La sérénité angélique de cette digne
créature la rassura entierement, et elle recommenca a 'accabler de caresses en s'écriant:

«Et moi qui te soupconnais, pauvre enfant! Tu ne sais pas combien j'ai été jalouse de toi,
combien je t'ai haie et maudite! Je voulais te trouver laide et méchante actrice, justement parce que
Je craignais de te trouver trop belle et trop bonne. C'est que mon frere redoutant de me voir nouer
des relations avec toi, tout en feignant de vouloir t'amener a mes concerts, avait eu soin de me faire
entendre que tu avais été a Vienne la maitresse, I'idole de Trenck. Il savait bien que c'était le moyen
de m'éloigner a jamais de toi. Et je le croyais, tandis que tu te dévoues aux plus grands dangers, pour
m'apporter cette bienheureuse nouvelle! Tu n'aimes donc pas le roi? Ah! tu fais bien, c'est le plus
pervers et le plus cruel des hommes!

— Oh! madame, madame! dit madame de Kleist, effrayée de I'abandon et de la volubilité
délirante avec lesquels la princesse parlait devant la Porporina, a quels dangers vous vous exposeriez
vous-méme en ce moment, si mademoiselle n'était pas un ange de courage et de dévouement!

— Clest vrai... je suis dans un état!.. Je crois bien que je n'ai pas ma téte. Ferme bien les portes,
de Kleist, et regarde auparavant si personne dans les antichambres n'a pu m'écouter. Quant a elle,
ajouta la princesse en montrant la Porporina, regarde-la, et dis-moi s'il est possible de douter d'une
figure comme la sienne. Non, non! je ne suis pas si imprudente que j'en ai l'air; cheére Porporina, ne
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croyez pas que je vous parle a cceur ouvert par distraction, ni que je vienne 2 m'en repentir quand je
serai calme. J'ai un instinct infaillible, voyez-vous, mon enfant. J'ai un coup d'ceil qui ne m'a jamais
trompée. C'est dans la famille, cela, et mon frere le roi, qui s'en pique, ne me vaut pas sous ce rapport-
la. Non, vous ne me tromperez pas, je le vois, je le sais!.. vous ne voudriez pas tromper une femme
qui est dévorée d'un amour malheureux, et qui a souffert des maux dont personne n'aura jamais 1'idée.

— Oh! madame, jamais! dit la Porporina en s'agenouillant preés d'elle, comme pour prendre
Dieu a témoin de son serment: ni vous, ni M. de Trenck, qui m'a sauvé la vie, ni personne au monde,
d'ailleurs!

—1Ilt'a sauvé la vie? Ah! je suis slir qu'il I'a sauvée a bien d'autres! il est si brave, si bon, si beau!
Il est bien beau, n'est-ce pas? mais tu ne dois pas trop l'avoir regardé; autrement tu en serais devenue
amoureuse, et tu ne 1'es pas, n'est-il pas vrai? Tu me raconteras comment tu 1'as connu, et comment
il t'a sauvé la vie; mais pas maintenant. Je ne pourrais pas t'écouter. Il faut que je parle, mon coeur
déborde. Il y a si longtemps qu'il se desseche dans ma poitrine! Je veux parler, parler encore; laisse
moi tranquille, de Kleist. Il faut que ma joie s'exhale, ou que j'éclate. Seulement ferme les portes, fais
le guet, garde-moi, aie soin de moi. Ayez pitié de moi, mes pauvres amies, car je suis bien heureuse!»

Et la princesse fondit en larmes.

«Tu sauras, reprit-elle au bout de quelques instants et d'une voix entrecoupée par des larmes,
mais avec une agitation que rien ne pouvait calmer, qu'il m'a plu des le premier jour ou je l'ai vu. Il
avait dix-huit ans, il était beau comme un ange, et si instruit, si franc, si brave! On voulait me marier
au roi de Suede. Ah bien oui! et ma sceur Ulrique qui pleurait de dépit de me voir devenir reine et
de rester fille! «Ma bonne sceur, lui dis-je, il y a moyen de nous arranger. Les grands qui gouvernent
la Suede veulent une reine catholique; moi je ne veux pas abjurer. Ils veulent une bonne petite reine,
bien indolente, bien tranquille, bien étrangere a toute action politique; moi, si j'étais reine, je voudrais
régner. Je vais me prononcer nettement sur ces points-1a devant les ambassadeurs, et tu verras que
demain ils écriront a leur prince que c'est toi qui conviens a la Suéde et non pas moi.» Je 'ai fait
comme je 1'ai dit, et ma sceur est reine de Suede. Et j'ai joué la comédie, depuis ce jour-1a, tous les
jours de ma vie. Ah! Porporina, vous croyez que vous étes actrice? Non, vous ne savez pas ce que
c'est que de jouer un rdle toute sa vie, le matin, le jour, le soir, et souvent la nuit. Car tout ce qui
respire autour de nous n'est occupé qu'a nous épier, a nous deviner et a nous trahir. J'ai été forcée
de faire semblant d'avoir bien du regret et du dépit, quand, par mes soins, ma sceur m'a escamoté
le trone de Suede. J'ai été forcée de faire semblant de détester Trenck, de le trouver ridicule, de me
moquer de lui, que sais-je! Et cela dans le temps ou je 1'adorais, ou j'étais sa maitresse, ou j'étouffais
d'ivresse et de bonheur comme aujourd'hui... ah! plus qu'aujourd'hui, hélas! Mais Trenck n'avait pas
ma force et ma prudence. Il n'était pas né prince, il ne savait pas feindre et mentir comme moi. Le
roi a tout découvert, et, suivant la coutume des rois, il a menti, il a feint de ne rien voir; mais il a
persécuté Trenck, et ce beau page, son favori, est devenu 1'objet de sa haine et de sa fureur. Il I'a
accablé d'humiliations et de duretés. Il le mettait aux arréts sept jours sur huit. Mais le huitieme,
Trenck était dans mes bras; car rien ne l'effraie, rien ne le rebute. Comment ne pas adorer tant de
courage? Eh bien, le roi a imaginé de lui confier une mission a I'étranger. Et quand il 1'a eu remplie
avec autant d'habileté que de promptitude, mon frére a eu l'infamie de I'accuser d'avoir livré a son
cousin Trenck le Pandoure, qui est au service de Marie-Thérese, les plans de nos forteresses et les
secrets de la guerre. C'était le moyen, non-seulement de 1'éloigner de moi par une captivité éternelle,
mais de le déshonorer, et de le faire périr de chagrin, de désespoir et de rage dans les horreurs du
cachot. Vois si je puis estimer et bénir mon frere. Mon frere est un grand homme, a ce qu'on dit.
Moi, je vous dis que c'est un monstre! Ah! garde-toi de I'aimer, jeune fille; car il te brisera comme
une branche! Mais il faut faire semblant, vois-tu! toujours semblant! dans 1'air ol nous vivons, il faut
respirer en cachette. Moi, je fais semblant d'adorer mon frere. Je suis sa sceur bien-aimée, tout le
monde le sait, ou croit le savoir... Il est aux petits soins pour moi. Il cueille lui-méme des cerises sur
les espaliers de Sans-Souci, et il s'en prive, lui qui n'aime que cela sur la terre, pour me les envoyer;
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et avant de les remettre au page qui m'apporte la corbeille, il les compte pour que le page n'en mange
pas en route. Quelle attention délicate! quelle naiveté digne de Henri IV et du roi René! Mais il fait
périr mon amant dans un cachot sous terre, et il essaie de le déshonorer a mes yeux pour me punir
de l'avoir aimé! Quel grand cceur et quel bon frére! aussi comme nous nous aimons!..»

Tout en parlant, la princesse palit, sa voix s'affaiblit peu a peu et s'éteignit; ses yeux devinrent
fixes et comme sortis de leurs orbites; elle resta immobile, muette et livide. Elle avait perdu
connaissance. La Porporina, effrayée, aida madame de Kleist a la délacer et a la porter dans son lit,
ou elle reprit un peu de sentiment, et continua a murmurer des paroles inintelligibles.

«L'acces va se passer, grace au ciel, dit madame de Kleist a la cantatrice. Quand elle aura repris
I'empire de la volonté, j'appellerai ses femmes. Quant a vous, ma chere enfant, il faut absolument
que vous passiez dans le salon de musique et que vous chantiez pour les murailles ou plut6t pour les
oreilles de I'antichambre. Car le roi saura infailliblement que vous étes venue ici, et il ne faut pas que
vous paraissiez vous étre occupée avec la princesse d'autre chose que de la musique. La princesse
va étre malade, cela servira a cacher sa joie, il ne faut pas qu'elle paraisse se douter de 1'évasion de
Trenck, ni vous non plus. Le roi la sait a I'heure qu'il est, cela est certain. Il aura de I'humeur, des
soupcons affreux, et sur tout le monde. Prenez bien garde a vous. Vous étes perdue tout aussi bien que
moi, s'il découvre que vous avez remis cette lettre a la princesse; et les femmes vont a la forteresse
aussi bien que les hommes dans ce pays-ci. On les y oublie a dessein, tout comme les hommes; elles y
meurent, tout comme les hommes. Vous voila avertie, adieu. Chantez, et partez sans bruit comme sans
mystere. Nous serons au moins huit jours sans vous revoir, pour détourner tout soupcon. Comptez
sur la reconnaissance de la princesse. Elle est magnifique, et sait récompenser le dévouement. ..

— Hélas! Madame, dit tristement la Porporina, vous croyez donc qu'il faut des menaces et des
promesses avec moi? Je vous plains d'avoir cette pensée!»

Brisée de fatigue apres les émotions violentes qu'elle venait de partager, et malade encore de
sa propre émotion de la veille, la Porporina se mit pourtant au clavecin, et commengait a chanter,
lorsqu'une porte s'ouvrit derriere elle si doucement, qu'elle ne s'en apercut pas; et tout a coup, elle vit
dans la glace a laquelle touchait 1'instrument la figure du roi se dessiner a coté d'elle. Elle tressaillit et
voulut se lever; mais le roi, appuyant le bout de ses doigts secs sur son épaule, la contraignit de rester
assise et de continuer. Elle obéit avec beaucoup de répugnance et de malaise. Jamais elle ne s'était
sentie moins disposée a chanter, jamais la présence de Frédéric ne lui avait semblé plus glaciale et
plus contraire a I'inspiration musicale.

«C'est chanté dans la perfection, dit le roi lorsqu'elle eut fini son morceau, pendant lequel elle
avait remarqué avec terreur qu'il était allé sur la pointe du pied écouter derriere la porte entr'ouverte
de la chambre a coucher de sa sceur. Mais je remarque avec chagrin, ajouta-t-il, que cette belle voix
est un peu altérée ce matin. Vous eussiez di vous reposer, au lieu de céder a 1'étrange caprice de la
princesse Amélie, qui vous fait venir pour ne pas vous écouter.

— Son Altesse royale s'est trouvée subitement indisposée, répondit la jeune fille effrayée de 1'air
sombre et soucieux du roi, et on m'a ordonné de continuer a chanter pour la distraire.

— Je vous assure que c'est peine perdue, et qu'elle ne vous écoute pas du tout, reprit le roi
sechement. Elle est 1a dedans qui chuchote avec madame de Kleist, comme si de rien n'était; et puisque
c'est ainsi, nous pouvons bien chuchoter ensemble ici, sans nous soucier d'elles. La maladie ne me
parait pas grave. Je crois que votre sexe va tres-vite en ce genre d'un exces a l'autre. On vous croyait
morte hier au soir; qui se serait douté que vous fussiez ici ce matin a soigner et a divertir ma soeur?
Auriez-vous la bonté de me dire par quel hasard vous vous étes fait présenter ici de but en blanc?»

La Porporina, étourdie de cette question, demanda au ciel de 1'inspirer.

«Sire, répondit-elle en s'efforcant de prendre de I'assurance, je n'en sais trop rien moi-méme.
On m'a fait demander ce matin la partition que voici. J'ai pensé qu'il était de mon devoir de 1'apporter
moi-méme. Je croyais déposer mes livres dans 1'antichambre et m'en retourner bien vite. Madame de
Kleist m'a apercue. Elle m'a nommée a Son Altesse, qui a eu apparemment la curiosité de me voir
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de pres. On m'a forcée d'entrer. Son Altesse a daigné m'interroger sur le style de divers morceaux
de musique; puis se sentant malade, elle m'a ordonné de lui faire entendre celui-ci pendant qu'elle se
mettrait au lit. Et maintenant, je pense qu'on daignera me permettre d'aller a la répétition. ..

— Ce n'est pas encore 1'heure, dit le roi: je ne sais pas pourquoi les pieds vous grillent de vous
sauver quand je veux causer avec vous.

— C'est que je crains toujours d'étre déplacée devant Votre Majesté.

— Vous n'avez pas le sens commun, ma chere.

— Raison de plus, Sire!

— Vous resterez,» reprit-il en la forcant de se rasseoir devant le piano, et en se placant debout
vis-a-vis d'elle.

Et il ajouta en 1'examinant d'un air moitié pere, moitié inquisiteur:

«Est-ce vrai, tout ce que vous venez de me conter la!»

La Porporina surmonta 1'horreur qu'elle avait pour le mensonge. Elle s'était dit souvent qu'elle
serait sincere sur son propre compte avec cet homme terrible, mais qu'elle saurait mentir s'il s'agissait
jamais du salut de ses victimes. Elle se voyait arrivée inopinément a cet instant de crise ou la
bienveillance du maitre pouvait se changer en fureur. Elle en efit fait volontiers le sacrifice plutdt
que de descendre a la dissimulation; mais le sort de Trenck et celui de la princesse reposaient sur sa
présence d'esprit et sur son intelligence. Elle appela 1'art de la comédienne a son secours, et soutint
avec un sourire malin le regard d'aigle du roi: c'était plutdt celui du vautour dans ce moment-la.

«Eh bien, dit le roi, pourquoi ne répondez-vous pas?

— Pourquoi Votre Majesté veut-elle m'effrayer en feignant de douter de ce que je viens de dire?

— Vous n'avez pas l'air effrayé du tout. Je vous trouve, au contraire, le regard bien hardi ce matin.

— Sire, on n'a peur que de ce qu'on hait. Pourquoi voulez-vous que je vous craigne?»

Frédéric hérissa son armure de crocodile pour ne pas €tre ému de cette réponse, la plus coquette
qu'il elit encore obtenue de la Porporina. Il changea aussitot de propos, suivant sa coutume, ce qui
est un grand art, plus difficile qu'on ne pense.

«Pourquoi vous étes-vous évanouie, hier soir, sur le théatre?

— Sire, c'est le moindre souci de Votre Majesté, et c'est mon secret a moi.

— Qu'avez-vous donc mangé a votre déjeuner pour étre si dégagée dans votre langage avec moi,
ce matin?

— J'ai respiré un certain flacon qui m'a remplie de confiance dans la bonté et dans la justice
de celui qui me 1'avait apporté.

— Ah! vous avez pris cela pour une déclaration! dit Frédéric d'un ton glacial et avec un mépris
cynique.

— Dieu merci, non! répondit la jeune fille avec un mouvement d'effroi trés-sincere.

— Pourquoi dites-vous Dieu merci?

— Parce que je sais que Votre Majesté ne fait que des déclarations de guerre, méme aux dames.

— Vous n'étes ni la czarine, ni Marie-Thérese; quelle guerre puis-je avoir avec vous?

— Celle que le lion peut avoir avec le moucheron.

— Et quelle mouche vous pique, vous, de citer une pareille fable? Le moucheron fit périr le lion
a force de le harceler.

— C'était sans doute un pauvre lion, colere et par conséquent faible. Je n'ai donc pu penser a
cet apologue.

— Mais le moucheron était apre et piquant. Peut-&tre que 1'apologue vous sied bien!

— Votre Majesté le pense?

— Oui.

— Sire, vous mentez?»
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Frédéric prit le poignet de la jeune fille, et le serra convulsivement jusqu'a le meurtrir. Il y avait
de la colere et de I'amour dans ce mouvement bizarre. La Porporina ne changea pas de visage, et le
roi ajouta en regardant sa main rouge et gonflée: «Vous avez du courage!

— Non, Sire, mais je ne fais pas semblant d'en manquer comme tous ceux qui vous entourent.

— Que voulez-vous dire?

— Qu'on fait souvent le mort pour n'étre pas tué. A votre place, je n'aimerais pas qu'on me
criit si terrible.

— De qui étes-vous amoureuse? dit le roi changeant encore une fois de propos.

— De personne, Sire.

— Et en ce cas, pourquoi avez-vous des attaques de nerfs?

— Celan'intéresse point le sort de la Prusse, et par conséquent le roi ne se soucie pas de le savoir.

— Croyez-vous donc que ce soit le roi qui vous parle?

— Je ne saurais I'oublier.

— II faut pourtant vous y décider. Jamais le roi ne vous parlera; ce n'est pas au roi que vous
avez sauvé la vie, Mademoiselle.

— Mais je n'ai pas retrouvé ici le baron de Kreutz.

— Est-ce un reproche? 1l serait injuste. Le roi n'elit pas été hier s'informer de votre santé. Le
capitaine Kreutz y a été.

— La distinction est trop subtile pour moi, monsieur le capitaine.

— Eh bien tachez de l'apprendre. Tenez, quand je mettrai mon chapeau sur ma téte, comme
cela, un peu a gauche, je serai le capitaine; et quand je le mettrai comme ceci, a droite, je serai le
roi; et selon ce que je serai, vous serez Consuelo, ou mademoiselle Porporina.

— J'entends, Sire; eh bien, cela me sera impossible. Votre Majesté est libre d'étre deux, d'étre
trois, d'étre cent; moi je ne sais étre qu'une.

— Vous mentez! vous ne me parleriez pas sur le théatre devant vos camarades comme vous me
parlez ici.

— Sire, ne vous y fiez pas!

— Ah ¢a, vous avez donc le diable au corps aujourd'hui?

— C'est que le chapeau de Votre Majesté n'est ni a droite ni a gauche, et que je ne sais pas a
qui je parle.»

Le roi, vaincu par l'attrait qu'il éprouvait, dans ce moment surtout, aupres de la Porporina,
porta la main a son chapeau d'un air de bonhomie enjouée, et le mit sur l'oreille gauche avec tant
d'exagération, que sa terrible figure en devint comique. Il voulait faire le simple mortel et le roi en
vacances autant que possible; mais tout d'un coup, se rappelant qu'il était venu 13, non pour se distraire
de ses soucis, mais pour pénétrer les secrets de 1'abbesse de Quedlimburg, il 6ta son chapeau tout a
fait, d'un mouvement brusque et chagrin; le sourire expira sur ses levres, son front se rembrunit, et
il se leva en disant a la jeune fille:

«Restez ici, je viendrai vous y reprendre.»

Et il passa dans la chambre de la princesse, qui l'attendait en tremblant. Madame de Kleist,
l'ayant vu causer avec la Porporina, n'avait osé bouger d'aupres du lit de sa maitresse. Elle avait fait
de vains efforts pour entendre cet entretien; et, n'en pouvant saisir un mot a cause de la grandeur des
appartements, elle était plus morte que vive.

De son c6té, la Porporina frémit de ce qui allait se passer. Ordinairement grave et
respectueusement sincere avec le roi, elle venait de se faire violence pour le distraire, par des
coquetteries de franchise un peu affectées, de 1'interrogatoire dangereux qu'il commengait a lui faire
subir. Elle avait espéré le détourner tout a fait de tourmenter sa malheureuse sceur. Mais Frédéric
n'était pas homme a s'en départir, et les efforts de la pauvrette échouaient devant 1'obstination du
despote. Elle recommanda la princesse Amélie a Dieu; car elle comprit fort bien que le roi la forcait a
rester 12, afin de confronter ses explications avec celles qu'on préparait dans la piece voisine. Elle n'en
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douta plus en voyant le soin avec lequel, en y passant, il ferma la porte derriere lui. Elle resta donc
un quart d'heure dans une pénible attente, agitée d'un peu de fievre, effrayée de l'intrigue ou elle se
voyait enveloppée, mécontente du rdle qu'elle était forcée de jouer, se retracant avec épouvante ces
insinuations qui commengcaient a lui venir de tous c6tés de la possibilité de 1'amour du roi pour elle,
et I'espece d'agitation que le roi lui-méme venait de trahir a cet égard dans ses étranges manieres.
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VI

Mais, mon Dieu! I'habileté du plus terrible dominicain qui ait jamais fait les fonctions de
grand inquisiteur peut-elle lutter contre celle de trois femmes, quand I'amour, la peur et I'amitié
inspirent chacune d'elles dans le méme sens? Frédéric eut beau s'y prendre de toutes les manieres,
par l'amabilité caressante et par la provocante ironie, par les questions imprévues, par une feinte
indifférence, par des menaces détournées, rien ne lui servit. L'explication de la présence de Consuelo
dans les appartements de la princesse se trouva absolument conforme, dans la bouche de madame de
Kleist et dans les affirmations d'Amélie, a celle que la Porporina avait si heureusement improvisée.
C'était la plus naturelle, la plus vraisemblable. Mettre tout sur le compte du hasard est le meilleur
moyen. Le hasard ne parle pas et ne donne pas de démentis.

De guerre lasse, le roi abandonna la partie, ou changea de tactique; car il s'écria tout d'un coup:

«Et la Porporina, que j'oublie la dedans! Chere petite sceur, puisque vous vous trouvez mieux,
faites-la rentrer, son caquet nous amusera.

— J'ai envie de dormir, répondit la princesse, qui redoutait quelque piege.

— Eh bien, souhaitez-lui le bonjour, et congédiez-la vous-méme.»

En parlant ainsi, le roi, devangant madame de Kleist, alla lui-méme ouvrir la porte et appela
la Porporina.

Mais, au lieu de la congédier, il entama sur-le-champ une dissertation sur la musique allemande
et la musique italienne; et lorsque le sujet fut épuisé, il s'écria tout d'un coup:

«Ah! signora Porporina, une nouvelle que j'oubliais de vous dire, et qui va vous faire plaisir
certainement: Votre ami, le baron de Trenck, n'est plus prisonnier.

— Quel baron de Trenck, Sire? demanda la jeune fille avec une habile candeur: j'en connais
deux, et tous deux sont en prison.

— Oh! Trenck le Pandoure périra au Spielberg. C'est Trenck le prussien qui a pris la clef des
champs.

— Eh bien, Sire, répondit la Porporina, pour ma part, je vous en rends graces. Votre Majesté
a fait 1a un acte de justice et de générosité.

— Bien obligé du compliment, Mademoiselle. Qu'en pensez-vous, ma chere sceur?

— De quoi parlez-vous donc? dit la princesse. Je ne vous ai pas écouté, mon frere, je commencais
a m'endormir.

— Je parle de votre protégé, le beau Trenck, qui s'est enfui de Glatz par-dessus les murs.

— Ah! Il a bien fait, répondit Amélie avec un grand sang-froid.

— Il a mal fait, reprit sechement le roi. On allait examiner son affaire, et il eit pu se justifier
peut-€tre des charges qui pesent sur sa téte. Sa fuite est 1'aveu de ses crimes.

— S'il en est ainsi, je I'abandonne, dit Amélie, toujours impassible.

— Mademoiselle Porporina persisterait a le défendre, j'en suis certain, reprit Frédéric; je vois
cela dans ses yeux.

— C'est que je ne puis croire a la trahison, dit-elle.

— Surtout quand le traitre est un si beau gargon? Savez-vous, ma sceur, que mademoiselle
Porporina est tres-liée avec le baron de Trenck?

— Grand bien lui fasse! dit Amélie froidement. Si c'est un homme déshonoré, je lui conseille
pourtant de I'oublier. Maintenant, je vous souhaite le bonjour, Mademoiselle, car je me sens tres-
fatiguée. Je vous prie de vouloir bien revenir dans quelques jours pour m'aider a lire cette partition,
elle me parait fort belle.

— Vous avez donc repris golt a la musique? dit le roi. J'ai cru que vous l'aviez abandonnée
tout a fait.
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—Je veux essayer de m'y remettre, et j'espere, mon frere, que vous voudrez bien venir m'aider.
On dit que vous avez fait de grands progres, et maintenant vous me donnerez des lecons.

— Nous en prendrons tous deux de la signora. Je vous I'amenerai.

— C'est cela. Vous me ferez grand plaisir.»

Madame de Kleist reconduisit la Porporina jusqu'a 1'antichambre, et celle-ci se trouva bientot
seule dans de longs corridors, ne sachant trop par ou se diriger pour sortir du palais, et ne se rappelant
guere par ou elle avait passé pour venir jusque-la.

La maison du roi étant montée avec la plus stricte économie, pour ne pas dire plus, on
rencontrait peu de laquais dans l'intérieur du chateau. La Porporina n'en trouva pas un seul de qui
elle put se renseigner, et se mit a errer a l'aventure dans ce triste et vaste manoir.

Préoccupée de ce qui venait de se passer, brisée de fatigue, a jeun depuis la veille, la Porporina
se sentait la téte tres-affaiblie; et, comme il arrive quelquefois en pareil cas, une excitation maladive
soutenait encore sa force physique. Elle marchait au hasard, plus vite qu'elle n'efit fait en état de
santé; et poursuivie par une idée toute personnelle, qui depuis la veille la tourmentait étrangement,
elle oublia completement en quel lieu elle se trouvait, s'égara, traversa des galeries, des cours, revint
sur ses pas, descendit et remonta des escaliers, rencontra diverses personnes, ne songea plus a leur
demander son chemin, et se trouva enfin, comme au sortir d'un réve, a l'entrée d'une vaste salle
remplie d'objets bizarres et confus, au seuil de laquelle un personnage grave et poli la salua avec
beaucoup de courtoisie, et 1'invita a entrer.

La Porporina reconnut le trés-docte académicien Stoss, conservateur du cabinet de curiosités
et de la bibliotheque du chateau. Il était venu plusieurs fois chez elle pour lui faire essayer de précieux
manuscrits de musique protestante, des premiers temps de la réformation, trésors calligraphiques
dont il avait enrichi la collection royale. En apprenant qu'elle cherchait une issue pour sortir du palais,
il s'offrit aussitdt a la reconduire chez elle; mais il la pria si instamment de jeter un coup d'ceil sur
le précieux cabinet confié a ses soins, et dont il était fier a juste titre, qu'elle ne put refuser d'en
faire le tour, appuyée sur son bras. Facile a distraire comme toutes les organisations d'artiste, elle
y prit bientdt plus d'intérét qu'elle ne s'était crue disposée a le faire, et son attention fut absorbée
entierement par un objet que lui fit particulierement remarquer le tres-digne professeur.

«Ce tambour, qui n'a rien de particulier au premier coup d'ceil, lui dit-il, et que je soupgonne
méme d'étre un monument apocryphe, jouit pourtant d'une grande célébrité. Ce qu'il y a de certain,
c'est que la partie résonnante de cet instrument guerrier est une peau humaine, ainsi que vous pouvez
l'observer vous-méme par l'indice du renflement des pectoraux. Ce trophée, enlevé a Prague par Sa
Majesté dans la glorieuse guerre qu'elle vient de terminer, est, dit-on, la peau de Jean Ziska du Calice,
le célebre chef de la grande insurrection des Hussites au quinzieme siecle. On prétend qu'il avait
légué cette dépouille sacrée a ses compagnons d'armes, leur promettant que la ou elle serait, la serait
aussi la victoire. Les Bohémiens prétendent que le son de ce redoutable tambour mettait en fuite leurs
ennemis, qu'il évoquait les ombres de leurs chefs morts en combattant pour la sainte cause, et mille
autres merveilles... Mais outre que, dans le brillant siecle de raison ou nous avons le bonheur de
vivre, de semblables superstitions ne méritent que le mépris, M. Lenfant, prédicateur de Sa Majesté la
reine mere, et auteur d'une recommandable histoire des Hussites, affirme que Jean Ziska été enterré
avec sa peau, et que par conséquent... Il me semble, Mademoiselle, que vous palissez... Seriez-
vous souffrante, ou la vue de cet objet bizarre vous causerait-elle du dégofit? Ce Ziska était un grand
scélérat et un rebelle bien féroce. ..

— C'est possible, Monsieur, répondit la Porporina; mais j'ai habité la Bohéme, et j'y ai entendu
dire que c'était un bien grand homme; son souvenir y est encore aussi vivant que celui de Louis XIV
peut I'étre en France, et on I'y considere comme le sauveur de sa patrie.

— Hélas! c'est une patrie bien mal sauvée, répondit en souriant M. Stoss, et j'aurais beau
faire résonner la poitrine sonore de son libérateur, je ne ferais pas méme apparaitre son ombre
honteusement captive dans le palais du vainqueur de ses descendants.»
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En parlant ainsi, d'un ton pédant, le recommandable M. Stoss promena ses doigts sur le
tambour, qui rendit un son mat et sinistre, comme celui que produisent ces instruments voilés de deuil,
lorsqu'on les bat sourdement dans les marches funebres. Mais le savant conservateur fut brusquement
interrompu dans ce divertissement profane, par un cri percant de la Porporina, qui se jeta dans ses
bras, et se cacha le visage sur son épaule, comme un enfant épouvanté de quelque objet bizarre ou
terrible.

Le grave M. Stoss regarda autour de lui pour chercher la cause de cette épouvante soudaine,
et vit, arrétée au seuil de la salle, une personne dont I'aspect ne lui causa qu'un sentiment de dédain.
11 allait faire signe a cette personne de s'éloigner, mais elle avait passé outre, avant que la Porporina,
cramponnée a lui, lui et laissé la liberté de ses mouvements.

«En vérité, Mademoiselle, lui dit-il en la conduisant a une chaise ou elle se laissa tomber
anéantie et tremblante, je ne comprends pas ce qui vous arrive. Je n'ai rien vu qui put motiver
I'émotion que vous ressentez.

— Vous n'avez rien vu, vous n'avez vu personne? lui dit la Porporina d'une voix éteinte et d'un
air égaré. La, sur cette porte... vous n'avez pas vu un homme arrété, qui me regardait avec des yeux
effrayants?

— J'ai vu parfaitement un homme qui erre souvent dans le chateau et qui voudrait peut-étre se
donner des airs effrayants comme vous dites fort bien; mais je vous confesse qu'il m'intimide peu,
et que je ne suis pas de ses dupes.

— Vous l'avez vu? ah! Monsieur, il était donc la, en effet? Je ne 1'ai pas révé? Mon Dieu, mon
Dieu! qu'est-ce que cela signifie?

— Cela signifie qu'en vertu de la protection spéciale d'une aimable et auguste princesse qui
s'amuse, je crois, de ses folies plus qu'elle n'y ajoute foi, il est entré dans le chateau et se rend aux
appartements de Son Altesse Royale.

— Mais qui est-il? comment le nommez-vous?

— Vous l'ignorez! d'ou vient donc que vous avez peur?

— Au nom du ciel, Monsieur, dites-moi quel est cet homme?

— Eh mais, c'est Trismégiste, le sorcier de la princesse Amélie! un de ces charlatans qui font
le métier de prédire l'avenir et de révéler les trésors cachés, de faire de 1'or, et mille autres talents de
société qui ont été fort de mode ici avant le glorieux regne de Frédéric le Grand. Vous n'étes pas sans
avoir entendu dire, signora, que 1'abbesse de Quedlimburg conserve le got...

— Oui, oui, Monsieur, je sais qu'elle étudie la cabale, par curiosité sans doute...

— Oh! certainement. Comment supposer qu'une princesse si éclairée, si instruite, s'occupe
sérieusement de pareilles extravagances?

— Enfin, Monsieur, vous connaissez cet homme!

— Oh! depuis longtemps; il y a bien quatre ans qu'on le voit paraitre ici au moins une fois tous
les six ou huit mois. Comme il est fort paisible et ne se méle point d'intrigues, Sa Majesté, qui ne
veut priver sa sceur chérie d'aucun divertissement innocent, tolere sa présence dans la ville et méme
son entrée libre dans le palais. Il n'en abuse pas, et n'exerce sa prétendue science dans ce pays-ci
qu'aupres de Son Altesse. M. de Golowkin le protege et répond de lui. Voila tout ce que je puis vous
en dire; mais en quoi cela peut-il vous intéresser si vivement, Mademoiselle?

— Cela ne m'intéresse nullement, Monsieur, je vous assure; et pour que vous ne me Croyiez
pas folle, je dois vous dire que cet homme m'a semblé avoir, c'est sans doute une illusion, une
ressemblance frappante avec une personne qui m'a été chere, et qui me l'est encore; car la mort ne
brise pas les liens de I'affection, n'est-il pas vrai, Monsieur?

— C'est un noble sentiment que vous exprimez la, Mademoiselle, et bien digne d'une personne
de votre mérite. Mais vous avez été trés-émue, et je vois que vous pouvez a peine vous soutenir.
Permettez-moi de vous reconduire.»
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En arrivant chez elle, la Porporina se mit au lit, et y resta plusieurs jours, tourmentée par
la fievre et par une agitation nerveuse extraordinaire. Au bout de ce temps, elle recut un billet de
madame de Kleist qui 1'engageait a venir faire de la musique chez elle, a huit heures du soir. Cette
musique n'était qu'un prétexte pour la conduire furtivement au palais. Elles pénétrerent, par des
passages dérobés, chez la princesse, qu'elles trouverent dans une charmante parure, quoique son
appartement flit a peine éclairé, et toutes les personnes attachées a son service congédiées pour ce soir-
12, sous prétexte d'indisposition. Elle recut la cantatrice avec mille caresses; et, passant familierement
son bras sous le sien, elle la conduisit a une jolie petite piece en rotonde, éclairée de cinquante bougies,
et dans laquelle était servi un souper friand avec un luxe de bon golit. Le rococo frangais n'avait
pas encore fait irruption a la cour de Prusse. On affichait d'ailleurs, a cette époque, un souverain
mépris pour la cour de France, et on s'en tenait a imiter les traditions du siecle de Louis XIV, pour
lequel Frédéric, secretement préoccupé de singer le grand roi, professait une admiration sans bornes.
Cependant, la princesse Amélie était parée dans le dernier gofit, et, pour étre plus chastement ornée
que madame de Pompadour n'avait coutume de 1'étre, elle n'en était pas moins brillante. Madame
de Kleist avait revétu aussi les plus aimables atours; et pourtant il n'y avait que trois couverts, et pas
un seul domestique.

«Vous étes ébahie de notre petite féte, dit la princesse en riant. Eh bien, vous le serez davantage
quand vous saurez que nous allons souper toutes les trois, en nous servant nous-mémes; comme déja
nous avons tout préparé nous-mémes, madame de Kleist et moi. C'est nous deux qui avons mis le
couvert et allumé les bougies, et jamais je ne me suis tant amusée. Je me suis coiffée et habillée
toute seule pour la premiere fois de ma vie, et je n'ai jamais été mieux arrangée, du moins a ce
qu'il me semble. Enfin, nous allons nous divertir incognito! Le roi couche a Potsdam, la reine est
a Charlottenburg, mes sceurs sont chez la reine mere, 2 Montbijou; mes fréres, je ne sais ol; nous
sommes seules dans le chateau. Je suis censée malade, et je profite de cette nuit de liberté pour me
sentir vivre un peu, et pour féter avec vous deux (les seules personnes au monde auxquelles je puisse
me fier) I'évasion de mon cher Trenck. Aussi nous allons boire du champagne a sa santé, et si I'une
de nous se grise, les autres lui garderont le secret. Ah! les beaux soupers philosophiques de Frédéric
vont étre effacés par la splendeur et la gaieté de celui-ci!»

On se mit a table, et la princesse se montra sous un jour tout nouveau a la Porporina. Elle était
bonne, sympathique, naturelle, enjouée, belle comme un ange, adorable en un mot ce jour-1a, comme
elle 1'avait été aux plus beaux jours de sa premiere jeunesse. Elle semblait nager dans le bonheur,
et c'était un bonheur pur, généreux, désintéressé. Son amant fuyait loin d'elle, elle ignorait si elle le
reverrait jamais; mais il était libre, il avait cessé de souffrir, et cette amante radieuse bénissait la
destinée.

«Ah! que je me sens bien entre vous deux! disait-elle a ses confidentes qui formaient avec elle
le plus beau trio qu'une coquetterie raffinée ait jamais dérobé aux regards des hommes: je me sens
libre comme Trenck 1'est a cette heure; je me sens bonne comme il 1'a toujours été, lui, et comme je
croyais ne plus I'étre! Il me semblait que la forteresse de Glatz pesait a toute heure sur mon ame: la
nuit elle était sur ma poitrine comme un cauchemar. J'avais froid dans mon lit d'édredon, en songeant
que celui que j'aime grelottait sur les dalles humides d'un sombre caveau. Je ne vivais plus, et ne
pouvais plus jouir de rien. Ah! chere Porporina, imaginez-vous I'horreur qu'on éprouve a se dire: Il
souffre tout cela pour moi! c'est mon fatal amour qui le précipite tout vivant dans un tombeau?»

Cette pensée changeait tous les aliments en fiel comme le souffle des harpies.

«Verse-moi du vin de champagne, Porporina: je ne 1'ai jamais aimé, il y a deux ans que je ne
bois que de 1'eau. Eh bien, il me semble que je bois de I'ambroisie. La clarté des bougies est riante,
ces fleurs sentent bon, ces friandises sont recherchées, et surtout vous étes belles comme deux anges,
de Kleist et toi. Oh! oui, je vois, j'entends, je respire; je suis devenue vivante, de statue, de cadavre
que j'étais. Tenez, portez avec moi la santé de Trenck d'abord, et puis celle de I'ami qui s'est enfui
avec lui; ensuite, nous porterons celle des braves gardiens qui 1'ont laissé fuir, et puis enfin celle de
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mon frére Frédéric, qui n'a pas pu I'en empécher. Non, aucune pensée amere ne troublera ce jour
de féte. Je n'ai plus d'amertume contre personne; il me semble que j'aime le roi. Tiens! a la santé
du roi, Porporina; vive le roi!»

Ce qui ajoutait au bien-€tre que la joie de cette pauvre princesse communiquait a ses deux
belles convives, c'était la bonhomie de ses manieres et 1'égalité parfaite qu'elle faisait régner entre
elles trois. Elle se levait, changeait les assiettes quand son tour venait, découpait elle-méme, et servait
ses compagnes avec un plaisir enfantin et attendrissant.

«Ah! si je n'étais pas née pour la vie d'égalité, du moins I'amour me 1'a fait comprendre, disait-
elle, et le malheur de ma condition m'a révélé 1'imbécillité de ces préjugés du rang et de la naissance.
Mes sceurs ne sont pas comme moi. Ma sceur d'Anspach porterait sa téte sur 1'échafaud plutot que de
faire la premiere révérence a une Altesse non régnante. Ma sceur de Bareith, qui fait la philosophe et
l'esprit fort avec M. Voltaire, arracherait les yeux a une duchesse qui se permettrait d'avoir un pouce
d'étoffe de plus qu'elle a la queue de sa robe. C'est qu'elles n'ont jamais aimé, voyez-vous! Elles
passeront leur vie dans cette machine pneumatique qu'elles appellent la dignité de leur rang. Elles
mourront embaumées dans leur majesté comme des momies; elles n'auront pas connu mes ameres
douleurs, mais aussi elles n'auront pas eu, dans toute leur vie d'étiquette et de gala, un quart d'heure
de laisser-aller, de plaisir et de confiance comme celui que je savoure dans ce moment! Mes cheres
petites, il faut que vous rendiez la féte complete, il faut que vous me tutoyiez ce soir. Je veux étre
Amélie pour vous; plus d'Altesse; Amélie tout court. Ah! tu fais mine de refuser, toi, de Kleist? La
cour t'a gatée, mon enfant; malgré toi tu en as respiré 1'air malsain: mais toi, chére Porporina, qui,
bien que comédienne, sembles un enfant de la nature, tu céderas & mon innocent désir.

— Oui, ma chere Amélie, je le ferai de tout mon coeur pour t'obliger, répondit la Porporina
en riant.»

— Ah! ciel! s'écria la princesse, si tu savais quel effet cela me fait d'étre tutoyée, et de m'entendre
appeler Amélie! Amélie! oh! comme il disait bien mon nom, /ui!/ Il me semblait que c'était le plus
beau nom de la terre, le plus doux qu'une femme ait jamais porté, quand il le pronongait.

Peu a peu la princesse poussa le ravissement de 1'ame jusqu'a s'oublier elle-méme pour ne plus
s'occuper que de ses amies; et dans cet essai d'égalité, elle se sentit devenir si grande, si heureuse
et si bonne, qu'elle dépouilla instinctivement 1'apre personnalité développée en elle par la passion et
la souffrance. Elle cessa de parler d'elle exclusivement, elle ne songea plus a se faire un petit mérite
d'étre si aimable et si simple; elle interrogea madame de Kleist sur sa famille, sa position et ses
sentiments, ce qu'elle n'avait pas fait depuis qu'elle était absorbée par ses propres chagrins. Elle voulut
aussi connaitre la vie d'artiste, les émotions du théatre, les idées et les affections de la Porporina. Elle
inspirait la confiance en méme temps qu'elle la ressentait, et elle golita un plaisir infini a lire dans
I'ame d'autrui, et a voir enfin, dans ces €tres différents d'elle jusque 1a, des étres semblables dans
leur essence, aussi méritants devant Dieu, aussi bien doués de la nature, aussi importants sur la terre
qu'elle s'était longtemps persuadé devoir I'étre de préférence aux autres.

Ce fut la Porporina surtout dont les réponses ingénues et 1'expansion sympathique la frapperent
d'un respect mélé de douce surprise.

«Tu me parais un ange, lui dit-elle. Toi, une fille de théatre! Tu parles et tu penses plus
noblement qu'aucune téte couronnée que je connaisse. Tiens, je me prends pour toi d'une estime
qui va jusqu'a I'engouement. Il faut que tu m'accordes la tienne tout entiere, belle Porporina. Il faut
que tu m'ouvres ton cceur, et que tu me racontes ta vie, ta naissance, ton éducation, tes amours, tes
malheurs, tes fautes méme, si tu en as commis. Ce ne peuvent €tre que de nobles fautes, comme celle
que je porte, non sur la conscience, comme on dit, mais dans le sanctuaire de mon cceur. Il est onze
heures, nous avons toute la nuit devant nous; notre petite orgie tire a sa fin, car nous ne faisons plus
que bavarder, et je vois que la seconde bouteille de Champagne aura tort. Veux-tu me raconter ton
histoire, telle que je te la demande? Il me semble que la connaissance de ton cceur, et le tableau d'une
vie oll tout me sera nouveau et inconnu va m'instruire des véritables devoirs de ce monde, plus que
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toutes mes réflexions ne 1'ont jamais pu faire. Je me sens capable de t'écouter et de te suivre comme
je n'ai jamais pu écouter rien de ce qui était étranger a ma passion. Veux-tu me satisfaire?

— Je le ferais de grand coeur, Madame. .. répondit la Porporina.

— Quelle dame? ou prends-tu ici cette Madame, interrompit gaiement la princesse.

— Je dis, ma chere Amélie, reprit la Porporina, que je le ferais avec plaisir, si, dans ma vie, il
ne se trouvait un secret important, presque formidable, auquel tout se rattache, et qu'aucun besoin
d'épanchement, aucun entrainement de coeur ne me permettent de révéler.

— Eh bien, ma chere enfant, je le sais, ton secret! et si je ne t'en ai pas parlé des le
commencement de notre souper, c'est par un sentiment de discrétion au-dessus duquel je sens
maintenant que mon amitié pour toi peut se placer sans scrupule.

— Vous savez mon secret! s'écria la Porporina pétrifiée de surprise. Oh! Madame, pardonnez!
cela me parait impossible.

— Un gage! Tu me traites toujours en Altesse.

— Pardonne-moi, Amélie... mais tu ne peux pas savoir mon secret, 2 moins d'étre réellement
d'accord avec Cagliostro, comme on le prétend.

— J'ai entendu parler de ton aventure avec Cagliostro dans le temps, et je mourais d'envie d'en
connaitre les détails; mais ce n'est pas la curiosité qui me pousse ce soir, c'est I'amitié, comme je te
l'ai dit sincérement. Ainsi, pour t'encourager, je te dirai que, depuis ce matin, je sais fort bien que
la signora Consuelo Porporina pourrait légitimement prendre, si elle le voulait, le titre de comtesse
de Rudolstadt.

— Au nom du ciel, madame... Amélie... qui a pu vous instruire...

— Ma chere Rudolstadt, tu ne sais donc pas que ma sceur, la margrave de Bareith, est ici?

—Je le sais.

— Et avec elle son médecin Supperville?

— J'entends. M. Supperville a manqué a sa parole, a son serment. Il a parlé!

— Rassure-toi. Il n'a parlé qu'a moi, et sous le sceau du secret. Je ne vois pas d'ailleurs, pourquoi
tu crains tant de voir ébruiter une affaire qui est si honorable pour ton caractere et qui ne peut plus
nuire a personne. La famille de Rudolstadt est éteinte, a 1'exception d'une vieille chanoinesse qui ne
peut tarder a rejoindre ses freres dans le tombeau. Nous avons, il est vrai, en Saxe, des princes de
Rudolstadt qui se trouvent tes proches parents, tes cousins issus de germain, et qui sont fort vains
de leur nom; mais si mon frére veut te soutenir, tu porteras ce nom sans qu'ils osent réclamer... a
moins que tu ne persistes a préférer ton nom de Porporina, qui est tout aussi glorieux et beaucoup
plus doux a l'oreille.

— Telle est mon intention, en effet, répondit la cantatrice, quelque chose qui arrive; mais je
voudrais bien savoir a quel propos M. Supperville vous a raconté tout cela... Quand je le saurai, et
que ma conscience sera dégagée de son serment, je vous promets... de te raconter les détails de ce
triste et étrange mariage.

— Voici le fait, dit la princesse. Une de mes femmes étant malade, j'ai fait prier Supperville,
qui se trouvait, m'a-t-on dit, dans le chateau aupres de ma sceur, de passer chez moi pour la voir.
Supperville est un homme d'esprit que j'ai connu lorsqu'il résidait ici, et qui n'a jamais aimé mon frere.
Cela m'a mise a l'aise pour causer avec lui. Le hasard a amené la conversation sur la musique, sur
'opéra, et sur toi par conséquent; je lui ai parlé de toi avec tant d'éloges, que, soit pour me faire plaisir,
soit par conviction, il a renchéri sur moi, et t'a portée aux nues. Je prenais goiit a 1'entendre, et je
remarquais une certaine affectation qu'il mettait a2 me faire pressentir en toi une existence romanesque
digne d'intérét, et une grandeur d'ame supérieure a toutes mes bonnes présomptions. Je 1'ai pressé
beaucoup, je te le confesse, et il s'est laissé prier beaucoup aussi, je dois le dire pour le justifier.
Enfin, aprés m'avoir demandé ma parole de ne pas le trahir, il m'a raconté ton mariage au lit de mort
du comte de Rudolstadt, et la renonciation généreuse que tu avais faite de tous tes droits et avantages.
Tu vois, mon enfant, que tu peux, sans scrupule, me dire le reste, si rien ne t'engage a me le cacher.
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— Cela étant, dit la Porporina apres un moment de silence et d'émotion, quoique ce récit doive
réveiller en moi des souvenirs bien pénibles, surtout depuis mon séjour a Berlin, je répondrai par ma
confiance a l'intérét de Votre Altesse... je veux dire de ma bonne Amélie.»
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Vil

«Je suis née dans je ne sais quel coin de 1'Espagne, je ne sais pas précisément en quelle année;
mais je dois avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans. J'ignore le nom de mon pere; et quant a celui de
ma mere, je crois bien qu'elle était, a 1'égard de ses parents, dans la méme incertitude que moi. On
I'appelait a Venise, la Zingara, et moi la Zingarella. Ma mere m'avait donné pour patronne Maria del
Consuelo, comme qui dirait, en francais, Notre-Dame de Consolation. Mes premieres années furent
errantes et misérables. Nous courions le monde a pied, ma mere et moi, vivant de nos chansons. J'ai
un vague-souvenir que, dans la forét de Bohéme, nous rectimes I'hospitalité dans un chateau, ot un
bel adolescent, fils du seigneur, et nommé Albert, me combla de soins et d'amitiés, et donna une
guitare a ma mere. Ce chateau, c'était le chateau des géants, dont je devais refuser un jour, d'étre la
chatelaine: ce jeune seigneur, c'était le comte Albert de Rudolstadt, dont je devais devenir 1'épouse.

«A dix ans, je commengais a chanter dans les rues. Un jour que je disais ma petite chanson sur
la place Saint-Marc, a Venise, devant un café, maitre Porpora, qui se trouvait la, frappé de la justesse
de ma voix et de la méthode naturelle que ma mere m'avait transmise, m'appela, me questionna, me
suivit jusqu'a mon galetas, donna quelques secours 2 ma mere, et lui promit de me faire entrer a la
scuola dei mendicanti, une de ces €coles gratuites de musique qui abondent en Italie, et d'ou sortent
tous les artistes éminents de 1'un et 'autre sexe; car ce sont les meilleurs maitres qui en ont la direction.
J'y fis de rapides progres; et maitre Porpora prit pour moi une amitié qui m'exposa bient6ot a la jalousie
et aux mauvais tours de mes camarades. Leurs dépits injustes et le mépris qu'elles affichaient pour
mes haillons me donnerent de bonne heure 1'habitude de la patience, de la réserve et de la résignation.

«Je ne me souviens pas du premier jour ou je le vis; mais il est certain qu'a I'age de sept ou
huit ans, j'aimais déja un jeune homme ou plutot un enfant, orphelin, abandonné, étudiant comme
moi la musique par protection et par charité, vivant, comme moi, sur le pavé. Notre amitié, ou notre
amour, car c'était la méme chose, était un sentiment chaste et délicieux. Nous passions ensemble, dans
un vagabondage innocent, les heures qui n'étaient pas consacrées a I'étude. Ma mere, apres l'avoir
inutilement combattue, sanctionna notre inclination par la promesse qu'elle nous fit contracter, a son
lit de mort, de nous marier ensemble, aussitot que notre travail nous aurait mis a méme d'élever une
famille.

«A l'age de dix-huit ou dix-neuf ans, j'étais assez avancée dans le chant. Le comte Zustiniani,
noble vénitien, propriétaire du théatre San Samuel, m'entendit chanter a I'église, et m'engagea comme
premiere cantatrice, pour remplacer la Corilla, belle et robuste virtuose, dont il avait été 1'amant, et
qui lui était infidele. Ce Zustiniani €tait précisément le protecteur de mon fiancé Anzoleto. Anzoleto
fut engagé avec moi pour chanter les premiers roles d'homme. Nos débuts s'annoncerent sous les
plus brillants auspices. Il avait une voix magnifique, une facilité naturelle extraordinaire, un extérieur
séduisant: toutes les belles dames le protégeaient. Mais il était paresseux; il n'avait pas eu un professeur
aussi habile et aussi z€l€ que le mien. Son succes fut moins brillant. Il en eut du chagrin d'abord, et
puis du dépit, enfin de la jalousie; et je perdis ainsi son amour.

— Est-il possible? dit la princesse Amélie, pour une semblable cause? Il était donc bien vil?

— Hélas! non, madame; mais il était vain et artiste. Il se fit protéger par la Corilla, la cantatrice
disgraciée et furieuse, qui m'enleva son cceur, et 'amena rapidement a offenser et a déchirer le
mien. Un soir, maitre Porpora, qui avait toujours combattu nos sentiments, parce qu'il prétend qu'une
femme, pour €tre grande artiste, doit rester étrangere a toute passion et a tout engagement de cceur,
me fit découvrir la trahison d'Anzoleto. Le lendemain soir, le comte Zustiniani me fit une déclaration
d'amour, a laquelle j'étais loin de m'attendre, et qui m'offensa profondément. Anzoleto feignit d'étre
Jaloux, de me croire corrompue... Il voulait briser avec moi. Je m'enfuis de mon logement, dans la
nuit; j'allai trouver mon maitre, qui est un homme de prompte inspiration, et qui m'avait habituée a
étre prompte dans I'exécution. Il me donna des lettres, une petite somme, un itinéraire de voyage; il
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me mit dans une gondole, m'accompagna jusqu'a la terre ferme, et je partis seule, au point du jour,
pour la Bohéme.

— Pour la Bohéme? dit madame de Kleist, a qui le courage et la vertu de la Porporina faisaient
ouvrir de grands yeux.

— Oui, Madame, reprit la jeune fille. Dans notre langage d'artistes aventuriers, nous disons
souvent courir la Bohéme pour signifier qu'on s'embarque dans les hasards d'une vie pauvre,
laborieuse et souvent coupable, dans la vie des Zingari, qu'on appelle aussi Bohémiens, en francais.
Quant a moi, je partais, non pour cette Bohéme symbolique a laquelle mon sort semblait me destiner
comme tant d'autres, mais pour le malheureux et chevaleresque pays des Tcheques, pour la patrie de
Huss et de Ziska, pour le Boehmer-Wald, enfin pour le chateau des Géants, ou je fus généreusement
accueillie par la famille des Rudolstadt.

— Et pourquoi allais-tu dans cette famille? demanda la princesse, qui écoutait avec beaucoup
d'attention: se souvenait-on de t'y avoir vue enfant?

— Nullement. Je ne m'en souvenais pas moi-méme, et ce n'est que longtemps apres, et par
hasard, que le comte Albert retrouva et m'aida a retrouver le souvenir de cette petite aventure; mais
mon maitre le Porpora avait été fort 1i€ en Allemagne avec le respectable Christian de Rudolstadt,
chef de la famille. La jeune baronne Amélie, niece de ce dernier, demandait une gouvernante, c'est-a-
dire une demoiselle de compagnie qui fit semblant de lui enseigner la musique, et qui la désennuyat de
la vie austere et triste qu'on menait a Riesenburg®. Ses nobles et bons parents m'accueillirent comme
une amie, presque comme une parente. Je n'enseignai rien, malgré mon bon vouloir, 2 ma jolie et
capricieuse éleve, et. ..

— Et le comte Albert devint amoureux de toi, comme cela devait arriver?

— Hélas! Madame, je ne saurais parler 1égerement d'une chose si grave et si douloureuse. Le
comte Albert, qui passait pour fou, et qui unissait 2 une ame sublime, a un génie enthousiaste, des
bizarreries étranges, une maladie de l'imagination tout a fait inexplicable. ..

— Supperville m'a raconté tout cela, sans y croire et sans me le faire comprendre. On attribuait
a ce jeune homme des facultés supernaturelles, le don des prophéties, la seconde vue, le pouvoir de se
rendre invisible... Sa famille racontait la-dessus des choses inouies... Mais tout cela est impossible,
et j'espere que tu n'y ajoutes pas foi?

— Epargnez-moi, Madame, la souffrance et I'embarras de me prononcer sur des faits qui
dépassent la portée de mon intelligence. J'ai vu des choses inconcevables, et, en de certains moments,
le comte Albert m'a semblé un étre supérieur a la nature humaine. En d'autres moments, je n'ai
vu en lui qu'un étre malheureux, privé, par l'exces méme de sa vertu, du flambeau de la raison;
mais en aucun temps je ne l'ai vu semblable aux vulgaires humains. Dans le délire comme dans le
calme, dans 1'enthousiasme comme dans I'abattement, il était toujours le meilleur, le plus juste, le
plus sagement éclairé ou le plus poétiquement exalté des hommes. En un mot, je ne saurais penser a
lui ni prononcer son nom sans un frémissement de respect, sans un attendrissement profond, et sans
une sorte d'épouvante; car je suis la cause involontaire, mais non tout a fait innocente, de sa mort.

— Voyons, chere comtesse, essuie tes beaux yeux, prends courage, et continue. Je t'écoute sans
ironie et sans légereté profane, je te le jure.

— Il m'aima d'abord sans que je pusse m'en douter. Il ne m'adressait jamais la parole, il ne
semblait méme pas me voir. Je crois qu'il s'apercut pour la premicre fois de ma présence dans
le chéteau, lorsqu'il m'entendit chanter. I faut vous dire qu'il était tres-grand musicien, et qu'il
jouait du violon comme personne au monde ne se doute qu'on puisse en jouer. Mais je crois bien
étre la seule qui 1'ait jamais entendu a Riesenburg; car sa famille n'a jamais su qu'il possédait cet
incomparable talent. Son amour naquit donc d'un élan d'enthousiasme et de sympathie musicale. Sa
cousine, la baronne Amélie, qui était fiancée avec lui depuis deux ans, et qu'il n'aimait pas, prit du

4 Chateau des Géants, en allemand.
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dépit contre moi, quoiqu'elle ne 1'aimat pas non plus. Elle me le témoigna avec plus de franchise que
de méchanceté; car, au milieu de ses travers, elle avait une certaine grandeur d'ame; elle se lassa des
froideurs d'Albert, de la tristesse du chateau, et, un beau matin, nous quitta, enlevant, pour ainsi dire,
son pere le baron Frédéric, frere du comte Christian, homme excellent et borné, indolent d'esprit et
simple de ceeur, esclave de sa fille et passionné pour la chasse.

— Tu ne me dis rien de l'invisibilit¢ du comte Albert, de ses disparitions de quinze et vingt jours,
au bout desquelles il reparaissait tout d'un coup, croyant ou feignant de croire qu'il n'avait pas quitté
la maison, et ne pouvant ou ne voulant pas dire ce qu'il était devenu pendant qu'on le cherchait de
tous cotés.

—Puisque M. Supperville vous a raconté ce fait merveilleux en apparence, je vais vous en donner
l'explication; moi seule puis le faire, car ce point est toujours resté un secret entre Albert et moi. [1y a
pres du chateau des Géants une montagne appelée Schreckenstein®, qui recele une grotte et plusieurs
chambres mystérieuses, antique construction souterraine qui date du temps des Hussites. Albert, tout
en parcourant une série d'opinions philosophiques tres-hardies, et d'enthousiasme religieux portés
jusqu'au mysticisme, était resté hussite, ou, pour mieux dire, taborite dans le cceur. Descendant
par sa mere du roi Georges Podiebrad, il avait conservé et développé en lui-méme les sentiments
d'indépendance patriotique et d'égalité évangélique que la prédication de Jean Huss et les victoires
de Jean Ziska ont, pour ainsi dire, inoculés aux Bohémiens. ..

— Comme elle parle d'histoire et de philosophie! s'écria la princesse en regardant madame de
Kleist: qui m'eit jamais voulu dire qu'une fille de théatre comprendrait ces choses-la comme moi qui
ai passé ma vie a les étudier dans les livres? Quand je te le disais, de Kleist, qu'il y avait parmi ces
étres que 1'opinion des cours relegue aux derniers rangs de la société, des intelligences égales, sinon
supérieures, a celles qu'on forme aux premiers avec tant de soin et de dépense!

— Hélas! Madame, reprit la Porporina, je suis fort ignorante, et je n'avais jamais rien lu avant
mon séjour a Riesenburg. Mais la j'ai tant entendu parler de ces choses, et j'ai été forcée de tant
réfléchir pour comprendre ce qui se passait dans I'esprit d'Albert, que j'ai fini par m'en faire une idée.

— Oui, mais tu es devenue mystique et un peu folle toi-méme, mon enfant! Admire les
campagnes de Jean Ziska et le génie républicain de la Bohéme, j'y consens, j'ai des idées tout aussi
républicaines que toi la-dessus peut-€tre; car, moi aussi, I'amour m'a révélé une vérité contraire a celle
que mes pédants m'avaient enseignée sur les droits des peuples et le mérite des individus; mais je ne
partage pas ton admiration pour le fanatisme taborite et pour leur délire d'égalité chrétienne. Ceci
est absurde, irréalisable, et entraine a des exces féroces. Qu'on renverse les trones, j'y consens, et...
j'y travaillerais au besoin! Qu'on fasse des républiques a la maniere de Sparte, d'Athenes, de Rome,
ou de l'antique Venise: voila ce que je puis admettre. Mais tes sanguinaires et crasseux Taborites ne
me vont pas plus que les Vaudois de flambloyante mémoire, les odieux Anabaptistes de Munster et
les Picards de la vieille Allemagne.

— J'ai oui dire au comte Albert que tout cela n'était pas précisément la méme chose, reprit
modestement Consuelo; mais je n'oserais discuter avec Votre Altesse sur des maticres qu'elle a
étudiées. Vous avez ici des historiens et des savants qui se sont occupés de ces graves matieres, et vous
pouvez juger, mieux que moi, de leur sagesse et de leur justice. Cependant, quand méme j'aurais le
bonheur d'avoir toute une académie pour m'instruire, je crois que mes sympathies ne changeraient
pas. Mais je reprends mon récit.

— Oui, je t'ai interrompue par des réflexions pédantes, et je t'en demande pardon. Poursuis.
Le comte Albert, engoué des exploits de ses peres (cela est bien concevable et bien pardonnable),
amoureux de toi, d'ailleurs, ce qui est plus naturel et plus 1égitime encore, n'admettait pas que tu ne
fusses pas son égale devant Dieu et devant les hommes? 11 avait bien raison, mais ce n'était pas un
motif pour déserter la maison paternelle, et pour laisser tout son monde dans la désolation.

5 La Pierre d 'épouvante.
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— Clest 1a que j'en voulais venir, reprit Consuelo; il allait réver et méditer depuis longtemps
dans la grotte des Hussites au Schreckenstein, et il s'y plaisait d'autant plus, que lui seul, et un pauvre
paysan fou qui le suivait dans ses promenades, avaient connaissance de ces demeures souterraines.
Il prit I'habitude de s'y retirer chaque fois qu'un chagrin domestique ou une émotion violente lui
faisaient perdre 1'empire de sa volonté. Il sentait venir ses acces, et, pour dérober son délire a des
parents consternés, il gagnait le Schreckenstein par un conduit souterrain qu'il avait découvert, et dont
l'entrée était une citerne située aupres de son appartement, dans un parterre de fleurs. Une fois arrivé
a sa caverne, il oubliait les heures, les jours et les semaines. Soigné par Zdenko, ce paysan poéte®
et visionnaire, dont 1'exaltation avait quelques rapports avec la sienne, il ne songeait plus a revoir
la lumiere et a retrouver ses parents que lorsque 1'acces commengait a passer; et malheureusement
ces acces devenaient chaque fois plus intenses et plus longs a dissiper. Une fois enfin, il resta si
longtemps absent qu'on le crut mort, et que j'entrepris de découvrir le lieu de sa retraite. J'y parvins
avec beaucoup de peine et de dangers. Je descendis dans cette citerne, qui se trouvait dans ses jardins,
et par laquelle j'avais vu, une nuit, sortir Zdenko a la dérobée. Ne sachant pas me diriger dans ces
abimes, je faillis y perdre la vie. Enfin je trouvai Albert; je réussis a dissiper la torpeur douloureuse
ou il était plongé; je le ramenai a ses parents, et je lui fis jurer qu'il ne retournerait jamais sans moi
dans la fatale caverne. Il céda; mais il me prédit que c'était le condamner a mort; et sa prédiction
ne s'est que trop réalisée!

— Comment cela? C'était le rendre a la vie, au contraire.

— Non, Madame, a moins que je ne parvinsse a l'aimer, et a n'étre jamais pour lui une cause
de douleur.

— Quoi! tu ne l'aimais pas? tu descendais dans un puits, tu risquais ta vie dans ce voyage
souterrain. ..

— Ou Zdenko I'insensé, ne comprenant pas mon dessein, et jaloux, comme un chien fidele et
stupide, de la sécurité de son maitre, faillit m'assassiner. Un torrent faillit m'engloutir. Albert, ne
me reconnaissant pas d'abord, faillit me faire partager sa folie, car la frayeur et 1'émotion rendent
les hallucinations contagieuses... Enfin, il fut repris d'un acces de délire en me ramenant dans le
souterrain, et manqua m'y abandonner en me fermant l'issue... Et je m'exposai a tout cela sans aimer
Albert.

— Alors tu avais fait un veeu a Maria del Consuelo, pour opérer sa délivrance?

— Quelque chose comme cela, en effet, répondit la Porporina avec un triste sourire; un
mouvement de tendre pitié pour sa famille, de sympathie profonde pour lui, peut-étre un attrait
romanesque, de I'amitié sincere a coup siir, mais pas l'apparence d'amour, du moins rien de semblable
a cet amour aveugle, enivrant et suave que j'avais éprouvé pour l'ingrat Anzoleto, et dans lequel je
crois bien que mon ceeur s'était usé prématurément!.. Que vous dirai-je, Madame? a la suite de cette
terrible expédition, j'eus un transport au cerveau, et je fus a deux doigts de la mort. Albert, qui est
aussi grand médecin que grand musicien, me sauva. Ma lente convalescence, et ses soins assidus nous
mirent sur un pied d'intimité fraternelle. Sa raison revint entieérement. Son pere me bénit et me traita
comme une fille chérie. Une vieille tante bossue, la chanoinesse Wenceslawa, ange de tendresse et
patricienne remplie de préjugés, se fiit résignée elle-méme a m'accepter, Albert implorait mon amour.
Le comte Christian en vint jusqu'a se faire 1'avocat de son fils. J'étais émue, j'étais effrayée; j'aimais
Albert comme on aime la vertu, la vérité, le beau idéal; mais j'avais encore peur de lui; je répugnais a
devenir comtesse, a faire un mariage qui souléverait contre lui et contre sa famille la noblesse du pays,
et qui me ferait accuser de vues sordides et de basses intrigues. Et puis, faut-il I'avouer? c'est 1a mon
seul crime peut-étre!.. je regrettais ma profession, ma liberté, mon vieux maitre, ma vie d'artiste,
et cette aréne émouvante du théatre, ou j'avais paru un instant pour briller et disparaitre comme un
météore; ces planches briilantes o mon amour s'était brisé, mon malheur consommé, que je croyais

6 L'orthographe originale de George Sand est conservée tout au long du présent document.
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pouvoir maudire et mépriser toujours, et ol cependant je révais toutes les nuits que j'étais applaudie
ou sifflée... Cela doit vous sembler étrange et misérable; mais quand on a été élevée pour le théatre,
quand on a travaillé toute sa vie pour livrer ces combats et remporter ces victoires, quand on y a gagné
les premieres batailles, 1'idée de n'y jamais retourner est aussi effrayante que vous le serait, Madame
et chere Amélie, celle de n'étre plus princesse que sur des tréteaux, comme je le suis maintenant
deux fois par semaine. ..

— Tu te trompes, tu déraisonnes, amie! Si je pouvais devenir de princesse, artiste, j'épouserais
Trenck, et je serais heureuse. Tu ne voulais pas devenir d'artiste, princesse pour épouser Rudolstadt.
Je vois bien que tu ne I'aimais pas! mais ce n'est pas ta faute... on n'aime pas qui 1'on veut!

— Madame, voila un aphorisme dont je voudrais bien pouvoir me convaincre; ma conscience
serait en repos. Mais c'est a résoudre ce probleme que j'ai employé ma vie, et je n'en suis pas encore
venue a bout.

— Voyons, dit la princesse; ceci est un fait grave, et, comme abbesse, je dois essayer de prononcer
sur les cas de conscience. Tu doutes que nous soyons libres d'aimer ou de ne pas aimer? Tu crois
donc que 1'amour peut faire son choix et consulter la raison?

— Il devrait le pouvoir. Un noble coeur devrait soumettre son inclination, je ne dis pas a cette
raison du monde qui n'est que folie et mensonge, mais a ce discernement noble, qui n'est que le gotit
du beau, I'amour de la vérité. Vous étes la preuve de ce que j'avance, Madame, et votre exemple me
condamne. Née pour occuper un trone, vous avez immolé la fausse grandeur a la passion vraie, a
la possession d'un cceur digne du votre. Moi, née pour étre reine aussi (sur les planches) je n'ai pas
eu le courage et la générosité de sacrifier joyeusement le clinquant de cette gloire menteuse a la vie
calme et a l'affection sublime qui s'offrait a moi. J'étais préte a le faire par dévouement, mais je ne le
faisais pas sans douleur et sans effroi; et Albert, qui voyait mon anxiété, ne voulait pas accepter ma
foi comme un sacrifice. Il me demandait de 1'enthousiasme, des joies partagées, un cceur libre de tout
regret. Je ne devais pas le tromper; d'ailleurs peut-on tromper sur de telles choses? Je demandai donc
du temps, et on m'en accorda. Je promis de faire mon possible pour arriver a cet amour semblable
au sien. J'étais de bonne foi; mais je sentais avec terreur que j'eusse voulu ne pas étre forcée par ma
conscience a prendre cet engagement formidable.

— Etrange fille! Tu aimais encore I'autre, je le parierais?

— O mon Dieu! je croyais bien ne plus I'aimer: mais un matin que j'attendais Albert sur la
montagne, pour me promener avec lui, j'entends une voix dans le ravin; je reconnais un chant que
j'ai étudié autrefois avec Anzoleto, je reconnais surtout cette voix pénétrante que j'ai tant aimée, et
cet accent de Venise si doux a mon souvenir; je me penche, je vois passer un cavalier, c'était lui,
Madame, c'était Anzoleto!

— Eh! pour Dieu! qu'allait-il faire en Bohéme?

—J'ai su depuis qu'il avait rompu son engagement, qu'il fuyait Venise et le ressentiment du comte
Zustiniani. Apres s'étre lassé bien vite de I'amour querelleur et despotique de la Corilla, avec laquelle
il était remonté avec succes sur le théatre de San Samuel, il avait obtenu les faveurs d'une certaine
Clorinda, seconde cantatrice, mon ancienne camarade d'école, dont Zustiniani avait fait sa maftresse.
En homme du monde, c'est-a-dire en libertin frivole, le comte s'était vengé en reprenant Corilla sans
congédier l'autre. Au milieu de cette double intrigue, Anzoleto, persiflé par son rival, prit du dépit,
passa a la colere, et, par une belle nuit d'été, donna un grand coup de pied a la gondole ot Zustiniani
prenait le frais avec la Corilla. Ils en furent quittes pour chavirer et prendre un bain ticde. Les eaux de
Venise ne sont pas profondes partout. Mais Anzoleto, pensant bien que cette plaisanterie le conduirait
aux Plombs, prit la fuite, et, en se dirigeant sur Prague, passa devant le chateau des Géants.

«Il passa outre, et je rejoignis Albert pour faire avec lui un pelerinage a la grotte du
Schreckenstein qu'il désirait revoir avec moi. J'étais sombre et bouleversée. J'eus, dans cette grotte,
les émotions les plus pénibles. Ce lieu lugubre, les ossements hussites dont Albert avait fait un autel au
bord de la source mystérieuse, le son admirable et déchirant de son violon, je ne sais quelles terreurs,
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les ténebres, les idées superstitieuses qui lui revenaient dans ce lieu, et dont je ne me sentais plus la
force de le préserver...

— Dis tout! il se croyait Jean Ziska. Il prétendait avoir 1'existence éternelle, la mémoire des
siecles passés; enfin il avait la folie du comte de Saint-Germain?

— Eh bien, oui, Madame, puisque vous le savez, et sa conviction a cet égard a fait sur moi une
si vive impression, qu'au lieu de I'en guérir, j'en suis venue presque a la partager.

— Serais-tu donc un esprit faible, malgré ton coeur courageux?

— Je ne puis avoir la prétention d'étre un esprit fort. Ou aurais-je pris cette force? La seule
éducation sérieuse que j'aie recue, c'est Albert qui me I'a donnée. Comment n'aurais-je pas subi
son ascendant et partagé ses illusions? il y avait tant et de si hautes vérités dans son ame, que je ne
pouvais discerner l'erreur de la certitude. Je sentis dans cette grotte que ma raison s'égarait. Ce qui
m'épouvanta le plus, c'est que je n'y trouvai pas Zdenko comme je m'y attendais. Il y avait plusieurs
mois que Zdenko ne paraissait plus. Comme il avait persisté dans sa fureur contre moi, Albert 1'avait
éloigné, chassé de sa présence, apres quelque discussion violente, sans doute, car il paraissait en
avoir des remords. Peut-étre croyait-il qu'en le quittant, Zdenko s'était suicidé; du moins il parlait
de lui dans des termes énigmatiques, et avec des réticences mystérieuses qui me faisaient frémir.
Je m'imaginais (que Dieu me pardonne cette pensée!) que, dans un acces d'égarement, Albert, ne
pouvant faire renoncer ce malheureux au projet de m'Gter la vie, la lui avait 6tée a lui-méme.

— Et pourquoi ce Zdenko te haissait-il de la sorte?

— C'était une suite de sa démence. Il prétendait avoir révé que je tuais son maitre et que je
dansais ensuite sur sa tombe. O Madame! cette sinistre prédiction s'est accomplie. Mon amour a tué
Albert, et huit jours apres je débutais ici dans un opéra bouffe des plus gais; j'y étais forcée, il est
vrai, et j'avais la mort dans 1'ame; mais le sombre destin d'Albert s'était accompli, conformément
aux terribles pronostics de Zdenko.

— Ma foi, ton histoire est si diabolique, que je commence a ne plus savoir ou j'en suis, et a
perdre l'esprit en 1'écoutant. Mais continue. Tout cela va s'expliquer sans doute?

— Non, Madame, ce monde fantastique qu'Albert et Zdenko portaient dans leurs ames
mystérieuses ne m'a jamais été expliqué, et il faudra, comme moi, vous contenter d'en comprendre
les résultats.

— Allons! M. de Rudolstadt n'avait pas tué son pauvre bouffon, au moins?

— Zdenko n'était pas pour lui un bouffon, mais un compagnon de malheur, un ami, un serviteur
dévoué. Il le pleurait; mais, grace au ciel, il n'avait jamais eu la pensée de 1'immoler a son amour
pour moi. Cependant, moi, folle et coupable, je me persuadai que ce meurtre avait été consommé.
Une tombe fraichement remuée qui était dans la grotte, et qu' Albert m'avoua renfermer ce qu'il avait
eu de plus cher au monde avant de me connaitre, en méme temps qu'il s'accusait de je ne sais quel
crime, me fit venir une sueur froide. Je me crus certaine que Zdenko était enseveli en ce lieu, et je
m'enfuis de la grotte en criant comme une folle et en pleurant comme un enfant.

— Il y avait bien de quoi, dit madame de Kleist, et j'y serais morte de peur. Un amant comme
votre Albert ne m'elit pas convenu le moins du monde. Le digne M. de Kleist croyait au diable, et
lui faisait des sacrifices. C'est lui qui m'a rendu poltronne comme je le suis; si je n'avais pris le parti
de divorcer, je crois qu'il m'aurait rendue folle.

— Tu en as de beaux restes, dit la princesse Amélie. Je crois que tu as divorcé un peu trop tard.
Mais n'interromps pas notre comtesse de Rudolstadt.

— En rentrant au chateau avec Albert, qui me suivait sans songer a se justifier de mes soupgons,
j'y trouvai, devinez qui, Madame?

— Anzoleto!

— 11 s'était présenté comme mon frere, il m'attendait. Je ne sais comment il avait appris en
continuant sa route, que je demeurais 1a, et que j'allais épouser Albert; car on le disait dans le pays
avant qu'il y efit rien de conclu a cet égard. Soit dépit, soit un reste d'amour, soit amour du mal, il
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était revenu sur ses pas, avec l'intention soudaine de faire manquer ce mariage, et de m'enlever au
comte. Il mit tout en ceuvre pour y parvenir, prieres, larmes, séductions, menaces. J'étais inébranlable
en apparence: mais au fond de mon lache cceur, j'étais troublée, et je ne me sentais plus maitresse de
moi-méme. A la faveur du mensonge qui lui avait servi a s'introduire, et que je n'osai pas démentir,
quoique je n'eusse jamais parlé a Albert de ce frere que je n'ai jamais eu, il resta toute la journée au
chateau. Le soir, le vieux comte nous fit chanter des airs vénitiens. Ces chants de ma patrie adoptive
réveillerent tous les souvenirs de mon enfance, de mon pur amour, de mes beaux réves, de mon
bonheur passé. Je sentis que j'aimais encore. .. et que ce n'était pas celui que je devais, que je voulais,
que j'avais promis d'aimer. Anzoleto me conjura tout bas de le recevoir la nuit dans ma chambre,
et me menaca d'y venir malgré moi a ses risques et périls, et aux miens surtout. Je n'avais jamais
été que sa soeur, aussi colorait-il son projet des plus belles intentions. Il se soumettait 2 mon arrét, il
partait a la pointe du jour; mais il voulait me dire adieu. Je pensai qu'il voulait faire du bruit dans
le chateau, un esclandre; qu'il y aurait quelque scene terrible avec Albert, que je serais souillée par
ce scandale. Je pris une résolution, désespérée, et je l'exécutai. Je fis & minuit un petit paquet des
hardes les plus nécessaires, j'écrivis un billet pour Albert, je pris le peu d'argent que je possédais
(et, par parenthese, j'en oubliai la moitié); je sortis de ma chambre, je sautai sur le cheval de louage
qui avait amené Anzoleto, je payai son guide pour aider ma fuite, je franchis le pont-levis, et je
gagnai la ville voisine. C'était la premiere fois de ma vie que je montais a cheval. Je fis quatre lieues
au galop, puis je renvoyai le guide, et, feignant d'aller attendre Anzoleto sur la route de Prague, je
donnai a cet homme de fausses indications sur le lieu ou mon prétendu frére devait me retrouver.
Je pris la direction de Vienne, et a la pointe du jour je me trouvai seule, a pied, sans ressources,
dans un pays inconnu, et marchant le plus vite possible pour échapper a ces deux amours qui me
paraissaient également funestes. Cependant je dois dire qu'au bout de quelques heures, le fantdme du
perfide Anzoleto s'effaca de mon ame pour n'y jamais rentrer, tandis que 1'image pure de mon noble
Albert me suivit, comme une égide et une promesse d'avenir, a travers les dangers et les fatigues de
mon voyage.

— Et pourquoi allais-tu a Vienne plutot qu'a Venise?

— Mon maitre Porpora venait d'y arriver, amené par notre ambassadeur qui voulait lui faire
réparer sa fortune épuisée, et retrouver son ancienne gloire palie et découragée devant les succes de
novateurs plus heureux. Je fis heureusement la rencontre d'un excellent enfant, déja musicien plein
d'avenir, qui, en passant par le Boehmer-Wald, avait entendu parler de moi, et s'était imaginé de venir
me trouver pour me demander ma protection aupres du Porpora. Nous revinmes ensemble a Vienne,
a pied, souvent bien fatigués, toujours gais, toujours amis et freres. Je m'attachai d'autant plus a lui
qu'il ne songea pas a me faire la cour, et que je n'eus pas moi-méme la pensée qu'il put y songer. Je
me déguisai en garcon, et je jouai si bien mon rdle, que je donnai lieu a toutes sortes de méprises
plaisantes; mais il y en eut une qui faillit nous étre funeste a tous deux. Je passerai les autres sous
silence, pour ne pas trop prolonger ce récit, et je mentionnerai seulement celle-la parce que je sais
qu'elle intéressera Votre Altesse, beaucoup plus que tout le reste de mon histoire.
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VIII

— Je devine que tu vas me parler de /ui, dit la princesse en écartant les bougies pour mieux voir
la narratrice, et en posant ses deux coudes sur la table.

— En descendant le cours de la Moldaw, sur la frontiere bavaroise, nous flimes enlevés par des
recruteurs au service du roi votre frere, et flattés de la riante espérance de devenir fifre et tambour,
Haydn et moi, dans les glorieuses armées de Sa Majesté.

— Toi, tambour? s'écria la princesse en éclatant de rire. Ah! si de Kleist t'avait vue ainsi, je
gage que tu lui aurais tourné la téte. Mon frere t'eQit pris pour son page, et Dieu sait quels ravages
tu eusses faits dans le cceur de nos belles dames. Mais que parles-tu d'Haydn? Je connais ce nom-1a;
j'ai recu dernierement de la musique de ce Haydn, je me le rappelle, et c'est de la bonne musique.
Ce n'est pas I'enfant dont tu parles?

— Pardonnez-moi, Madame, c'est un garcon d'une vingtaine d'années, qui a l'air d'en avoir
quinze. C'est mon compagnon de voyage, c'était mon ami sincere et fidele. A la lisiere d'un petit bois
ou nos ravisseurs s'arréterent pour déjeuner, nous primes la fuite; on nous poursuivit, nous couriimes
comme des lievres, et nous elimes le bonheur d'atteindre un carrosse de voyage qui renfermait le
noble et beau Frédéric de Trenck, et un ci-devant conquérant, le comte Hoditz de Roswald.

— Le mari de ma tante la margrave de Culmbach? s'écria la princesse: encore un mariage
d'amour, de Kleist! c'est, au reste, la seule chose honnéte et sage que ma grosse tante ait faite en sa
vie. Comment est-il, ce comte Hoditz?»

Consuelo allait entreprendre un portrait détaillé du chatelain de Roswald; mais la princesse
l'interrompit pour lui faire mille questions sur Trenck, sur le costume qu'il portait ce jour-1a, sur
les moindres détails; et lorsque Consuelo lui raconta comme quoi Trenck avait volé a sa défense,
comme quoi il avait failli étre atteint d'une balle, comme quoi enfin il avait mis en fuite les brigands,
et délivré un malheureux déserteur qu'ils emmenaient pieds et poings li€s dans leur carriole, il fallut
qu'elle recommencat, qu'elle expliquat les moindres circonstances, et qu'elle rapportat les paroles les
plus indifférentes. La joie et l'attendrissement de la princesse furent au comble lorsqu'elle apprit que
Trenck et le comte Hoditz ayant emmené les deux jeunes voyageurs dans leur voiture, le baron n'avait
fait aucune attention a Consuelo, qu'il n'avait cessé de regarder un portrait caché dans son sein, de
soupirer, et de parler au comte d'un amour mystérieux pour une personne haut placée qui faisait le
bonheur et le désespoir de sa vie.

Quand il fut permis a Consuelo de passer outre, elle raconta que le comte Hoditz, ayant deviné
son sexe a Passaw, avait voulu se prévaloir un peu trop de la protection qu'il lui avait accordée, et
qu'elle s'était sauvée avec Haydn pour reprendre son voyage modeste et aventureux, sur un bateau
qui descendait le Danube.

Enfin, elle raconta de quelle maniere, en jouant du pipeau, tandis que Haydn, muni de son
violon, faisait danser les paysans pour avoir de quoi diner, elle était arrivée, un soir, a un joli prieuré,
toujours déguisée, et se donnant pour le signor Bertoni, musicien ambulant et zingaro de son métier.

«L'hote de ce prieuré était, dit-elle, un mélomane passionné, de plus un homme d'esprit et un
cceur excellent. Il nous prit, moi particulierement, en grande amitié, et voulut méme m'adopter, me
promettant un joli bénéfice, si je voulais prendre seulement les ordres mineurs. Le sexe masculin
commengait a me lasser. Je ne me sentais pas plus de gott pour la tonsure que pour le tambour: mais
un événement bizarre me fit prolonger un peu mon sé€jour chez cet aimable hote. Une voyageuse, qui
courait la poste, fut prise des douleurs de 1'enfantement a la porte du prieuré, et y accoucha d'une
petite fille qu'elle abandonna le lendemain matin et que je persuadai au bon chanoine d'adopter a
ma place. Elle fut nommée Angele, du nom de son pere Anzoleto; et madame Corilla, sa mere, alla
briguer a Vienne un engagement au théatre de la cour. Elle I'obtint, 2 mon exclusion. M. le prince
de Kaunitz la présenta a I'impératrice Marie-Thérese comme une respectable veuve; et je fus rejetée,
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comme accusée et véhémentement soupconnée d'avoir de I'amour pour Joseph Haydn, qui recevait
les lecons du Porpora, et qui demeurait dans la méme maison que nous.»

Consuelo détailla son entrevue avec la grande impératrice. La princesse était fort curieuse,
d'entendre parler de cette femme extraordinaire, a la vertu de laquelle on ne voulait point croire a
Berlin, et a qui I'on donnait pour amants le prince de Kaunitz, le docteur Van Swieten et le poéte
Meétastase.

Consuelo raconta enfin sa réconciliation avec la Corilla, a propos d'Angele, et son début, dans
les premiers roles, au théatre impérial, grace a un remord de conscience et a un élan généreux de
cette fille singuliere. Puis elle dit les relations de noble et douce amitié qu'elle avait eues avec le baron
de Trenck, chez I'ambassadeur de Venise, et rapporta minutieusement qu'en recevant les adieux de
cet aimable jeune homme elle était convenue avec lui d'un moyen de s'entendre, si la persécution du
roi de Prusse venait a en faire naitre la nécessité. Elle parla du cahier de musique dont les feuillets
devaient servir d'enveloppe et de signature aux lettres qu'il lui ferait parvenir, au besoin, pour 1'objet
de ses amours, et elle expliqua comment elle avait été éclairée récemment, par un de ces feuillets, sur
I'importance de 1'écrit cabalistique qu'elle avait remis a la princesse.

On pense bien que ces explications prirent plus de temps que le reste du récit. Enfin, la
Porporina, ayant dit son départ de Vienne avec le Porpora, et de quelle manicre elle avait rencontré
le roi de Prusse, sous I'habit d'un simple officier et sous le nom du baron de Kreutz, au chateau
merveilleux de Roswald, en Moravie, elle fut obligée de mentionner le service capital qu'elle avait
rendu au monarque sans le connaitre.

«Voila ce que je suis curieuse d'apprendre, dit madame de Kleist. M. de Poelnitz, qui babille
volontiers, m'a confié que dernierement a souper Sa Majesté avait déclaré a ses convives que son
amitié pour la belle Porporina avait des causes plus sérieuses qu'une simple amourette.

— J'ai fait une chose bien simple, pourtant, répondit madame de Rudolstadt. J'ai usé de
I'ascendant que j'avais sur un malheureux fanatique pour l'empécher d'assassiner le roi. Karl, ce
pauvre géant bohémien, que le baron de Trenck avait arraché des mains des recruteurs en méme
temps que moi, était entré au service du comte Hoditz. Il venait de reconnaitre le roi; il voulait venger
sur lui la mort de sa femme et de son enfant, que la misere et le chagrin avaient tués a la suite de
son second enlevement. Heureusement cet homme n'avait pas oubli€ que j'avais contribué aussi a son
salut, et que j'avais donné quelques secours a sa femme. Il se laissa convaincre et Oter le fusil des
mains. Le roi, caché dans un pavillon voisin, entendit tout, ainsi qu'il me I'a dit depuis, et, de crainte
que son assassin n'eiit quelque retour de fureur, il prit, pour s'en aller, un autre chemin que celui ou
Karl s'était proposé de l'attendre. Le roi voyageait seul a cheval, avec M. de Buddenbrock; il est donc
fort probable qu'un habile tireur comme Karl, a qui, le matin, j'avais vu abattre trois fois le pigeon
sur un mat dans la féte que le comte Hoditz nous avait donnée, n'aurait pas manqué son coup.

— Dieu sait, dit la princesse d'un air réveur, quels changements ce malheur aurait amenés dans
la politique européenne et dans le sort des individus! Maintenant, ma cheére Rudolstadt, je crois que
je sais trés-bien le reste de ton histoire jusqu'a la mort du comte Albert. A Prague, tu as rencontré
son oncle le baron, qui t'a amenée au chateau des Géants pour le voir mourir d'étisie, apres t'avoir
épousée au moment de rendre le dernier soupir. Tu n'avais donc pas pu te décider a I'aimer?

— Hélas! Madame, je 1'ai aimé trop tard, et j'ai été bien cruellement punie de mes hésitations
et de mon amour pour le théatre. Forcée, par mon maitre Porpora, de débuter a Vienne, trompée par
lui sur les dispositions d'Albert, dont il avait supprimé les dernieres lettres, et que je croyais guéri de
son fatal amour, je m'étais laissé entrainer par les prestiges de la sceéne, et j'avais fini, en attendant
que je fusse engagée a Berlin, par jouer a Vienne avec une sorte d'ivresse.

— Et avec gloire! dit la princesse; nous savons cela.

— Gloire misérable et funeste, reprit Consuelo. Ce que Votre Altesse ne sait point, c'est
qu'Albert était venu secreétement a Vienne, qu'il m'avait vue jouer; qu'attaché a tous mes pas, comme
une ombre mystérieuse, il m'avait entendue avouer a Joseph Haydn, dans la coulisse, que je ne saurais
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pas renoncer a mon art sans un affreux regret. Cependant j'aimais Albert! je jure devant Dieu que
j'avais reconnu en moi qu'il m'était encore plus impossible de renoncer a Iui qu'a ma vocation, et que
je lui avais écrit pour le lui dire: mais le Porpora, qui traitait cet amour de chimere et de folie, avait
surpris et briilé ma lettre. Je retrouvai Albert dévoré par une rapide consomption; je lui donnai ma
foi, et ne pus lui rendre la vie. Je 1'ai vu sur son lit de parade, vétu comme un seigneur des anciens
jours, beau dans les bras de la mort, et le front serein comme celui de 1'ange du pardon; mais je
n'ai pu l'accompagner jusqu'a sa derniere demeure. Je I'ai laissé dans la chapelle ardente du chateau
des Géants, sous la garde de Zdenko, ce pauvre prophete insensé, qui m'a tendu la main en riant,
et en se réjouissant du tranquille sommeil de son ami. Lui, du moins, plus pieux et plus fidele que
moi, 1'a déposé dans la tombe de ses peres, sans comprendre qu'il ne se releverait plus de ce lit de
repos! Et moi, je suis partie, entrainée par le Porpora, ami dévoué mais farouche, ceeur paternel mais
inflexible, qui me criait aux oreilles jusque sur le cercueil de mon mari: «Tu débutes samedi prochain
dans les Virtuoses ridicules!»

— Etrange vicissitude, en effet, d'une vie d'artiste! dit la princesse en essuyant une larme; car la
Porporina sanglotait en achevant son histoire: mais tu ne me dis pas, chére Consuelo, le plus beau trait
de ta vie, et c'est de quoi Supperville m'a informée avec admiration. Pour ne pas affliger la vieille
chanoinesse et ne pas te départir de ton désintéressement romanesque, tu as renoncé a ton titre, a ton
douaire, a ton nom; tu as demandé le secret a Supperville et au Porpora, seuls témoins de ce mariage
précipité, et tu es venue ici, pauvre comme devant, Zingarella comme toujours. ..

— Et artiste a jamais! répondit Consuelo, c'est-a-dire indépendante, vierge, et morte a tout
sentiment d'amour, telle enfin que le Porpora me représentait sans cesse le type idéal de la prétresse
des Muses! Il I'a emporté, mon terrible maitre et me voila arrivée au point ou il voulait. Je ne crois
point que j'en sois plus heureuse, ni que j'en vaille mieux. Depuis que je n'aime plus et que je ne me
sens plus capable d'aimer, je ne sens plus le feu de 1'inspiration ni les émotions du théatre. Ce climat
glacé et cette atmosphere de la cour me jettent dans un morne abattement. L'absence du Porpora,
I'espece d'abandon ol je me trouve, et la volonté du roi qui prolonge mon engagement contre mon
gré... je puis vous l'avouer, n'est-ce pas, Madame?

— J'aurais di le deviner! Pauvre enfant, on te croit fiere de I'espece de préférence dont le roi
t'honore; mais tu es sa prisonniere et son esclave, comme moi, comme toute sa famille, comme ses
favoris, comme ses soldats, comme ses pages, comme ses petits chiens. O prestige de la royauté,
auréole des grands princes! que tu es maussade a ceux dont la vie s'épuise a te fournir de rayons et
de lumiere! Mais, chere Consuelo, tu as encore bien des choses a me dire, et ce ne sont pas celles
qui m'intéressent le moins. J'attends de ta sincérité que tu m'apprennes positivement en quels termes
tu es avec mon frere, et je la provoquerai par la mienne. Croyant que tu étais sa maitresse, et me
flattant que tu pourrais obtenir de lui la grace de Trenck, je t'avais recherchée pour remettre notre
cause entre tes mains. Maintenant que, grace au ciel, nous n'avons plus besoin de toi pour cela, et que
je suis heureuse de t'aimer pour toi-méme, je crois que tu peux me dire tout sans te compromettre,
d'autant plus que les affaires de mon frére ne me paraissent pas bien avancées avec toi.

— La maniere dont vous vous exprimez sur ce chapitre me fait frémir, Madame, répondit
Consuelo en palissant. Il y a huit jours seulement que j'entends chuchoter autour de moi d'un air
sérieux sur cette prétendue inclination du roi notre maitre pour sa triste et tremblante sujette. Jusque-
la je n'avais jamais vu de possible entre lui et moi qu'une causerie enjouée, bienveillante de sa part,
respectueuse de la mienne. Il m'a t¢émoigné de I'amitié et une reconnaissance trop grande pour la
conduite si simple que j'ai tenue a Roswald. Mais de 1a a I'amour, il y a un abime, et j'espere bien
que sa pensée ne 1'a pas franchi.

—Moi, je crois le contraire. Il est brusque, taquin et familier avec toi; il te parle comme a un petit
garcon, il te passe la main sur la téte comme a ses lévriers; il affecte devant ses amis, depuis quelques
jours, d'étre moins amoureux de toi que de qui ce soit. Tout cela prouve qu'il est en train de le devenir.
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Je le connais bien, moi; je te réponds qu'avant peu il faudra te prononcer. Quel parti prendras-tu? Si
tu lui résistes, tu es perdue; si tu lui cedes, tu 1'es encore plus. Que feras-tu, le cas échéant?

— Ni I'un ni l'autre, Madame; je ferai comme ses recrues, je déserterai.

— Celan'est pas facile, et je n'en ai guere envie, car je m'attache a toi singulicrement, et je crois
que je mettrais les recruteurs encore une fois a tes trousses plutot que de te voir partir. Allons, nous
chercherons un moyen. Le cas est grave et demande réflexion. Raconte-moi tout ce qui s'est passé
depuis la mort du comte Albert.

— Quelques faits bizarres et inexplicables au milieu d'une vie monotone et sombre. Je vous les
dirai tels qu'ils sont, et Votre Altesse m'aidera peut-étre a les comprendre.

— J'essaierai, a condition que tu m'appelleras Amélie, comme tout a I'heure. Il n'est pas minuit,
et je ne veux étre Altesse que demain au grand jour.»

La Porporina reprit son récit en ces termes:

«J'ai déja raconté a madame de Kleist, lorsqu'elle m'a fait I'honneur de venir chez moi pour la
premiere fois, que j'avais été séparée du Porpora en arrivant de Bohéme, a la frontiere prussienne.
J'ignore encore aujourd'hui si le passe-port de mon maitre n'était pas en regle, ou si le roi avait
devancé notre arrivée par un de ces ordres dont la rapidité tient du prodige, pour interdire au Porpora
l'entrée de ses Etats. Cette pensée, peut-étre coupable, m'était venue d'abord; car je me souvenais
de la légereté brusque et de la sincérité frondeuse que le Porpora avait mises a défendre 1'honneur
de Trenck et a blamer la dureté du roi, lorsqu'a un souper chez le comte Hoditz, en Moravie, le roi,
se donnant pour le baron de Kreutz, nous avait annoncé lui-méme la prétendue trahison de Trenck
et sa réclusion a Glatz. ..

— En vérité! s'écria la princesse; c'est a propos de Trenck que maitre Porpora a déplu au roi?

— Le roi ne m'en a jamais reparlé, et j'ai craint de l'en faire souvenir. Mais il est certain que,
malgré mes prieres et les promesses de Sa Majesté, le Porpora n'a jamais été rappelé.

— Et il ne le sera jamais, reprit Amélie, car le roi n'oublie rien et ne pardonne jamais la
franchise quand elle blesse son amour-propre. Le Salomon du Nord hait et persécute quiconque doute
de l'infaillibilité de ses jugements; surtout quand son arrét n'est qu'une feinte grossiere, un odieux
prétexte pour se débarrasser d'un ennemi. Ainsi, fais-en ton deuil, mon enfant, tu ne reverras jamais
le Porpora a Berlin.

— Malgré le chagrin que j'éprouve de son absence, je ne désire plus le voir ici, Madame; et je
ne ferai plus de démarches pour que le roi lui pardonne. J'ai recu ce matin une lettre de mon maitre
qui m'annonce la réception d'un opéra de lui au théatre impérial de Vienne. Apres mille traverses, il
est donc enfin arrivé a son but, et la piece va étre mise a 1'étude. Je songerais bien plutdt désormais
a le rejoindre qu'a l'attirer; mais je crains fort, de ne pas étre plus libre de sortir d'ici que je n'ai été
libre de n'y pas entrer.

— Que veux-tu dire?

— A la frontiere, lorsque je vis que 1'on for¢ait mon maitre a remonter en voiture et a retourner
sur ses pas, je voulus l'accompagner et renoncer 2 mon engagement avec Berlin. J'étais tellement
indignée de la brutalité et de 1'apparente mauvaise foi d'une telle réception, que j'aurais payé le dédit
en travaillant a la sueur de mon front, plutot que de pénétrer plus avant dans un pays si despotiquement
régi. Mais au premier témoignage que je donnai de mes intentions, je fus sommée par 1'officier de
police de monter dans une autre chaise de poste qui fut amenée et attelée en un clin d'ceil; et comme
je me vis entourée de soldats bien déterminés a m'y contraindre, j'embrassai mon maitre, en pleurant,
et je pris le parti de me laisser conduire a Berlin, ou j'arrivai, brisée de fatigue et de douleur, a minuit.
On me déposa tout pres du palais, non loin de 1'Opéra, dans une jolie maison appartenant au roi, et
disposée de manicre a ce que j'y fusse logée absolument seule. J'y trouvai des domestiques a mes
ordres et un souper tout préparé. J'ai su que M. de Poelnitz avait recu l'ordre de tout disposer pour
mon arrivée. J'y étais a peine installée, lorsqu'on me fit demander de la part du baron de Kreutz si
j'étais visible. Je m'empressai de le recevoir, impatiente que j'étais de me plaindre a lui de 1'accueil
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fait au Porpora, et de Iui en demander la réparation. Je feignis donc de ne pas savoir que le baron
de Kreutz était Frédéric II. Je pouvais l'ignorer. Le déserteur Karl, en me confiant son projet de
l'assassiner, comme officier supérieur prussien, ne me l'avait pas nommé, et je ne l'avais appris que de
la bouche du comte Hoditz, apres que le roi eut quitté Roswald. Il entra d'un air riant et affable que je
ne lui avais pas vu sous son incognito. Sous son pseudonyme, et en pays étranger, il était un peu géné.
A Berlin, il me sembla avoir retrouvé toute la majesté de son rdle, c'est-a-dire la bonté protectrice et
la douceur généreuse dont il sait si bien orner dans 1'occasion sa toute-puissance. Il vint 2 moi en me
tendant la main et en me demandant si je me souvenais de 1'avoir vu quelque part. «Oui, monsieur le
baron, lui répondis-je, et je me souviens que vous m'avez offert et promis vos bons services a Berlin,
si je venais a en avoir besoin.» Alors je lui racontai avec vivacité ce qui m'était arrivé a la frontiere, et
je lui demandai s'il ne pouvait pas faire parvenir au roi la demande d'une réparation pour cet outrage
fait a2 un maitre illustre et pour cette contrainte exercée envers moi.» — Une réparation! répondit le
roi en souriant avec malice, rien que cela? M. Porpora voudrait-il appeler en champ clos le roi de
Prusse! et mademoiselle Porporina exigerait peut-étre qu'il mit un genou en terre devant elle!

Cette raillerie augmenta mon dépit: «Votre Majesté peut ajouter l'ironie a ce que j'ai déja
souffert, répondis-je, mais j'aimerais mieux avoir a la bénir qu'a la craindre.»

Le roi me secoua le bras un peu rudement: «Ah! vous jouez aussi au plus fin, dit-il en attachant
ses yeux pénétrants sur les miens: je vous croyais simple et pleine de droiture, et voila que vous me
connaissiez parfaitement bien a Roswald?» — Non, Sire, répondis-je, je ne vous connaissais pas, et
plat au ciel que je ne vous eusse jamais connu! — «Je n'en puis dire autant, reprit-il avec douceur; car
sans vous, je serais peut-étre resté dans quelque fossé du parc de Roswald. Le succes des batailles
n'est point une égide contre la balle d'un assassin, et je n'oublierai jamais que si le destin de la Prusse
est encore entre mes mains, c'est a une bonne petite ame, ennemie des laches complots que je le
dois. Ainsi, ma chere Porporina, votre mauvaise humeur ne me rendra point ingrat. Calmez-vous,
je vous prie, et racontez-moi bien ce dont vous avez a vous plaindre, car jusqu'ici je n'y comprends
pas grand'chose.»

«Soit que le roi feignit de ne rien savoir, soit qu'en effet les gens de sa police eussent cru voir
quelque défaut de forme dans les papiers de mon maitre, il écouta mon récit avec beaucoup d'attention,
et me dit ensuite de 1'air calme d'un juge qui ne veut pas se prononcer a la légere: «J'examinerai tout
cela, et vous en rendrai bon compte; je serais fort surpris que mes gens eussent cherché noise, sans
motif, a un voyageur en regle. Il faut qu'il y ait quelque malentendu. Je le saurai! soyez tranquille,
et si quelqu'un a outre-passé son mandat, il sera puni. — Sire, ce n'est pas la ce que je demande. Je
vous demande le rappel du Porpora.

— Et je vous le promets, répondit-il. Maintenant, prenez un air moins sombre, et racontez-moi
comment vous avez découvert le secret de mon incognito.»

Je causai alors librement avec le roi, et je le trouvai si bon, si aimable, si séduisant par la
parole, que j'oubliai toutes les préventions que j'avais contre lui, pour n'admirer que son esprit a la
fois judicieux et brillant, ses manieres aisées dans la bienveillance que je n'avais pas trouvées chez
Marie-Thérese; enfin, la délicatesse de ses sentiments sur toutes les matieres auxquelles il toucha
dans la conversation. «Ecoutez, me dit-il en prenant son chapeau pour sortir. J'ai un conseil d'ami
a vous donner des votre arrivée ici; c'est de ne parler a qui que ce soit du service que vous m'avez
rendu, et de la visite que je vous ai faite ce soir. Bien qu'il n'y ait rien que de fort honorable pour
nous deux dans mon empressement a vous remercier, cela donnerait lieu a une idée tres-fausse des
relations d'esprit et d'amitié que je désire avoir avec vous. On vous croirait avide de ce que, dans le
langage des cours, on appelle la faveur du maitre. Vous seriez un objet de méfiance pour les uns, et
de jalousie pour les autres. Le moindre inconvénient serait de vous attirer une nuée de solliciteurs qui
voudraient faire de vous le canal de leurs sottes demandes; et comme vous auriez sans doute le bon
esprit de ne pas vouloir jouer ce rdle, vous seriez en butte a leur obsession ou a leur inimitié. — «Je
promets a Votre Majesté, répondis-je, d'agir comme elle vient de me 1'ordonner. — Je ne vous ordonne
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rien, Consuelo, reprit-il; mais je compte sur votre sagesse et sur votre droiture. J'ai vu en vous, du
premier coup d'ceil, une belle Ame et un esprit juste; et c'est parce que je désirais faire de vous la perle
fine de mon département des beaux-arts, que j'avais envoyé, du fond de la Silésie, 1'ordre de vous
fournir une voiture a mes frais pour vous amener de la frontiere, dés que vous vous y présenteriez.
Ce n'est pas ma faute si on vous en a fait une espece de prison roulante, et si on vous a séparée de
votre protecteur. En attendant qu'on vous le rende, je veux le remplacer, si vous me trouvez digne de
la méme confiance et du méme attachement que vous avez pour lui.»

J'avoue, ma chere Amélie, que je fus vivement touchée de ce langage paternel et de cette amitié
délicate. Il s'y méla peut-&tre un peu d'orgueil; et les larmes me vinrent aux yeux, lorsque le roi me
tendit la main en me quittant. Je faillis la lui baiser, comme c'était sans doute mon devoir; mais puisque
je suis en train de me confesser, je dois dire qu'au moment de le faire, je me sentis saisie de terreur et
comme paralysée par le froid de la méfiance. Il me sembla que le roi me cajolait et flattait mon amour-
propre, pour m'empécher de raconter cette scéne de Roswald, qui pouvait produire, dans quelques
esprits, une impression contraire a sa politique. Il me sembla aussi qu'il craignait le ridicule d'avoir
été bon et reconnaissant envers moi. Et puis, tout a coup, en moins d'une seconde, je me rappelai
le terrible régime militaire de la Prusse, dont le baron Trenck m'avait informée minutieusement; la
férocité des recruteurs, les malheurs de Karl, la captivité de ce noble Trenck, que j'attribuais a la
délivrance du pauvre déserteur; les cris d'un soldat que j'avais vu battre, le matin, en traversant un
village; et tout ce systeme despotique qui fait la force et la gloire du grand Frédéric. Je ne pouvais
plus le hair personnellement; mais déja je revoyais en lui ce maitre absolu, cet ennemi naturel des
cceurs simples qui ne comprennent pas la nécessité des lois inhumaines, et qui ne sauraient pénétrer
les arcanes des empires.
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IX

«Depuis ce jour, continua la Porporina, je n'ai pas revu le roi chez moi; mais il m'a mandée
quelquefois a Sans-Souci, ou j'ai méme passé plusieurs jours de suite avec mes camarades Porporino
ou Conciolini; et ici, pour tenir le clavecin a ses petits concerts et accompagner le violon de M. Graun,
ou celui de Benda, ou la fliite de M. Quantz, ou enfin le roi lui-méme.

— Ce qui est beaucoup moins agréable que d'accompagner les précédents, dit la princesse de
Prusse; car je sais par expérience que mon cher frere, lorsqu'il fait de fausses notes ou lorsqu'il manque
a la mesure, s'en prend a ses concertants et leur cherche noise.

— Il est vrai, reprit la Porporina; et son habile maitre, M. Quantz lui-méme, n'a pas toujours été
a l'abri de ses petites injustices. Mais Sa Majesté, lorsqu'elle s'est laissé entrainer de la sorte, répare
bient6t son tort par des actes de déférence et des louanges délicates qui versent du baume sur les plaies
de I'amour-propre. C'est ainsi que par un mot affectueux, par une simple exclamation admirative, il
réussit a se faire pardonner ses duretés et ses emportements, méme par les artistes, les gens les plus
susceptibles du monde.

— Mais toi, apres tout ce que tu savais de lui, et avec ta droiture modeste, pouvais-tu te laisser
fasciner par ce basilic?

— Je vous avouerai, Madame, que j'ai subi bien souvent son ascendant sans m'en apercevoir.
Comme ces petites ruses m'ont toujours €té étrangeres, j'en suis toujours dupe, et ce n'est que par
réflexion que je les devine apres coup. J'ai revu aussi le roi fort souvent sur le théatre, et méme dans
ma loge quelquefois, apres la représentation. Il s'est toujours montré paternel envers moi. Mais je ne
me suis jamais trouvée seule avec lui que deux ou trois fois dans les jardins de Sans-Souci, et je dois
confesser que c'était apres avoir épié€ 'heure de sa promenade et m'étre placée sur son chemin tout
expres. Il m'appelait alors ou venait courtoisement 2 ma rencontre, et je saisissais I'occasion par les
cheveux pour lui parler du Porpora et renouveler ma requéte. J'ai toujours recu les mémes promesses,
sans en voir jamais arriver les résultats. Plus tard, j'ai changé de tactique, et j'ai demandé la permission
de retourner a Vienne; mais le roi a écouté ma priere tantot avec des reproches affectueux, tantdt avec
une froideur glaciale, et le plus souvent avec une humeur assez marquée. Cette derniere tentative n'a
pas été, en somme, plus heureuse que les autres; et méme, quand le roi m'avait répondu sechement:
«Parlez, mademoiselle, vous étes libre,» je n'obtenais ni reglement de comptes, ni passe-port, ni
permission de voyager. Les choses en sont restées 1a, et je ne vois plus de ressources que dans la fuite,
si ma position ici me devient trop difficile a supporter. Hélas! Madame, j'ai été souvent blessée du
peu de golit de Marie-Thérese pour la musique; je ne me doutais pas alors qu'un roi mélomane fiit
bien plus a redouter qu'une impératrice sans oreille.

«Je vous ai raconté en gros toutes mes relations avec Sa Majesté. Jamais je n'ai eu lieu
de redouter ni méme de soupconner ce caprice que Votre Altesse veut lui attribuer de m'aimer.
Seulement j'ai eu l'orgueil quelquefois de penser que, grace a mon petit talent musical et a cette
circonstance romanesque ou j'ai eu le bonheur de préserver sa vie, le roi avait pour moi une espece
d'amitié. Il me I'a dit souvent et avec tant de grace, avec un air d'abandon si sincere; il a paru prendre,
a causer avec moi, un plaisir si empreint de bonhomie, que je me suis habituée, a mon insu peut-
étre, et a coup slr bien malgré moi, a I'aimer aussi d'une espece d'amitié. Le mot est bizarre et sans
doute déplacé dans ma bouche mais le sentiment de respect affectueux et de confiance craintive
que m'inspirent la présence, le regard, la voix et les douces paroles de ce royal basilic, comme vous
I'appelez, est aussi étrange que sincere. Nous sommes ici pour tout dire, et il est convenu que je ne
me génerai en rien; eh bien, je déclare que le roi me fait peur, et presque horreur, quand je ne le vois
pas et que je respire l'air raréfié de son empire; mais que, lorsque je le vois, je suis sous le charme,
et préte a lui donner toute les preuves de dévouement qu'une fille craintive, mais pieuse, peut donner
a un pere rigide, mais bon.
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— Tu me fais trembler, s'écria la princesse; bon Dieu! si tu allais te laisser dominer ou enjoler
au point de trahir notre cause?

— Oh! pour cela, Madame, jamais! soyez sans crainte. Quand il s'agit de mes amis, ou tout
simplement des autres, je défie le roi et de plus habiles encore, s'il en est, de me faire tomber dans
un piege.

— Je te crois; tu exerces sur moi, par ton air de franchise, le méme prestige que tu subis de la
part de Frédéric. Allons, ne t'émeus pas, je ne vous compare point. Reprends ton histoire, et parle-
moi de Cagliostro. On m'a dit qu'a une séance de magie, il t'avait fait voir un mort que je suppose
étre le comte Albert?

— Je suis préte a vous satisfaire, noble Amélie; mais si je me résous a vous raconter encore une
aventure pénible, que je voudrais pouvoir oublier, j'ai le droit de vous adresser quelques questions,
selon la convention que nous avons faite.

— Je suis préte a te répondre.

— Eh bien, Madame, croyez-vous que les morts puissent sortir du tombeau, ou du moins qu'un
reflet de leur figure, animée par l'apparence de la vie, puisse étre évoqué au gré des magiciens et
s'emparer de notre imagination au point de se reproduire ensuite devant nos yeux, et de troubler notre
raison?

— La question est fort compliquée, et tout ce que je puis répondre, c'est que je ne crois a rien
de ce qui est impossible. Je ne crois pas plus au pouvoir de la magie qu'a la résurrection des morts.
Quant a notre pauvre folle d'imagination, je la crois capable de tout.

— Votre Altesse... pardon; ton Altesse ne croit pas a la magie, et cependant... Mais la question
est indiscrete, sans doute?..

— Acheve: «Et cependant je suis adonnée a la magie;» cela est connu. Eh bien, mon enfant,
permets-moi de ne te donner I'explication de cette inconséquence bizarre qu'en temps et lieu. D'apres
le grimoire envoyé par le sorcier Saint-Germain, qui était en réalité une lettre de Trenck pour moi, tu
peux déja pressentir que cette prétendue nécromancie peut servir de prétexte a bien des choses. Mais
te révéler tout ce qu'elle cache aux yeux du vulgaire, tout ce qu'elle dérobe a I'espionnage des cours et
a la tyrannie des lois, ne serait pas 1'affaire d'un instant. Prends patience, j'ai résolu de t'initier a tous
mes secrets. Tu le mérites mieux que ma chere de Kleist, qui est un esprit timide et superstitieux. Oui,
telle que tu la vois, cet ange de bonté, ce tendre coeur n'a pas le sens commun. Elle croit au diable,
aux sorciers, aux revenants et aux présages, tout comme si elle n'avait pas sous les yeux et dans les
mains les fils mystérieux du grand ceuvre. Elle est comme ces alchimistes du temps passé qui créaient
patiemment et savamment des monstres, et qui s'effrayaient ensuite de leur propre ouvrage, jusqu'a
devenir esclaves de quelque démon familier sorti de leur alambic.

— Peut-&tre ne serais-je pas plus brave que madame de Kleist, reprit la Porporina, et j'avoue
que j'ai par devers moi un échantillon du pouvoir, sinon de l'infaillibilité de Cagliostro. Figurez-vous
qu'apres m'avoir promis de me faire voir la personne a laquelle je pensais, et dont il prétendait lire
apparemment le nom dans mes yeux, il m'en montra une autre; et encore, en me la montrant vivante,
il parut ignorer completement qu'elle fit morte. Mais malgré cette double erreur, il ressuscita devant
mes yeux 1'époux que j'ai perdu, ce qui sera a jamais pour moi une énigme douloureuse et terrible.

— 11 t'a montré un fantdme quelconque, et c'est ton imagination qui a fait tous les frais.

— Mon imagination n'était nullement en jeu, je puis vous l'affirmer. Je m'attendais a voir dans
une glace, ou derriere une gaze, quelque portrait de maitre Porpora; car j'avais parlé de lui plusieurs
fois a souper, et, en déplorant tout haut son absence, j'avais remarqué que M. Cagliostro faisait
beaucoup d'attention a mes paroles. Pour lui rendre sa tache plus facile, je choisis, dans ma pensée, la
figure du Porpora, pour le sujet de l'apparition; et je 1'attendis de pied ferme, ne prenant point jusque-
la cette épreuve au sérieux. Enfin, s'il est un seul moment dans ma vie, ou je n'aie point pensé a M.
de Rudolstadt, c'est précisément celui-la. M. Cagliostro, me demanda en entrant dans son laboratoire
magique avec moi, si je voulais consentir a me laisser bander les yeux et a le suivre en le tenant par la
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main. Comme je le savais homme de bonne compagnie, je n'hésitai point a accepter son offre, et j'y
mis seulement la condition qu'il ne me quitterait pas un instant. «J'allais précisément, me dit-il, vous
adresser la priere de ne point vous €loigner de moi d'un pas, et de ne point quitter ma main, quelque
chose qui arrive, quelque émotion que vous veniez a éprouver.» Je le lui promis, mais une simple
affirmation ne le satisfit pas. Il me fit solennellement jurer que je ne ferais pas un geste, pas une
exclamation, enfin que je resterais muette et impassible pendant 1'apparition. Ensuite il mit son gant,
et, apres m'avoir couvert la téte d'un capuchon de velours noir, qui me tombait jusque sur les épaules,
il me fit marcher pendant environ cinq minutes sans que j'entendisse ouvrir ou fermer aucune porte.
Le capuchon m'empéchait de sentir aucun changement dans I'atmosphere; ainsi je ne pus savoir si
j'étais sortie du cabinet, tant il me fit faire de tours et de détours pour m'dter 1'appréciation de la
direction que je suivais. Enfin, il s'arréta, et d'une main m'enleva le capuchon si légérement que je ne
le sentis pas. Ma respiration, devenue plus libre, m'apprit seule que j'avais la liberté de regarder; mais
je me trouvais dans de si épaisses ténebres que je n'en étais pas plus avancée. Peu a peu, cependant,
je vis une étoile lumineuse d'abord vacillante et faible, et bient6t claire et brillante, se dessiner devant
moi. Elle semblait d'abord tres-loin, et lorsqu'elle fut enticrement éclairée, elle me parut tout pres.
C'était 'effet, je pense, d'une lumiere plus ou moins intense derriere un transparent. Cagliostro me
fit approcher de 1'étoile, qui était percée dans le mur, et je vis, de l'autre c6té de cette muraille, une
chambre décorée singulicrement et remplie de bougies placées dans un ordre systématique. Cette
piece avait dans ses ornements et dans sa disposition, tout le caractere d'un lieu destiné aux opérations
magiques. Mais je n'eus pas le loisir de 1'examiner beaucoup; mon attention était absorbée par un
personnage assis devant une table. Il était seul et cachait sa figure dans ses mains, comme s'il elit été
plongé dans une profonde méditation. Je ne pouvais donc voir ses traits, et sa taille était déguisée par
un costume que je n'ai encore vu a personne. Autant que je pus le remarquer, c'était une robe, ou
un manteau de satin blanc doublé de pourpre, et agrafé sur la poitrine par des bijoux hiéroglyphiques
en or ou je distinguai une rose, une croix, un triangle, une téte de mort, et plusieurs riches cordons
de diverses couleurs. Tout ce que je pouvais comprendre, c'est que ce n'était point 1a le Porpora.
Mais au bout d'une ou deux minutes, ce personnage mystérieux, que je commengais a prendre pour
une statue, dérangea lentement ses mains, et je vis distinctement le visage du comte Albert; non pas
tel que je l'avais vu la derniere fois, couvert des ombres de la mort, mais animé dans sa paleur, et
plein d'ame dans sa sérénité, tel enfin que je I'avais vu dans ses plus belles heures de calme et de
confiance. Je faillis laisser échapper un cri, et briser, d'un mouvement involontaire, la glace qui me
séparait de lui. Mais une violente pression de la main de Cagliostro me rappela mon serment, et
m'imprima je ne sais quelle vague terreur. D'ailleurs, au méme instant, une porte s'ouvrit au fond
de l'appartement ol je voyais Albert, et plusieurs personnages inconnus, vétus a peu preés comme
lui, entrerent 1'épée a la main. Apres avoir fait divers gestes singuliers, comme s'ils eussent joué une
pantomime, ils lui adresserent, chacun a son tour, et d'un ton solennel, des paroles incompréhensibles.
Il se leva, marcha vers eux, et leur répondit des paroles également obscures, et qui n'offraient aucun
sens a mon esprit, quoique je sache aussi bien I'allemand & présent que ma langue maternelle. Ce
dialogue ressemblait a ceux qu'on entend dans les réves; et la bizarrerie de cette scéne, le merveilleux
de cette apparition tenaient effectivement du songe, a tel point que j'essayai de remuer pour m'assurer
que je ne dormais point. Mais Cagliostro me forgait de rester immobile, et je reconnaissais la voix
d'Albert si parfaitement, qu'il m'était impossible de douter de la réalité de ce que je voyais. Enfin,
emportée par le désir de lui parler, j'allais oublier mon serment, lorsque le capuchon noir retomba
sur ma téte. Je l'arrachai violemment, mais 1'étoile de cristal s'était effacée, et tout était replongé
dans les ténebres. «Si vous faites le moindre mouvement, murmura sourdement Cagliostro d'une voix
tremblante, ni vous ni moi ne reverrons jamais la lumiere.» J'eus la force de le suivre et de marcher
encore longtemps avec lui en zigzags dans un vide inconnu. Enfin, lorsqu'il m'6ta définitivement le
capuchon, je me retrouvai dans son laboratoire éclairé faiblement, comme il I'était au commencement
de cette aventure. Cagliostro était fort pale, et tremblait encore; car j'avais senti, en marchant avec
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lui, que son bras était agité d'un tressaillement convulsif, et qu'il me faisait aller tres-vite, comme
s'il efit été en proie a une grande frayeur. Les premieres paroles qu'il me dit furent des reproches
amers sur mon mangue de loyauté, et sur les dangers épouvantables auxquels je l'avais exposé en
cherchant a violer mes promesses. «J'aurais di me rappeler, ajouta-t-il d'un ton dur et courroucé,
que la parole d'honneur des femmes ne les engage pas, et que 1'on doit bien se garder de céder a leur
vaine et téméraire curiosité.»

«Jusque-la je n'avais pas songé a partager la terreur de mon guide. J'avais été si frappée de
l'idée de retrouver Albert vivant, que je ne m'étais pas demandé si cela était humainement possible.
J'avais méme oublié que la mort m'elit a jamais enlevé cet ami si précieux et si cher. L'émotion
du magicien me rappela enfin que tout cela tenait du prodige, et que je venais de voir un spectre.
Cependant, ma raison repoussait 1'impossible, et 1'acreté des reproches de Cagliostro fit passer en
moi une irritation maladive, qui me sauva de la faiblesse: «Vous feignez de prendre au sérieux vos
propres mensonges, lui dis-je avec vivacité; mais vous jouez la un jeu bien cruel. Oh! oui, vous jouez
avec les choses les plus sacrées, avec la mort méme. — Ame sans foi et sans force! me répondit-il
avec emportement, mais avec une expression imposante; vous croyez a la mort comme le vulgaire,
et cependant vous avez eu un grand maitre, un maitre qui vous a dit cent fois: «On ne meurt pas,
rien ne meurt, il n'y a pas de mort.» Vous m'accusez de mensonge, et vous semblez ignorer que le
seul mensonge qu'il y ait ici, c'est le nom méme de la mort dans votre bouche impie.» Je vous avoue
que cette réponse étrange bouleversa toutes mes pensées, et vainquit un instant toutes les résistances
de mon esprit troublé. Comment cet homme pouvait-il connaitre si bien mes relations avec Albert,
et jusqu'au secret de sa doctrine? Partageait-il sa foi, ou s'en faisait-il une arme pour prendre de
l'ascendant sur mon imagination?

«Je restai confuse et atterrée. Mais bientot je me dis que cette manicre grossiere d'interpréter
la croyance d'Albert ne pouvait pas étre la mienne, et qu'il ne dépendait que de Dieu, et non de
I'imposteur Cagliostro, d'évoquer la mort ou de réveiller la vie. Convaincue, enfin, que j'étais la dupe
d'une illusion inexplicable, mais dont je trouverais peut-€tre le mot quelque jour, je me levai en louant
froidement le sorcier de son savoir-faire, et en lui demandant, avec un peu d'ironie, 1'explication
des discours bizarres que tenaient ses ombres entre elles. La-dessus, il me répondit qu'il lui était
impossible de me satisfaire, et que je devais me contenter d avoir vu cette personne calme et utilement
occupée. «Vous me demanderiez vainement, ajouta-t-il, quelles sont ses pensées et son action dans
la vie. J'ignore d'elle jusqu'a son nom. Lorsque vous avez songé a elle en me demandant a la voir, il
s'est formé entre elle et vous une communication mystérieuse que mon pouvoir a su rendre efficace
jusqu'au point de I'amener devant vous. Ma science ne va pas au dela. — Votre science, lui dis-je, ne
va pas méme jusque-la, car j'avais pensé a maitre Porpora, et ce n'est pas maitre Porpora que votre
pouvoir a évoqué. — Je n'en sais rien, répondit-il avec un sérieux effrayant; je ne veux pas le savoir.
Je n'ai rien vu, ni dans votre pensée, ni dans le tableau magique. Ma raison ne supporterait pas de
pareils spectacles, et j'ai besoin de conserver toute ma lucidité pour exercer ma puissance. Mais les
lois de la science sont infaillibles, et il faut bien que, sans en avoir conscience peut-étre, vous ayez
pensé a un autre qu'au Porpora, puisque ce n'est pas lui que vous avez vu.»

— Voila bien les belles paroles de cette espece de fous! dit la princesse en haussant les épaules.
Chacun d'eux a sa maniere de procéder; mais tous, au moyen d'un certain raisonnement captieux qu'on
pourrait appeler la logique de la démence, s'arrangent pour ne jamais rester court et pour embrouiller
par de grands mots les idées d'autrui.

— Les miennes 1'étaient a coup siir, reprit Consuelo, et je n'avais plus la faculté d'analyser. Cette
apparition d'Albert, vraie ou fausse, me fit sentir plus vivement la douleur de I'avoir perdu a jamais, et
je fondis en larmes. «Consuelo! me dit le magicien d'un ton solennel, en m'offrant la main pour sortir
(et vous pensez bien que mon nom véritable, inconnu ici a tout le monde, fut une nouvelle surprise
pour moi, en passant par sa bouche), vous avez de grandes fautes a réparer, et j'espere que vous
ne négligerez rien pour reconquérir la paix de votre conscience.» Je n'eus pas la force de répondre.
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J'essayai en vain de cacher mes pleurs a mes camarades, qui m'attendaient avec impatience dans le
salon voisin. J'étais plus impatiente encore de me retirer; et dés que je fus seule, apres avoir donné
un libre cours 2 ma douleur, je passai la nuit 2 me perdre en réflexions et en commentaires sur les
scenes de cette fatale soirée. Plus je cherchais a la comprendre, plus je m'égarais dans un dédale
d'incertitudes; et je dois avouer que mes suppositions furent souvent plus folles et plus maladives
que ne 1'elit été€ une crédulité aveugle aux oracles de la magie. Fatiguée de ce travail sans fruit, je
résolus de suspendre mon jugement jusqu'a ce que la lumiere se fit. Mais depuis ce temps je restai
impressionnable, sujette aux vapeurs, malade d'esprit et profondément triste. Je ne ressentis pas plus
vivement que je ne l'avais fait jusque 1a, la perte de mon ami; mais le remords, que son généreux
pardon avait assoupi en moi, vint me tourmenter continuellement. En exercant sans entraves ma
profession d'artiste, j'arrivai tres-vite a me blaser sur les enivrements frivoles du succes; et puis, dans
ce pays ou il me semble que 1'esprit des hommes est sombre comme le climat...

— Et comme le despotisme, ajouta 1'abbesse.

— Dans ce pays ou je me sens assombrie et refroidie moi-méme, je reconnus bientdt que je ne
ferais pas les progres que j'avais révés. ..

— Et quels progres veux-tu donc faire? Nous n'avons jamais entendu rien qui approchat de toi,
et je ne crois pas qu'il existe dans I'univers une cantatrice plus parfaite. Je te dis ce que je pense, et
ceci n'est pas un compliment a la Frédéric.

— Quand méme Votre Altesse ne se tromperait pas, ce que j'ignore, ajouta Consuelo en souriant
(car excepté la Romanina et la Tési, je n'ai guere entendu d'autre cantatrice que moi), je pense qu'ily a
toujours beaucoup a tenter et quelque chose a trouver au dela de tout ce qui a été fait. Eh bien, cet idéal
que j'avais porté en moi-méme, j'eusse pu en approcher dans une vie d'action, de lutte, d'entreprise
audacieuse, de sympathies partagées, d'enthousiasme en un mot! Mais la régularité froide qui regne
ici, I'ordre militaire établi jusque dans les coulisses des théatres, la bienveillance calme et continuelle
d'un public qui pense a ses affaires en nous écoutant, la haute protection du roi qui nous garantit des
succes décrétés d'avance, 1'absence de rivalité et de nouveauté dans le personnel des artistes et dans le
choix des ouvrages, et surtout 1'idée d'une captivité indéfinie; toute cette vie bourgeoise, froidement
laborieuse, tristement glorieuse et forcément cupide que nous menons en Prusse, m'a 6té 1'espoir
et jusqu'au désir de me perfectionner. Il y a des jours ou je me sens tellement privée d'énergie et
dépourvue de cet amour-propre chatouilleux qui aide a la conscience de l'artiste, que je paierais un
sifflet pour me réveiller. Mais hélas! que je manque mon entrée ou que je m'éloigne avant la fin
de ma tache, ce sont toujours les mémes applaudissements. Ils ne me font aucun plaisir quand je ne
les mérite pas: ils me font de la peine quand, par hasard, je les mérite; car ils sont alors tout aussi
officiellement comptés, tout aussi bien mesurés par 1'étiquette qu'a 1'ordinaire, et je sens pourtant
que j'en mériterais de plus spontanés! Tout cela doit vous sembler puéril, noble Amélie; mais vous
désiriez connaitre le fond de 1'ame d'une actrice, et je ne vous cache rien.

— Tu expliques cela si naturellement, que je le concois comme si je 1'éprouvais moi-méme. Je
suis capable, pour te rendre service, de te siffler lorsque je te verrai engourdie, sauf a te jeter une
couronne de roses quand je t'aurai éveillée!

— Hélas! bonne princesse, ni 'un ni l'autre n'aurait I'agrément du roi. Le roi ne veut pas qu'on
offense ses comédiens, parce qu'il sait que I'engouement suit de pres les huées. Mon ennui est donc
sans remede, malgré votre généreuse intention. A cette langueur se joint tous les jours davantage le
regret d'avoir préféré une existence si fausse et si vide d'émotions a une vie d'amour et de dévouement.
Depuis I'aventure de Cagliostro surtout, une noire mélancolie est venue me saisir au fond de 1'ame. 1l
ne se passe pas de nuit que je ne réve d'Albert, et que je ne le revoie irrité contre moi, ou indifférent
et préoccupé, parlant un langage incompréhensible, et livré a des méditations tout a fait étrangeres a
notre amour, tel que je 1'ai vu dans la scéne magique. Je me réveille baignée d'une sueur froide, et
je pleure en songeant que, dans la nouvelle existence ou la mort 1'a fait entrer, son ame douloureuse
et consternée se ressent peut-étre de mes dédains et de mon ingratitude. Enfin, je I'ai tué, cela est
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certain; et il n'est au pouvoir d'aucun homme, efit-il fait un pacte avec toutes les puissances du ciel et
de I'enfer, de me réunir a lui. Je ne puis donc rien réparer en cette vie que je traine inutile et solitaire,
et je n'ai d'autre désir que d'en voir bient6t la fin.
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X

«N'as-tu donc pas contracté ici des amitiés nouvelles? dit la princesse Amélie. Parmi tant de
gens d'esprit et de talent que mon frere se vante d'avoir attirés a lui de tous les coins du inonde, n'en
est-il aucun qui soit digne d'estime?

— Il en est certainement, Madame; et si je ne m'étais sentie portée a la retraite et a la solitude,
J'aurais pu trouver des ames bienveillantes autour de moi. Mademoiselle Cochois. ..

— La marquise d'Argens, tu veux dire?

— J'ignore si elle s'appelle ainsi.

— Tu es discrete, tu as raison. Eh bien, c'est une personne distinguée?

— Extrémement, et fort bonne au fond, quoiqu'elle soit un peu vaine des soins et des lecons de
M. le marquis, et qu'elle regarde un peu du haut de sa grandeur, les artistes, ses confreres.

— Elle serait fort humiliée, si elle savait qui tu es. Le nom de Rudolstadt est un des plus illustres
de la Saxe, et celui de d'Argens n'est qu'une mince gentilhommerie provencale ou languedocienne.
Et madame de Coccei, comment est-elle? la connais-tu?

— Comme, depuis son mariage, mademoiselle Barberini ne danse plus a 1'Opéra, et vit a la
campagne le plus souvent, j'ai eu peu d'occasions de la voir. C'est de toutes les femmes de théatre
celle pour qui j'éprouvais le plus de sympathie, et j'ai été invitée souvent par elle et par son mari a
aller les voir dans leurs terres; mais le roi m'a fait entendre que cela lui déplairait beaucoup, et j'ai
été forcée d'y renoncer, sans savoir pourquoi je subissais cette privation.

— Je vais te l'apprendre. Le roi a fait la cour 2 mademoiselle Barberini, qui lui a préféré le fils
du grand chancelier, et le roi craint pour toi le mauvais exemple. Mais parmi les hommes, ne t'es-
tu liée avec personne?

—J'ai beaucoup d'amitié pour M. Francois Benda, le premier violoniste de Sa Majesté. Il y a des
rapports entre sa destinée et la mienne. Il a mené la vie de zingaro dans sa jeunesse, comme moi dans
mon enfance; comme moi, il est fort peu enivré des grandeurs de ce monde, et il préfere la liberté a la
richesse. Il m'a raconté souvent qu'il s'était enfui de la cour de Saxe pour partager la destinée errante,
joyeuse et misérable des artistes de grand chemin. Le monde ne sait pas qu'il y a sur les routes et
dans les rues des virtuoses d'un grand mérite. Ce fut un vieux juif aveugle qui fit, par monts et par
vaux, l'éducation de Benda. Il s'appelait Loebel, et Benda n'en parle qu'avec admiration, bien qu'il
soit mort sur une botte de paille, ou peut-€tre méme dans un fossé. Avant de s'adonner au violon, M.
Franz Benda avait une voix superbe, et faisait du chant sa profession. Le chagrin et I'ennui la lui firent
perdre a Dresde. Dans 'air pur de la vagabonde liberté, il acquit un autre talent, son génie prit un
nouvel essor; et c'est de ce conservatoire ambulant qu'est sorti le magnifique virtuose dont Sa Majesté
ne dédaigne pas le concours dans sa musique de chambre. George Benda, son plus jeune frere, est
aussi un original plein de génie, tour a tour épicurien et misanthrope. Son esprit fantasque n'est pas
toujours aimable, mais il intéresse toujours. Je crois que celui-1a ne parviendra pas a se ranger comme
ses autres freres, qui tous portent avec résignation maintenant la chaine dorée du dilettantisme royal.
Mais lui, soit parce qu'il est le plus jeune, soit parce que son naturel est indomptable, parle toujours
de prendre la fuite. Il s'ennuie de si bon cceur ici, que c'est un plaisir pour moi de m'ennuyer avec lui.

— Et n'esperes-tu pas que cet ennui partagé amenera un sentiment plus tendre? Ce ne serait pas
la premiere fois que I'amour serait né de 1'ennui.

— Je ne le crains ni ne l'espere, répondit Consuelo; car je sens que cela n'arrivera jamais. Je
vous 1'ai dit, chere Amélie, il se passe en moi quoique chose d'étrange. Depuis qu'Albert n'est plus, je
l'aime, je ne pense qu'a lui, je ne puis aimer que lui. Je crois bien, pour le coup, que c'est la premiere
fois que I'amour est né de la mort, et c'est pourtant ce qui m'arrive. Je ne me console pas de n'avoir
pas donné du bonheur a un étre qui en était digne, et ce regret tenace est devenu une idée fixe, une
sorte de passion, une folie peut-€tre!
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— Cela m'en a un peu l'air, dit la princesse. C'est du moins une maladie... Et pourtant c'est
un mal que je congois bien et que j'éprouve aussi; car j'aime un absent que je ne reverrai peut-étre
jamais: n'est-ce pas a peu preés comme si j'aimais un mort?.. Mais, dis-moi, le prince Henri, mon
frére, n'est-il pas un aimable cavalier?

— Oui, certainement.

— Tres-amateur du beau, une ame d'artiste, un héros a la guerre, une figure qui frappe et plait
sans étre belle, un esprit fier et indépendant, 1'ennemi du despotisme, I'esclave insoumis et menagant
de mon frere le tyran, enfin le meilleur de la famille a coup sur. On dit qu'il est fort épris de toi;
ne te l'a-t-il pas dit?

—J'ai écouté cela comme une plaisanterie.

— Et tu n'as pas envie de le prendre au sérieux?

— Non, Madame.

— Tu es fort difficile, ma chere; que lui reproches-tu?

— Un grand défaut, ou du moins un obstacle invincible 2 mon amour pour lui: il est prince.

— Merci du compliment, méchante! Ainsi il n'était pour rien dans ton évanouissement au
spectacle ces jours passés? On a dit que le roi, jaloux de la fagon dont il te regardait, I'avait envoyé
aux arréts au commencement du spectacle, et que le chagrin t'avait rendue malade.

— J'ignorais absolument que le prince elit ét€ mis aux arréts, et je suis bien siire de n'en pas
étre la cause. Celle de mon accident est bien différente. Imaginez, Madame, qu'au milieu du morceau
que je chantais, un peu machinalement, comme cela ne m'arrive que trop souvent ici, mes yeux se
portent au hasard vers les loges du premier rang qui avoisinent la scéne; et tout a coup, dans celle de
M. Golowkin, je vois une figure pale se dessiner dans le fond et se pencher insensiblement comme
pour me regarder. Cette figure, c'était celle d'Albert, Madame. Je le jure devant Dieu, je I'ai vu, je
l'ai reconnu; j'ignore si c'était une illusion, mais il est impossible d'en avoir une plus terrible et plus
complete.

— Pauvre enfant! tu as des visions, cela est certain.

—Oh! ce n'est pas tout. La semaine derniere, lorsque je vous eus remis la lettre de M. de Trenck,
comme je me retirais, je m'égarai dans le palais et rencontrai, a 1'entrée du cabinet de curiosités,
M. Stoss, avec qui je m'arrétai a causer. Eh bien, je revis cette méme figure d'Albert, et je la revis
menacante comme je l'avais vue indifférente la veille au théatre, comme je la revois sans cesse dans
mes réves, courroucée ou dédaigneuse.

— Et M. Stoss la vit aussi?

— Il 1a vit fort bien, et me dit que c'était un certain Trismégiste que Votre Altesse s'amuse a
consulter comme nécromancien.

— Ah! juste ciel! s'écria madame de Kleist en palissant; j'étais bien slire que c'était un sorcier
véritable! Je n'ai jamais pu regarder cet homme sans frayeur. Quoiqu'il ait de beaux traits et l'air
noble, il a quelque chose de diabolique dans la physionomie, et je suis stire, qu'il prend, comme un
Protée, tous les aspects qu'il veut pour faire peur aux gens. Avec cela il est grondeur et frondeur
comme tous les gens de son espece. Je me souviens qu'une fois, en me tirant mon horoscope, il me
reprocha a briile-pourpoint d'avoir divorcé avec M. de Kleist, parce que M. de Kleist était ruiné. Il
m'en faisait un grand crime. Je voulus m'en défendre, et comme il le prenait un peu haut avec moi,
je commengais a me facher, lorsqu'il me prédit avec véhémence que je me remarierais, et que mon
second mari périrait, par ma faute, encore plus misérablement que le premier, mais que j'en serais
bien punie par mes remords et par la réprobation publique. En disant cela, sa figure devint si terrible,
que je crus voir celle de M. Kleist ressuscité, et que je m'enfuis dans 1'appartement de son Altesse
royale, en jetant de grands cris.

— Oui, c'était une scéne plaisante, dit la princesse qui, par instants, reprenait comme malgré
elle, son ton sec et amer: j'en ai ri comme une folle.
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— Il n'y avait pas de quoi! dit naivement Consuelo. Mais enfin qu'est-ce donc que ce
Trismégiste? et puisque Votre Altesse ne croit pas aux sorciers...

— Je t'ai promis de te dire un jour ce que c'est que la sorcellerie. Ne sois pas si pressée. Quant
a présent, sache que le devin Trismégiste est un homme dont je fais grand cas, et qui pourra nous
étre fort utile a toutes trois... et a bien d'autres!..

—Je voudrais bien le revoir, dit Consuelo; et quoique je tremble d'y penser, je voudrais m'assurer
de sang-froid s'il ressemble a M. de Rudolstadt autant que je me le suis imaginé.

— S'il ressemble a M. de Rudolstadt, dis-tu?.. Eh bien, tu me rappelles une circonstance que
j'aurais oubliée, et qui va expliquer, peut-€tre fort platement, tout ce grand mystere... Attends! laisse-
moi y penser un peu... oui, j'y suis. Ecoute ma pauvre enfant, et apprends 2 te méfier de tout ce qui
semble surnaturel. C'est Trismégiste que Cagliostro t'a montré; car Trismégiste a des relations avec
Cagliostro, et s'est trouvé ici I'an dernier en méme temps que lui. C'est Trismégiste que tu as vu au
théatre dans la loge du comte Golowkin; car Trismégiste demeure dans sa maison, et ils s'occupent
ensemble de chimie ou d'alchimie. Enfin c'est Trismégiste que tu as vu dans le chateau le lendemain;
car ce jour-la, et peu de temps apres t'avoir congédiée, j'ai vu Trismégiste; et par parenthese, il m'a
donné d'amples détails sur I'évasion de Trenck.

— A l'effet de se vanter d'y avoir contribué, dit madame de Kleist, et de se faire rembourser par
Votre Altesse des sommes qu'il n'a certainement pas dépensées pour cela. Votre Altesse en pensera
ce qu'elle voudra; mais, j'oserai le lui dire, cet homme est un chevalier d'industrie.

— Ce qui ne I'empéche pas d'étre un grand sorcier, n'est-ce pas, de Kleist? Comment concilies-
tu tant de respect pour sa science et de mépris pour sa personne?

— Eh! Madame, cela va ensemble on ne peut mieux. On craint les sorciers, mais on les déteste.
C'est absolument comme on fait a 1'égard du diable.

— Et cependant on veut voir le diable, et on ne peut pas se passer des sorciers? Voila ta logique,
ma belle de Kleist!

— Mais, Madame, dit Consuelo qui écoutait avec avidité cette discussion bizarre, d'ol savez-
vous que cet homme ressemble au comte de Rudolstadt?

— J'oubliais de te le dire, et c'est un hasard bien simple qui me 1'a fait savoir. Ce matin, quand
Supperville me racontait ton histoire et celle du comte Albert, tout ce qu'il me disait sur ce personnage
étrange me donna la curiosité de savoir s'il était beau, et si sa physionomie répondait a son imagination
extraordinaire. Supperville réva quelques instants, et finit par me répondre: «Tenez, Madame, il
me sera facile de vous en donner une juste idée; car vous avez parmi vos joujoux un orignal qui
ressemblerait effroyablement a ce pauvre Rudolstadt s'il était plus décharné, plus have, et coiffé
autrement. C'est votre sorcier Trismégiste.» Voila le fin mot de I'affaire, ma charmante veuve; et ce
mot n'est pas plus sorcier que Cagliostro, Trismégiste, Saint-Germain et compagnie.

— Vous m'6tez une montagne de dessus la poitrine, dit la Porporina, et un voile noir de dessus
la téte. Il me semble que je renais a la vie, que je m'éveille d'un pénible sommeil! Graces vous soient
rendues pour cette explication! Je ne suis donc pas folle, je n'ai donc pas de visions, je n'aurai donc
plus peur de moi-méme!.. Eh bien pourtant, voyez ce que c'est que le cceur humain! ajouta-t-elle
apres un instant de réverie; je crois que je regrette ma peur et ma faiblesse. Dans mon extravagance,
je m'étais presque persuadé qu'Albert n'était pas mort, et qu'un jour, aprés m'avoir fait expier par
d'effrayantes apparitions le mal que je lui ai causé, il reviendrait a moi sans nuage et sans ressentiment.
Maintenant je suis bien stire qu'Albert dort dans le tombeau de ses ancétres, qu'il ne se relevera pas,
que la mort ne lachera pas sa proie, et c'est une déplorable certitude!

— Tu as pu en douter? Eh bien, il y a du bonheur a étre folle; quant a moi, je n'espérais pas que
Trenck sortirait des cachots de la Silésie, et pourtant cela était possible, et cela est!

— Si je vous disais, belle Amélie, toutes les suppositions auxquelles mon pauvre esprit se livrait,
vous verriez que, malgré leur invraisemblance, elles n'étaient pas toutes impossibles. Par exemple,
une léthargie... Albert y était sujet... Mais je ne veux point rappeler ces conjectures insensées; elles
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me font trop de mal, maintenant que la figure que je prenais pour Albert est celle d'un chevalier
d'industrie.

— Trismégiste n'est pas ce que 1'on croit... Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il n'est pas le
comte de Rudolstadt; car il y a plusieurs années que je le connais, et qu'il fait, en apparence du moins,
le métier de devin. D'ailleurs il n'est pas si semblable au comte de Rudolstadt que tu te le persuades.
Supperville, qui est un trop habile médecin pour faire enterrer un homme en léthargie, et qui ne croit
pas aux revenants, a constaté des différences que ton trouble ne t'a pas permis de remarquer.

— Oh! je voudrais bien revoir ce Trismégiste! dit Consuelo d'un air préoccupé.

— Tu ne le verras peut-étre pas de si tot, répondit froidement la princesse. Il est parti pour
Varsovie le jour méme ou tu l'as vu dans ce palais. Il ne reste jamais plus de trois jours a Berlin.
Mais il reviendra a coup siir dans un an.

— Et si c'était Albert!..» reprit Consuelo, absorbée dans une réverie profonde.

La princesse haussa les épaules.

— Décidément, dit-elle, le sort me condamne a n'avoir pour amis que des fous ou des folles.
Celle-ci prend mon sorcier pour son mari feu le chanoine de Kleist, celle-1a, pour son défunt époux
le comte de Rudolstadt: il est heureux pour moi d'avoir une téte forte, car je le prendrais peut-étre
pour Trenck, et Dieu sait ce qui en arriverait. Trismégiste est un pauvre sorcier de ne point profiter
de toutes ces méprises! Voyons, Porporina, ne me regardez pas d'un air effaré et consterné, ma toute
belle. Reprenez vos esprits. Comment supposez-vous que si le comte Albert, au lieu d'étre mort, s'était
réveillé d'une 1éthargie, une aventure si intéressante n'elit point fait de bruit dans le monde? N'avez-
vous conservé aucune relation, d'ailleurs, avec sa famille, et ne vous en aurait-elle pas informée?

— Je n'en ai conservé aucune, répondit Consuelo. La chanoinesse Wenceslawa m'a écrit deux
fois en un an pour m'annoncer deux tristes nouvelles: la mort de son frere ainé Christian, pere de mon
mari, qui a terminé sa longue et douloureuse carriere sans recouvrer la mémoire de son malheur; et
la mort du baron Frédéric, frere de Christian et de la chanoinesse, qui s'est tué a la chasse, en roulant
de la fatale montagne de Schreckenstein, au fond d'un ravin. J'ai répondu a la chanoinesse comme
je le devais. Je n'ai pas osé lui offrir d'aller Iui porter mes tristes consolations. Son cceur m'a paru,
d'apres ses lettres, partagé entre sa bonté et son orgueil. Elle m'appelait sa chére enfant, sa généreuse
amie, mais elle ne paraissait désirer nullement les secours ni les soins de mon affection.

— Ainsi tu supposes qu'Albert, ressuscité, vit tranquille et inconnu au chiteau des Géants, sans
t'envoyer de billet de faire part, et sans que personne s'en doute hors de 1'enceinte dudit chateau?

— Non, Madame, je ne le suppose pas; car ce serait tout a fait impossible, et je suis folle de
vouloir en douter,» répondit Consuelo, en cachant dans ses mains son visage inondé de larmes.

La princesse semblait, 2 mesure que la nuit s'avancait, reprendre son mauvais caractere; le ton
railleur et léger avec lequel elle parlait de choses si sensibles au coeur de Consuelo faisait un mal
affreux a cette derniere.

«Allons, ne te désole pas ainsi, reprit brusquement Amélie. Voila une belle partie de plaisir que
nous faisons la! Tu nous a raconté des histoires a porter le diable en terre; de Kleist n'a pas cessé de
palir et de trembler, je crois qu'elle en mourra de peur; et moi, qui voulais étre heureuse et gaie, je
souffre de te voir souffrir, ma pauvre enfant!..»

La princesse prononga ces dernieres paroles avec le bon diapason de sa voix, et Consuelo,
relevant la téte, vit qu'une larme de sympathie coulait sur sa joue, tandis que le sourire d'ironie
contractait encore ses levres. Elle baisa la main que lui tendait I'abbesse, et la plaignit intérieurement
de ne pouvoir pas étre bonne pendant quatre heures de suite.

«Quelque mystérieux que soit ton chateau des Géants, ajouta la princesse, quelque sauvage que
soit I'orgueil de la chanoinesse, et quelque discrets que puissent étre ses serviteurs, sois stire qu'il ne se
passe rien 1a qui soit plus qu'ailleurs a I'abri d'une certaine publicité. On avait beau cacher la bizarrerie
du comte Albert, toute la province a bientot réussi a la connaitre, et il y avait longtemps qu'on en avait
parlé a la petite cour de Bareith, lorsque Supperville fut appelé pour soigner ton pauvre époux. Il y
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a maintenant dans cette famille un autre mystere qu'on ne cache pas avec moins de soin sans doute,
et qu'on n'a pas préservé davantage de la malice du public. C'est la fuite de la jeune baronne Amélie,
qui s'est fait enlever par un bel aventurier peu de temps apres la mort de son cousin.

— Et moi, madame, je I'ai ignoré assez longtemps. Je pourrais vous dire méme que tout ne se
découvre pas dans ce monde; car jusqu'ici on n'a pas pu savoir le nom et 1'état de I'homme qui a
enlevé la jeune baronne, non plus que le lieu de sa retraite.

— C'est ce que Supperville m'a dit en effet. Allons, cette vieille Bohéme est le pays aux aventures
mystérieuses: mais ce n'est pas une raison pour que le comte Albert soit...

— Au nom du ciel, Madame, ne parlons plus de cela. Je vous demande pardon de vous avoir
fatiguée de cette longue histoire, et quand Votre Altesse m'ordonnera de me retirer. ..

— Deux heures du matin! s'écria madame de Kleist, que le son lugubre de 1'horloge du chateau
fit tressaillir.

— En ce cas, il faut nous séparer, mes cheres amies, dit la princesse en se levant; car ma sceur
d'Anspach va venir des sept heures me réveiller pour m'entretenir des fredaines de son cher margrave
qui est revenu de Paris dernierement, amoureux fou de mademoiselle Clairon. Ma belle Porporina,
c'est vous autres reines de théatre qui €tes reines du monde par le fait, comme nous le sommes par
le droit, et votre lot est le meilleur. Il n'est point de téte couronnée que vous ne puissiez nous enlever
quand il vous en prend fantaisie, et je ne serais pas étonnée de voir un jour mademoiselle Hippolyte
Clairon, qui est une fille d'esprit, devenir margrave d'Anspach, en concurrence avec ma sceur, qui
est une béte. Allons, donne-moi une pelisse, de Kleist, je veux vous reconduire jusqu'au bout de la
galerie.

— Et Votre Altesse reviendra seule? dit madame de Kleist, qui paraissait fort troublée.

— Toute seule, répondit Amélie, et sans aucune crainte du diable et des farfadets qui tiennent
pourtant cour pléniere dans le chateau depuis quelques nuits, a ce qu'on assure. Viens, viens,
Consuelo! nous allons voir la belle peur de madame de Kleist en traversant la galerie.»

La princesse prit un flambeau et marcha la premiere, entrainant madame de Kleist, qui était
en effet trés-peu rassurée. Consuelo les suivit, un peu effrayée aussi, sans savoir pourquoi.

«Je vous assure, Madame, disait madame de Kleist, que c'est I'heure sinistre, et qu'il y a de la
témérité a traverser cette partie du chateau dans ce moment-ci. Que vous cofiterait-il de nous laisser
attendre une demi-heure de plus? A deux heures et demie, il n'y a plus rien.

— Non pas, non pas, reprit Amélie, je ne serais pas fachée de la rencontrer et de voir comment
elle est faite.

— De quoi donc s'agit-i1? demanda Consuelo en doublant le pas pour s'adresser 2 madame de
Kleist.

— Ne le sais-tu pas? dit la princesse. La femme blanche qui balaie les escaliers et les corridors
du palais, lorsqu'un membre de la famille royale est prés de mourir, est revenue nous visiter depuis
quelques nuits. Il parait que c'est par ici qu'elle prend ses ébats. Donc ce sont mes jours qui sont
menacés. Voila pourquoi tu me vois si tranquille. Ma belle-sceur, la reine de Prusse (la plus pauvre
téte qui ait jamais porté couronne!), n'en dort pas, a ce qu'on assure, et va coucher tous les soirs a
Charlottenburg; mais, comme elle respecte infiniment la balayeuse, ainsi que la reine ma mere, qui
n'a pas plus de raison qu'elle a cet endroit-1a, ces dames ont eu soin de défendre qu'on épiat le fantome
et qu'on le dérangeat en rien de ses nobles occupations. Aussi le chateau est-il balayé d'importance,
et de la propre main de Lucifer, ce qui ne I'empéche pas d'étre fort malpropre, comme tu vois.»

En ce moment un gros chat, accouru du fond ténébreux de la galerie, passa en ronflant et en
jurant aupres de madame de Kleist, qui fit un cri percant et voulut courir vers 1'appartement de la
princesse; mais celle-ci la retint de force en remplissant 1'espace sonore de ses éclats de rire apres
et rauques, plus lugubres encore que la bise qui sifflait dans les profondeurs de ce vaste local. Le
froid faisait grelotter Consuelo, et peut-Etre aussi la peur; car la figure décomposée de madame de
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Kleist semblait attester un danger réel, et la gaieté fanfaronne et forcée de la princesse n'annongait
pas une sécurité bien sincere.

«J'admire I'incrédulité de Votre Altesse royale, dit madame de Kleist d'une voix entrecoupée
et avec un peu de dépit; si elle avait vu et entendu comme moi cette femme blanche, la veille de la
mort du roi son auguste pere...

— Hélas! répondit Amélie d'un ton satanique, comme je suis bien siire qu'elle ne vient pas
annoncer maintenant celle du roi mon auguste frere, je suis fort aise qu'elle vienne pour moi. La
diablesse sait bien que pour €tre heureuse, il me faut I'une ou l'autre de ces deux morts.

— Ah! Madame, ne parlez pas ainsi dans un pareil moment! dit madame de Kleist, dont les
dents se serraient tellement, qu'elle pronongait avec peine. Tenez, au nom du ciel, arrétez-vous et
écoutez: cela ne fait-il pas frémir?»

La princesse s'arréta d'un air moqueur, et le bruit de sa robe de soie, épaisse et cassante comme
du carton, cessant de couvrir les bruits plus éloignés, nos trois héroines, parvenues presque a la grande
cage d'escalier qui s'ouvrait au fond de la galerie, entendirent distinctement le bruit sec d'un balai
qui frappait inégalement les degrés de pierre, et qui semblait se rapprocher en montant de marche en
marche, comme efit fait un valet pressé de terminer son ouvrage.

La princesse hésita un instant, puis elle dit d'un air résolu:

«Comme il n'y a rien /a de surnaturel, je veux savoir si c'est un laquais somnambule ou un page
espiegle. Baisse ton voile, Porporina, il ne faut pas qu'on te voie dans ma compagnie. Quant a toi, de
Kleist, tu peux te trouver mal si cela t'amuse. Je t'avertis que je ne m'occupe pas de toi. Allons, brave
Rudolstadt, toi qui as affronté de pires aventures, suis-moi si tu m'aimes.»

Amélie marcha d'un pas assuré vers l'entrée de 1'escalier; Consuelo la suivit sans qu'elle lui
permit de tenir le flambeau a sa place; et madame de Kleist, aussi effrayée de rester seule que
d'avancer, se traina derricre elles en se cramponnant au mantelet de la Porporina.

Le balai infernal ne se faisait plus entendre, et la princesse arriva jusqu'a la rampe au-dessus
de laquelle elle avanca son flambeau pour mieux voir a distance. Mais, soit qu'elle fit moins calme
qu'elle ne voulait le paraitre, soit qu'elle elit apercu quelque objet terrible, la main lui manqua, et le
flambeau de vermeil, avec la bougie et sa collerette du cristal découpée, allerent tomber avec fracas
au fond de la spirale retentissante. Alors madame de Kleist, perdant la téte et ne se souciant pas plus
de la princesse que de la comédienne, se mit a courir jusqu'a ce qu'elle elit rencontré dans I'obscurité
la porte des appartements de sa maitresse, ou elle chercha un refuge, tandis que celle-ci, partagée
entre une émotion insurmontable et la honte de s'avouer vaincue, reprenait avec Consuelo le méme
chemin, d'abord lentement, et puis peu a peu en doublant le pas; car d'autres pas se faisaient entendre
derriere les siens, et ce n'étaient pas ceux de la Porporina, qui marchait sur la méme ligne qu'elle,
plus résolument peut-étre, quoiqu'elle ne fit aucune bravade. Ces pas étranges, qui de seconde en
seconde, se rapprochaient de leurs talons, résonnaient dans les ténebres comme ceux d'une vieille
femme chaussée de mules, et claquaient sur les dalles, tandis que le balai faisait toujours son office et
se heurtait lourdement a la muraille, tantot a droite, tantdt a gauche. Ce court trajet parut bien long
a Consuelo. Si quelque chose peut vaincre le courage des esprits vraiment fermes et sains, c'est un
danger qui ne peut étre ni prévu ni compris. Elle ne se piqua point d'une audace inutile, et ne détourna
pas la téte une seule fois. La princesse prétendit ensuite 1'avoir fait inutilement dans les ténebres;
personne ne pouvait démentir ni constater le fait. Consuelo se souvint seulement qu'elle n'avait pas
ralenti sa marche, qu'elle ne lui avait pas adressé un mot durant cette retraite forcée, et qu'en rentrant
un peu précipitamment dans son appartement, elle avait failli lui pousser la porte sur le visage, tant
elle avait hate de la refermer. Cependant Amélie ne convint pas de sa faiblesse, et reprit assez vite
son sang-froid pour railler madame de Kleist, qui était presque en convulsions, et pour lui faire, sur sa
lacheté et son manque d'égards, des reproches trés-amers. La bonté compatissante de Consuelo, qui
souffrait de 1'état violent de la favorite, ramena quelque pitié€ dans le coeur de la princesse. Elle daigna
s'apercevoir que madame de Kleist était incapable de I'entendre, et qu'elle était pamée sur un sofa, la
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figure enfoncée dans les coussins. L'horloge sonna trois heures avant que cette pauvre personne eit
parfaitement repris ses esprits; sa terreur se manifestait encore par des larmes. Amélie était lasse de
n'étre plus princesse, et ne se souciait plus de se déshabiller seule et de se servir elle-méme, outre
qu'elle avait peut-étre 1'esprit frappé de quelque pressentiment sinistre. Elle résolut donc de garder
madame de Kleist jusqu'au jour.

«Jusque-la, dit-elle, nous trouverons bien quelque prétexte pour colorer 1'affaire, si mon frere
en entend parler. Quant a toi, Porporina, ta présence ici serait bien plus difficile a expliquer, et je ne
voudrais pour rien au monde qu'on te vit sortir de chez moi. Il faut donc que tu te retires seule, et des
a présent, car on est fort matinal dans cette chienne d'hétellerie. Voyons, de Kleist, calme-toi, je te
garde, et si tu peux dire un mot de bon sens, explique-nous par ou tu es entrée et dans quel coin tu
as laissé ton chasseur, afin que la Porporina s'en serve pour retourner chez elle.»

La peur rend si profondément égoiste, que madame de Kleist, enchantée de ne plus avoir a
affronter les terreurs de la galerie, et se souciant fort peu de I'angoisse que Consuelo pourrait éprouver
en faisant seule ce trajet, retrouva toute sa lucidité pour lui expliquer le chemin qu'elle avait a prendre
et le signal qu'elle aurait a donner pour rejoindre son serviteur affidé a la sortie du palais, dans un
endroit bien abrité et bien désert, ou elle lui avait commandé d'aller 1'attendre.

Munie de ces instructions, et bien certaine cette fois de ne pas s'égarer dans le palais, Consuelo
prit congé de la princesse, qui ne s'amusa nullement a la reconduire le long de la galerie. La jeune fille
partit donc seule, a tatons, et gagna le redoutable escalier sans encombre. Une lanterne suspendue,
qui brilait en bas, l'aida a descendre, ce qu'elle fit sans mauvaise rencontre, et méme sans frayeur.
Cette fois elle s'était armée de volonté; elle sentait qu'elle remplissait un devoir envers la malheureuse
Amélie, et, dans ces cas-1a, elle était toujours courageuse et forte. Enfin, elle parvint a sortir du palais
par la petite porte mystérieuse dont madame de Kleist lui avait remis la clef, et qui donnait sur un
coin d'arriere-cour. Lorsqu'elle fut tout a fait dehors, elle longea le mur extérieur pour chercher le
chasseur. Dés qu'elle eut articulé le signal convenu, une ombre, se détachant du mur, vint droit a sa
rencontre, et un homme, enveloppé d'un large manteau, s'inclina devant elle, et lui présenta le bras
en silence dans une attitude respectueuse.
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XI

Consuelo se souvint que madame de Kleist, pour mieux dissimuler ses fréquentes visites
secretes a la princesse Amélie, venait souvent a pied le soir au chateau, la téte enveloppée d'une épaisse
coiffe noire, la taille d'une mante de couleur sombre, et le bras appuyé sur celui de son domestique.
De cette facon, elle n'était point remarquée des gens du chateau, et pouvait passer pour une de ces
personnes dans la détresse qui se cachent de mendier, et qui regoivent ainsi quelques secours de la
libéralité des princes. Mais malgré toutes les précautions de la confidente et de sa maitresse, leur
secret était un peu celui de la comédie; et si le roi n'en prenait pas d'ombrage, c'est qu'il est de petits
scandales qu'il vaut mieux tolérer qu'ébruiter en les combattant. Il savait bien que ces deux dames
s'occupaient ensemble de Trenck plus que de magie; et bien qu'il condamnat presque également
ces deux sujets d'entretien, il fermait les yeux et savait gré intérieurement a sa sceur d'y porter une
affectation de mystere qui mettait sa responsabilité a couvert aux yeux de certaines gens. Il voulait bien
feindre d'étre trompé; il ne voulait pas avoir l'air d'approuver I'amour et les folies de sa sceur. C'était
donc sur le malheureux Trenck que sa sévérité s'était appesantie, et encore avait-il fallu I'accuser de
crimes imaginaires pour que le public ne pressentit pas les véritables motifs de sa disgrace.

La Porporina, pensant que le serviteur de madame de Kleist devait aider a son incognito, en lui
donnant le bras de méme qu'a sa maitresse, n'hésita point a accepter ses services, et a s'appuyer sur
lui pour marcher sur le pavé enduit de glace. Mais elle n'eut pas fait trois pas ainsi, que cet homme
lui dit d'un ton dégagé:

«Eh bien, ma belle comtesse, dans quelle humeur avez-vous laissé votre fantasque Amélie?»

Malgré le froid et la bise, Consuelo sentit le sang lui monter aux joues. Selon toute apparence,
ce valet la prenait pour sa maitresse, et trahissait ainsi une intimité révoltante avec elle. La Porporina,
saisie de dégolt, retira son bras de celui de cet homme, en lui disant sechement:

«Vous vous trompez.

— Je n'ai pas I'habitude de me tromper, reprit 'homme au manteau avec la méme aisance. Le
public peut ignorer que la divine Porporina est comtesse de Rudolstadt; mais le comte de Saint-
Germain est mieux instruit.

— Qui étes-vous donc, dit Consuelo bouleversée de surprise; n'appartenez-vous pas a la maison
de madame la comtesse de Kleist?

— Je n'appartiens qu'a moi-méme, et ne suis serviteur que de la vérité, reprit I'inconnu. Je viens
de dire mon nom; mais je vois qu'il est ignoré de madame de Rudolstadt.

— Seriez-vous donc le comte de Saint-Germain en personne?

— Et quel autre pourrait vous donner un nom que le public ignore? Tenez, madame la comtesse,
voici deux fois que vous avez failli tomber en deux pas que vous avez faits sans mon aide. Daignez
reprendre mon bras. Je sais fort bien le chemin de votre demeure, et je me fais un devoir et un honneur
de vous y reconduire saine et sauve.

— Je vous remercie de votre bonté, monsieur le comte, répondit Consuelo, dont la curiosité
était trop excitée pour refuser 1'offre de cet homme intéressant et bizarre: aurez-vous celle de me dire
pourquoi vous m'appelez ainsi?

— Parce que je désire obtenir votre confiance d'emblée en vous montrant que j'en suis digne.
Il y a longtemps que je sais votre mariage avec Albert, et je vous ai gardé a tous deux un secret
inviolable, comme je le garderai tant que ce sera votre volonté.

— Je vois que ma volonté a cet égard est fort peu respectée par M. Supperville, dit Consuelo qui
se pressait d'attribuer a ce dernier les notions de M. de Saint-Germain sur sa position.

— N'accusez pas ce pauvre Supperville, reprit le comte. Il n'a rien dit, si ce n'est a la princesse
Amélie, pour lui faire sa cour. Ce n'est pas de lui que je tiens le fait.

— Et de qui donc, en ce cas, Monsieur?
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—Je le tiens du comte Albert de Rudolstadt lui-méme. Je sais bien que vous allez me dire qu'il
est mort pendant qu'on achevait la cérémonie religieuse de votre hyménée; mais je vous répondrai
qu'il n'y a pas de mort, que personne, que rien ne meurt, et que 1'on peut s'entretenir encore avec ce
que le vulgaire appelle les trépassés, quand on connait leur langage et les secrets de leur vie.

— Puisque vous savez tant de choses, Monsieur, vous n'ignorez peut-étre pas que de semblables
assertions ne me peuvent aisément convaincre, et qu'elles me font beaucoup de mal, en me présentant
sans cesse 1'idée d'un malheur que je sais étre sans remede, en dépit des promesses menteuses de
la magie.

— Vous avez raison d'étre en garde contre les magiciens et les imposteurs. Je sais que Cagliostro
vous a effrayée d'une apparition au moins intempestive. Il a cédé a la gloriole de vous montrer son
pouvoir, sans s'inquiéter de la disposition de votre ame et de la sublimité de sa mission. Cagliostro
n'est cependant pas un imposteur, tant s'en faut! Mais c'est un vaniteux, et c'est par la qu'il a mérité
souvent le reproche de charlatanisme.

— Monsieur le comte, on vous fait le méme reproche; et comme cependant on ajoute que
vous €tes un homme supérieur, je me sens le courage de vous dire franchement les préventions qui
combattent mon estime pour vous.

— C'est parler avec la noblesse qui convient a Consuelo, répondit M. de Saint-Germain avec
calme, et je vous sais gré de faire cet appel a ma loyauté. J'en serai digne, et je vous parlerai sans
mystere. Mais nous voici a votre porte, et le froid, ainsi que 1'heure avancée, me défendent de vous
retenir ici plus longtemps. Si vous voulez apprendre des choses de la derniere importance, et d'ou
votre avenir dépend, permettez-moi de vous entretenir en liberté.

— Si Votre Seigneurie veut venir me voir dans la journée, je l'attendrai chez moi a I'heure qu'elle
m'indiquera.

— 11 faut que je vous parle demain; et demain vous recevrez la visite de Frédéric, que je ne veux
pas rencontrer, parce que je ne fais aucun cas de lui.

— De quel Frédéric voulez-vous parler, monsieur le comte?

— Oh! ce n'est pas de notre ami Frédéric de Trenck que nous avons réussi a tirer de ses mains.
C'est de ce méchant petit roi de Prusse qui vous fait la cour. Tenez, il y aura demain grande redoute a
I'Opéra: soyez-y. Quelque déguisement que vous preniez, je vous reconnaitrai et me ferai reconnaitre
de vous. Dans cette cohue, nous trouverons l'isolement et la sécurité. Autrement, mes relations avec
vous amasseraient de grands malheurs sur des tétes sacrées. A demain donc, madame la comtesse!»

En parlant ainsi, le comte de Saint-Germain salua profondément Consuelo et disparut, la
laissant pétrifiée de surprise au seuil de sa demeure.

«Il'y a décidément, dans ce royaume de la raison, une conspiration permanente contre la raison,
se disait la cantatrice en s'endormant. A peine ai-je échappé a un des périls qui menacent la mienne,
qu'un autre se présente. La princesse Amélie m'avait donné I'explication des dernieres énigmes, et je
me croyais bien tranquille; mais, au méme instant, nous rencontrons, ou du moins nous entendons la
balayeuse fantastique, qui se promene dans ce chateau du doute, dans cette forteresse de I'incrédulité,
aussi tranquillement qu'elle 1'eit fait il y a deux cents ans. Je me débarrasse de la frayeur que me
causait Cagliostro, et voici un autre magicien qui parait encore mieux instruit de mes affaires. Que ces
devins tiennent registre de tout ce qui concerne la vie des rois et des personnages puissants ou illustres,
je le concois; mais que moi, pauvre fille humble et discrete, je ne puisse dérober aucun fait de ma vie
a leurs investigations, voila qui me confond et m'inquiete malgré moi. Allons, suivons le conseil de la
princesse. Comptons que I'avenir expliquera encore ce prodige, et, en attendant, abstenons-nous de
juger. Ce qu'il y aurait de plus extraordinaire peut-étre dans celui-ci, c'est que la visite du roi, prédite
par M. de Saint-Germain, efit lieu effectivement demain. Ce sera la troisieme fois seulement que le
roi sera venu chez moi. Ce M. de Saint-Germain serait-il son confident? On dit qu'il faut se méfier
surtout de ceux qui parlent mal du maftre. Je tacherai de ne pas 1'oublier.»
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Le lendemain, a une heure précise, une voiture sans livrée et sans armoiries entra dans la cour
de la maison qu'habitait la cantatrice, et le roi, qui 1'avait fait prévenir, deux heures auparavant, d'étre
seule et de l'attendre, pénétra dans ses appartements le chapeau sur I'oreille gauche, le sourire sur les
levres, et un petit panier a la main.

«Le capitaine Kreutz vous apporte des fruits de son jardin, dit-il. Des gens malintentionnés
prétendent que cela vient des jardins de Sans-Souci, et que c'était destiné au dessert du roi. Mais
le roi ne pense point a nous, Dieu merci, et le petit baron vient passer une heure ou deux avec sa
petite amie.»

Cet agréable début, au lieu de mettre Consuelo a son aise, la troubla étrangement. Depuis
qu'elle conspirait contre sa volonté en recevant les confidences de la princesse Amélie, elle ne pouvait
plus braver avec une impassible franchise le royal inquisiteur. Il efit fallu désormais le ménager, le
flatter peut-étre, détourner ses soupcons par d'adroites agaceries. Consuelo sentait que ce role ne lui
convenait pas, quelle le jouerait mal, surtout s'il était vrai que Frédéric elit du goiit pour elle, comme
on disait a la cour, ot I'on efit cru rabaisser la majesté royale en se servant du mot d'amour a propos
d'une comédienne. Inquiete et troublée, Consuelo remercia gauchement le roi de I'exces de ses bontés,
et tout aussitot la physionomie du roi changea, et devint aussi morose qu'elle s'était annoncée radieuse.

«Qu'est-ce, dit-il brusquement en froncant le sourcil. Avez-vous de I'humeur? étes-vous
malade? pourquoi m'appelez-vous sire? Ma visite vous dérange de quelque amourette?

— Non, Sire, répondit la jeune fille en reprenant la sérénité de la franchise. Je n'ai ni amourette
ni amour.

— A la bonne heure! Quand cela serait, apres tout, que m'importe? mais j'exigerais que vous
m'en fissiez I'aveu.

— L'aveu? M. le capitaine veut dire la confidence, sans doute?

— Expliquez la distinction.

— Monsieur le capitaine la comprend de reste.

— Comme vous voudrez; mais distinguer n'est pas répondre. Si vous étiez amoureuse, je
voudrais le savoir.

— Je ne comprends pas pourquoi.

— Vous ne le comprenez pas du tout? regardez-moi donc en face. Vous avez le regard bien
vague aujourd'hui!

—Monsieur le capitaine, il me semble que vous voulez singer le roi. On dit, que quand il interroge
un accusé, il lui lit dans le blanc des yeux. Croyez-moi, ces facons-1a ne vont qu'a lui; et encore, s'il
venait chez moi pour me les faire subir, je le prierais de retourner a ses affaires.

— C'est cela; vous lui diriez: «Va te promener, Sire.»

— Pourquoi non? La place du roi est sur son cheval ou sur son trone, et s'il avait le caprice de
venir chez moi, je serais en droit de ne pas le souffrir maussade.

— Vous auriez raison; mais dans tout cela vous ne me répondez pas. Vous ne voulez pas me
prendre pour le confident de vos prochaines amours?

—II'n'y a point de prochaines amours pour moi, je vous l'ai dit souvent, baron.

— Oui, en riant, parce que je vous interrogeais de méme; mais si je parle sérieusement a cette
heure?

—Je réponds de méme.

— Savez-vous que vous étes une singuliere personne?

— Pourquoi cela?

— Parce que vous étes la seule femme de théatre qui ne soit pas occupée de belles passions ou
de galanterie.

— Vous avez une mauvaise idée des femmes de théatre, monsieur le capitaine!

— Non! j'en ai connu de sages; mais elles visaient a de riches mariages, et vous, on ne sait a
quoi vous Ssongez.
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— Je songe a chanter ce soir.

— Ainsi vous vivez au jour le jour?

— Désormais, je ne vis pas autrement.

— Il n'en a donc pas été toujours ainsi?

— Non, Monsieur.

— Vous avez aimé?

— Oui, Monsieur.

— Sérieusement.

— Oui, Monsieur.

— Et longtemps?

— Oui, Monsieur.

— Et qu'est devenu votre amant?

— Mort!

— Mais vous en étes consolée?

— Non.

— Oh! vous vous en consolerez bien?

— Je crains que non.

— Cela est étrange. Ainsi, vous ne voulez pas vous marier.

— Jamais.

— Et vous n'aurez pas d'amour?

— Jamais.

— Pas méme un ami?

— Pas méme un ami comme 1'entendent les belles dames.

— Bast, si vous alliez a Paris, et que le roi Louis XV, ce galant chevalier...

— Je n'aime pas les rois, monsieur le capitaine, et je déteste les rois galants.

— Ah! je comprends; vous aimez mieux les pages. Un joli cavalier, comme Trenck, par exemple!

—Je n'ai jamais songé a sa figure.

— Et cependant vous avez conservé des relations avec lui!

— Si cela était, elles seraient de pure et honnéte amitié.

— Vous convenez donc que ces relations subsistent?

—Je n'ai pas dit cela, répondit Consuelo, qui craignit de compromettre la princesse par ce seul
indice.

— Alors vous le niez.

— Je n'aurais pas de raisons pour le nier, si cela était; mais d'ou vient que le capitaine Kreutz
m'interroge de la sorte? Quel intérét peut-il prendre a tout cela?

— Le roi en prend apparemment, repartit Frédéric en Otant son chapeau et en le posant
brutalement sur la téte d'une Polymnie en marbre blanc dont le buste antique ornait la console.

— Si le roi me faisait 1'honneur de venir chez moi, dit Consuelo en surmontant la terreur qui
s'emparait d'elle, je penserais qu'il désire entendre de la musique, et je me mettrais a mon clavecin
pour lui chanter l'air d'Ariane abandonnée. ..

— Le roi n'aime pas les prévenances. Quand il interroge, il veut qu'on lui réponde clair et net.
Qu'est-ce que vous avez été faire cette nuit dans le palais du roi? Vous voyez bien que le roi a le droit
de venir faire le maitre chez vous, puisque vous allez chez lui a des heures indues sans sa permission?»

Consuelo trembla de la téte aux pieds; mais elle avait heureusement dans toutes sortes de
dangers une présence d'esprit qui l'avait toujours sauvée comme par miracle. Elle se rappela que
Frédéric plaidait souvent le faux pour savoir le vrai, et qu'il passait pour arracher les aveux par la
surprise plus que par tout autre moyen. Elle se tint sur ses gardes, et, souriant a travers sa paleur,
elle répondit:
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«Voila une singuliere accusation, et je ne sais ce qu'on peut répondre a des demandes
fantastiques.

— Vous n'étes plus laconique comme tout a I'heure, reprit le roi; comme on voit bien que vous
mentez! Vous n'avez pas été cette nuit au palais? répondez oui ou non?

— Eh bien, non! dit Consuelo avec courage, préférant la honte d'étre convaincue de mensonge,
a la lacheté de livrer le secret d'autrui pour se disculper.

— Vous n'en étes pas sortie a trois heures du matin, toute seule?

— Non, répondit Consuelo, qui retrouvait ses forces en voyant une imperceptible irrésolution
dans la physionomie du roi, et qui jouait déja la surprise avec supériorité.

— Vous avez osé dire trois fois non! s'écria le roi d'un air courroucé et avec des regards
foudroyants.

— J'oserai le dire une quatrieme fois, si Votre Majesté I'exige, répondit Consuelo, résolue de
faire face a 1'orage jusqu'au bout.

— Oh! je sais bien qu'une femme soutiendrait le mensonge dans les tortures, comme les premiers
chrétiens y soutenaient ce qu'ils croyaient €tre la vérité. Qui pourra se flatter d'arracher une réponse
sincere 2 un étre féminin? Ecoutez, Mademoiselle, j'ai eu jusqu'ici de 1'estime pour vous, parce que
je pensais que vous faisiez seule exception aux vices de votre sexe. Je ne vous croyais ni intrigante,
ni perfide, ni effrontée. J'avais dans votre caractere une confiance qui allait jusqu'a l'amitié. ..

— Et maintenant, Sire...

— Ne m'interrompez pas. Maintenant, j'ai mon opinion, et vous en sentirez les effets. Mais
écoutez-moi bien. Si vous aviez le malheur de vous immiscer dans de petites intrigues de palais,
d'accepter certaines confidences déplacées, de rendre certains services dangereux, vous vous flatteriez
vainement de me tromper longtemps, et je vous chasserais d'ici aussi honteusement que je vous y
ai regue avec distinction et bonté.

— Sire, répondit Consuelo avec audace, comme le plus cher et le plus constant de mes voeux
est de quitter la Prusse, quels que soient le prétexte de mon renvoi et la dureté de votre langage, je
recois avec reconnaissance l'ordre de mon départ.

— Ah! vous le prenez ainsi, s'écria Frédéric transporté de colere, et vous osez me parler de la
sorte!»

En méme temps il leva sa canne comme s'il elit voulu frapper Consuelo; mais 1'air de mépris
tranquille avec lequel elle attendit cet outrage le fit rentrer en lui-méme, et il jeta sa canne loin de
lui, en disant d'une voix émue:

«Tenez, oubliez les droits que vous avez a la reconnaissance du capitaine Kreutz, et parlez au
roi avec le respect convenable; car si vous me poussez a bout, je suis capable de vous corriger comme
un enfant mutin.

— Sire, je sais qu'on bat les enfants dans votre auguste famille, et j'ai oui dire que Votre Majesté,
pour se soustraire a de tels traitements, avait autrefois essayé de prendre la fuite. Ce moyen sera plus
facile a une zingara comme moi qu'il ne 1'a été au prince royal Frédéric. Si Votre Majesté ne me
fait pas sortir de ses Etats dans les vingt-quatre heures, j'aviserai moi-méme 2 la rassurer sur mes
intrigues, en quittant la Prusse sans passe-port, fallfit-il fuir a pied et en sautant les fossés, comme
font les déserteurs et les contrebandiers.

— Vous étes une folle! dit le roi en haussant les épaules et en marchant a travers la chambre
pour cacher son dépit et son repentir. Vous partirez, je ne demande pas mieux, mais sans scandale et
sans précipitation. Je ne veux pas que vous me quittiez ainsi, mécontente de moi et de vous-méme.
Ou diable avez-vous pris I'insolence dont vous étes douée? et quel diable me pousse a la débonnaireté
dont j'use avec vous?

— Vous la prenez sans doute dans un scrupule de générosité dont Votre Majesté peut se
dispenser. Elle croit m'étre redevable d'un service que j'aurais rendu au dernier de ses sujets avec le

70



K. Canpg. «La comtesse de Rudolstadt»

méme zele. Qu'elle se regarde donc comme quitte envers moi, mille fois, et qu'elle me laisse partir
au plus vite: ma liberté sera une récompense suffisante, et je n'en demande pas d'autre.

— Encore? dit le roi confondu de 1'obstination hardie de cette jeune fille. Toujours le méme
langage? Vous n'en changerez pas avec moi? Ah! ce n'est pas du courage, cela! c'est de la haine!

— Et si cela était, reprit Consuelo, est-ce que Votre Majesté s'en soucierait le moins du monde?

— Juste ciel! que dites-vous la, pauvre petite fille! dit le roi avec un accent de douleur naive.
Vous ne comprenez pas ce que vous dites, malheureuse enfant! il n'y a qu'une ame perverse qui puisse
étre insensible a la haine de son semblable.

— Frédéric le Grand regarde-t-il la Porporina comme un étre de la méme nature que lui?

— Il n'y a que l'intelligence et la vertu qui élevent certains hommes au-dessus des autres. Vous
avez du génie dans votre art. Votre conscience doit vous dire si vous avez de la loyauté... Mais elle
vous dit le contraire dans ce moment-ci, car vous avez 1'ame remplie de fiel et de ressentiment.

— Et si cela était, la conscience du grand Frédéric n'aurait-elle rien a se reprocher pour avoir
allumé ces mauvaises passions dans une ame habituellement paisible et généreuse?

— Allons! vous étes en colere?» dit Frédéric en faisant un mouvement pour prendre la main de
la jeune fille; mais il s'arréta, retenu par cette gaucherie qu'un fond de mépris et d'aversion pour les
femmes lui avait fait contracter.

Consuelo, qui avait exagéré son dépit pour refouler dans le coeur du roi un sentiment de
tendresse prét a faire explosion au milieu de la colére, remarqua combien il était timide, et perdit
toutes ses craintes en voyant qu'il attendait ses avances. C'était une singuliere destinée, que la seule
femme capable d'exercer sur Frédéric une sorte de prestige ressemblant a I'amour, fiit peut-étre la
seule dans tout son royaume qui n'eit voulu a aucun prix encourager cette disposition. Il est vrai que la
répugnance et la fierté de Consuelo étaient peut-&tre son principal attrait aux yeux du roi. Cette ame
rebelle tentait le despote comme la conquéte d'une province; et sans qu'il s'en rendit compte, sans
qu'il voul(it mettre sa gloire a ce genre d'exploits frivoles, il sentait une admiration et une sympathie
d'instinct pour un caractere fortement trempé qui lui semblait avoir, a quelque égard, une sorte de
parenté avec le sien.

«Voyons, dit-il en fourrant brusquement dans la poche de son gilet la main qu'il avait avancée
vers Consuelo, ne me dites plus que je ne me soucie pas d'étre hai; car vous me feriez croire que je
le suis et cette pensée me serait odieuse!

— Et cependant vous voulez qu'on vous craigne.

— Non, je veux qu'on me respecte.

— Et c'est a coups de canne que vos caporaux inspirent a vos soldats le respect de votre nom.

— Qu'en savez-vous? De quoi parlez-vous 1a? De quoi vous mélez-vous?

—Je réponds clair et net a l'interrogatoire de Votre Majesté.

— Vous voulez que je vous demande pardon d'un moment d'emportement provoqué par votre
folie?

— Au contraire; si vous pouviez briser sur ma téte la canne-sceptre qui gouverne la Prusse, je
prierais Votre Majesté de ramasser ce jonc.

—Bah! quand je vous aurais un peu caressé les épaules avec, comme c'est une canne que Voltaire
m'a donnée, vous n'en auriez peut-étre que plus d'esprit et de malice. Tenez, j'y tiens beaucoup, a
cette canne-1a; mais il vous faut une réparation, je le vois bien.»

En parlant ainsi, le roi ramassa sa canne, et se mit en devoir de la briser. Mais il eut beau s'aider
du genou, le jonc plia et ne voulut point rompre.

«Voyez, dit le roi en la jetant dans le feu, ma canne n'est pas, comme vous le prétendez, I'image
de mon sceptre. C'est celle de la Prusse fidele, qui plie sous ma volonté, et qui ne sera point brisée
par elle. Faites de méme, Porporina, et vous vous en trouverez bien.

— Et quelle est donc la volonté de Votre Majesté a mon égard? Voila un beau sujet pour exercer
l'autorité et pour troubler la sérénité d'un grand caractere!
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— Ma volonté est que vous renonciez a quitter Berlin, la trouvez-vous offensante?»

Le regard vif et presque passionné de Frédéric expliquait assez cette espece de réparation.
Consuelo sentit renaitre ses terreurs, et, feignant de ne pas comprendre:

«Pour cela, répondit-elle, je ne m'y résignerai jamais. Je vois trop qu'il faudrait payer cher
I'honneur d'amuser quelquefois Votre Majesté par mes roulades. Le soupcon pese ici sur tout le
monde. Les étres les plus intimes et les plus obscurs ne sont point a I'abri d'une accusation, et je ne
saurais vivre ainsi.

— Vous étes mécontente de votre traitement, reprit le roi. Allons! il sera augmenté.

— Non, Sire. Je suis satisfaite de mon traitement, je ne suis pas cupide. Votre Majesté le sait.

— Clest vrai. Vous n'aimez pas l'argent, c'est une justice a vous rendre. On ne sait ce que vous
aimez, d'ailleurs!

— La liberté, Sire.

— Et qui géne votre liberté? Vous me cherchez querelle, et vous n'avez aucun motif a faire
valoir. Vous voulez partir, voila ce qu'il y a de clair.

— Oui, Sire.

— Oui? c'est bien décidé?

— Oui, Sire.

— En ce cas, allez au diable!»

Le roi prit son chapeau, sa canne qui, en roulant sur les chenets, n'avait pas brilé, et, tournant le
dos, s'avanca vers la porte. Mais, au moment de 1'ouvrir, il se retourna vers Consuelo, et lui montra un
visage si ingénument triste, si paternellement affligé, si différent, en un mot, de son terrible front royal,
ou de son amer sourire de philosophe sceptique, que la pauvre enfant se sentit émue et repentante.
L'habitude qu'elle avait prise avec le Porpora de ces orages domestiques, lui fit oublier qu'il y avait
pour elle dans le cceur de Frédéric quelque chose de personnel et de farouche, qui n'était jamais entré
dans I'ame chastement et généreusement ardente de son pere adoptif. Elle se détourna pour cacher
une larme furtive, qui s'échappait de sa paupiere; mais le regard du lynx n'est pas plus rapide que ne
le fut celui du roi. Il revint sur ses pas, et, levant de nouveau sa canne sur Consuelo, mais cette fois
avec l'air de tendresse dont il efit joué avec l'enfant de ses entrailles:

«Détestable créature! lui dit-il, d'une voix émue et caressante, vous n'avez pas la moindre amitié
pour moi!

— Vous vous trompez beaucoup, monsieur le baron, répondit la bonne Consuelo, fascinée par
cette demi-comédie, qui réparait si adroitement le véritable acces de colere brutale de Frédéric. J'ai
autant d'amitié pour le capitaine Kreutz que j'ai d'éloignement pour le roi de Prusse.

— C'est que vous ne comprenez pas, c'est que vous ne pouvez pas comprendre le roi de Prusse,
reprit Frédéric. Ne parlons donc pas de Iui. Un jour viendra, quand vous aurez habité ce pays assez
longtemps pour en connaitre 1'esprit et les besoins, ol vous rendrez plus de justice a I'homme qui
s'efforce de le gouverner comme il convient. En attendant, soyez un peu plus aimable avec ce pauvre
baron, qui s'ennuie si profondément de la cour et des courtisans, et qui venait chercher ici un peu de
calme et de bonheur, aupres d'une Ame pure et d'un esprit candide. Je n'avais qu'une heure pour en
profiter, et vous n'avez fait que me quereller. Je reviendrai une autre fois, a condition que vous me
recevrez un peu mieux. J'amenerai Mopsule pour vous divertir, et, si vous étes bien sage, je vous ferai
cadeau d'un beau petit 1évrier blanc qu'elle nourrit dans ce moment. Il faudra en avoir grand soin!
Ah! j'oubliais! Je vous ai apporté des vers de ma fagcon, des strophes sur la musique; vous pourrez y
adapter un air, et ma sceur Amélie s'amusera a le chanter.»

Le roi s'en alla tout doucement, apres étre revenu plusieurs fois sur ses pas en causant avec une
familiarité gracieuse, et en prodiguant a 1'objet de sa bienveillance de frivoles cajoleries. Il savait dire
des riens quand il le voulait, quoique en général sa parole fiit concise, énergique et pleine de sens. Nul
homme n'avait plus de ce qu'on appelait du fond dans la conversation, et rien n'était plus rare a cette
époque que ce ton sérieux et ferme dans les entretiens familiers. Mais avec Consuelo, il elit voulu étre
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bon enfant, et il réussissait assez a s'en donner 1'air, pour qu'elle en fut parfois naivement émerveillée.
Quand il fut parti, elle se repentit, comme a l'ordinaire, de ne pas avoir réussi a le dégofiter d'elle et
de la fantaisie de ces dangereuses visites. De son c6té, le roi s'en alla & demi mécontent de lui-méme.
Il aimait Consuelo a sa maniere, et il elit voulu lui inspirer en réalité 1'attachement et I'admiration que
ses faux amis les beaux esprits jouaient aupres de lui. Il elit donné peut-étre beaucoup, lui qui n'aimait
guere a donner, pour connaitre une fois dans sa vie le plaisir d'étre aimé de bonne foi et sans arriere-
pensée. Mais il sentait bien que cela n'était pas facile a concilier avec l'autorité dont il ne voulait pas
se départir; et, comme un chat rassasié qui joue avec la souris préte a fuir, il ne savait trop s'il voulait
'apprivoiser ou 1'étrangler. «Elle va trop loin, et cela finira mal, se disait-il en remontant dans sa
voiture; si elle continue a faire la mauvaise téte, je serai forcé de lui faire commettre quelque faute, et
de 1'envoyer dans une forteresse pendant quelque temps, afin que le régime émousse ce fier courage.
Pourtant j'aimerais mieux I'éblouir et la gouverner par le prestige que j'exerce sur tant d'autres. Il est
impossible que je n'en vienne pas a bout avec un peu de patience. C'est un petit travail qui m'irrite et
qui m'amuse en méme temps. Nous verrons bien! Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il ne faut pas qu'elle
parte maintenant, pour aller se vanter de m'avoir dit mes vérités impunément. Non, non! elle ne me
quittera que soumise ou brisée...» Et puis le roi qui avait bien d'autres choses dans 1'esprit, comme
on peut croire, ouvrit un livre pour ne pas perdre cinq minutes a d'inutiles réveries, et descendit de
sa voiture sans trop se rappeler dans quelles idées il y était monté.

La Porporina, inquicte et tremblante, se préoccupa un peu plus longtemps des dangers de sa
situation. Elle se reprocha beaucoup de n'avoir pas insisté jusqu'au bout sur son départ, et de s'étre
laissé engager tacitement a y renoncer. Mais elle fut tirée de ses méditations par un envoi d'argent et
de lettres que madame de Kleist lui faisait passer pour M. de Saint-Germain. Tout cela était destiné
a Trenck, et Consuelo devait en accepter la responsabilité; elle devait au besoin accepter aussi le role
d'amante du fugitif, pour couvrir le secret de la princesse Amélie. Elle se voyait donc embarquée
dans une situation désagréable et dangereuse, d'autant plus qu'elle ne se sentait pas trés-rassurée sur
la loyauté de ces agents mystérieux avec lesquels on la mettait en relation, et qui semblaient vouloir
s'immiscer par contre-coup dans ses propres secrets. Elle s'occupa de son déguisement pour le bal de
I'Opéra, ou elle avait accepté le rendez-vous avec Saint-Germain, tout en se disant avec une terreur
résignée qu'elle était sur le bord d'un abime.
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XII

Aussitot apres 1'opéra, la salle fut nivelée, illuminée, décorée suivant 1'usage, et le grand bal
masqué, appelé a Berlin la redoute, fut ouvert a minuit précis. La société y était passablement mélée,
puisque les princes et peut-tre méme les princesses du sang royal s'y trouvaient confondus avec les
acteurs et les actrices de tous les théatres. La Porporina s'y glissa seule, déguisée en religieuse, costume
qui lui permettait de cacher son cou et ses épaules sous le voile, et sa taille sous une robe tres ample.
Elle sentait la nécessité de se rendre méconnaissable pour échapper aux commentaires que pourrait
faire naitre sa rencontre avec M. de Saint-Germain; et elle n'était pas fachée d'éprouver la perspicacité
de ce dernier, qui s'était vanté a elle de la reconnaitre quelque déguisée qu'elle fit. Elle avait donc
composé seule, et sans mettre méme sa suivante dans la confidence, cet habit simple et facile: et
elle était sortie bien enveloppée d'une longue pelisse qu'elle ne déposa qu'en se trouvant au milieu
de la foule. Mais elle n'eut pas fait le tour de la salle, qu'elle remarqua une circonstance inquiétante.
Un masque de sa taille, et qui paraissait €tre de son sexe, revétu d un costume de nonne exactement
semblable au sien, vint se placer devant elle a plusieurs reprises, en lui faisant des plaisanteries sur
leur identité.

«Chere sceur, lui disait cette nonne, je voudrais bien savoir laquelle de nous est I'ombre de
l'autre; et comme il me semble que tu es plus 1égere et plus diaphane que moi, je demande a te toucher
la main pour m'assurer si tu es ma sceur jumelle ou mon spectre.»

Consuelo repoussa ces attaques, et s'efforca de gagner sa loge afin d'y changer de costume, ou
de faire au sien quelque modification qui empéchat 1'équivoque. Elle craignait que le comte de Saint-
Germain, au cas ou il aurait eu, en dépit de ses précautions, quelque révélation sur son déguisement,
n'allat s'adresser a son Sosie et lui parler des secrets qu'il lui avait annoncés la veille. Mais elle n'eut
point ce loisir. Déja un capucin s'était mis a sa poursuite, et bientot, il s'empara, bon gré, mal gré,
de son bras.

«Vous ne m'éviterez pas, ma sceur, lui dit-il a voix basse, je suis votre pere confesseur, et je
vais vous dire vos péchés. Vous étes la princesse Amélie.

— Tu es un novice, frere, répondit Consuelo en contrefaisant sa voix comme 1l est d'usage au
bal masqué. Tu connais bien mal tes pénitentes.

— Oh! il est trés-inutile de contrefaire ta voix, sceur. Je ne sais pas si tu as le costume de ton
ordre, mais tu es 'abbesse de Quedlimbourg, et tu peux bien en convenir avec moi qui suis ton frere
Henri.»

Consuelo reconnaissait effectivement la voix du prince, qui lui avait parlé souvent, et qui avait
une espece de grasseyement assez remarquable. Pour s'assurer que son Sosie était bien la princesse,
elle nia encore, et le prince ajouta:

«J'al vu ton costume chez le tailleur; et comme il n'y a pas de secrets pour les princes, j'ai
surpris le tien. Allons, ne perdons pas le temps a babiller. Vous ne pouvez avoir la prétention de
m'intriguer, ma chere sceur, et ce n'est nullement pour vous tourmenter que je m'attache a vos pas.
J'ai des choses sérieuses a vous dire. Venez un peu a I'écart avec moi.»

Consuelo se laissa emmener par le prince, bien résolue a lui montrer ses traits plutdt que
d'abuser de sa méprise pour surprendre des secrets de famille. Mais, au premier mot qu'il lui adressa
lorsqu'ils eurent gagné une loge, elle devint attentive malgré elle, et crut avoir le droit d'écouter
Jjusqu'au bout.

«Prenez garde d'aller trop vite avec la Porporina, dit le prince a sa prétendue sceur. Ce n'est
pas que je doute de sa discrétion ni de la noblesse de son cceur. Les personnages les plus importants
de l'ordre s'en portent garants; et dussiez-vous me plaisanter encore sur la nature de mes sentiments
pour elle, je vous dirai encore que je partage votre sympathie pour cette aimable personne. Mais
ni ces personnages ni moi ne sommes d'avis que vous vous compromettiez vis-a-vis d'elle avant que

74



K. Canpg. «La comtesse de Rudolstadt»

l'on se soit assuré de ses dispositions. Telle entreprise qui saisira d'emblée une imagination ardente
comme la vbtre et un esprit justement irrit€é comme le mien, peut épouvanter au premier abord une
fille timide, étrangere sans doute a toute philosophie et a toute politique. Les raisons qui ont agi sur
vous ne sont pas celles qui feront impression sur une femme placée dans une sphere si différente.
Laissez donc a Trismégiste ou a Saint-Germain le soin de cette initiation.

— Mais Trismégiste n'est-il pas parti? dit Consuelo, qui était trop bonne comédienne pour ne
pas pouvoir imiter la voix rauque et changeante de la princesse Amélie.

— S'il est parti, vous devez le savoir mieux que moi, puisque cet homme n'a de rapports qu'avec
vous. Pour moi, je ne le connais pas. Mais M. de Saint-Germain me parait l'ouvrier le plus habile
et le plus extraordinairement versé dans la science qui nous occupe. Il s'est fait fort de nous attacher
cette belle cantatrice et de la soustraire aux dangers qui la menacent.

— Est-elle réellement en danger? demanda Consuelo.

— Elle y sera si elle persiste a repousser les soupirs de M. le Marquis.

— Quel marquis? demanda Consuelo étonnée.

— Vous étes bien distraite, ma sceur! Je vous parle de Fritz ou du grand lama.

— Oui, du marquis de Bandebourg! reprit la Porporina, comprenant enfin qu'il s'agissait du roi.
Mais vous étes donc bien siir qu'il pense a cette petite fille?

—Je ne dirai pas qu'il 'aime, mais il en est jaloux. Et puis, ma sceur, il faut bien reconnaitre que
vous la compromettez, cette pauvre fille, en la prenant pour votre confidente... Allons! je ne sais rien
de cela, je n'en veux rien savoir; mais, au nom du ciel, soyez prudente, et ne laissez pas soupgonner a
nos amis que vous soyez mue par un autre sentiment que celui de la liberté politique. Nous avons résolu
d'adopter votre comtesse de Rudolstadt. Quand elle sera initiée et liée par des serments, des promesses
et des menaces, vous ne risquerez plus rien avec elle. Jusque-la, je vous en conjure, abstenez-vous
de la voir et de lui parler de vos affaires et des notres... Et pour commencer, ne restez pas dans ce
bal ou votre présence n'est guere convenable, et ol le grand lama saura certainement que vous étes
venue. Donnez-moi le bras jusqu'a la sortie. Je ne puis vous reconduire plus loin. Je suis censé garder
les arréts a Potsdam, et les murailles du palais ont des yeux qui perceraient un masque de fer.»

En ce moment on frappa a la porte de la loge, et comme le prince n'ouvrait pas, on insista.

«Voila un drdle bien impertinent de vouloir entrer dans une loge ou se trouve une dame!» dit
le prince en montrant son masque barbu a la lucarne de la loge.

Mais un domino rouge, a face bléme, dont 1'aspect avait quelque chose d'effrayant, lui apparut,
et lui dit avec un geste singulier:

«lIl pleut.»

Cette nouvelle parut faire grande impression sur le prince.

«Dois-je donc sortir ou rester? demanda-t-il au domino rouge.

— Vous devez chercher, répondit ce domino, une nonne toute semblable a celle-ci, qui erre dans
la cohue. Moi, je me charge de madame,» ajouta-t-il en désignant Consuelo, et en entrant dans la
loge que le prince lui ouvrait avec empressement.

Ils échangerent bas quelques paroles, et le prince sortit sans adresser un mot de plus a la
Porporina.

«Pourquoi, dit le domino rouge en s'asseyant dans le fond de la loge, et en s'adressant a
Consuelo, avez-vous pris un déguisement tout pareil a celui de la princesse? C'est I'exposer, ainsi que
vous, a des méprises fatales. Je ne reconnais la ni votre prudence ni votre dévouement.

— Si mon costume est pareil a celui d'une autre personne, je l'ignore entierement, répondit
Consuelo, qui se tenait sur ses gardes avec ce nouvel interlocuteur.

— J'ai cru que c'était une plaisanterie de carnaval arrangée entre vous deux. Puisqu'il n'en est
rien, madame la comtesse, et que le hasard seul s'en est mélé, parlons de vous, et abandonnons la
princesse a son destin.
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— Mais si quelqu'un est en danger, Monsieur, il ne me semble pas que le role de ceux qui parlent
de dévouement soit de rester les bras croisés.

— La personne qui vient de vous quitter veillera sur cette auguste téte folle. Sans doute, vous
n'ignorez pas que la chose l'intéresse plus que nous, car cette personne vous fait la cour aussi?

— Vous vous trompez, Monsieur, et je ne connais pas cette personne plus que vous. D'ailleurs,
votre langage n'est ni celui d'un ami, ni celui d'un plaisant. Permettez donc que je retourne au bal.

— Permettez-moi de vous demander auparavant un portefeuille qu'on vous a chargée de me
remettre.

— Nullement, je ne suis chargée de rien pour qui que ce soit.

— C'est bien; vous devez parler ainsi. Mais avec moi, c'est inutile: je suis le comte de Saint-
Germain.

—Je n'en sais rien.

— Quand méme j'Oterais mon masque, comme vous n'avez vu mes traits que par une nuit
obscure, vous ne me reconnaitriez pas. Mais voici une lettre de créance.»

Le domino rouge présenta a Consuelo une feuille de musique accompagnée d'un signe qu'elle
ne pouvait méconnaitre. Elle remit le portefeuille, non sans trembler, et en ayant soin d'ajouter:

«Prenez acte de ce que je vous ai dit. Je ne suis chargée d'aucun message pour vous; c'est moi,
moi seule, qui fais parvenir ces lettres et les traites qui y sont jointes a la personne que vous savez.

— Ainsi, c'est vous qui €tes la maitresse du baron de Trenck?»

Consuelo, effrayée du mensonge pénible qu'on exigeait d'elle, garda le silence.

«Répondez, madame, reprit le domino rouge; le baron ne nous cache point qu'il recoive des
consolations et des secours d'une personne qui l'aime. C'est donc bien vous qui étes 1'amie du baron?

— C'est moi, répondit Consuelo avec fermeté, et je suis aussi surprise que blessée de vos
questions. Ne puis-je étre I'amie du baron sans m'exposer aux expressions brutales et aux soupgons
outrageants dont il vous plait de vous servir avec moi?

— La situation est trop grave pour que vous deviez vous arréter a des mots. Ecoutez bien: vous
me chargez d'une mission qui me compromet, et qui m'expose a des dangers personnels de plus d'un
genre. Il peut y avoir sous jeu quelque trame politique, et je ne me soucie pas de m'en méler. J'ai
donné ma parole aux amis de M. de Trenck de le servir dans une affaire d'amour. Entendons-nous
bien: je n'ai pas promis de servir ['amitié. Ce mot est trop vague, et me laisse des inquiétudes. Je vous
sais incapable de mentir. Si vous me dites positivement que de Trenck est votre amant, et si je puis
en informer Albert de Rudolstadt...

— Juste ciel! Monsieur, ne me torturez pas ainsi; Albert n'est plus!..

— Au dire des hommes, il est mort, je le sais; mais pour vous comme pour moi il est
éternellement vivant.

— Si vous I'entendez dans un sens religieux et symbolique, c'est la vérité; mais si c'est dans un
sens matériel. ..

— Ne discutons pas. Un voile couvre encore votre esprit, mais ce voile sera soulevé. Ce qu'il
m'importe de savoir a présent, c'est votre position a 1'égard de Trenck. S'il est votre amant, je me
charge de cet envoi d'ou sa vie dépend peut-Etre; car il est privé de toutes ressources. Si vous refusez
de vous prononcer, je refuse d'étre votre intermédiaire.

— Eh bien, dit Consuelo avec un pénible effort, il est mon amant. Prenez le portefeuille, et hatez-
vous de le lui faire tenir.

— Il suffit, dit M. de Saint-Germain en prenant le portefeuille. Maintenant, noble et courageuse
fille, laisse-moi te dire que je t'admire et te respecte. Ceci n'est qu'une épreuve a laquelle j'ai voulu
soumettre ton dévouement et ton abnégation. Va, je sais tout! Je sais fort bien que tu mens par
générosité, et que tu as été saintement fidele a ton époux. Je sais que la princesse Amélie, tout en se
servant de moi, ne daigne pas m'accorder sa confiance, et qu'elle travaille a s'affranchir de la tyrannie
du grand lama sans cesser de faire la princesse et la réservée. Elle est dans son rdle, et elle ne rougit
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pas de t'exposer, toi, pauvre fille sans aveu (comme disent les gens du monde), a un malheur éternel;
oui, au plus grand des malheurs! celui d'empécher la brillante résurrection de ton époux, et de plonger
son existence présente dans les limbes du doute et du désespoir. Mais heureusement, entre I'ame
d'Albert et la tienne, une chaine de mains invisibles est tendue incessamment pour mettre en rapport
celle qui agit sur la terre a la lumiere du soleil, et celle qui travaille dans un monde inconnu, a I'ombre
du mystere, loin du regard des vulgaires humains.»

Ce langage bizarre émut Consuelo, bien qu'elle elit résolu de se méfier des captieuses
déclamations des prétendus prophetes.

«Expliquez-vous, Monsieur le comte, dit-elle en s'efforcant de garder un ton calme et froid.
Je sais bien que le role d'Albert n'est pas fini sur la terre, et que son ame n'a pas été anéantie par
le souffle de la mort. Mais les rapports qui peuvent subsister entre elle et moi sont couverts d'un
voile que ma propre mort peut seule soulever, s'il plait a Dieu de nous laisser un vague souvenir de
nos existences précédentes. Ceci est un point mystérieux, et il n'est au pouvoir de personne d'aider a
l'influence céleste qui rapproche dans une vie nouvelle ceux qui se sont aimés dans une vie passée.
Que prétendez-vous donc me faire accroire, en disant que certaines sympathies veillent sur moi pour
opérer ce rapprochement?

—Je pourrais vous parler de moi seulement, répondit M. de Saint-Germain, et vous dire qu'ayant
connu Albert de tout temps, aussi bien lorsque je servais sous ses ordres dans la guerre des Hussites
contre Sigismond, que plus tard, dans la guerre de trente ans, lorsqu'il était...

— Je sais, Monsieur, que vous avez la prétention de vous rappeler toutes vos existences
antérieures, comme Albert en avait la persuasion maladive et funeste. A Dieu ne plaise que j'aie
jamais suspecté sa bonne foi a cet égard! mais cette croyance était tellement liée chez lui a un état
d'exaltation délirante, que je n'ai jamais cru a la réalité de cette puissance exceptionnelle et peut-Etre
inadmissible. Epargnez-moi donc 1'embarras d'écouter les bizarreries de votre conversation sur ce
chapitre. Je sais que beaucoup de gens, poussés par une curiosité frivole, voudraient étre maintenant
a ma place, et recueillir, avec un sourire d'encouragement et de crédulité simulée, les merveilleuses
histoires qu'on dit que vous racontez si bien. Mais moi je ne sais pas jouer la comédie quand je n'y suis
pas forcée, et je ne pourrais m'amuser de ce qu'on appelle vos réveries. Elles me rappelleraient trop
celles qui m'ont tant effrayée et tant affligée dans le comte de Rudolstadt. Daignez les réserver pour
ceux qui peuvent les partager. Je ne voudrais pour rien au monde vous tromper en feignant d'y croire;
et quand méme ces réveries ne réveilleraient en moi aucun souvenir déchirant, je ne saurais pas me
moquer de vous. Veuillez donc répondre a mes questions, sans chercher a égarer mon jugement par
des paroles vagues et a double sens. Pour aider a votre franchise, je vous dirai que je sais déja que vous
avez sur moi des vues particulieres et mystérieuses. Vous devez m'initier a je ne sais quelle redoutable
confidence, et des personnes d'un haut rang comptent sur vous pour me donner les premicres notions
de je ne sais quelle science occulte.

— Les personnes d'un haut rang divaguent parfois étrangement, madame la comtesse, répondit
le comte avec beaucoup de calme. Je vous remercie de la loyauté avec laquelle vous me parlez, et je
m'abstiendrai de toucher a des choses que vous ne comprendriez pas, faute peut-étre de vouloir les
comprendre. Je vous dirai seulement qu'il y a, en effet, une science occulte dont je me pique, et dans
laquelle je suis aidé par des lumieres supérieures. Mais cette science n'a rien de surnaturel, puisque
c'est purement et simplement celle du cceur humain, ou, si vous I'aimez mieux, la connaissance
approfondie de la vie humaine, dans ses ressorts les plus intimes et dans ses actes les plus secrets. Et
pour vous prouver que je ne me vante pas, je vous dirai exactement ce qui se passe dans votre propre
cceur depuis que vous étes séparée du comte de Rudolstadt, si toutefois vous m'y autorisez.

—J'y consens, répondit Consuelo, car sur ce point je sais que vous ne pourrez m'abuser.

— Eh bien, vous aimez pour la premiere fois de votre vie, vous aimez compleétement,
véritablement: et celui que vous aimez ainsi, dans les larmes du repentir, car vous ne 1'aimiez pas il y
a un an, celui dont I'absence vous est amere, et dont la disparition a décoloré votre vie et désenchanté
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votre avenir, ce n'est pas le baron de Trenck, pour lequel vous n'avez qu'une amitié de reconnaissance
et de sympathie tranquille; ce n'est pas Joseph Haydn, qui n'est pour vous qu'un jeune frere en
Apollon; ce n'est pas le roi Frédéric, qui vous effraie et vous intéresse en méme temps; ce n'est pas
méme le bel Anzoleto, que vous ne pouvez plus estimer; c'est celui que vous avez vu couché sur un
lit de mort et revétu des ornements que 1'orgueil des nobles familles place jusque dans la tombe, sur
le linceul des trépassés: c'est Albert de Rudolstadt.»

Consuelo fut un instant frappée de cette révélation de ses sentiments intimes dans la bouche
d'un homme qu'elle ne connaissait pas. Mais en songeant qu'elle avait raconté toute sa vie et mis a nu
son propre cceur la nuit précédente, devant la princesse Amélie, en se rappelant tout ce que le prince
Henri venait de lui faire pressentir des relations de la princesse avec une affiliation mystérieuse ou le
comte de Saint-Germain jouait un des principaux rdles, elle cessa de s'étonner, et avoua ingénument
a ce dernier qu'elle ne lui faisait pas un grand mérite de savoir des choses récemment confiées a une
amie indiscrete.

«Vous voulez parler de I'abbesse de Quedlimbourg, dit M. de Saint-Germain. Eh bien, voulez-
vous croire 2 ma parole d'honneur?

—Je n'ai pas le droit de la révoquer en doute, répondit la Porporina.

— Je vous donne donc ma parole d'honneur, reprit le comte, que la princesse ne m'a pas dit un
mot de vous, par la raison que jamais je n'ai eu l'avantage d'échanger une seule parole avec elle, non
plus qu'avec sa confidente madame de Kleist.

— Cependant, Monsieur, vous avez des rapports avec elle, au moins indirectement?

— Quant a moi, tous ces rapports consistent a lui faire passer les lettres de Trenck et a recevoir
les siennes pour lui par des tiers. Vous voyez que sa confiance en moi ne va pas bien loin, puisqu'elle
se persuade que j'ignore l'intérét qu'elle prend a notre fugitif. Du reste, cette princesse n'est point
perfide; elle n'est que folle, comme les natures tyranniques le deviennent lorsqu'elles sont opprimées.
Les serviteurs de la vérité ont beaucoup espéré d'elle, et lui ont accordé leur protection. Fasse le ciel
qu'ils n'aient point a s'en repentir!

— Vous jugez mal une princesse intéressante et malheureuse, Monsieur le comte, et peut-&tre
connaissez-vous mal ses affaires. Quant a moi, je les ignore...

— Ne mentez pas inutilement, Consuelo. Vous avez soupé avec elle la nuit derniere, et je puis
vous dire toutes les circonstances.»

Ici le comte de Saint-Germain rapporta les moindres détails du souper de la veille, depuis les
discours de la princesse et de madame de Kleist jusqu'a la parure qu'elles portaient, le menu du repas,
la rencontre de la balayeuse, etc. 1l ne s'arréta pas la, et raconta de méme la visite que le roi avait faite
le matin a notre héroine, les paroles échangées entre eux, la canne levée sur Consuelo, les menaces et
le repentir de Frédéric, tout, jusqu'aux moindres gestes et a I'expression des physionomies, comme
s'il elit assisté a cette scene. Il termina en disant:

«Et vous avez eu grand tort, naive et généreuse enfant, de vous laisser prendre a ces retours
d'amitié et de bonté que le roi sait avoir dans I'occasion. Vous vous en repentirez. Le tigre royal vous
fera sentir ses ongles, a moins que vous n'acceptiez une protection plus efficace et plus honorable,
une protection vraiment paternelle et toute-puissante, qui ne se bornera pas aux étroites limites du
marquisat de Brandebourg, mais qui planera sur vous sur toute la surface de la terre, et qui vous
suivrait jusque dans les déserts du nouveau monde.

—Je ne sache que Dieu, répondit Consuelo, qui puisse exercer une telle protection, et qui veuille
I'étendre jusque sur un €tre aussi insignifiant que moi. Si je cours quelque danger ici, c'est en lui que
je mets mon espoir. Je me méfierais de toute autre sollicitude dont je ne connaitrais ni les moyens
ni les motifs.

— La méfiance sied mal aux grandes ames, reprit le comte; et c'est parce que madame de
Rudolstadt est une grande ame, qu'elle a droit a la protection des véritables serviteurs de Dieu.
Voila donc le seul motif de celle qui vous est offerte. Quant a ses moyens, ils sont immenses, et
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different autant par leur puissance et leur moralité de ceux que possedent les rois et les princes,
que la cause de Dieu differe, par sa sublimité, de celle des despotes et des glorieux de ce monde.
Si vous n'avez d'amour et de confiance que dans la justice divine, vous €tes forcée de reconnaitre
son action dans les hommes de bien et d'intelligence, qui sont ici-bas les ministres de sa volonté
et les exécuteurs de sa loi supréme. Redresser les torts, protéger les faibles, réprimer la tyrannie,
encourager et récompenser la vertu, répandre les principes de la morale, conserver le dépdt sacré de
I'honneur, telle a été de tout temps la mission d'une phalange illustre et vénérable, qui, sous divers
noms et diverses formes, s'est perpétuée depuis 1'origine des sociétés jusqu'a nos jours. Voyez les lois
grossieres et antihumaines qui régissent les nations, voyez les préjugés et les erreurs des hommes,
voyez partout les traces monstrueuses de la barbarie! Comment concevriez-vous que, dans un monde
si mal géré par 1'ignorance des masses et la perfidie des gouvernements, il piit éclore quelques vertus
et circuler quelques doctrines vraies? Cela est, pourtant, et on voit des lis sans tache, des fleurs sans
souillure, des ames comme la votre, comme celle d'Albert, croitre et briller sur la fange terrestre.
Mais croyez-vous qu'elles pussent conserver leur parfum, se préserver des morsures immondes des
reptiles, et résister aux orages, si elles n'étaient soutenues et préservées par des forces secourables,
par des mains amies? Croyez-vous qu'Albert, cet homme sublime, étranger a toutes les turpitudes
vulgaires, supérieur a I'humanité jusqu'a paraitre insensé aux profanes, ait puisé en lui seul toute sa
grandeur et toute sa foi? Croyez-vous qu'il flit un fait isolé dans I'univers, et qu'il ne se soit jamais
retrempé a un foyer de sympathie et d'espérance? Et vous-méme, pensez-vous que vous seriez ce
que vous étes, si le souffle divin n'elit passé de 1'esprit d'Albert dans le votre? Mais maintenant que
vous voila séparée de lui, jetée dans une sphere indigne de vous, exposée a tous les petits, a toutes les
séductions, fille de théatre, confidente d'une princesse amoureuse, et réputée maitresse d'un roi usé
par la débauche et glacé par 1'égoisme, espérez-vous conserver la pureté immaculée de votre candeur
primitive, si les ailes mystérieuses des archanges ne s'étendent sur vous comme une égide céleste?
Prenez-y garde, Consuelo! ce n'est pas en vous-méme, en vous seule, du moins, que vous puiserez la
force dont vous avez besoin. La prudence méme dont vous vous vantez sera facilement déjouée par
les ruses de I'esprit de malice qui erre dans les ténebres, autour de votre chevet virginal. Apprenez
donc a respecter la sainte milice, 1'invisible armée de la foi qui déja forme un rempart autour de
vous. On ne vous demande ni engagements, ni service; on vous ordonne seulement d'étre docile et
confiante quand vous sentirez les effets inattendus de I'adoption bienfaisante. Je vous en ai dit assez.
C'est a vous de réfléchir mlirement a mes paroles; et lorsque le temps viendra, lorsque vous verrez
des prodiges s'accomplir autour de vous, ressouvenez-vous que tout est possible a ceux qui croient et
qui travaillent en commun, a ceux qui sont égaux et libres; oui, a ceux-Ia, rien n'est impossible pour
récompenser le mérite; et si le votre s'élevait assez haut pour obtenir d'eux un prix sublime, sachez
qu'ils pourraient méme ressusciter Albert et vous le rendre.»
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