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George Sand
La comtesse de Rudolstadt

I

La salle de I'Opéra italien de Berlin, batie durant les premicres
années du régne de Frédéric le Grand, était alors une des plus
belles de I'Europe. L'entrée en était gratuite, le spectacle étant
payé par le roi. Il fallait néanmoins des billets pour y €tre admis,
car toutes les loges avaient leur destination fixe: ici les princes
et princesses de la famille royale; 1a le corps diplomatique, puis
les voyageurs illustres, puis 1'Académie, ailleurs les généraux;
enfin partout la famille du roi, la maison du roi, les salariés du
roi, les protégés du roi; et sans qu'on et lieu de s'en plaindre,
puisque c'étaient le théatre du roi et les comédiens du roi. Restait,
pour les bons habitants de la bonne ville de Berlin, une petite
partie du parterre; car la majeure partie était occupée par les
militaires, chaque régiment ayant le droit d'y envoyer un certain
nombre d'hommes par compagnie. Au lieu du peuple joyeux,
impressionnable et intelligent de Paris, les artistes avaient donc
sous les yeux un parterre de héros de six pieds, comme les appelait
Voltaire, coiffés de hauts bonnets, et la plupart surmontés de
leurs femmes qu'ils prenaient sur leurs épaules, le tout formant
une société assez brutale, sentant fort le tabac et 1'eau-de-vie,



ne comprenant rien de rien, ouvrant de grands yeux, ne se
permettant d'applaudir ni de siffler, par respect pour la consigne,
et faisant néanmoins beaucoup de bruit par son mouvement
perpétuel.

Il y avait infailliblement derriere ces messieurs deux rangs
de loges d'ou les spectateurs ne voyaient et n'entendaient rien;
mais, par convenance, ils étaient forcés d'assister régulicrement
au spectacle que Sa Majesté avait la munificence de leur payer. Sa
Majesté elle-méme ne manquait aucune représentation. C'était
une maniere de tenir militairement sous ses yeux les nombreux
membres de sa famille et I'inquiete fourmiliere de ses courtisans.
Son pere, le Gros-Guillaume, lui avait donné cet exemple, dans
une salle de planches mal jointes, oll, en présence de mauvais
histrions allemands, la famille royale et la cour se morfondaient
douloureusement tous les soirs d'hiver, et recevaient la pluie sans
sourciller, tandis que le roi dormait. Frédéric avait souffert de
cette tyrannie domestique, il 1'avait maudite, il 1'avait subie, et
il I'avait bientdt remise en vigueur des qu'il avait été maitre a
son tour, ainsi que beaucoup d'autres coutumes beaucoup plus
despotiques et cruelles, dont il avait reconnu I'excellence depuis
qu'il était le seul de son royaume a n'en plus souffrir.

Cependant on n'osait se plaindre. Le local était superbe,
I'Opéra monté avec luxe, les artistes remarquables; et le
roi, presque toujours debout a l'orchestre pres de la rampe,
la lorgnette braquée sur le théatre, donnait 1'exemple d'un
dilettantisme infatigable.



On sait tous les éloges que Voltaire, dans les premiers temps
de son installation a Berlin, donnait aux splendeurs de la cour
du Salomon du Nord. Dédaigné par Louis XV, négligé par sa
protectrice madame de Pompadour, persécuté par la plebe des
jésuites, sifflé au Théatre-Frangais, il était venu chercher, dans
un jour de dépit, des honneurs, des appointements, un titre de
chambellan, un grand cordon et l'intimité d'un roi philosophe,
plus flatteuse a ses yeux que le reste. Comme un grand enfant,
le grand Voltaire boudait la France, et croyait faire crever de
dépit ses ingrats compatriotes. Il était donc un peu enivré de sa
nouvelle gloire lorsqu'il écrivait a ses amis que Berlin valait bien
Versailles, que 1'opéra de Phaéton était le plus beau spectacle
qu'on pit voir, et que la prima donna avait la plus belle voix de
I'Europe.

Cependant, a I'époque ou nous reprenons notre récit (et, pour
ne pas faire travailler 1'esprit de nos lectrices, nous les avertirons
qu'un an s'est presque écoulé depuis les dernieres aventures
de Consuelo), 1'hiver se faisant sentir dans toute sa rigueur a
Berlin, et le grand ro1 s'étant un peu montré sous son véritable
jour, Voltaire commengait a se désillusionner singulicrement
de la Prusse. Il était 1a dans sa loge entre d'Argens et La
Mettrie, ne faisant plus semblant d'aimer la musique, qu'il n'avait
jamais sentie plus que la véritable poésie. Il avait des douleurs
d'entrailles et il se rappelait mélancoliquement cet ingrat public
des briilantes banquettes de Paris, dont la résistance lui avait été
si amere, dont les applaudissements lui avaient été si doux, dont



le contact, en un mot, l'avait si terriblement ému qu'il avait juré
de ne plus s'y exposer, quoiqu'il ne put s'empécher d'y songer
sans cesse et de travailler pour lui sans relache.

Ce soir-1a pourtant le spectacle était excellent. On était en
carnaval; toute la famille royale, méme les margraves mariés au
fond de 1'Allemagne, était réunie a Berlin. On donnait le Tifus de
Métastase et de Hasse, et les deux premiers sujets de la troupe
italienne, le Porporino et la Porporina, remplissaient les deux
premiers roles.

Si nos lectrices daignent faire un l1éger effort de mémoire, elles
se rappelleront que ces deux personnages dramatiques n'étaient
pas mari et femme comme leur nom de guerre semblerait
l'indiquer; mais que le premier était le signor Uberti, excellent
contralto, et le second, la Zingarella Consuelo, admirable
cantatrice, tous deux éleves du professeur Porpora, qui leur avait
permis, suivant la coutume italienne du temps, de porter le
glorieux nom de leur maitre.

I1 faut avouer que la signora Porporina ne chantait pas en
Prusse avec tout I'élan dont elle s'était sentie capable dans
des jours meilleurs. Tandis que le limpide contralto de son
camarade résonnait sans défaillance sous les voiites de 1'Opéra
berlinois, a l'abri d'une existence assurée, d'une habitude de
succes incontestés, et d'un traitement invariable de quinze mille
livres de rente pour deux mois de travail; la pauvre Zingarella,
plus romanesque peut-étre, plus désintéressée a coup sir, et
moins accoutumée aux glaces du Nord et a celles d'un public



de caporaux prussiens, ne se sentait point électrisée, et chantait
avec cette méthode consciencieuse et parfaite qui ne laisse
pas de prise a la critique, mais qui ne suffit pas pour exciter
I'enthousiasme. L'enthousiasme de 1'artiste dramatique et celui
de l'auditoire ne peuvent se passer I'un de l'autre. Or il n'y
avait pas d'enthousiasme a Berlin sous le glorieux regne de
Fréderic le Grand. La régularité, I'obéissance, et ce qu'on
appelait au dix-huitieme siecle et particulierement chez Frédéric
la raison, c'étaient la les seules vertus qui pussent éclore dans
cette atmosphere pesée et mesurée de la main du roi. Dans
toute assemblée présidée par lui, on ne soufflait, on ne respirait
qu'autant que le roi voulait bien le permettre. Il n'y avait
dans toute cette masse de spectateurs qu'un spectateur libre de
s'abandonner a ses impressions, et c'était le roi. Il était a lui seul
tout le public, et, quoiqu'il fit bon musicien, quoiqu'il aimat la
musique, toutes ses facultés, tous ses gofits étaient subordonnés a
une logique si glacée, que le lorgnon royal attaché a tous les gestes
et, on elt dit, a toutes les inflexions de voix de la cantatrice, au
lieu de la stimuler, la paralysait entierement.

Bien lui prenait, au reste, de subir cette pénible fascination.
La moindre dose d'inspiration, le moindre acces d'entrailnement
imprévu, eussent probablement scandalisé le roi et la cour; tandis
que les traits savants et difficiles, exécutés avec la pureté d'un
mécanisme irréprochable, ravissaient le roi, la cour et Voltaire.
Voltaire disait, comme chacun sait: «LL.a musique italienne
I'emporte de beaucoup sur la musique frangaise, parce qu'elle



est plus ornée, et que la difficulté vaincue est au moins quelque
chose.» Voila comme Voltaire entendait l'art. Il et pu dire
comme un certain plaisant de nos jours, a qui I'on demandait s'il
aimait la musique: Elle ne me géne pas précisément.

Tout allait fort bien, et I'opéra arrivait sans encombre au
dénoliment; le roi était fort satisfait, et se tournait de temps
en temps vers son maitre de chapelle pour lui exprimer d'un
signe de téte son approbation; il s'apprétait méme a applaudir
la Porporina a la fin de sa cavatine, ainsi qu'il avait la bonté
de le faire en personne et toujours judicieusement, lorsque, par
un caprice inexplicable, la Porporina, au milieu d'une roulade
brillante qu'elle n'avait jamais manquée, s'arréta court, fixa des
yeux hagards vers un coin de la salle, joignit les mains en
s'écriant: O mon Dieu! et tomba évanouie tout de son long sur les
planches. Porporino s'empressa de la relever, il fallut 'emporter
dans la coulisse, et un bourdonnement de questions, de réflexions
et de commentaires s'éleva dans la salle. Pendant cette agitation
le roi apostropha le ténor resté en scene, et, a la faveur du bruit
qui couvrait sa voix:

«Eh bien, qu'est-ce que c'est? dit-il de son ton bref et
impérieux; qu'est-ce que cela veut dire? Conciolini, allez donc
voir, dépéchez-vous!»

Conciolini revint au bout de quelques secondes, et se penchant
respectueusement au-dessus de la rampe pres de laquelle le roi
se tenait accoudé et toujours debout:

«Sire, dit-il, la signora Porporina est comme morte. On craint



qu'elle ne puisse pas achever 1'opéra.

— Allons donc! dit le roi en haussant les épaules; qu'on lui
donne un verre d'eau, qu'on lui fasse respirer quelque chose, et
que cela finisse le plus tot possible.»

Le sopraniste, qui n'avait nulle envie d'impatienter le roi et
d'essuyer en public une bordée de mauvaise humeur, rentra dans
la coulisse en courant comme un rat, et le roi se mit a causer avec
vivacité avec le chef d'orchestre et les musiciens, tandis que la
partie du public qui s'intéressait beaucoup plus a I'humeur du roi
qu'a la pauvre Porporina, faisait des efforts inouis, mais inutiles,
pour entendre les paroles du monarque.

Le baron de Poelnitz, grand chambellan du roi et directeur des
spectacles, vint bientdt rendre compte a Frédéric de la situation.
Chez Frédéric, rien ne se passait avec cette solennité qu'impose
un public indépendant et puissant. Le roi €tait partout chez lui,
le spectacle était a lui et pour lui. Personne ne s'étonna de le voir
devenir le principal acteur de cet intermede imprévu.

«Eh bien! voyons, baron! disait-il assez haut pour étre entendu
d'une partie de I'orchestre, cela finira-t-il bientot? c'est ridicule!
Est-ce que vous n'avez pas un médecin dans la coulisse? vous
devez toujours avoir un médecin sur le théatre.

— Sire, le médecin est la. Il n'ose saigner la cantatrice, dans
la crainte de I'affaiblir et de 'empécher de continuer son role.
Cependant il sera forcé d'en venir 1a, si elle ne sort pas de cet
évanouissement.

— C'est donc sérieux! ce n'est donc pas une grimace, au moins?



— Sire, cela me parait fort sérieux.

— En ce cas, faites baisser la toile, et allons-nous-en; ou
bien que Porporino vienne nous chanter quelque chose pour
nous dédommager, et pour que nous ne finissions pas sur une
catastrophe.»

Porporino obéit, chanta admirablement deux morceaux. Le
roi battit des mains, le public 1'imita, et la représentation fut
terminée. Une minute apres, tandis que la cour et la ville
sortaient, le roi était sur le théatre, et se faisait conduire par
Poelnitz a la loge de la prima donna.

Une actrice qui se trouve mal en scéne n'est pas un événement
auquel tout public compatisse comme il le devrait; en général,
quelque adorée que soit l'idole, il entre tant d'égoisme dans
les jouissances du dilettante, qu'il est beaucoup plus contrarié
d'en perdre une partie par l'interruption du spectacle, qu'il n'est
affecté des souffrances et de I'angoisse de la victime. Quelques
femmes sensibles, comme on disait dans ce temps-la, déplorerent
en ces termes la catastrophe de la soirée:

«Pauvre petite! elle aura eu un chat dans le gosier au moment
de faire son trille, et, dans la crainte de le manquer, elle aura
préféré se trouver mal.

— Moi, je croirais assez qu'elle n'a pas fait semblant, dit une
dame encore plus sensible: on ne tombe pas de cette force-la
quand on n'est pas véritablement malade.

— Ah! qui sait, ma chere? reprit la premiere; quand on est
grande comédienne, on tombe comme I'on veut, et on ne craint



pas de se faire un peu de mal. Cela fait si bien dans le public!

— Que diable a donc eu cette Porporina ce soir, pour nous faire
un pareil esclandre! disait, dans un autre endroit du vestibule,
ou se pressait le beau monde en sortant, La Mettrie au marquis
d'Argens! Est-ce que son amant l'aurait battue?

— Ne parlez pas ainsi d'une fille charmante et vertueuse,
répondit le marquis; elle n'a pas d'amant, et si elle en a jamais,
elle ne méritera pas d'étre outragée par lui, 2 moins qu'il ne soit
le dernier des hommes.

— Ah! pardon, marquis! j'oubliais que je parlais au preux
chevalier de toutes les filles de théatre, passées, présentes et
futures! A propos, comment se porte mademoiselle Cochois?

— Ma chere enfant, disait au méme instant la princesse Amélie
de Prusse, sceur du roi, abbesse de Quedlimburg, a sa confidente
ordinaire, la belle comtesse de Kleist, en revenant dans sa
voiture au palais, as-tu remarqué 1'agitation de mon frere pendant
l'aventure de ce soir?

— Non, Madame, répondit madame de Maupertuis, grande
gouvernante de la princesse, personne excellente, fort simple et
fort distraite; je ne 1'ai pas remarquée.

— Eh! ce n'est pas a toi que je parle, reprit la princesse avec
ce ton brusque et décidé qui lui donnait parfois tant d'analogie
avec Frédéric: est-ce que tu remarques quelque chose, toi? Tiens!
remarque les étoiles dans ce moment-ci: j'ai quelque chose a dire
a de Kleist, que je ne veux pas que tu entendes.»

Madame de Maupertuis ferma consciencieusement 1'oreille,



et la princesse, se penchant vers madame de Kleist, assise vis-a-
vis d'elle, continua ainsi:

«Tudiras ce que tu voudras; il me semble que pour la premiere
fois depuis quinze ans ou vingt ans peut-&tre, depuis que je suis
en age d'observer et de comprendre, le roi est amoureux.

— Votre Altesse royale en disait autant I'année derniere a
propos de mademoiselle Barberini, et cependant Sa Majesté n'y
avait jamais songé.

—Jamais songé! Tu te trompes, mon enfant. Il y avait tellement
songé, que lorsque le jeune chancelier Coccei en a fait sa femme,
mon frere a été travaillé, pendant trois jours, de la plus belle
colere rentrée qu'il ait eue de sa vie.

— Votre Altesse sait bien que Sa Majesté ne peut pas souffrir
les mésalliances.

— Oui, les mariages d'amour, cela s'appelle ainsi. Mésalliance!
ah! le grand mot! vide de sens, comme tous les mots qui
gouvernent le monde et tyrannisent les individus.»

La princesse fit un grand soupir, et, passant rapidement, selon
sa coutume, a une autre disposition d'esprit, elle dit, avec ironie
et impatience, a sa grande gouvernante:

«Maupertuis, tu nous écoutes! tu ne regardes pas les astres,
comme je te I'ai ordonné. C'est bien la peine d'étre la femme d'un
si grand savant, pour écouter les balivernes de deux folles comme
de Kleist et moi! — Oui, je te dis, reprit-elle en s'adressant a sa
favorite, que le roi a eu une velléité d'amour pour cette Barberini.
Je sais, de bonne source, qu'il a été souvent prendre le thé, avec



Jordan et Chazols, dans son appartement, apres le spectacle; et
que méme elle a été plus d'une fois des soupers de Sans-Souci, ce
qui était, avant elle, sans exemple dans la vie de Potsdam. Veux-
tu que je te dise davantage? Elle y a demeuré, elle y a eu un
appartement, pendant des semaines et peut-&tre des mois entiers.
Tu vois que je sais assez bien ce qui se passe, et que les airs
mystérieux de mon frére ne m'en imposent pas.

— Puisque Votre Altesse royale est si bien informée, elle
n'ignore pas que, pour des raisons. .. d'Etat, qu'il ne m'appartient
pas de deviner, le roi a voulu quelquefois faire accroire aux gens
qu'il n'était pas si austere qu'on le présumait, bien qu'au fond. ..

— Bien qu'au fond mon frere n'ait jamais aimé aucune femme,
pas méme la sienne, a ce qu'on dit, et a ce qu'il semble? Eh
bien, moi, je ne crois pas a cette vertu, encore moins a cette
froideur. Frédéric a toujours été hypocrite, vois-tu. Mais il ne
me persuadera pas que mademoiselle Barberini ait demeuré dans
son palais pour faire seulement semblant d'étre sa maitresse. Elle
est jolie comme un ange, elle a de 1'esprit comme un diable, elle
est instruite, elle parle je ne sais combien de langues.

— Elle est trés-vertueuse, elle adore son mari.

— Et son mari 1'adore, d'autant plus que c'est une épouvantable
mésalliance, n'est-ce pas, de Kleist? Allons, tu ne veux pas me
répondre? Je te soupconne, noble veuve, d'en méditer une avec
quelque pauvre page, ou quelque mince bachelier €s sciences.

— Et Votre Altesse voudrait voir aussi une mésalliance de cceur
s'établir entre le roi et quelque demoiselle d'Opéra?



— Ah! avec la Porporina la chose serait plus probable et la
distance moins effrayante. J'imagine qu'au théatre, comme a la
cour, il y a une hiérarchie, car c'est la fantaisie et la maladie du
genre humain que ce préjugé-la. Une chanteuse doit s'estimer
beaucoup plus qu'une danseuse; et 1'on dit d'ailleurs que cette
Porporina a encore plus d'esprit, d'instruction, de grace, enfin
qu'elle sait encore plus de langues que la Barberini. Parler les
langues qu'il ne sait pas, c'est la manie de mon frere. Et puis la
musique, qu'il fait semblant d'aimer aussi beaucoup, quoiqu'il ne
s'en doute pas, vois-tu?.. C'est encore un point de contact avec
notre prima donna. Enfin elle va aussi a Potsdam 1'été, elle a
I'appartement que la Barberini occupait au nouveau Sans-Souci,
elle chante dans les petits concerts du roi... N'en est-ce pas assez
pour que ma conjecture soit vraie?

— Votre Altesse se flatte en vain de surprendre une faiblesse
dans la vie de notre grand prince. Tout cela est fait trop
ostensiblement et trop gravement pour que I'amour y soit pour
rien.

— L'amour, non, Frédéric ne sait ce que c'est que I'amour; mais
un certain attrait, une petite intrigue. Tout le monde se dit cela
tout bas, tu n'en peux pas disconvenir.

— Personne ne le croit, madame. On se dit que le roi pour se
désennuyer, s'efforce de s'amuser du caquet et des jolies roulades
d'une actrice; mais qu'au bout d'un quart d'heure de paroles et de
roulades, il lui dit, comme il dirait a un de ses secrétaires: «C'est
assez pour aujourd'hui; si j'ai envie de vous entendre demain, je



vous ferai avertir.

— Ce n'est pas galant. Si c'est ainsi qu'il faisait la cour a
madame de Coccei, je ne m'étonne pas qu'elle n'ait jamais pu
le souffrir. Dit-on que cette Porporina ait I'humeur aussi sauvage
avec lui?

— On dit qu'elle est parfaitement modeste, convenable,
craintive et triste.

— Eh bien, ce serait le meilleur moyen de plaire au roi. Peut-
étre est-elle fort habile. Si elle pouvait 1'étre! et si 1'on pouvait
se fier a elle!

— Ne vous fiez a personne, madame, je vous en supplie, pas
méme a madame de Maupertuis, qui dort si profondément dans
ce moment-ci.

— Laisse-la ronfler. Eveillée ou endormie, c'est toujours la
méme béte... C'est égal, de Kleist, je voudrais connaitre cette
Porporina, et savoir si I'on peut tirer d'elle quelque chose. Je
regrette beaucoup de n'avoir pas voulu la recevoir chez moi,
lorsque le roi m'a proposé de me I'amener le matin pour faire de
la musique: tu sais que j'avais une prévention contre elle...

— Mal fondée, certainement. Il était bien impossible...

— Ah! qu'il en soit ce que Dieu voudra! le chagrin et
I'épouvante m'ont tellement travaillée depuis un an, que les soucis
secondaires se sont effacés. J'ai envie de voir cette fille. Qui
sait si elle ne pourrait pas obtenir du roi ce que nous implorons
vainement? Je me suis figuré cela depuis quelques jours, et
comme je ne pense pas a autre chose qu'a ce que tu sais, en voyant



Frédéric s'agiter et s'inquiéter ce soir a propos d'elle, je me suis
affermie dans l'idée qu'il y avait 1a une porte de salut.

— Que Votre Altesse y prenne bien garde... le danger est
grand.

—Tu dis toujours cela; j'ai plus de méfiance et de prudence que
toi. Allons, il faudra y penser. Réveille ma cheére gouvernante,
nous arrivons.»



I

Pendant que la jeune et belle abbesse' se livrait a ses
commentaires, le roi entrait sans frapper dans la loge de la
Porporina, au moment ou elle commencgait a reprendre ses
esprits.

«Eh bien, Mademoiselle, lui dit-il d'un ton peu compatissant
et méme peu poli, comment vous trouvez-vous? Etes-vous donc
sujette a ces accidents-la? dans votre profession, ce serait un
grave inconvénient. Est-ce une contrariété que vous avez eue?
Etes-vous si malade que vous ne puissiez répondre? Répondez,
vous, Monsieur, dit-il au médecin qui soignait la cantatrice, est-
elle gravement malade?

— Oui, Sire, répondit le médecin, le pouls est a peine sensible.
Il y a un désordre treés-grand dans la circulation, et toutes les
fonctions de la vie sont comme suspendues; la peau est glacée.

— Clest vrai, dit le roi en prenant la main de la jeune fille dans
la sienne; I'ceil est fixe, la bouche décolorée. Faites-lui prendre
des gouttes d'Hoffmann, que diable! Je craignais que ce ne ft
une scene de comédie, je me trompais. Cette fille est fort malade.

! On sait que Frédéric donnait des abbayes, des canonicats et des évéchés a ses
favoris, a ses officiers, et a ses parents protestants. La princesse Amélie, ayant refusé
obstinément de se marier, avait été dotée par lui de I'abbaye de Quedlimburg, prébende
royale qui rapportait cent mille livres de rente, et dont elle porta le titre a la maniere
des chanoinesses catholiques.



Elle n'est ni méchante, ni capricieuse, n'est-ce pas, monsieur
Porporino? Personne ne lui a fait de chagrin ce soir? Personne
n'a jamais eu a se plaindre d'elle, n'est-ce pas?

— Sire, ce n'est pas une comédienne, répondit Porporino, c'est
un ange.

— Rien que cela! En étes-vous amoureux?

— Non, Sire, je la respecte infiniment; je la regarde comme
ma sceur.

— Grace a vous deux et a Dieu, qui ne damne plus les
comédiens, mon théatre va devenir une école de vertu! Allons,
la voila qui revient un peu. Porporina, est-ce que vous ne me
reconnaissez pas?

— Non, Monsieur, répondit la Porporina en regardant d'un air
effaré le roi qui lui frappait dans les mains.

— C'est peut-€tre un transport au cerveau, dit le roi; vous n'avez
pas remarqué qu'elle fiit épileptique?

— Oh! Sire, jamais! ce serait affreux, répondit le Porporino,
blessé de la maniere brutale dont le roi s'exprimait sur le compte
d'une personne si intéressante.

— Ah! tenez, ne la saignez pas, dit le roi en repoussant le
médecin qui voulait s'armer de sa lancette; je n'aime pas a voir
froidement couler le sang innocent hors du champ de bataille.
Vous n'étes pas des guerriers, vous €tes des assassins, vous
autres! laissez-la tranquille; donnez-lui de I'air. Porporino, ne la
laissez pas saigner; cela peut tuer, voyez-vous! Ces messieurs-
la ne doutent de rien. Je vous la confie. Ramenez-la dans votre



voiture, Poelnitz! Enfin vous m'en répondez. C'est la plus grande
cantatrice que nous ayons encore eue, et nous n'en retrouverions
pas une pareille de si tot. A propos, qu'est-ce que vous me
chanterez demain, monsieur Conciolini?»

Le roi descendit I'escalier du théatre avec le ténor en parlant
d'autre chose, et alla se mettre a souper avec Voltaire, La Mettrie,
d'Argens, Algarotti et le général Quintus Icilius.

Frédéric était dur, violent et profondément égoiste. Avec
cela, il était généreux et bon, méme tendre et affectueux a ses
heures. Ceci n'est point un paradoxe. Tout le monde connait le
caractere a la fois terrible et séduisant de cet homme a faces
multiples, organisation compliquée et remplie de contrastes,
comme toutes les natures puissantes, surtout lorsqu'elles sont
investies du pouvoir supréme, et qu'une vie agitée les développe
dans tous les sens.

Tout en soupant, tout en raillant et devisant avec amertume et
avec grace, avec brutalité et avec finesse, au milieu de ces chers
amis qu'il n'aimait pas, et de ces admirables beaux-esprits qu'il
n'admirait guere, Frédéric devint tout a coup réveur, et se leva
au bout de quelques instants de préoccupation, en disant a ses
convives:

«Causez toujours, je vous entends.»

La-dessus, 1l passe dans la chambre voisine, prend son
chapeau et son épée, fait signe a un page de le suivre, et
s'enfonce dans les profondes galeries et les mystérieux escaliers
de son vieux palais, tandis que ses convives, le croyant tout pres,



mesurent leurs paroles et n'osent rien se dire qu'il ne puisse
entendre. Au reste, ils se méfiaient tellement (et pour cause) les
uns des autres, qu'en quelque lieu qu'ils fussent sur la terre de
Prusse, ils sentaient toujours planer sur eux le fantobme redoutable
et malicieux de Frédéric.

La Mettrie, médecin peu consulté et lecteur peu écouté du roi,
était le seul qui ne connfit pas la crainte et qui n'en inspirat a
personne. On le regardait comme tout a fait inoffensif, et il avait
trouvé le moyen que personne ne put lui nuire. C'était de faire
tant d'impertinences, de folies et de sottises devant le roi, qu'il
elit été impossible d'en supposer davantage, et qu'aucun ennemi,
aucun délateur n'elit su lui attribuer un tort qu'il ne se ft pas
hautement et ambitieusement donné de lui-méme aux yeux du
roi. Il paraissait prendre au pied de la lettre le philosophisme
égalitaire que le roi affectait dans sa vie intime avec les sept ou
huit personnes qu'il honorait de sa familiarité. A cette époque,
apres dix ans de regne environ, Frédéric, encore jeune, n'avait
pas dépouillé entierement 1'affabilité populaire du prince royal,
du philosophe hardi de Remusberg. Ceux qui le connaissaient
n'avaient garde de s'y fier. Voltaire, le plus gaté de tous et le
dernier venu, commengait a s'en inquiéter et a voir le tyran
percer sous le bon prince, le Denys sous le Marc-Aurele. Mais La
Mettrie, soit candeur inouie, soit calcul profond, soit insouciance
audacieuse, traitait le roi avec aussi peu de facons que le roi
avait prétendu vouloir 1'étre. Il Otait sa cravate, sa perruque,
voire ses souliers dans ses appartements, s'étendait sur les sofas,



avait son franc parler avec lui, le contredisait ouvertement, se
pronongait lestement sur le peu de cas a faire des grandeurs de
ce monde, de la royauté comme de la religion, et de tous les
autres préjugés battus en breche par la raison du jour; en un
mot, se comportait en vrai cynique, et donnait tant de motifs a
une disgrice et a un renvoi, que c'était miracle de le voir resté
debout, lorsque tant d'autres avaient été renversés et brisés pour
de minces peccadilles. C'est que sur les caracteres ombrageux et
méfiants comme était Frédéric, un mot insidieux rapporté par
l'espionnage, une apparence d'hypocrisie, un léger doute, font
plus d'impressions que mille imprudences. Frédéric tenait son La
Mettrie pour insensé, et souvent il s'arrétait pétrifi€é de surprise
devant lui, en se disant:

«Voila un animal d'une impudence vraiment scandaleuse.»

Puis 1l ajoutait a part:

«Mais c'est un esprit sincere, et celui-1a n'a pas deux langages,
deux opinions sur mon compte. Il ne peut pas me maltraiter en
cachette plus qu'il ne fait en face; au lieu que tous les autres, qui
sont a mes pieds, que ne disent-ils pas et que ne pensent-ils pas,
quand je tourne le dos et qu'ils se relevent? Donc La Mettrie est
le plus honnéte homme que je possede, et je dois le supporter
d'autant plus qu'il est insupportable.»

Le pli était donc pris. La Mettrie ne pouvait plus facher le roi,
et méme il réussissait a lui faire trouver plaisant de sa part ce qui
elit été révoltant de celle de tout autre. Tandis que Voltaire s'était
embarqué, des le commencement, dans un systeme d'adulations



impossible a soutenir, et dont il commencait a se fatiguer et a se
dégofiter étrangement lui-méme, le cynique La Mettrie allait son
train, s'amusait pour son compte, était aussi a l'aise avec Frédéric
qu'avec le premier venu, et ne se trouvait pas dans la nécessité
de maudire et de renverser une idole a laquelle il n'avait jamais
rien sacrifié ni rien promis. Il résultait de cet état de son ame
que Frédéric, qui commengait a s'ennuyer de Voltaire lui-méme,
s'amusait toujours cordialement avec La Mettrie et ne pouvait
guere s'en passer, parce que, de son coté, c'était le seul homme
qui ne fit pas semblant de s'amuser avec lui.

Le marquis d'Argens, chambellan a six mille francs
d'appointements (le premier chambellan Voltaire en touchait
vingt mille), était ce philosophe léger, cet écrivain facile et
superficiel, véritable Francais de son temps, bon, étourdi,
libertin, sentimental, a la fois brave et efféminé, spirituel,
généreux et moqueur; homme entre deux ages, romanesque
comme un adolescent, et sceptique comme un vieillard. Ayant
passé toute sa jeunesse avec les actrices, tour a tour trompeur
et trompé, toujours amoureux fou de la derniere, il avait fini
par épouser en secret mademoiselle Cochois, premier sujet de
la Comédie-Francaise a Berlin, personne fort laide, mais fort
intelligente, et qu'il s'était plu a instruire. Frédéric ignorait encore
cette union mystérieuse, et d'Argens n'avait garde de la révéler
a ceux qui pouvaient le trahir. Voltaire cependant était dans la
confidence. D'Argens aimait sincerement le roi; mais il n'en était
pas plus aimé que les autres. Frédéric ne croyait a I'affection de



personne, et le pauvre d'Argens était tantot le complice, tantot le
plastron de ses plus cruelles plaisanteries.

On sait que le colonel décoré par Frédéric du surnom
emphatique de Quintus Icilius était un Francais d'origine,
nommé Guichard, militaire énergique et tacticien savant, du reste
grand pillard, comme tous les gens de son espece, et courtisan
dans la force du terme.

Nous ne dirons rien d'Algarotti, pour ne pas fatiguer le
lecteur d'une galerie de personnages historiques. Il nous suffira
d'indiquer les préoccupations des convives de Frédéric pendant
son alibi, et nous avons déja dit qu'au lieu de se sentir soulagés
de la secrete géne qui les opprimait, ils se trouverent plus mal
a l'aise, et ne purent se dire un mot sans regarder cette porte
entr'ouverte par laquelle était sorti le roi, et derriere laquelle il
était peut-€tre occupé a les surveiller.

La Mettrie fit seul exception, et, remarquant que le service de
la table était fort négligé en I'absence du roi: «Parbleu! s'écria-t-
il, je trouve le maitre de la maison fort mal appris de nous laisser
ainsi manquer de serviteurs et de Champagne, et je m'en vais
voir s'il est 1a dedans pour lui porter plainte.»

Il se leva, alla, sans crainte d'étre indiscret jusque dans la
chambre du roi, et revint en s'écriant:

«Personne! voila qui est plaisant. Il est capable d'€tre monté et
a cheval de faire faire une manceuvre aux flambeaux pour activer
sa digestion. Le drole de corps!

— C'est vous qui étes un drole de corps! dit Quintus Icilius, qui



ne pouvait pas s'habituer aux manieres étranges de La Mettrie.

— Ainsi le roi est sorti? dit Voltaire en commencant a respirer
plus librement.

— Qui, le roi est sorti, dit le baron de Poelnitz en entrant. Je
viens de le rencontrer dans une arriere-cour avec un page pour
toute escorte. Il avait revétu son grand incognito et endossé son
habit couleur de muraille: aussi ne 1'ai-je pas reconnu du tout.»

Il nous faut bien dire un mot de ce troisietme chambellan
qui vient d'entrer, autrement le lecteur ne comprendrait pas
qu'un autre que La Mettrie osat s'exprimer aussi lestement sur le
compte du maitre. Poelnitz, dont 1'age était aussi problématique
que le traitement et les fonctions, était ce baron prussien, ce
roué de la Régence, qui brilla dans sa jeunesse a la cour de
madame Palatine, mere du duc d'Orléans, ce joueur effréné
dont le roi de Prusse ne voulait plus payer les dettes, grand
aventurier, libertin cynique, trés-espion, un peu escroc, courtisan
effronté, nourri, enchainé, méprise, raillé, et fort mal salarié
par son maitre, qui pourtant ne pouvait se passer de lui, parce
qu'un monarque absolu a toujours besoin d'avoir sous la main
un homme capable de faire les plus mauvaises choses, tout en y
trouvant le dédommagement de ses humiliations et la nécessité de
son existence. Poelnitz était en outre, a cette époque, le directeur
des théatres de Sa Majesté, une sorte d'intendant supréme de ses
menus plaisirs. On I'appelait déja le vieux Poelnitz, et on 1'appela
encore ainsi trente ans plus tard. C'était le courtisan éternel. 1l
avait été page du dernier roi. Il joignait aux vices raffinés de la



régence la grossiereté cynique de la tabagie du Gros-Guillaume et
I'impertinente raideur du regne bel esprit et militaire de Frédéric
le Grand. Sa faveur aupres de ce dernier étant un état chronique
de disgrace, il se souciait peu de la perdre; et d'ailleurs, faisant
toujours le role d'agent provocateur, il ne craignait réellement les
mauvais offices de personne aupres du maitre qui I'employait.

«Pardieu! mon cher baron, s'écria La Mettrie, vous auriez bien
di suivre le roi pour venir nous raconter ensuite son aventure.
Nous 'aurions fait damner a son retour en lui disant comme quoi,
sans quitter la table, nous avions vu ses faits et gestes.

— Encore mieux! dit Poelnitz en riant. Nous lui aurions dit
cela demain seulement, et nous aurions mis la divination sur le
compte du sorcier.

— Quel sorcier? demanda Voltaire.

— Le fameux comte de Saint-Germain qui est ici depuis ce
matin.

— En vérité? Je suis fort curieux de savoir si c'est un charlatan
ou un fou.

— Et voila le difficile, dit la Mettrie. Il cache si bien son jeu,
que personne ne peut se prononcer a cet égard.

— Et ce n'est pas si fou, cela! dit Algarotti.

— Parlez-moi de Frédéric, dit La Mettrie; je veux piquer sa
curiosité par quelque bonne histoire, afin qu'il nous régale un
de ces jours a souper du Saint-Germain et de ses aventures
d'avant le déluge. Cela m'amusera. Voyons! ol peut étre notre
cher monarque a cette heure? Baron, vous le savez! vous €tes trop



curieux pour ne pas l'avoir suivi, ou trop malin pour ne I'avoir
pas deviné.

— Voulez-vous que je vous le dise? dit Poelnitz.

— J'espere, Monsieur, dit Quintus en devenant tout violet
d'indignation, que vous n'allez pas répondre aux étranges
questions de M. La Mettrie. Si Sa Majesté. ..

— Oh! mon cher, dit La Mettrie, il n'y a pas de Majesté ici, de
dix heures du soir a deux heures du matin. Frédéric 1'a posé en
statut une fois pour toutes, et je ne connais que la loi: «Ilny a pas
de roi quand on soupe.» Vous ne voyez donc pas que ce pauvre
roi s'ennuie, et vous ne voulez pas l'aider, mauvais serviteur et
mauvais ami que vous €tes, a oublier pendant les douces heures
de la nuit le fardeau de sa grandeur? Allons, Poelnitz, cher baron,
parlez; ou est le roi a cette heure?

«Je ne veux pas le savoir! dit Quintus en se levant et en quittant
la table.

— A votre aise, dit Poelnitz. Que ceux qui ne veulent pas
m'entendre se bouchent les oreilles.

— J'ouvre les miennes, dit La Mettrie.

— Ma foi, et moi aussi, dit Algarotti en riant.

Messieurs, dit Poelnitz, Sa Majesté est chez la signora
Porporina.

— Vous nous la baillez belle! s'écria La Mettrie.»

Et il ajouta une phrase en latin, que je ne puis traduire parce
que je ne sais pas le latin.

Quintus Icilius devint pale et sortit. Algarotti récita un sonnet



italien que je ne comprends pas beaucoup non plus; et Voltaire
improvisa quatre vers pour comparer Frédéric a Jules-César;
apres quoi, ces trois érudits se regarderent en souriant; et Poelnitz
reprit d'un air sérieux:

«Je vous donne ma parole d'honneur que le roi est chez la
Porporina.

— Ne pourriez-vous pas donner quelque autre chose? dit
d'Argens, a qui tout cela déplaisait au fond, parce qu'il n'était pas
homme a trahir les autres pour augmenter son crédit.»

«Poelnitz répondit sans se troubler:

«Mille diables, monsieur le marquis, quand le roi nous dit que
vous €étes chez mademoiselle Cochois, cela ne nous scandalise
point. Pourquoi vous scandalisez-vous de ce qu'il est chez
mademoiselle Porporina?

— Cela devrait vous édifier, au contraire, dit Algarotti; et si
cela est vrai, je l'irai dire a Rome.

— Et Sa Sainteté, qui est un peu gausseuse, ajouta Voltaire, dira
de fort jolies choses la-dessus.

— Sur quoi Sa Sainteté gaussera-t-elle? demanda le roi en
paraissant brusquement sur le seuil de la salle a manger.

— Sur les amours de Frédéric le Grand avec la Porporina de
Venise, répondit effrontément La Mettrie.»

Le roi palit, et lanca un regard terrible sur ses convives, qui
tous palirent plus ou moins, excepté La Mettrie.

«Que voulez-vous, dit celui-ci tranquillement; M. de Saint-
Germain avait prédit, ce soir, a 'Opéra, qu'a I'heure ou Saturne



passerait entre Régulus et la Vierge. Sa Majesté suivie d'un
page...

— Décidément, qu'est-ce que ce comte de Saint-Germain?» dit
le roi en s'asseyant avec la plus grande tranquillité, et en tendant
son verre a La Mettrie, pour qu'il le lui remplit de champagne.

On parla du comte de Saint-Germain; et l'orage fut ainsi
détourné sans explosion. Au premier choc, l'impertinence de
Poelnitz, qui 'avait trahi, et 'audace de La Mettrie, qui osait le lui
dire, avaient transporté le roi de colere; mais, pendant le temps
que La Mettrie disait trois paroles, Frédéric s'était rappelé qu'il
avait recommandé a Poelnitz de bavarder sur certain chapitre, et
de faire bavarder les autres, a la premiere occasion. Il était donc
rentré en lui-méme avec cette facilité et cette liberté d'esprit qu'il
possédait au plus haut degré, et il ne fut pas plus question de sa
promenade nocturne que si elle n'eut été remarquée de personne.
La Mettrie elit bien osé€ revenir a la charge s'il y efit songé; mais
la 1égereté de son esprit suivit la nouvelle route que Frédéric lui
ouvrait; et c'est ainsi que Frédéric dominait souvent La Mettrie
lui-méme. 1l le traitait comme un enfant que 1'on voit prét a briser
une glace ou a sauter par une fenétre, et a qui I'on montre un
jouet pour le distraire et le détourner de sa fantaisie. Chacun fit
son commentaire sur le fameux comte de Saint-Germain; chacun
raconta son anecdote. Poelnitz prétendit 1'avoir vu en France, il
y avait vingt ans. Et je 1'ai revu ce matin, ajouta-t-il, aussi peu
vieilli que si je l'avais quitté d'hier. Je me souviens qu'un soir, en
France, entendant parler de la passion de Notre-Seigneur Jésus-



Christ, il s'écria, de la facon la plus plaisante et avec un sérieux
incroyable: «Je lui avais bien dit qu'il finirait par se faire un
mauvais parti chez ces méchants Juifs. Je lui ai méme prédit a
peu pres tout ce qui lui est arrivé; mais il ne m'écoutait pas: son
zele lui faisait mépriser tous les dangers. Aussi sa fin tragique
m'a fait une peine dont je ne me consolerai jamais, et je n'y puis
songer sans répandre des larmes.» En disant cela, ce diable de
comte pleurait tout de bon; et peu s'en fallait qu'il ne nous fit
pleurer aussi.

«Vous étes un si bon chrétien, dit le roi, que cela ne m'étonne
point de vous.»

Poelnitz avait changé trois ou quatre fois de religion, du matin
au soir, pour postuler des bénéfices et des places dont le roi I'avait
leurré par forme de plaisanterie.

«Votre anecdote traine partout, dit d'Argens au baron, et ce
n'est qu'une facétie. J'en ai entendu de meilleures; et ce qui
rend, 2 mes yeux, ce comte de Saint-Germain un personnage
intéressant et remarquable, c'est la quantité d'appréciations tout
a fait neuves et ingénieuses au moyen desquelles il explique
des événements restés a 1'état de problemes fort obscurs dans
I'histoire. Sur quelque sujet et sur quelque époque qu'on
l'interroge, on est surpris, dit-on, de le voir connaitre ou
de lui entendre inventer une foule de choses vraisemblables,
intéressantes, et propres a jeter un nouveau jour sur les faits les
plus mystérieux.

— S'il dit des choses vraisemblables, observa Algarotti, il faut



que ce soit un homme prodigieusement érudit et doué d'une
mémoire extraordinaire.

— Mieux que cela! dit le roi. L'érudition ne suffit pas pour
expliquer l'histoire. Il faut que cet homme ait une puissante
intelligence et une profonde connaissance du coeur humain. Reste
a savoir si cette belle organisation a été faussée par le travers
de vouloir jouer un rdle bizarre, en s'attribuant une existence
éternelle et la mémoire des événements antérieures a sa vie
humaine; ou si, a la suite de longues études et de profondes
méditations, le cerveau s'est dérangé, et s'est laissé frapper de
monomanie.

— Je puis au moins, dit Poelnitz, garantir a Votre Majesté la
bonne foi et la modestie de notre homme. On ne le fait pas parler
aisément des choses merveilleuses dont il croit avoir été témoin.
Il sait qu'on I'a traité de réveur et de charlatan, et il en parait fort
affecté; car maintenant il refuse de s'expliquer sur sa puissance
surnaturelle.

— Eh bien, Sire, est-ce que vous ne mourez pas d'envie de le
voir et de 1'entendre? dit La Mettrie. Moi j'en grille.

— Comment pouvez-vous étre curieux de cela? reprit le roi. Le
spectacle de la folie n'est rien moins que gai.

— Si c'est de la folie, d'accord; mais si ce n'en est pas?

— Entendez-vous, Messieurs, reprit Frédéric; voici l'incrédule,
I'athée par excellence, qui se prend au merveilleux, et qui croit
déja a l'existence éternelle de M. de Saint-Germain! Au reste,
cela ne doit pas étonner, quand on sait que La Mettrie a peur de



la mort, du tonnerre et des revenants.

— Des revenants, je confesse que c'est une faiblesse, dit La
Mettrie; mais du tonnerre et de tout ce qui peut donner la mort,
je soutiens que c'est raison et sagesse. De quoi diable aura-t-on
peur, je vous le demande, si ce n'est de ce qui porte atteinte a la
sécurité de 1'existence?

— Vive Panurge, dit Voltaire.

—J'en reviens a mon Saint-Germain, reprit La Mettrie; messire
Pantagruel devrait l'inviter a souper demain avec nous.

— Je m'en garderai bien, dit le roi; vous €tes assez fou comme
cela, mon pauvre ami, et il suffirait qu'il eQit mis le pied dans ma
maison pour que les imaginations superstitieuses, qui abondent
autour de nous, révassent a l'instant cent contes ridicules qui
auraient bientot fait le tour de I'Europe. Oh! la raison, mon cher
Voltaire, que son regne nous arrive! voila la priere qu'il faut faire
chaque soir et chaque matin.

— La raison, la raison! dit La Mettrie, je la trouve séante et
bénévole quand elle me sert a excuser et a légitimer mes passions,
mes vices... ou mes appétits... donnez-leur le nom que vous
voudrez! mais quand elle m'ennuie, je demande a étre libre de la
mettre a la porte. Que diable! je ne veux pas d'une raison qui me
force a faire le brave quand j'ai peur, le stoique quand je souffre,
le résigné quand je suis en colere. .. Foin d'une pareille raison! ce
n'est pas la mienne, c'est un monstre, une chimere de 1'invention
de ces vieux radoteurs de I'antiquité que vous admirez tous, je
ne sais pas pourquoi. Que son régne n'arrive pas! je n'aime pas



les pouvoirs absolus d'aucun genre, et si 1'on voulait me forcer a
ne pas croire en Dieu, ce que je fais de bonne grace et de tout
mon cceur, je crois que, par esprit de contradiction, j'irais tout
de suite a confesse.

— Oh! vous étes capable de tout, on le sait bien, dit d'Argens,
méme de croire a la pierre philosophale du comte de Saint-
Germain.

— Et pourquoi non? ce serait si agréable et j'en aurais tant
besoin!

— Ah! pour celle-1a, s'écria Poelnitz en secouant ses poches
vides et muettes, et en regardant le roi d'un air expressif, que son
regne arrive au plus tot! c'est la priere que tous les matins et tous
les soirs. ..

— Oui da! interrompit Frédéric, qui faisait toujours la sourde
oreille a cette sorte d'insinuation; ce monsieur Saint-Germain
donne aussi dans le secret de faire de I'or? Vous ne me disiez
pas cela!

— Or donc, permettez-moi de l'inviter a souper demain de
votre part, dit La Mettrie; car m'est d'avis qu'un peu de son secret
ne vous ferait pas de peine non plus, sire Gargantua! Vous avez de
grands besoins et un estomac gigantesque, comme roi et comme
réformateur.

— Tais-toi, Panurge, répondit Frédéric. Ton Saint-Germain est
jugé maintenant. C'est un imposteur et un impudent que je vais
faire surveiller d'importance, car nous savons qu'avec ce beau
secret-1a on emporte plus d'argent d'un pays qu'on n'y en laisse.



Eh! Messieurs, ne vous souvient-il déja plus du grand nécromant
Cagliostro, que j'ai fait chasser de Berlin, a bon escient, il n'y a
pas plus de six mois?

— Et qui m'a emporté cent écus, dit La Mettrie; que le diable
les lui reprenne!

— Et qui les aurait emportés a Poelnitz, s'il les avait eus, dit
d'Argens.

— Vous l'avez fait chasser, dit La Mettrie a Frédéric, et il vous
a joué un bon tour, pas moins!

— Lequel?

— Ah! vous ne le savez pas! Eh bien, je vais vous régaler d'une
histoire.

— Le premier mérite d'une histoire est d'étre courte, observa
le roi.

— La mienne n'a que deux mots. Le jour ou Votre Majesté
pantagruélique ordonna au Sublime Cagliostro de remballer ses
alambics, ses spectres et ses démons, il est de notoriété publique
qu'il sortit en personne dans sa voiture, 2 midi sonnant, par toutes
les portes de Berlin a la fois. Oh! cela est attesté par plus de vingt
mille personnes. Les gardiens de toutes les portes I'ont vu, avec
le méme chapeau, la méme perruque, la méme voiture, le méme
bagage, le méme attelage; et jamais vous ne leur 6terez de 1'esprit
qu'il y a eu, ce jour-1a, cinq ou six Cagliostro sur pied.»

Tout le monde trouva I'histoire plaisante. Frédéric seul n'en
rit pas. Il prenait au sérieux les progres de sa chere raison, et la
superstition, qui donnait tant d'esprit et de gaité a Voltaire, ne lui



causait qu'indignation et dépit.

«Voila le peuple, s'écria-t-il en haussant les épaules; ah!
Voltaire, voila le peuple! et cela dans le temps que vous vivez, et
que vous secouez sur le monde la vive lumiere de votre flambeau!
On vous a banni, persécuté, combattu de toutes manieres, et
Cagliostro n'a qu'a se montrer pour fasciner des populations! Peu
s'en faut qu'on ne le porte en triomphe!

— Savez-vous bien, dit La Mettrie que vos plus grandes dames
croient a Cagliostro tout autant que les bonnes femmes des
carrefours? apprenez que c'est d'une des plus belles de votre cour
que je tiens cette aventure.

— Je parie que c'est de madame de Kleist! dit le roi.

— C'est toi qui l'as nommée! répondit La Mettrie en déclamant.

— Le voila qui tutoie le roi, a présent! grommela Quintus
Icilius, qui était rentré depuis quelques instants.

— Cette bonne de Kleist est folle, reprit Frédéric; c'est la
plus intrépide visionnaire, la plus engouée d'horoscopes et de
sortileges. .. Elle a besoin d'une lecon, qu'elle prenne garde a elle!
Elle renverse la cervelle de toutes nos dames, et on dit méme
qu'elle a rendu fou monsieur son mari, qui sacrifiait des boucs
noirs a Satan pour découvrir les trésors enfouis dans nos sables
du Brandebourg.

— Mais tout cela est du meilleur ton chez vous, pere
Pantagruel, dit La Mettrie. Je ne sais pas pourquoi vous voulez
que les femmes se soumettent a votre rechigneuse déesse Raison.
Les femmes sont au monde pour s'amuser et pour nous amuser.



Pardieu! le jour ou elles ne seront plus folles, nous serons bien
sots! Madame de Kleist est charmante avec toutes ses histoires
de sorciers; elle en régale Soror Amalia. ..

— Que veut-il dire avec sa soror Amalia? dit le roi étonné.

— Eh! votre noble et charmante sceur, 1'abbesse de
Quedlimburg, qui donne dans la magie de tout son cceur, comme
chacun sait. ..

— Tais-toi, Panurge! répéta le roi d'une voix de tonnerre, et en
frappant de sa tabatiere sur la table.»



1

Il y eut un moment de silence pendant lequel minuit sonna
lentement®. Ordinairement Voltaire avait 1'art de renouer la
conversation quand un nuage passait sur le front de son cher
Trajan, et d'effacer la mauvaise impression qui rejaillissait
sur les autres convives. Mais ce soir la, Voltaire, triste et
souffrant, ressentait les sourdes atteintes de ce spleen prussien,
qui s'emparait bien vite de tous les heureux mortels appelés
a contempler Frédéric dans sa gloire. C'était précisément le
matin que La Mettrie lui avait répété ce fatal mot de Frédéric,
qui fit succéder a une feinte amitié une aversion tres-réelle
entre ces deux grands hommes?®. Tant il y a qu'il ne dit mot.
«Ma foi, pensait-il, qu'il jette 1'écorce de La Mettrie quand
bon lui semblera; qu'il ait de I'humeur; qu'il souffre, et que
le souper finisse. J'ai la colique, et tous ces compliments ne
m'empécheront pas de le sentir.»

Frédéric fut donc forcé de s'exécuter et de reprendre tout seul
sa philosophique sérénité.

«Puisque nous sommes sur le chapitre de Cagliostro, dit-il,

2 L'Opéra commencgait et finissait plus tot que de nos jours. Frédéric commengait
a souper a dix heures.

3Jele garde encore parce que j'ai besoin de lui. Dans un an je n'en aurai plus que
faire, et je m'en débarrasserai. Je presse l'orange, et apreés je jetterai l'écorce.» On sait
que ce mot fut une plaie vive pour l'orgueil de Voltaire.



et que 1'heure des histoires de revenants vient de sonner, je vais
vous raconter la mienne, et vous jugerez ce qu'il faut croire de la
science des sorciers. Mon histoire est tres-véritable, et je la tiens
de la personne méme a qui elle est arrivée 1'été dernier. C'est
l'incident survenu ce soir au théatre qui me la remet en mémoire,
et peut-€tre cet incident est-il 1i€ a ce que vous allez entendre.

— L'histoire sera-t-elle un peu effrayante? demanda La
Mettrie.

— Peut-étre! répondit le roi.

— En ce cas, reprit-il, je vais fermer la porte qui est derriere
moi. Je ne peux pas souffrir une porte ouverte quand on parle de
revenants et de prodiges.»

La Mettrie ferma la porte, et le roi parla ainsi:

«Cagliostro, vous le savez, avait l'art de montrer aux gens
crédules des tableaux, ou plutdt des miroirs magiques, sur
lesquels il faisait apparaitre des personnes absentes. Il prétendait
les surprendre dans le moment méme, et révéler ainsi les
occupations et les actions les plus secretes de leur vie. Les
femmes jalouses allaient apprendre chez lui les infidélités de
leurs maris ou de leurs amants; il y a méme des amants et des
maris qui ont eu chez lui d'étranges révélations sur la conduite
de certaines dames, et le miroir magique a trahi, dit-on, des
mysteres d'iniquité. Quoi qu'il en soit, les chanteurs italiens
de I'Opéra se réunirent un soir et lui offrirent un joli souper
accompagné de bonne musique, a condition qu'il leur ferait
quelques tours de son métier. Il accepta 1'échange et donna jour a



Porporino, a Conciolini, a mesdemoiselles Astrua et Porporina,
pour leur montrer chez lui l'enfer ou le paradis a volonté. La
famille Barberini fut méme de la partie. Mademoiselle Jeanne
Barberini demanda a voir le feu doge de Venise; et comme M.
Cagliostro ressuscite tres-proprement les morts, elle le vit, elle en
eut grand'peur, et sortit toute bouleversée du cabinet noir ou le
sorcier I'avait mise en téte-a-téte avec le revenant. Je soupgonne
fort la Barberini, qui est un peu gausseuse, comme dit Voltaire,
d'avoir joué 1'épouvante pour se moquer de nos histrions italiens
qui, par état, ne sont pas braves, et qui refuserent net de se
soumettre a la méme épreuve. Mademoiselle Porporina, avec cet
air tranquille que vous lui connaissez, dit a M. Cagliostro qu'elle
croirait a sa science s'il lui montrait une personne a laquelle
elle pensait dans ce moment-1a, et qu'elle n'avait pas besoin de
lui nommer, puisqu'il était sorcier et devait lire dans son ame
comme dans un livre. «Ce que vous me demandez est grave,
répondit Cagliostro, et pourtant je crois pouvoir vous satisfaire,
si vous me jurez, sur tout ce qu'il y a de plus solennel et de
plus terrible, de ne pas adresser la parole a la personne que
je vous montrerai, et de ne pas faire le moindre mouvement,
le moindre geste, le moindre bruit pendant l'apparition.» La
Porporina s'y engagea par serment, et entra dans le cabinet noir
avec beaucoup de résolution. Il n'est pas inutile de vous rappeler,
messieurs, que cette jeune personne est un des esprits les plus
fermes et les plus droits qui se puissent rencontrer; elle est
instruite, raisonne bien sur toutes choses, et j'ai des motifs de



croire qu'elle n'est accessible a aucune idée fausse ou étroite.
Elle resta donc dans la chambre aux apparitions pendant assez
longtemps pour étonner et inquiéter ses camarades. Tout se passa
pourtant dans le plus grand silence. Lorsqu'elle en sortit, elle
était fort pale, et des larmes coulaient, dit-on, de ses yeux. Mais
elle dit aussitot a ses camarades: «Mes amis, si M. Cagliostro
est sorcier, c'est un sorcier menteur, ne croyez rien de ce qu'il
vous montrera.» Elle ne voulut pas s'expliquer davantage. Mais
Conciolini m'ayant raconté, quelques jours apres, a un de mes
concerts, cette merveilleuse soirée, je me promis d'interroger la
Porporina, ce que je ne manquai pas de faire la premiere fois
qu'elle vint chanter a Sans-Souci. J'eus quelque peine a la faire
parler. Voici enfin ce qu'elle me raconta:

«Sans aucun doute, M. Cagliostro possede des moyens
extraordinaires pour produire des apparitions tellement
semblables a la réalité, qu'il est impossible aux esprits les plus
calmes de n'en étre pas ému. Pourtant il n'est pas sorcier, et
sa prétention de lire dans ma pensée n'était fondée que sur la
connaissance qu'il avait, a coup sir, de quelques particularités
de ma vie; mais c'est une connaissance incomplete, et je ne
vous conseillerais pas, Sire (c'est toujours la Porporina qui parle,
observa le roi), de le prendre pour votre ministre de la police,
car il ferait de graves bévues. Ainsi, lorsque je lui demandai de
me montrer la personne absente que je désirais voir, je pensais
a maitre Porpora, mon maitre de musique, qui est maintenant

N

a Vienne; et, au lieu de lui, je vis apparaitre dans la chambre



magique un ami bien cher que j'ai perdu cette année.

— Peste! dit d'Argens, cela est beaucoup plus sorcier que d'en
faire voir un vivant!

— Attendez, messieurs. Cagliostro, mal informé, ne se doutait
pas que la personne qu'il montrait flit morte; car, lorsque le
fantdme eut disparu, il demanda a mademoiselle Porporina si
elle était satisfaite de ce qu'elle venait d'apprendre. «D'abord,
monsieur, répondit-elle, je désirerais le comprendre. Veuillez me
l'expliquer. — Cela dépasse mon pouvoir, répondit-il; qu'il vous
suffise de savoir que votre ami est tranquille et qu'il s'occupe
utilement.» Sur quoi la signora reprit: «Hélas! monsieur, vous
m'avez fait bien du mal sans le savoir: vous m'avez montré une
personne que je ne songeais point a revoir jamais, et vous me
la donnez maintenant pour vivante, tandis que je lui ai fermé
les yeux il y a six mois.» Voila, messieurs, continua Frédéric,
comment ces sorciers se trompent en voulant tromper les autres,
et comment leurs trames sont déjouées par un ressort qui manque
a leur police secrete. Ils pénetrent jusqu'a un certain point les
mysteres des familles et celui des affections intimes. Comme
toutes les histoires de ce monde se ressemblent plus ou moins,
et qu'en général les gens enclins au merveilleux n'y regardent pas
de si pres, ils tombent juste vingt fois sur trente; mais dix fois sur
trente ils donnent a c6té, et on n'y fait pas attention, tandis qu'on
fait grand bruit des épreuves qui ont réussi. C'est absolument
comme dans les horoscopes, ot 1'on vous prédit une série banale
d'événements qui doivent nécessairement arriver a tout le monde,



tels que voyages, maladies, perte d'un ami ou d'un parent,
héritage, rencontre, lettre intéressante, et autres lieux communs
de la vie humaine. Voyez un peu cependant a quelles catastrophes
et a quels chagrins domestiques les fausses révélations d'un
Cagliostro exposent des esprits faibles et passionnés! Qu'un mari
se fie a cela et tue sa femme innocente; qu'une mere devienne
folle de douleur en croyant voir expirer son fils absent, et mille
autres désastres qu'a occasionnés la prétendue science divinatoire
des magiciens! Tout cela est infime, et convenez que j'ai eu
raison d'éloigner de mes Etats ce Cagliostro qui devine si juste,
et qui donne de si bonnes nouvelles des gens morts et enterrés.

— Tout cela est bel et bon, dit La Mettrie, mais ne m'explique
pas comment la Porporina de votre Majesté a vu debout cet
homme mort. Car enfin, si elle est douée de fermeté et de raison,
comme Votre Majesté 1'affirme, cela prouve contre I'argument de
Votre Majesté. Le sorcier s'est trompé, il est vrai, en tirant de son
magasin un mort pour un vivant qu'on lui demandait; mais il n'en
est que plus certain qu'il dispose de la mort et de la vie; et, en
cela, il en sait plus long que Votre Majesté, laquelle, n'en déplaise
a Votre Majesté, a fait tuer beaucoup d'hommes a la guerre, et
n'en a jamais pu ressusciter un seul.

— Ainsi nous croirons au diable, mon cher sujet, dit le roi, riant
des regards comiques que lancait La Mettrie a Quintus Icilius,
chaque fois qu'il pronongait avec emphase le titre de Majesté.

— Pourquoi ne croirions-nous pas a ce pauvre compere Satan,
qui est si calomnié et qui a tant d'esprit? repartit La Mettrie.



— Au feu le manichéen! dit Voltaire en approchant une bougie
de la perruque du jeune médecin.

— Enfin, sublime Fritz, reprit celui-ci, je vous ai posé un
argument embarrassant: ou la charmante Porporina est folle et
crédule, et elle a vu son mort; ou elle est philosophe, et n'a rien
vu du tout. Cependant elle a eu peur, elle en convient?

— Elle n'a pas eu peur, dit le roi, elle a eu du chagrin, comme
on en éprouverait a la vue d'un portrait qui vous rappellerait
exactement une personne aimée qu'on sait trop que l'on ne
reverra plus. Mais s'il faut que je vous dise tout, je pense un peu
qu'elle a eu peur apres coup, et que sa force morale n'est pas
sortie de cette épreuve aussi saine qu'elle y est entrée. Depuis ce
temps, elle a été sujette a des acces de mélancolie noire, qui sont
toujours une preuve de faiblesse ou de désordre dans nos facultés.
Je suis siir qu'elle a I'esprit frappé, bien qu'elle le nie. On ne joue
pas impunément avec le mensonge. L'espece d'attaque qu'elle a
eue ce soir est, selon moi, une conséquence de tout cela; et je
parierais qu'il y a dans sa cervelle troublée quelque frayeur de la
puissance magique attribuée a M. de Saint-Germain. On m'a dit
que depuis qu'elle est rentrée chez elle, elle n'a fait que pleurer.

— Ah! cela, vous me permettrez de n'en rien croire, chere
Majesté, dit La Mettrie. Vous avez été la voir, donc elle ne pleure
plus.

— Vous étes bien curieux, Panurge, de savoir le but de ma
visite? Et vous aussi, d'Argens, qui ne dites rien, et qui avez
l'air de n'en pas penser davantage? Et vous aussi, peut-€tre, cher



Voltaire, qui ne dites mot non plus, et qui n'en pensez pas moins,
certainement?

— Comment ne serait-on pas curieux de tout ce que Frédéric le
Grand juge a propos de faire? répondit Voltaire, qui fit un effort
de complaisance en voyant le roi en train de parler; peut-€tre que
certains hommes n'ont le droit de rien cacher, lorsque la moindre
de leurs paroles est un précepte, et la moindre de leurs actions
un exemple.

— Mon cher ami, vous voulez me donner de I'orgueil. Qui n'en
aurait d'étre loué par Voltaire? Cela n'empéche pas que vous ne
vous soyez pas moqué de moi pendant un quart d'heure que j'ai
été absent, Eh bien! pendant ce quart d'heure, pourtant, vous
ne pouvez supposer que j'aie eu le temps d'aller jusqu'aupres de
'Opéra, ot demeure la Porporina, de lui réciter un long madrigal,
et d'en revenir a pied, car j'étais a pied.

— Bah! sire, I'Opéra est bien pres d'ici, dit Voltaire, et il ne
vous faut pas plus de temps que cela pour gagner une bataille.

— Vous vous trompez, il faut beaucoup plus de temps, répliqua
le roi assez froidement; demandez a Quintus Icilius. Quant au
marquis, qui connait si bien la vertu des femmes de théatre, il
vous dira qu'il faut plus d'un quart d'heure pour les conquérir.

— Eh! eh! sire, cela dépend.

— Oui, cela dépend: mais j'espere pour vous que mademoiselle
Cochois vous a donné plus de peine. Tant il y a, messieurs, que
je n'ai pas vu mademoiselle Porporina cette nuit et que j'ai été
seulement parler a sa servante, et m'informer de ses nouvelles.



— Vous, sire? s'écria La Mettrie.

— J'ai voulu lui porter moi-méme un flacon dont je me suis
souvenu tout a coup d'avoir éprouvé de tres bons effets, quand
j'étais sujet a des spasmes d'estomac qui me faisaient quelquefois
perdre connaissance. Eh bien, vous ne dites mot? Vous voila
tous ébahis? Vous avez envie de donner des louanges a ma bonté
paternelle et royale, et vous n'osez pas, parce qu'au fond du cceur,
vous me trouvez parfaitement ridicule.

— Ma foi, sire, si vous étes amoureux comme un simple mortel,
je ne le trouve pas mauvais, dit La Mettrie, et je ne vois pas 1a
matiere ni a éloge ni a raillerie?

— Eh bien, mon bon Panurge, je ne suis pas amoureux du
tout, puisqu'il faut parler net. Je suis un simple mortel, il est
vrai; mais je n'ai pas 'honneur d'étre roi de France, et les moeurs
galantes qui conviennent a un grand monarque comme Louis
XV iraient fort mal a un petit marquis de Brandebourg tel que
moi. J'ai d'autres chats a fouetter pour faire marcher ma pauvre
boutique, et je n'ai pas le loisir de m'endormir dans les bosquets
de Cythere.

—En ce cas, je ne comprends rien a votre sollicitude pour cette
petite chanteuse de 1'Opéra, dit La Mettrie; et, 2 moins que ce ne
soit par suite d'une rage musicale, je donne ma langue aux chats.

— Cela étant, sachez, mes amis, que je ne suis ni amant ni
amoureux de la Porporina, mais que je lui suis tres-attaché, parce
que, dans une circonstance trop longue a vous dire maintenant,
elle m'a sauvé la vie sans me connaitre. L'aventure est bizarre,



et je vous la raconterai une autre fois. Ce soir il est trop tard,
et M. de Voltaire s'endort. Qu'il vous suffise de savoir que si je
suis ici, et non dans l'enfer, ou la dévotion voulait m'envoyer, je
le dois a cette fille. Vous comprenez maintenant que, la sachant
dangereusement indisposée, je puisse aller voir si elle n'est pas
morte, et lui porter un flacon de Stahl, sans, pour cela, avoir
envie de passer a vos yeux pour un Richelieu ou pour un Lauzun.
Allons, messieurs, je vous donne le bonsoir. Il y a dix-huit heures
que je n'ai quitté mes bottes, et il me faudra les reprendre dans
six. Je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde, comme
au bas d'une lettre.»

Au moment ou minuit avait sonné a la grande horloge du
palais, la jeune et mondaine abbesse de Quedlimburg venait de
se mettre dans son lit de satin rose, lorsque sa premiere femme
de chambre, en lui placant ses mules sur son tapis d'hermine,
tressaillit et laissa échapper un cri. On venait de frapper a la porte
de la chambre a coucher de la princesse.

«Eh bien, es-tu folle? dit la belle Amélie, en entr'ouvrant son
rideau: qu'as-tu a sauter et a soupirer de la sorte?

— Est-ce que Votre Altesse royale n'a pas entendu frapper?

— On a frappé? En ce cas, va voir ce que c'est.

— Ah! madame! quelle personne vivante oserait frapper a la
porte de Votre Altesse, quand on sait qu'elle est couchée?

— Aucune personne vivante n'oserait, dis-tu? En ce cas c'est
une personne morte. Va lui ouvrir en attendant. Tiens, on frappe
encore; va donc, tu m'impatientes.»



La femme de chambre, plus morte que vive, se traina vers la
porte, et demanda qui est la? d'une voix tremblante.

«C'est moi, madame de Kleist, répondit une voix bien connue;
si la princesse ne dort pas encore, dites-lui que j'ai quelque chose
d'important a lui dire.

— Eh vite! eh vite! fais-la entrer, cria la princesse, et laisse-
nous.»

Des que l'abbesse et sa favorite furent seules, cette derniere
s'assit sur le pied du lit de sa maitresse, et parla ainsi:

«Votre Altesse royale ne s'était pas trompée. Le roi est
amoureux fou de la Porporina, et il n'est pas encore son amant,
ce qui donne certainement a cette fille un crédit illimité, pour le
moment, sur son esprit.

— Et comment sais-tu cela depuis une heure?

— Parce qu'en me déshabillant pour me mettre au lit, j'ai
fait babiller ma femme de chambre, laquelle m'a appris qu'elle
avait une sceur au service de cette Porporina. La-dessus je la
questionne, je lui tire les vers du nez, et, de fil en aiguille,
J'apprends que madite soubrette sort a I'instant méme de chez sa
seeur, et qu'a l'instant méme le roi sortait de chez la Porporina.

— Es-tu bien siir de cela?

—Ma fille de chambre venait de voir le roi comme je vous vois.
Il lui avait parlé a elle-méme, la prenant pour sa sceur, laquelle
était occupée, dans une autre piece, a soigner sa maitresse
malade, ou feignant de 1'étre. Le roi s'est informé de la santé de
la Porporina avec une sollicitude extraordinaire; il a frappé du



pied d'un air tout a fait chagrin, en apprenant qu'elle ne cessait de
pleurer; il n'a pas demandé a la voir, dans la crainte de la géner
a-t-il dit; il a remis pour elle un flacon tres-précieux; enfin il s'est
retiré, en recommandant bien qu'on dit a la malade, le lendemain,
qu'il était venu la voir a onze heures du soir.

— Voila une aventure, j'espere! s'écria la princesse, et je n'ose
en croire mes oreilles. Ta soubrette connait-elle bien les traits du
roi?

— Qui ne connait la figure d'un roi toujours a cheval?
D'ailleurs, un page avait été envoyé en éclaireur cinq minutes a
I'avance pour voir s'il n'y avait personne chez la belle. Pendant
ce temps, le roi, enveloppé et emmitouflé, attendait en bas dans
la rue, en grand incognito, selon sa coutume.

— Ainsi, du mystere, de la sollicitude, et surtout du respect:
c'est de I'amour, ou je ne m'y connais pas, de Kleist. Et tu es
venue, malgré le froid et la nuit, m'apprendre cela bien vite! Ah!
ma pauvre enfant, que tu es bonne!

— Dites aussi malgré les revenants. Savez-vous qu'il y a une
panique nouvelle dans le chateau depuis quelques nuits, et que
mon chasseur tremblait comme un grand imbécile en traversant
les corridors pour m'accompagner?

— Qu'est-ce que c'est? encore la femme blanche?

— Oui, la Balayeuse.

— Cette fois, ce n'est pas nous qui faisons ce jeu-la, ma pauvre
de Kleist! Nos fantomes sont bien loin, et fasse le ciel que ces
revenants-1a puissent revenir!



— Je pensais d'abord que c'était le roi qui s'amusait a revenir,
puisque maintenant il a des motifs pour écarter les valets curieux
de dessus son passage. Mais, ce qui m'a fort étonné, c'est que
le sabbat ne se passe pas autour de ses appartements, ni sur sa
route pour aller chez la Porporina. C'est autour de Votre Altesse
que les esprits se promenent, et j'avoue que maintenant que je
n'y suis plus pour rien, cela m'effraie un peu.

— Que dis-tu 1a, enfant? Comment pourrais-tu croire aux
spectres, toi qui les connais si bien?

— Et voila le hic! on dit que quand on les imite, cela les fache,
et qu'ils se mettent a vos trousses tout de bon pour vous punir.

— En ce cas, ils s'y prendraient un peu tard avec nous; car
depuis plus d'un an, ils nous laissent en repos. Allons, ne t'occupe
pas de ces balivernes. Nous savons bien ce qu'il faut croire de ces
ames en peine. Certainement c'est quelque page ou quelque bas
officier qui vient la nuit demander des prieres a la plus jolie de
mes femmes de chambre. Aussi la vieille, a qui on ne demande
rien du tout, a-t-elle une frayeur épouvantable. J'ai vu le moment
ou elle ne voudrait pas t'ouvrir. Mais de quoi parlons-nous 1a? De
Kleist, nous tenons le secret du roi, il faut en profiter. Comment
allons-nous nous y prendre?

— Il faut accaparer cette Porporina, et nous dépécher avant que
sa faveur la rende vaine et méfiante.

— Sans doute, il ne faut épargner ni présents, ni promesses,
ni cajoleries. Tu iras deés demain chez elle; tu lui demanderas
de ma part... de la musique, des autographes du Porpora; elle



doit avoir beaucoup de choses inédites des maitres italiens. Tu lui
promettras en retour des manuscrits de Sébastien Bach. J'en ai
plusieurs. Nous commencerons par des échanges. Et puis, je lui
demanderai de venir m'enseigner les mouvements et des que je
la tiendrai chez moi, je me charge de la séduire et de la dominer.

— J'irai demain matin, Madame.

— Bonsoir, de Kleist. Tiens, viens m'embrasser. Tu es ma seule
amie, toi; va te coucher, et si tu rencontres la Balayeuse dans les
galeries, regarde bien si elle n'a pas des éperons sous sa robe.»



IV

Le lendemain, la Porporina, en sortant fort accablée d'un
pénible sommeil, trouva sur son lit deux objets que sa femme
de chambre venait d'y déposer. D'abord, un flacon de cristal
de roche avec un fermoir d'or sur lequel était gravée une F,
surmontée d'une couronne royale, et ensuite un rouleau cacheté.
La servante interrogée raconta comme quoi le roi était venu en
personne, la veille au soir, apporter ce flacon; et, en apprenant
les circonstances d'une visite si respectueuse et si délicatement
naive, la Porporina fut attendrie. Homme étrange! pensa-t-elle.
Comment concilier tant du bonté dans la vie privée, avec tant de
dureté et de despotisme dans la vie publique? Elle tomba dans
la réverie, et peu a peu, oubliant le roi, et songeant a elle-méme,
elle se retraga confusément les événements de la veille et se remit
a pleurer.

«Eh quoi! Mademoiselle, lui dit la soubrette qui était une
bonne créature passablement babillarde, vous allez encore
sangloter comme hier soir en vous endormant? Cela fendait le
ceeur, et le roi, qui vous écoutait a travers la porte, en a secoué
la téte deux ou trois fois comme un homme qui a du chagrin.
Pourtant, Mademoiselle, votre sort ferait envie a bien d'autres.
Le roi ne fait pas la cour a tout le monde; on dit méme qu'il ne
la fait a personne, et il est bien certain que le voila amoureux de
vous!



— Amoureux! que dis-tu 1a, malheureuse? s'écria la Porporina
en tressaillant; ne répete jamais une parole si inconvenante et si
absurde. Le roi amoureux de moi, grand Dieu!

— Eh bien, Mademoiselle, quand cela serait?

— Le ciel m'en préserve! mais cela n'est pas et ne sera jamais.
Qu'est-ce que ce rouleau, Catherine?

— Un domestique 1'a apporté de grand matin.

— Le domestique de qui?

— Un domestique de louage, qui d'abord n'a pas voulu me dire
de quelle part il venait, mais qui a fini par m'avouer qu'il était
employé par les gens d'un certain comte de Saint-Germain, arrivé
ici d'hier seulement.

— Et pourquoi avez-vous interrogé cet homme?

— Pour savoir. Mademoiselle!

— C'est naif! laisse-moi.»

Des que la Porporina fut seule, elle ouvrit le rouleau et y trouva
un parchemin couvert de caracteres bizarres et indéchiffrables.
Elle avait entendu beaucoup parler du comte de Saint-Germain,
mais elle ne le connaissait pas. Elle retourna le manuscrit dans
tous les sens; et n'y pouvant rien comprendre, ne concevant pas
pourquoi ce personnage avec lequel elle n'avait jamais eu de
relations, lui envoyait une énigme a deviner, elle en conclut,
avec bien d'autres, qu'il était fou; cependant en examinant cet
envoi, elle lut sur un petit feuillet détaché: «La princesse Amélie
de Prusse s'occupe beaucoup de la science divinatoire et des
horoscopes. Remettez-lui ce parchemin, et vous pouvez étre



assurée de sa protection et de ses bontés.» Ces lignes n'étaient pas
signées. L'écriture était inconnue, et le rouleau ne portait point
d'adresse. Elle s'étonna que le comte de Saint-Germain, pour
parvenir jusqu'a la princesse Amélie, se flit adressé a elle, qui
ne l'avait jamais approchée; et pensant que le domestique avait
commis une erreur en lui apportant ce paquet, elle se prépara
a le rouler et a le renvoyer. Mais en touchant la feuille de gros
papier blanc qui enveloppait le tout, elle remarqua que sur le
verso intérieur était de la musique gravée. Un souvenir se réveilla
en elle. Chercher au coin du feuillet une marque convenue, la
reconnaitre pour avoir été tracée fortement au crayon par elle-
méme, dix-huit mois auparavant, constater que la feuille de
musique se rapportait trés-bien au morceau complet qu'elle avait
donné comme signe de reconnaissance, tout cela fut l'affaire
d'un instant; et I'attendrissement qu'elle éprouva en recevant ce
souvenir d'un ami absent et malheureux lui fit oublier ses propres
chagrins. Restait a savoir ce qu'elle avait a faire du grimoire, et
dans quelle intention on la chargeait de le remettre a la princesse
de Prusse. FEtait-ce pour lui assurer, en effet, la faveur et la
protection de cette dame? La Porporina n'en avait ni souci, ni
besoin; était-ce pour établir entre la princesse et le prisonnier des
rapports utiles au salut ou au soulagement de ce dernier? La jeune
fille hésita; elle se rappela le proverbe: «Dans le doute, abstiens-
toi.» Puis elle pensa qu'il y a de bons et mauvais proverbes,
les uns a l'usage de I'égoisme prudent, les autres a celui du
dévouement courageux. Elle se leva en se disant:



«Dans le doute, agis, lorsque tu ne compromets que toi-méme,
et que tu peux espérer étre utile a ton ami, a ton semblable.»

Elle achevait a peine sa toilette, qu'elle faisait un peu
lentement, car elle était tres-affaiblie et brisée par la crise de la
veille, et tout en nouant ses beaux cheveux noirs, elle songeait
au moyen de faire parvenir promptement et d'une maniere slire
le grimoire a la princesse, lorsqu'un grand laquais galonné vint
s'informer si elle était seule, et si elle pouvait recevoir une
dame qui ne se nommait pas et qui désirait lui parler. La jeune
cantatrice maudissait souvent cette sujétion ou les artistes de
ce temps-la vivaient a 1'égard des grands; elle fut tentée, pour
renvoyer la dame importune, de faire répondre que messieurs
les chanteurs du théatre étaient chez elle; mais elle pensa que si
c'était un moyen d'effaroucher la pruderie de certaines dames,
c'était le plus slr pour attirer plus vite certaines autres. Elle se
résigna donc a recevoir la visite, et madame de Kleist fut bient6ot
pres d'elle.

La grande dame bien stylée avait résolu d'étre charmante
avec la cantatrice et de lui faire oublier toutes les distances du
rang; mais elle était génée, parce que, d'une part, on lui avait
dit que cette jeune fille était tres-fiere, et que de l'autre, étant
fort curieuse pour son propre compte, madame de Kleist et
bien voulu la faire causer et pénétrer le fond de ses pensées.
Quoiqu'elle fiit bonne et inoffensive, cette belle dame avait donc,
dans ce moment, quelque chose de faux et de forcé dans toute sa
contenance qui n'échappa point a la Porporina. La curiosité est si



voisine de la perfidie, qu'elle peut enlaidir les plus beaux visages.

La Porporina connaissait trés-bien la figure de madame
de Kleist, et son premier mouvement, en voyant chez elle la
personne qui lui apparaissait tous les soirs d'opéra dans la loge
de la princesse Amélie, fut de lui demander, sous prétexte de
nécromancie, dont elle la savait trés-friande, une entrevue avec
sa maitresse. Mais n'osant pas se fier a une personne qui avait
la réputation d'étre un peu extravagante et un peu intrigante par-
dessus le marché, elle résolut de la voir venir, et se mit de son cOté
a I'examiner avec cette tranquille pénétration de la défensive, si
supérieure aux attaques de l'inquiete curiosité.

Enfin la glace étant rompue, et la dame ayant présenté la
supplique musicale de la princesse, la cantatrice, dissimulant
un peu la satisfaction que lui causait cet heureux concours
de circonstances, courut chercher plusieurs partitions inédites.
Alors se sentant inspirée tout a coup:

«Ah! madame, s'écria-t-elle, je mettrai avec joie tous mes
petits trésors aux pieds de Son Altesse, et je serais bien heureuse,
si elle me faisait la grace de les recevoir de moi-méme.

— En vérité, ma belle enfant, dit madame de Kleist, vous
désirez de parler a Son Altesse royale?

— Oui madame, répondit la Porporina; je me jetterais a ses
pieds et je lui demanderais une grace, que, j'en suis certaine,
elle ne me refuserait pas; car elle est, dit-on, grande musicienne,
et elle doit protéger les artistes. On dit aussi qu'elle est aussi
bonne qu'elle est belle. J'ai donc I'espérance que si elle daignait



m'entendre, elle m'aiderait a obtenir de Sa Majesté le rappel de
mon maitre, l'illustre Porpora, qui, ayant été appelé a Berlin,
du consentement du roi, en a été chassé et comme banni en
mettant le pied sur la frontiere, sous prétexte d'un défaut de forme
dans son passe-port; sans que depuis, malgré les assurances et
les promesses de Sa Majesté, j'aie pu obtenir le résultat de cette
interminable affaire. Je n'ose plus importuner le roi d'une requéte
qui ne peut l'intéresser que médiocrement et qu'il a toujours
oubliée, j'en suis certaine; mais si la princesse daignait dire
un mot aux administrateurs chargés d'expédier cette formalité,
J'aurais le bonheur d'étre enfin réunie a mon pere adoptif, a mon
seul appui dans ce monde.

— Ce que vous me dites la m'étonne infiniment, s'écria
madame de Kleist. Quoi! la belle Porporina, que je croyais toute
puissante sur l'esprit du monarque, est obligée de recourir a la
protection d'autrui pour obtenir une chose qui parait si simple?
Permettez-moi de croire, en ce cas, que Sa Majesté redoute dans
votre pere adoptif, comme vous l'appelez, un surveillant trop
sévere, ou un conseil trop influent contre lui.

— Je fais de vains efforts, madame, pour comprendre ce que
vous me faites 1'honneur de me dire, répondit la Porporina avec
une gravité qui déconcerta madame de Kleist.

— C'est qu'apparemment je me suis trompée sur l'extréme
bienveillance et I'admiration sans bornes que le roi professe pour
la plus grande cantatrice de I'univers.

— Il ne convient pas a la dignité de madame de Kleist, reprit la



Porporina, de se moquer d'une pauvre artiste inoffensive et sans
prétentions.

— Me moquer! Qui pourrait songer a se moquer d'un ange
tel que vous? vous ignorez vos mérites, mademoiselle, et votre
candeur me pénetre de surprise et d'admiration. Tenez, je suis
stire que vous ferez la conquéte de la princesse: c'est une
personne de premier mouvement. Il ne lui faudra que vous voir
de pres, pour raffoler de votre personne, comme elle raffole déja
de votre talent.

— On m'avait dit, au contraire, madame, que Son Altesse
royale avait toujours été fort sévere pour moi; que ma pauvre
figure avait eu le malheur de lui déplaire, et qu'elle désapprouvait
hautement ma méthode de chant.

— Qui a pu vous faire de pareils mensonges?

— C'est le roi qui en a menti, en ce cas! répondit la jeune fille
avec un peu de malice.

— C'était un piege, une épreuve tentée sur votre modestie et
votre douceur, reprit madame de Kleist; mais comme je tiens a
vous prouver que, simple mortelle, je n'ai pas le droit de mentir
comme un grand roi tres-malin, je veux vous emmener a 1'heure
méme dans ma voiture, et vous présenter avec vos partitions chez
la princesse.

— Et vous pensez, madame, qu'elle me fera un bon accueil?

— Voulez-vous vous fier 2 moi?

— Et si cependant vous vous trompez, madame, sur qui
retombera I'humiliation?



— Sur moi seule; je vous autoriserai a dire partout que je me
vante de I'amitié de la princesse, et qu'elle n'a pour moi ni estime
ni déférence.

— Je vous suis, madame, dit la Porporina, en sonnant pour
prendre son manchon et son mantelet. Ma toilette est fort simple;
mais vous me prenez a l'improviste.

— Vous étes charmante ainsi, et vous allez trouver notre chére
princesse dans un négligé encore plus simple. Venez!»

La Porporina mit le rouleau mystérieux dans sa poche, chargea
de partitions la voiture de madame de Kleist, et la suivit
résolument, en se disant: Pour un homme qui a exposé sa vie
pour moi, je puis bien m'exposer a faire antichambre pour rien
chez une petite princesse.

Introduite dans un cabinet de toilette, elle y resta cinq minutes
pendant lesquelles 1'abbesse et sa confidente échangerent ce peu
de mots dans la piece voisine:

«Madame, je vous I'amene; elle est 1a.

— Déja? admirable ambassadrice! Comment faut-il la
recevoir? comment est-elle?

— Réservée, prudente ou niaise, profondément dissimulée ou
admirablement béte.

— Oh! nous verrons bien! s'écria la princesse, dont les yeux
brillerent du feu d'un esprit exercé a la pénétration et a la
méfiance. Qu'elle entre!»

Pendant cette courte station dans le cabinet, la Porporina avait
observé avec surprise le plus étrange attirail qui ait jamais décoré



le sanctuaire des atours d'une belle princesse: spheres, compas,
astrolabes, cartes astrologiques, bocaux remplis de mixtures sans
nom, tétes de mort, enfin tout le matériel de la sorcellerie. «Mon
ami ne se trompe pas, pensa-t-elle, et le public est bien informé
des secrets de la sceur du roi. Il ne me parait méme pas qu'elle en
fasse mystere, puisqu'on me laisse apercevoir ces objets bizarres.
Allons, du courage.

L'abbesse de Quedlimburg était alors agée de vingt-huit a
trente ans. Elle avait été jolie comme un ange; elle 1'était encore
le soir aux lumieres et a distance; mais en la voyant de pres,
au grand jour, la Porporina s'étonna de la trouver flétrie et
couperosée. Ses yeux bleus, qui avaient été les plus beaux du
monde, désormais cernés de rouge comme ceux d'une personne
qui vient de pleurer, avaient un éclat maladif et une transparence
profonde qui n'inspirait point la confiance. Elle avait été adorée
de sa famille et de toute la cour; et, pendant longtemps, elle
avait été la plus affable, la plus enjouée, la plus bienveillante et
la plus gracieuse fille de roi dont le portrait ait jamais été tracé
dans les romans a grands personnages de l'ancienne littérature
patricienne. Mais, depuis quelques années, son caractere s'était
altéré comme sa beauté. Elle avait des acces d'humeur, et méme
de violence, qui la faisaient ressembler a Frédéric par ses plus
mauvais cotés. Sans chercher a se modeler sur lui, et méme en le
critiquant beaucoup en secret, elle était comme invinciblement
entrainée a prendre tous les défauts qu'elle blamait en lui, et
a devenir maitresse impérieuse et absolue, esprit sceptique et



amer, savante, étroite et dédaigneuse. Et pourtant, sous ces
travers affreux qui l'envahissaient chaque jour fatalement, on
voyait encore percer une bonté native, un sens droit, une ame
courageuse, un cceur passionné. Que se passait-il donc dans
I'ame de cette malheureuse princesse? Un chagrin terrible la
dévorait, et il fallait qu'elle 1'étouffat dans son sein, qu'elle le
portat stoiquement et d'un air enjoué devant un monde curieux,
malveillant ou insensible. Aussi, a force de se farder et de se
contraindre, avait-elle réussi a développer en elle deux étres bien
distincts: un qu'elle n'osait révéler presque a personne, l'autre
qu'elle affichait avec une sorte de haine et de désespoir. On
remarquait qu'elle était devenue plus vive et plus brillante dans
la conversation; mais cette gaieté inquiete et forcée était pénible
a voir, et on ne pouvait s'en expliquer l'effet glacial et presque
effrayant. Tour a tour sensible jusqu'a la puérilité, et dure jusqu'a
la cruauté, elle €tonnait les autres et s'étonnait elle-méme. Des
torrents de pleurs éteignaient les feux de sa colere, et puis tout
a coup une ironie féroce, un dédain impie l'arrachaient a ces
abattements salutaires qu'il ne lui était pas permis de nourrir et
de montrer.

La premiere remarque que fit la Porporina, en 1'abordant,
fut celle de cette espece de dualité dans son étre. La princesse
avait deux aspects, deux visages: I'un caressant, |'autre menacant;
deux voix: I'une douce et harmonieuse, qui semblait lui avoir été
donnée par le ciel pour chanter comme un ange; l'autre rauque
et apre, qui semblait sortir d'une poitrine briilante, animée d'un



souffle diabolique. Notre héroine, pénétrée de surprise devant un
étre si bizarre, partagée entre la peur et la sympathie, se demanda
si elle allait €tre envahie et dominée par un bon ou par un mauvais
génie.

De son coté, la princesse trouva la Porporina beaucoup
plus redoutable qu'elle ne se I'était imaginé. Elle avait espéré
que, dépouillée de ses costumes de théatre et de ce fard qui
enlaidit extrémement les femmes, quoi qu'on en puisse dire, elle
justifierait ce que madame de Kleist lui en avait dit pour la
rassurer, qu'elle était plutdt laide que belle. Mais ce teint brun-
clair, si uni et si pur, ces yeux noirs si puissants et si doux, cette
bouche si franche, cette taille souple, aux mouvements si naturels
et si aisés, tout cet ensemble d'une créature honnéte, bonne et
remplie du calme ou tout au moins de la force intérieure que
donnent la droiture et la vraie sagesse, imposerent a 1'inquiete
Amélie une sorte de respect et méme de honte, comme si elle elit
pressenti une ame inattaquable dans sa loyauté.

Les efforts qu'elle fit pour cacher son malaise furent
remarqués de la jeune fille, qui s'étonna, comme on peut le
croire, de voir une si haute princesse intimidée devant elle. Elle
commenca donc, pour ranimer une conversation qui tombait
d'elle-méme a chaque instant, a ouvrir une de ses partitions, ou
elle avait glissé la lettre cabalistique; et elle s'arrangea de maniere
a ce que ce grand papier et ces gros caracteres frappassent les
regards de la princesse. Des que I'effet fut produit, elle feignit
de vouloir retirer cette feuille, comme si elle eiit été surprise



de la trouver 1a; mais I'abbesse s'en empara précipitamment, en
s'écriant:

«Qu'est-ce cela, mademoiselle? Au nom du ciel, d'ou cela
vous vient-il?

— S'il faut I'avouer a Votre Altesse, répondit la Porporina
d'un air significatif, c'est une opération astrologique que je me
proposais de lui présenter, lorsqu'il lui plairait de m'interroger
sur un sujet auquel je ne suis pas tout a fait étrangere.

La princesse fixa ses yeux ardents sur la cantatrice, les reporta
sur les caracteres magiques, courut a I'embrasure d'une fenétre,
et, ayant examiné le grimoire un instant, elle fit un grand cri, et
tomba comme suffoquée dans les bras de madame de Kleist, qui
s'était élancée vers elle en la voyant chanceler.

«Sortez, mademoiselle, dit précipitamment la favorite a la
Porporina; passez dans le cabinet, et ne dites rien; n'appelez
personne, personne, entendez-vous?

— Non, non, qu'elle ne sorte pas... dit la princesse d'une voix
étouffée, qu'elle vienne ici... ici, prés de moi. Ah! mon enfant,
s'écria-t-elle des que la jeune fille fut aupres d'elle, quel service
vous m'avez rendu!»

Et saisissant la Porporina dans ses bras maigres et blancs,
animés d'une force convulsive, la princesse la serra sur son coeur
et couvrit ses joues de baisers saccadés et pointus dont la pauvre
enfant se sentit le visage tout meurtri et 1'ame toute consternée.

«Décidément, ce pays-ci rend fou, pensa-t-elle; j'ai cru
plusieurs fois le devenir, et je vois bien que les plus grands



personnages le sont encore plus que moi. Il y a de la démence
dans l'air.»

La princesse lui détacha enfin ses bras du cou, pour les jeter
autour de celui de madame de Kleist, en criant et en pleurant, et
en répétant de sa voix la plus étrange:

«Sauvé! sauvé! il est sauvé! mes amies, mes bonnes amies!
Trenck s'est enfui de la forteresse de Glatz; il se sauve, il court,
il court encore!..»

Et la pauvre princesse tomba dans un acces de rire convulsif,
entrecoupé de sanglots qui faisaient mal a voir et a entendre.

«Ah! madame, pour 'amour du ciel, contenez votre joie! dit
madame de Kleist; prenez garde qu'on ne vous entende!»

En ramassant la prétendue cabale, qui n'était autre chose
qu'une lettre en chiffres du baron de Trenck, elle aida la princesse
a en poursuivre la lecture, que celle-ci interrompit mille fois par
les éclats d'une joie fébrile et quasi forcenée.
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«Séduire, grace aux moyens que mon incomparable amie m'en
a donnés, les bas officiers de la garnison, m'entendre avec un
prisonnier aussi friand que moi de sa liberté, donner un grand
coup de poing a un surveillant, un grand coup de pied a un autre,
un grand coup d'épée a un troisieme, faire un saut prodigieux
au bas du rempart, en précipitant devant moi mon ami qui ne
se décidait pas assez vite, et qui se démit le pied en tombant,
le ramasser, le prendre sur mes épaules, courir ainsi pendant un
quart d'heure, traverser la Neiss dans 1'eau jusqu'a la ceinture,
par un brouillard a ne pas voir le bout de son nez, courir encore
sur l'autre rive, marcher toute la nuit, une épouvantable nuit!..
s'égarer, tourner dans la neige, autour d'une montagne sans savoir
ou I'on est, et entendre sonner quatre heures du matin a 1'horloge
de Glatz! c'est-a-dire avoir perdu son temps et sa peine pour
arriver a se retrouver sous les murs de la ville au point du
jour... reprendre courage, entrer chez un paysan, lui enlever
deux chevaux, le pistolet sur la gorge, et fuir a toute bride et a
tout hasard; conquérir sa liberté avec mille ruses, mille terreurs,
mille souffrances, mille fatigues; et se trouver enfin sans argent,
sans habits, presque sans pain, par un froid rigoureux en pays
étranger; mais se sentir libre apres avoir été condamné a une
captivé épouvantable, éternelle; penser a une adorable amie, se
dire que cette nouvelle la comblera de joie, faire mille projets



audacieux et ravissants pour se rapprocher d'elle, c'est étre plus
heureux que Frédéric de Prusse, c'est étre le plus heureux des
hommes, c'est étre 1'élu de la Providence.»

Telle était en somme la lettre du jeune Frédéric de Trenck
a la princesse Amélie; et la facilité avec laquelle madame de
Kleist Iui en fit la lecture, prouva a la Porporina, surprise et
attendrie, que cette correspondance par cahiers leur était tres-
familiere. Il y avait un post-scriptum ainsi congu: «La personne
qui vous remettra cette lettre est aussi stire que les autres 1'étaient
peu. Vous pouvez enfin vous confier a elle sans réserve et lui
remettre toutes vos dépéches pour moi. Le comte de Saint-
Germain lui fournira les moyens de me les faire parvenir; mais il
est nécessaire que ledit comte, auquel je ne saurais me fier sous
tous les rapports, n'entende jamais parler de vous, et me croie
épris de la signora Porporina, quoiqu'il n'en soit rien, et que je
n'aie jamais eu pour elle qu'une paisible et pure amitié. Qu'aucun
nuage n'obscurcisse donc le beau front de la divinité que j'adore.
C'est pour elle seule que je respire, et j'aimerais mieux mourir
que de la tromper.»

Pendant que madame de Kleist déchiffrait ce post-scriptum
a haute voix, et en pesant sur chaque mot, la princesse Amélie
examinait attentivement les traits de la Porporina, pour essayer
d'y surprendre une expression de douleur, d'humiliation ou de
dépit. La sérénité angélique de cette digne créature la rassura
enticrement, et elle recommenca a l'accabler de caresses en
s'écriant:



«Et moi qui te soupconnais, pauvre enfant! Tu ne sais pas
combien j'ai été jalouse de toi, combien je t'ai haie et maudite!
Je voulais te trouver laide et méchante actrice, justement parce
que je craignais de te trouver trop belle et trop bonne. C'est que
mon frere redoutant de me voir nouer des relations avec toi, tout
en feignant de vouloir t'amener a mes concerts, avait eu soin de
me faire entendre que tu avais ét€ a Vienne la maitresse, 1'idole
de Trenck. Il savait bien que c'était le moyen de m'éloigner a
jamais de toi. Et je le croyais, tandis que tu te dévoues aux plus
grands dangers, pour m'apporter cette bienheureuse nouvelle! Tu
n'aimes donc pas le roi? Ah! tu fais bien, c'est le plus pervers et
le plus cruel des hommes!

— Oh! madame, madame! dit madame de Kleist, effrayée de
I'abandon et de la volubilité délirante avec lesquels la princesse
parlait devant la Porporina, a quels dangers vous vous exposeriez
vous-méme en ce moment, si mademoiselle n'était pas un ange
de courage et de dévouement!

— C'est vrai... je suis dans un état!.. Je crois bien que je
n'ai pas ma téte. Ferme bien les portes, de Kleist, et regarde
auparavant si personne dans les antichambres n'a pu m'écouter.
Quant a elle, ajouta la princesse en montrant la Porporina,
regarde-la, et dis-moi s'il est possible de douter d'une figure
comme la sienne. Non, non! je ne suis pas si imprudente que
j'en ai l'air; chere Porporina, ne croyez pas que je vous parle
a cceur ouvert par distraction, ni que je vienne a m'en repentir
quand je serai calme. J'ai un instinct infaillible, voyez-vous, mon



enfant. J'ai un coup d'ceil qui ne m'a jamais trompée. C'est dans
la famille, cela, et mon frere le roi, qui s'en pique, ne me vaut
pas sous ce rapport-la. Non, vous ne me tromperez pas, je le
vois, je le sais!.. vous ne voudriez pas tromper une femme qui
est dévorée d'un amour malheureux, et qui a souffert des maux
dont personne n'aura jamais 1'idée.

— Oh! madame, jamais! dit la Porporina en s'agenouillant pres
d'elle, comme pour prendre Dieu a témoin de son serment: ni
vous, ni M. de Trenck, qui m'a sauvé la vie, ni personne au
monde, d'ailleurs!

— Il t'a sauvé la vie? Ah! je suis slir qu'il I'a sauvée a bien
d'autres! il est si brave, si bon, si beau! Il est bien beau, n'est-
ce pas? mais tu ne dois pas trop l'avoir regardé; autrement tu en
serais devenue amoureuse, et tu ne I'es pas, n'est-il pas vrai? Tu
me raconteras comment tu 1'as connu, et comment il t'a sauvé
la vie; mais pas maintenant. Je ne pourrais pas t'écouter. Il faut
que je parle, mon cceur déborde. Il y a si longtemps qu'il se
desseche dans ma poitrine! Je veux parler, parler encore; laisse
moi tranquille, de Kleist. Il faut que ma joie s'exhale, ou que
j'éclate. Seulement ferme les portes, fais le guet, garde-moi, aie
soin de moi. Ayez pitié de moi, mes pauvres amies, car je suis
bien heureuse!»

Et la princesse fondit en larmes.

«Tu sauras, reprit-elle au bout de quelques instants et d'une
voix entrecoupée par des larmes, mais avec une agitation que
rien ne pouvait calmer, qu'il m'a plu des le premier jour ou je



l'ai vu. Il avait dix-huit ans, il était beau comme un ange, et si
instruit, si franc, si brave! On voulait me marier au roi de Suede.
Ah bien oui! et ma sceur Ulrique qui pleurait de dépit de me
voir devenir reine et de rester fille! «Ma bonne sceur, lui dis-
je, il y a moyen de nous arranger. Les grands qui gouvernent la
Suede veulent une reine catholique; moi je ne veux pas abjurer.
Ils veulent une bonne petite reine, bien indolente, bien tranquille,
bien étrangere a toute action politique; moi, si j'étais reine, je
voudrais régner. Je vais me prononcer nettement sur ces points-
la devant les ambassadeurs, et tu verras que demain ils écriront a
leur prince que c'est toi qui conviens a la Suede et non pas moi.»
Je l'ai fait comme je I'ai dit, et ma sceur est reine de Suede. Et
j'ai joué la comédie, depuis ce jour-1a, tous les jours de ma vie.
Ah! Porporina, vous croyez que vous €tes actrice? Non, vous ne
savez pas ce que c'est que de jouer un réle toute sa vie, le matin,
le jour, le soir, et souvent la nuit. Car tout ce qui respire autour de
nous n'est occupé qu'a nous épier, a nous deviner et a nous trahir.
J'ai été forcée de faire semblant d'avoir bien du regret et du dépit,
quand, par mes soins, ma sceur m'a escamoté le trone de Suede.
J'ai été forcée de faire semblant de détester Trenck, de le trouver
ridicule, de me moquer de lui, que sais-je! Et cela dans le temps
ou je l'adorais, ou j'étais sa maitresse, ou j'étouffais d'ivresse et
de bonheur comme aujourd'hui... ah! plus qu'aujourd'hui, hélas!
Mais Trenck n'avait pas ma force et ma prudence. Il n'était pas
né prince, il ne savait pas feindre et mentir comme moi. Le roi
a tout découvert, et, suivant la coutume des rois, il a menti, il a



feint de ne rien voir; mais il a persécuté Trenck, et ce beau page,
son favori, est devenu 1'objet de sa haine et de sa fureur. Il I'a
accablé d'humiliations et de duretés. Il le mettait aux arréts sept
jours sur huit. Mais le huitieme, Trenck était dans mes bras; car
rien ne l'effraie, rien ne le rebute. Comment ne pas adorer tant
de courage? Eh bien, le roi a imaginé de lui confier une mission a
I'étranger. Et quand il I'a eu remplie avec autant d'habileté que de
promptitude, mon freére a eu l'infamie de 1'accuser d'avoir livré
a son cousin Trenck le Pandoure, qui est au service de Marie-
Thérese, les plans de nos forteresses et les secrets de la guerre.
C'était le moyen, non-seulement de 1'éloigner de moi par une
captivité éternelle, mais de le déshonorer, et de le faire périr de
chagrin, de désespoir et de rage dans les horreurs du cachot. Vois
si je puis estimer et bénir mon frére. Mon frére est un grand
homme, a ce qu'on dit. Moi, je vous dis que c'est un monstre!
Ah! garde-toi de I'aimer, jeune fille; car il te brisera comme une
branche! Mais il faut faire semblant, vois-tu! toujours semblant!
dans l'air ot nous vivons, il faut respirer en cachette. Moi, je fais
semblant d'adorer mon frere. Je suis sa soeur bien-aimée, tout le
monde le sait, ou croit le savoir... Il est aux petits soins pour
moi. Il cueille lui-méme des cerises sur les espaliers de Sans-
Souci, et il s'en prive, lui qui n'aime que cela sur la terre, pour
me les envoyer; et avant de les remettre au page qui m'apporte
la corbeille, il les compte pour que le page n'en mange pas en
route. Quelle attention délicate! quelle naiveté digne de Henri IV
et du roi René! Mais il fait périr mon amant dans un cachot sous



terre, et il essaie de le déshonorer a mes yeux pour me punir de
l'avoir aimé! Quel grand cceur et quel bon frere! aussi comme
nous nous aimons!..»

Tout en parlant, la princesse palit, sa voix s'affaiblit peu a peu
et s'éteignit; ses yeux devinrent fixes et comme sortis de leurs
orbites; elle resta immobile, muette et livide. Elle avait perdu
connaissance. La Porporina, effrayée, aida madame de Kleist a
la délacer et a la porter dans son lit, ou elle reprit un peu de
sentiment, et continua a murmurer des paroles inintelligibles.

«L'acces va se passer, grace au ciel, dit madame de Kleist
a la cantatrice. Quand elle aura repris 1'empire de la volonté,
j'appellerai ses femmes. Quant a vous, ma chere enfant, il faut
absolument que vous passiez dans le salon de musique et que
vous chantiez pour les murailles ou plutdt pour les oreilles de
I'antichambre. Car le roi saura infailliblement que vous étes
venue ici, et il ne faut pas que vous paraissiez vous étre occupée
avec la princesse d'autre chose que de la musique. La princesse
va étre malade, cela servira a cacher sa joie, il ne faut pas qu'elle
paraisse se douter de 1'évasion de Trenck, ni vous non plus. Le
roi la sait a I'heure qu'il est, cela est certain. Il aura de I'humeur,
des soupcons affreux, et sur tout le monde. Prenez bien garde a
vous. Vous étes perdue tout aussi bien que moi, s'il découvre que
vous avez remis cette lettre a la princesse; et les femmes vont
a la forteresse aussi bien que les hommes dans ce pays-ci. On
les y oublie a dessein, tout comme les hommes; elles y meurent,
tout comme les hommes. Vous voila avertie, adieu. Chantez, et



partez sans bruit comme sans mystere. Nous serons au moins huit
jours sans vous revoir, pour détourner tout soupcon. Comptez
sur la reconnaissance de la princesse. Elle est magnifique, et sait
récompenser le dévouement. ..

— Hélas! Madame, dit tristement la Porporina, vous croyez
donc qu'il faut des menaces et des promesses avec moi? Je vous
plains d'avoir cette pensée!»

Brisée de fatigue apres les émotions violentes qu'elle venait de
partager, et malade encore de sa propre émotion de la veille, la
Porporina se mit pourtant au clavecin, et commengait a chanter,
lorsqu'une porte s'ouvrit derriere elle si doucement, qu'elle ne
s'en apercut pas; et tout a coup, elle vit dans la glace a laquelle
touchait 1'instrument la figure du roi se dessiner a coté d'elle.
Elle tressaillit et voulut se lever; mais le roi, appuyant le bout
de ses doigts secs sur son €paule, la contraignit de rester assise
et de continuer. Elle obéit avec beaucoup de répugnance et de
malaise. Jamais elle ne s'était sentie moins disposée a chanter,
jamais la présence de Frédéric ne lui avait semblé plus glaciale
et plus contraire a I'inspiration musicale.

«C'est chanté dans la perfection, dit le roi lorsqu'elle eut fini
son morceau, pendant lequel elle avait remarqué avec terreur
qu'il était allé sur la pointe du pied écouter derriere la porte
entr'ouverte de la chambre a coucher de sa sceur. Mais je
remarque avec chagrin, ajouta-t-il, que cette belle voix est un peu
altérée ce matin. Vous eussiez dii vous reposer, au lieu de céder a
I'étrange caprice de la princesse Amélie, qui vous fait venir pour



ne pas vous écouter.

— Son Altesse royale s'est trouvée subitement indisposée,
répondit la jeune fille effrayée de 1'air sombre et soucieux du roi,
et on m'a ordonné de continuer a chanter pour la distraire.

— Je vous assure que c'est peine perdue, et qu'elle ne vous
écoute pas du tout, reprit le roi sechement. Elle est 1a dedans qui
chuchote avec madame de Kleist, comme si de rien n'était; et
puisque c'est ainsi, nous pouvons bien chuchoter ensemble ici,
sans nous soucier d'elles. La maladie ne me parait pas grave. Je
crois que votre sexe va tres-vite en ce genre d'un exces a l'autre.
On vous croyait morte hier au soir; qui se serait douté que vous
fussiez ici ce matin a soigner et a divertir ma sceur? Auriez-vous
la bonté de me dire par quel hasard vous vous étes fait présenter
ici de but en blanc?»

La Porporina, étourdie de cette question, demanda au ciel de
l'inspirer.

«Sire, répondit-elle en s'efforcant de prendre de 1'assurance,
je n'en sais trop rien moi-méme. On m'a fait demander ce
matin la partition que voici. J'ai pensé qu'il était de mon devoir
de l'apporter moi-méme. Je croyais déposer mes livres dans
l'antichambre et m'en retourner bien vite. Madame de Kleist m'a
apercue. Elle m'a nommée a Son Altesse, qui a eu apparemment
la curiosité de me voir de pres. On m'a forcée d'entrer. Son
Altesse a daigné m'interroger sur le style de divers morceaux de
musique; puis se sentant malade, elle m'a ordonné de lui faire
entendre celui-ci pendant qu'elle se mettrait au lit. Et maintenant,



je pense qu'on daignera me permettre d'aller a la répétition. ..

— Ce n'est pas encore I'heure, dit le roi: je ne sais pas pourquoi
les pieds vous grillent de vous sauver quand je veux causer avec
vous.

— C'est que je crains toujours d'étre déplacée devant Votre
Majesté.

— Vous n'avez pas le sens commun, ma chere.

— Raison de plus, Sire!

— Vous resterez,» reprit-il en la for¢ant de se rasseoir devant
le piano, et en se placant debout vis-a-vis d'elle.

Et il ajouta en I'examinant d'un air moiti€ pere, moitié
inquisiteur:

«Est-ce vrai, tout ce que vous venez de me conter la!»

La Porporina surmonta l'horreur qu'elle avait pour le
mensonge. Elle s'était dit souvent qu'elle serait sincere sur son
propre compte avec cet homme terrible, mais qu'elle saurait
mentir s'il s'agissait jamais du salut de ses victimes. Elle se voyait
arrivée inopinément a cet instant de crise ou la bienveillance du
maitre pouvait se changer en fureur. Elle en et fait volontiers
le sacrifice plutot que de descendre a la dissimulation; mais le
sort de Trenck et celui de la princesse reposaient sur sa présence
d'esprit et sur son intelligence. Elle appela I'art de la comédienne
a son secours, et soutint avec un sourire malin le regard d'aigle
du roi: c'était plutot celui du vautour dans ce moment-1a.

«Eh bien, dit le roi, pourquoi ne répondez-vous pas?

— Pourquoi Votre Majesté veut-elle m'effrayer en feignant de



douter de ce que je viens de dire?

— Vous n'avez pas l'air effrayé du tout. Je vous trouve, au
contraire, le regard bien hardi ce matin.

— Sire, on n'a peur que de ce qu'on hait. Pourquoi voulez-vous
que je vous craigne?»

Frédéric hérissa son armure de crocodile pour ne pas €tre ému
de cette réponse, la plus coquette qu'il elit encore obtenue de la
Porporina. Il changea aussitot de propos, suivant sa coutume, ce
qui est un grand art, plus difficile qu'on ne pense.

«Pourquoi vous étes-vous évanouie, hier soir, sur le théatre?

— Sire, c'est le moindre souci de Votre Majesté, et c'est mon
secret a moi.

— Qu'avez-vous donc mangé a votre déjeuner pour étre si
dégagée dans votre langage avec moi, ce matin?

— J'ai respiré un certain flacon qui m'a remplie de confiance
dans la bonté et dans la justice de celui qui me 1'avait apporté.

— Ah! vous avez pris cela pour une déclaration! dit Frédéric
d'un ton glacial et avec un mépris cynique.

— Dieu merci, non! répondit la jeune fille avec un mouvement
d'effroi treés-sincere.

— Pourquoi dites-vous Dieu merci?

— Parce que je sais que Votre Majesté ne fait que des
déclarations de guerre, méme aux dames.

— Vous n'étes ni la czarine, ni Marie-Thérese; quelle guerre
puis-je avoir avec vous?

— Celle que le lion peut avoir avec le moucheron.



— Et quelle mouche vous pique, vous, de citer une pareille
fable? Le moucheron fit périr le lion a force de le harceler.

— C'était sans doute un pauvre lion, colere et par conséquent
faible. Je n'ai donc pu penser a cet apologue.

— Mais le moucheron était apre et piquant. Peut-&tre que
l'apologue vous sied bien!

— Votre Majesté le pense?

— Oui.

— Sire, vous mentez?»

Frédéric prit le poignet de la jeune fille, et le serra
convulsivement jusqu'a le meurtrir. Il y avait de la colere et de
I'amour dans ce mouvement bizarre. La Porporina ne changea
pas de visage, et le roi ajouta en regardant sa main rouge et
gonflée: «Vous avez du courage!

—Non, Sire, mais je ne fais pas semblant d'en manquer comme
tous ceux qui vous entourent.

— Que voulez-vous dire?

— Qu'on fait souvent le mort pour n'étre pas tué. A votre place,
je n'aimerais pas qu'on me crit si terrible.

— De qui étes-vous amoureuse? dit le roi changeant encore une
fois de propos.

— De personne, Sire.

— Et en ce cas, pourquoi avez-vous des attaques de nerfs?

— Cela n'intéresse point le sort de la Prusse, et par conséquent
le roi ne se soucie pas de le savoir.

— Croyez-vous donc que ce soit le roi qui vous parle?



— Je ne saurais 1'oublier.

— Il faut pourtant vous y décider. Jamais le roi ne vous parlera;
ce n'est pas au roi que vous avez sauvé la vie, Mademoiselle.

— Mais je n'ai pas retrouvé ici le baron de Kreutz.

— Est-ce un reproche? 1l serait injuste. Le roi n'elit pas été hier
s'informer de votre santé. Le capitaine Kreutz y a été.

— La distinction est trop subtile pour moi, monsieur le
capitaine.

— Eh bien tachez de I'apprendre. Tenez, quand je mettrai mon
chapeau sur ma téte, comme cela, un peu a gauche, je serai
le capitaine; et quand je le mettrai comme ceci, a droite, je
serai le roi; et selon ce que je serai, vous serez Consuelo, ou
mademoiselle Porporina.

— J'entends, Sire; eh bien, cela me sera impossible. Votre
Majesté est libre d'étre deux, d'€tre trois, d'€tre cent; moi je ne
sais étre qu'une.

— Vous mentez! vous ne me parleriez pas sur le théatre devant
vos camarades comme vous me parlez ici.

— Sire, ne vous y fiez pas!

— Ah ¢a, vous avez donc le diable au corps aujourd'hui?

— C'est que le chapeau de Votre Majesté n'est ni a droite ni a
gauche, et que je ne sais pas a qui je parle.»

Le roi, vaincu par l'attrait qu'il éprouvait, dans ce moment
surtout, aupres de la Porporina, porta la main a son chapeau d'un
air de bonhomie enjouée, et le mit sur l'oreille gauche avec tant
d'exagération, que sa terrible figure en devint comique. Il voulait



faire le simple mortel et le roi en vacances autant que possible;
mais tout d'un coup, se rappelant qu'il était venu la, non pour se
distraire de ses soucis, mais pour pénétrer les secrets de 1'abbesse
de Quedlimburg, il 6ta son chapeau tout a fait, d'un mouvement
brusque et chagrin; le sourire expira sur ses levres, son front se
rembrunit, et il se leva en disant a la jeune fille:

«Restez ici, je viendrai vous y reprendre.»

Et il passa dans la chambre de la princesse, qui l'attendait
en tremblant. Madame de Kleist, 1'ayant vu causer avec la
Porporina, n'avait osé bouger d'aupres du lit de sa maitresse. Elle
avait fait de vains efforts pour entendre cet entretien; et, n'en
pouvant saisir un mot a cause de la grandeur des appartements,
elle était plus morte que vive.

De son co6té, la Porporina frémit de ce qui allait se passer.
Ordinairement grave et respectueusement sincere avec le roi, elle
venait de se faire violence pour le distraire, par des coquetteries
de franchise un peu affectées, de l'interrogatoire dangereux qu'il
commengait a lui faire subir. Elle avait espéré le détourner tout a
fait de tourmenter sa malheureuse sceur. Mais Frédéric n'était pas
homme a s'en départir, et les efforts de la pauvrette échouaient
devant I'obstination du despote. Elle recommanda la princesse
Amélie a Dieu; car elle comprit fort bien que le roi la forgait
a rester 1a, afin de confronter ses explications avec celles qu'on
préparait dans la piece voisine. Elle n'en douta plus en voyant le
soin avec lequel, en y passant, il ferma la porte derriere lui. Elle
resta donc un quart d'heure dans une pénible attente, agitée d'un



peu de fievre, effrayée de l'intrigue ot elle se voyait enveloppée,
mécontente du rdle qu'elle était forcée de jouer, se retracant avec
épouvante ces insinuations qui commencaient a lui venir de tous
cotés de la possibilité de I'amour du roi pour elle, et 1'espece
d'agitation que le roi lui-méme venait de trahir a cet égard dans
ses étranges manieres.



VI

Mais, mon Dieu! I'habileté du plus terrible dominicain qui
ait jamais fait les fonctions de grand inquisiteur peut-elle lutter
contre celle de trois femmes, quand 1'amour, la peur et I'amitié
inspirent chacune d'elles dans le méme sens? Frédéric eut beau
s'y prendre de toutes les manieres, par l'amabilité caressante
et par la provocante ironie, par les questions imprévues, par
une feinte indifférence, par des menaces détournées, rien ne
lui servit. L'explication de la présence de Consuelo dans les
appartements de la princesse se trouva absolument conforme,
dans la bouche de madame de Kleist et dans les affirmations
d'Amélie, a celle que la Porporina avait si heureusement
improvisée. C'était la plus naturelle, la plus vraisemblable.
Mettre tout sur le compte du hasard est le meilleur moyen. Le
hasard ne parle pas et ne donne pas de démentis.

De guerre lasse, le roi abandonna la partie, ou changea de
tactique; car il s'écria tout d'un coup:

«FEt la Porporina, que j'oublie 1a dedans! Chere petite sceur,
puisque vous vous trouvez mieux, faites-la rentrer, son caquet
nous amusera.

— J'ai envie de dormir, répondit la princesse, qui redoutait
quelque piege.

— Eh bien, souhaitez-lui le bonjour, et congédiez-la vous-
méme.»



En parlant ainsi, le roi, devancant madame de Kleist, alla lui-
méme ouvrir la porte et appela la Porporina.

Mais, au lieu de la congédier, il entama sur-le-champ une
dissertation sur la musique allemande et la musique italienne; et
lorsque le sujet fut épuisé, il s'écria tout d'un coup:

«Ah! signora Porporina, une nouvelle que j'oubliais de vous
dire, et qui va vous faire plaisir certainement: Votre ami, le baron
de Trenck, n'est plus prisonnier.

— Quel baron de Trenck, Sire? demanda la jeune fille avec une
habile candeur: j'en connais deux, et tous deux sont en prison.

— Oh! Trenck le Pandoure périra au Spielberg. C'est Trenck
le prussien qui a pris la clef des champs.

— Eh bien, Sire, répondit la Porporina, pour ma part, je vous
en rends graces. Votre Majesté a fait 1a un acte de justice et de
générosité.

— Bien obligé du compliment, Mademoiselle. Qu'en pensez-
vous, ma chere soeur?

— De quoi parlez-vous donc? dit la princesse. Je ne vous ai pas
écouté, mon frere, je commengais a m'endormir.

— Je parle de votre protégé, le beau Trenck, qui s'est enfui de
Glatz par-dessus les murs.

— Ah! Il a bien fait, répondit Amélie avec un grand sang-froid.

— Il a mal fait, reprit sechement le roi. On allait examiner son
affaire, et il eit pu se justifier peut-€tre des charges qui pesent
sur sa téte. Sa fuite est I'aveu de ses crimes.

— S'il en est ainsi, je 1'abandonne, dit Amélie, toujours



impassible.

— Mademoiselle Porporina persisterait a le défendre, j'en suis
certain, reprit Frédéric; je vois cela dans ses yeux.

— C'est que je ne puis croire a la trahison, dit-elle.

— Surtout quand le traitre est un si beau garcon? Savez-vous,
ma sceur, que mademoiselle Porporina est trés-liée avec le baron
de Trenck?

— Grand bien lui fasse! dit Amélie froidement. Si c'est
un homme déshonoré, je lui conseille pourtant de 1l'oublier.
Maintenant, je vous souhaite le bonjour, Mademoiselle, car je
me sens tres-fatiguée. Je vous prie de vouloir bien revenir dans
quelques jours pour m'aider a lire cette partition, elle me parait
fort belle.

— Vous avez donc repris golit a la musique? dit le roi. J'ai cru
que vous l'aviez abandonnée tout a fait.

— Je veux essayer de m'y remettre, et j'espere, mon frere, que
vous voudrez bien venir m'aider. On dit que vous avez fait de
grands progres, et maintenant vous me donnerez des lecons.

— Nous en prendrons tous deux de la signora. Je vous
I'amenerai.

— Clest cela. Vous me ferez grand plaisir.»

Madame de Kleist reconduisit la Porporina jusqu'a
I'antichambre, et celle-ci se trouva bient6t seule dans de longs
corridors, ne sachant trop par ou se diriger pour sortir du palais,
et ne se rappelant guere par ou elle avait passé pour venir jusque-
la.



La maison du roi étant montée avec la plus stricte économie,
pour ne pas dire plus, on rencontrait peu de laquais dans
lI'intérieur du chateau. La Porporina n'en trouva pas un seul de
qui elle put se renseigner, et se mit a errer a 'aventure dans ce
triste et vaste manoir.

Préoccupée de ce qui venait de se passer, brisée de fatigue,
a jeun depuis la veille, la Porporina se sentait la téte tres-
affaiblie; et, comme il arrive quelquefois en pareil cas, une
excitation maladive soutenait encore sa force physique. Elle
marchait au hasard, plus vite qu'elle n'efit fait en état de santé; et
poursuivie par une idée toute personnelle, qui depuis la veille la
tourmentait étrangement, elle oublia completement en quel lieu
elle se trouvait, s'égara, traversa des galeries, des cours, revint
sur ses pas, descendit et remonta des escaliers, rencontra diverses
personnes, ne songea plus a leur demander son chemin, et se
trouva enfin, comme au sortir d'un réve, a 1'entrée d'une vaste
salle remplie d'objets bizarres et confus, au seuil de laquelle un
personnage grave et poli la salua avec beaucoup de courtoisie, et
l'invita a entrer.

La Porporina reconnut le trés-docte académicien Stoss,
conservateur du cabinet de curiosités et de la bibliotheque du
chateau. Il était venu plusieurs fois chez elle pour lui faire essayer
de précieux manuscrits de musique protestante, des premiers
temps de la réformation, trésors calligraphiques dont il avait
enrichi la collection royale. En apprenant qu'elle cherchait une
issue pour sortir du palais, il s'offrit aussitot a la reconduire chez



elle; mais il la pria si instamment de jeter un coup d'ceil sur le
précieux cabinet confié a ses soins, et dont il était fier a juste
titre, qu'elle ne put refuser d'en faire le tour, appuyée sur son
bras. Facile a distraire comme toutes les organisations d'artiste,
elle y prit bient6t plus d'intérét qu'elle ne s'était crue disposée a
le faire, et son attention fut absorbée entierement par un objet
que lui fit particuliecrement remarquer le tres-digne professeur.
«Ce tambour, qui n'a rien de particulier au premier coup
d'ceil, lui dit-il, et que je soupconne méme d'étre un monument
apocryphe, jouit pourtant d'une grande célébrité. Ce qu'il y a de
certain, c'est que la partie résonnante de cet instrument guerrier
est une peau humaine, ainsi que vous pouvez l'observer vous-
méme par l'indice du renflement des pectoraux. Ce trophée,
enlevé a Prague par Sa Majesté dans la glorieuse guerre qu'elle
vient de terminer, est, dit-on, la peau de Jean Ziska du Calice, le
célebre chef de la grande insurrection des Hussites au quinzieme
siecle. On prétend qu'il avait 1égué cette dépouille sacrée a ses
compagnons d'armes, leur promettant que la ou elle serait, la
serait aussi la victoire. Les Bohémiens prétendent que le son
de ce redoutable tambour mettait en fuite leurs ennemis, qu'il
évoquait les ombres de leurs chefs morts en combattant pour
la sainte cause, et mille autres merveilles... Mais outre que,
dans le brillant siecle de raison ou nous avons le bonheur de
vivre, de semblables superstitions ne méritent que le mépris, M.
Lenfant, prédicateur de Sa Majesté la reine mere, et auteur d'une
recommandable histoire des Hussites, affirme que Jean Ziska



été enterré avec sa peau, et que par conséquent... Il me semble,
Mademoiselle, que vous palissez. .. Seriez-vous souffrante, ou la
vue de cet objet bizarre vous causerait-elle du dégotit? Ce Ziska
était un grand scélérat et un rebelle bien féroce. ..

— C'est possible, Monsieur, répondit la Porporina; mais j'ai
habité 1a Bohéme, et j'y ai entendu dire que c'était un bien grand
homme; son souvenir y est encore aussi vivant que celui de Louis
XIV peut I'étre en France, et on 1'y considere comme le sauveur
de sa patrie.

— Hélas! c'est une patrie bien mal sauvée, répondit en
souriant M. Stoss, et j'aurais beau faire résonner la poitrine
sonore de son libérateur, je ne ferais pas méme apparaitre son
ombre honteusement captive dans le palais du vainqueur de ses
descendants.»

En parlant ainsi, d'un ton pédant, le recommandable M. Stoss
promena ses doigts sur le tambour, qui rendit un son mat et
sinistre, comme celui que produisent ces instruments voilés de
deuil, lorsqu'on les bat sourdement dans les marches funebres.
Mais le savant conservateur fut brusquement interrompu dans ce
divertissement profane, par un cri per¢ant de la Porporina, qui
se jeta dans ses bras, et se cacha le visage sur son épaule, comme
un enfant épouvanté de quelque objet bizarre ou terrible.

Le grave M. Stoss regarda autour de lui pour chercher la cause
de cette épouvante soudaine, et vit, arrétée au seuil de la salle, une
personne dont 1'aspect ne lui causa qu'un sentiment de dédain.
11 allait faire signe a cette personne de s'éloigner, mais elle avait



passé outre, avant que la Porporina, cramponnée a lui, lui efit
laissé la liberté de ses mouvements.

«En vérité, Mademoiselle, lui dit-il en la conduisant a une
chaise ou elle se laissa tomber anéantie et tremblante, je ne
comprends pas ce qui vous arrive. Je n'ai rien vu qui put motiver
I'émotion que vous ressentez.

— Vous n'avez rien vu, vous n'avez vu personne? lui dit la
Porporina d'une voix éteinte et d'un air égaré. La, sur cette
porte... vous n'avez pas vu un homme arrété, qui me regardait
avec des yeux effrayants?

— J'ai vu parfaitement un homme qui erre souvent dans le
chateau et qui voudrait peut-&tre se donner des airs effrayants
comme vous dites fort bien; mais je vous confesse qu'il
m'intimide peu, et que je ne suis pas de ses dupes.

— Vous I'avez vu? ah! Monsieur, il était donc 1a, en effet? Je ne
I'ai pas révé? Mon Dieu, mon Dieu! qu'est-ce que cela signifie?

— Cela signifie qu'en vertu de la protection spéciale d'une
aimable et auguste princesse qui s'amuse, je crois, de ses folies
plus qu'elle n'y ajoute foi, il est entré dans le chateau et se rend
aux appartements de Son Altesse Royale.

— Mais qui est-il? comment le nommez-vous?

— Vous l'ignorez! d'ou vient donc que vous avez peur?

— Au nom du ciel, Monsieur, dites-moi quel est cet homme?

— Eh mais, c'est Trismégiste, le sorcier de la princesse Amélie!
un de ces charlatans qui font le métier de prédire I'avenir et de
révéler les trésors cachés, de faire de l'or, et mille autres talents



de société qui ont été fort de mode ici avant le glorieux régne
de Frédéric le Grand. Vous n'étes pas sans avoir entendu dire,
signora, que 1'abbesse de Quedlimburg conserve le gofit. ..

— Oui, oui, Monsieur, je sais qu'elle étudie la cabale, par
curiosité sans doute. ..

— Oh! certainement. Comment supposer qu'une princesse
si éclairée, si instruite, s'occupe sérieusement de pareilles
extravagances?

— Enfin, Monsieur, vous connaissez cet homme!

— Oh! depuis longtemps; il y a bien quatre ans qu'on le voit
paraitre ici au moins une fois tous les six ou huit mois. Comme
il est fort paisible et ne se méle point d'intrigues, Sa Majesté, qui
ne veut priver sa sceur chérie d'aucun divertissement innocent,
tolere sa présence dans la ville et méme son entrée libre dans le
palais. I n'en abuse pas, et n'exerce sa prétendue science dans
ce pays-ci qu'aupres de Son Altesse. M. de Golowkin le protege
et répond de lui. Voila tout ce que je puis vous en dire; mais en
quoi cela peut-il vous intéresser si vivement, Mademoiselle?

— Cela ne m'intéresse nullement, Monsieur, je vous assure;
et pour que vous ne me croyiez pas folle, je dois vous dire que
cet homme m'a semblé avoir, c'est sans doute une illusion, une
ressemblance frappante avec une personne qui m'a été chere, et
qui me I'est encore; car la mort ne brise pas les liens de I'affection,
n'est-il pas vrai, Monsieur?

— Clest un noble sentiment que vous exprimez la,
Mademoiselle, et bien digne d'une personne de votre mérite.



Mais vous avez été tres-émue, et je vois que vous pouvez a peine
vous soutenir. Permettez-moi de vous reconduire.»

En arrivant chez elle, la Porporina se mit au lit, et y resta
plusieurs jours, tourmentée par la fievre et par une agitation
nerveuse extraordinaire. Au bout de ce temps, elle recut un
billet de madame de Kleist qui 1'engageait a venir faire de la
musique chez elle, a huit heures du soir. Cette musique n'était
qu'un prétexte pour la conduire furtivement au palais. Elles
pénétrerent, par des passages dérobés, chez la princesse, qu'elles
trouverent dans une charmante parure, quoique son appartement
fat a peine éclairé, et toutes les personnes attachées a son service
congédiées pour ce soir-la, sous prétexte d'indisposition. Elle
recut la cantatrice avec mille caresses; et, passant familierement
son bras sous le sien, elle la conduisit a une jolie petite piece en
rotonde, éclairée de cinquante bougies, et dans laquelle était servi
un souper friand avec un luxe de bon golit. Le rococo frangais
n'avait pas encore fait irruption a la cour de Prusse. On affichait
d'ailleurs, a cette époque, un souverain mépris pour la cour de
France, et on s'en tenait a imiter les traditions du siecle de Louis
X1V, pour lequel Frédéric, secretement préoccupé de singer le
grand roi, professait une admiration sans bornes. Cependant,
la princesse Amélie était parée dans le dernier golt, et, pour
étre plus chastement ornée que madame de Pompadour n'avait
coutume de 1'étre, elle n'en était pas moins brillante. Madame de
Kleist avait revétu aussi les plus aimables atours; et pourtant il
n'y avait que trois couverts, et pas un seul domestique.



«Vous étes ébahie de notre petite féte, dit la princesse en
riant. Eh bien, vous le serez davantage quand vous saurez que
nous allons souper toutes les trois, en nous servant nous-memes;
comme déja nous avons tout préparé nous-mémes, madame de
Kleist et moi. C'est nous deux qui avons mis le couvert et allumé
les bougies, et jamais je ne me suis tant amusée. Je me suis
coiffée et habillée toute seule pour la premiere fois de ma vie,
et je n'ai jamais été mieux arrangée, du moins a ce qu'il me
semble. Enfin, nous allons nous divertir incognito! Le roi couche
a Potsdam, la reine est a Charlottenburg, mes sceurs sont chez la
reine mere, a Montbijou; mes freres, je ne sais oul; nous sommes
seules dans le chateau. Je suis censée malade, et je profite de cette
nuit de liberté pour me sentir vivre un peu, et pour féter avec
vous deux (les seules personnes au monde auxquelles je puisse
me fier) I'évasion de mon cher Trenck. Aussi nous allons boire
du champagne a sa santé, et si 1'une de nous se grise, les autres
lui garderont le secret. Ah! les beaux soupers philosophiques de
Frédéric vont étre effacés par la splendeur et la gaieté de celui-
cil»

On se mit a table, et la princesse se montra sous un jour
tout nouveau a la Porporina. Elle était bonne, sympathique,
naturelle, enjouée, belle comme un ange, adorable en un mot
ce jour-la, comme elle I'avait ét€é aux plus beaux jours de sa
premiere jeunesse. Elle semblait nager dans le bonheur, et c'était
un bonheur pur, généreux, désintéressé. Son amant fuyait loin
d'elle, elle ignorait si elle le reverrait jamais; mais il était libre,



il avait cessé de souffrir, et cette amante radieuse bénissait la
destinée.

«Ah! que je me sens bien entre vous deux! disait-elle a ses
confidentes qui formaient avec elle le plus beau trio qu'une
coquetterie raffinée ait jamais dérobé aux regards des hommes:
je me sens libre comme Trenck 1'est a cette heure; je me sens
bonne comme il I'a toujours été, lui, et comme je croyais ne plus
I'étre! 11 me semblait que la forteresse de Glatz pesait a toute
heure sur mon ame: la nuit elle était sur ma poitrine comme un
cauchemar. J'avais froid dans mon lit d'édredon, en songeant que
celul que j'aime grelottait sur les dalles humides d'un sombre
caveau. Je ne vivais plus, et ne pouvais plus jouir de rien. Ah!
chere Porporina, imaginez-vous 'horreur qu'on éprouve a se
dire: I1 souffre tout cela pour moi! c'est mon fatal amour qui le
précipite tout vivant dans un tombeau?»

Cette pensée changeait tous les aliments en fiel comme le
souffle des harpies.

«Verse-moi du vin de champagne, Porporina: je ne I'ai jamais
aimé, il y a deux ans que je ne bois que de I'eau. Eh bien, il me
semble que je bois de I'ambroisie. La clarté des bougies est riante,
ces fleurs sentent bon, ces friandises sont recherchées, et surtout
vous étes belles comme deux anges, de Kleist et toi. Oh! oui, je
vois, j'entends, je respire; je suis devenue vivante, de statue, de
cadavre que j'étais. Tenez, portez avec moi la santé de Trenck
d'abord, et puis celle de I'ami qui s'est enfui avec lui; ensuite, nous
porterons celle des braves gardiens qui 1'ont laissé fuir, et puis



enfin celle de mon frére Frédéric, qui n'a pas pu I'en empécher.
Non, aucune pensée amere ne troublera ce jour de féte. Je n'ai
plus d'amertume contre personne; il me semble que j'aime le roi.
Tiens! a la santé du roi, Porporina; vive le roi!»

Ce qui ajoutait au bien-étre que la joie de cette pauvre
princesse communiquait a ses deux belles convives, c'était la
bonhomie de ses manieres et 1'égalité parfaite qu'elle faisait
régner entre elles trois. Elle se levait, changeait les assiettes quand
son tour venait, découpait elle-méme, et servait ses compagnes
avec un plaisir enfantin et attendrissant.

«Ah! si je n'étais pas née pour la vie d'égalité, du moins
I'amour me I'a fait comprendre, disait-elle, et le malheur de
ma condition m'a révélé 1'imbécillité de ces préjugés du rang et
de la naissance. Mes sceurs ne sont pas comme moi. Ma sceur
d'Anspach porterait sa téte sur 1'échafaud plutdt que de faire
la premiere révérence a une Altesse non régnante. Ma sceur de
Bareith, qui fait la philosophe et 1'esprit fort avec M. Voltaire,
arracherait les yeux a une duchesse qui se permettrait d'avoir
un pouce d'étoffe de plus qu'elle a la queue de sa robe. C'est
qu'elles n'ont jamais aimé, voyez-vous! Elles passeront leur vie
dans cette machine pneumatique qu'elles appellent la dignité de
leur rang. Elles mourront embaumées dans leur majesté comme
des momies; elles n'auront pas connu mes ameres douleurs, mais
aussi elles n'auront pas eu, dans toute leur vie d'étiquette et de
gala, un quart d'heure de laisser-aller, de plaisir et de confiance
comme celui que je savoure dans ce moment! Mes cheres petites,



il faut que vous rendiez la féte complete, il faut que vous me
tutoyiez ce soir. Je veux étre Amélie pour vous; plus d'Altesse;
Amélie tout court. Ah! tu fais mine de refuser, toi, de Kleist?
La cour t'a gatée, mon enfant; malgré toi tu en as respiré 1'air
malsain: mais toi, chere Porporina, qui, bien que comédienne,
sembles un enfant de la nature, tu céderas a mon innocent désir.

— Oui, ma chere Amélie, je le ferai de tout mon cceur pour
t'obliger, répondit la Porporina en riant.»

— Ah! ciel! s'écria la princesse, si tu savais quel effet cela me
fait d'étre tutoyée, et de m'entendre appeler Amélie! Amélie! oh!
comme il disait bien mon nom, lui/ Il me semblait que c'était le
plus beau nom de la terre, le plus doux qu'une femme ait jamais
porté, quand il le pronongait.

Peu a peu la princesse poussa le ravissement de 1'ame jusqu'a
s'oublier elle-méme pour ne plus s'occuper que de ses amies;
et dans cet essai d'égalité, elle se sentit devenir si grande, si
heureuse et si bonne, qu'elle dépouilla instinctivement 1'apre
personnalité développée en elle par la passion et la souffrance.
Elle cessa de parler d'elle exclusivement, elle ne songea plus a se
faire un petit mérite d'€tre si aimable et si simple; elle interrogea
madame de Kleist sur sa famille, sa position et ses sentiments,
ce qu'elle n'avait pas fait depuis qu'elle était absorbée par ses
propres chagrins. Elle voulut aussi connaitre la vie d'artiste, les
émotions du théatre, les idées et les affections de la Porporina.
Elle inspirait la confiance en méme temps qu'elle la ressentait,
et elle golita un plaisir infini a lire dans I'dme d'autrui, et a



voir enfin, dans ces étres différents d'elle jusque 1a, des étres
semblables dans leur essence, aussi méritants devant Dieu, aussi
bien doués de la nature, aussi importants sur la terre qu'elle s'était
longtemps persuadé devoir I'étre de préférence aux autres.

Ce fut la Porporina surtout dont les réponses ingénues et
I'expansion sympathique la frapperent d'un respect mélé de
douce surprise.

«Tu me parais un ange, lui dit-elle. Toi, une fille de théatre!
Tu parles et tu penses plus noblement qu'aucune téte couronnée
que je connaisse. Tiens, je me prends pour toi d'une estime qui
va jusqu'a I'engouement. Il faut que tu m'accordes la tienne tout
entiere, belle Porporina. Il faut que tu m'ouvres ton cceur, et que
tu me racontes ta vie, ta naissance, ton éducation, tes amours, tes
malheurs, tes fautes méme, si tu en as commis. Ce ne peuvent
étre que de nobles fautes, comme celle que je porte, non sur la
conscience, comme on dit, mais dans le sanctuaire de mon cceur.
Il est onze heures, nous avons toute la nuit devant nous; notre
petite orgie tire a sa fin, car nous ne faisons plus que bavarder, et
je vois que la seconde bouteille de Champagne aura tort. Veux-tu
me raconter ton histoire, telle que je te la demande? Il me semble
que la connaissance de ton cceur, et le tableau d'une vie ou tout
me sera nouveau et inconnu va m'instruire des véritables devoirs
de ce monde, plus que toutes mes réflexions ne 1'ont jamais pu
faire. Je me sens capable de t'écouter et de te suivre comme je
n'ai jamais pu écouter rien de ce qui était étranger 2 ma passion.
Veux-tu me satisfaire?



—Jele ferais de grand cceur, Madame. .. répondit la Porporina.

— Quelle dame? ou prends-tu ici cette Madame, interrompit
gaiement la princesse.

— Je dis, ma chere Amélie, reprit la Porporina, que je le ferais
avec plaisir, si, dans ma vie, il ne se trouvait un secret important,
presque formidable, auquel tout se rattache, et qu'aucun besoin
d'épanchement, aucun entrainement de cceur ne me permettent
de révéler.

— Eh bien, ma chere enfant, je le sais, ton secret! et si je ne
t'en ai pas parlé dés le commencement de notre souper, c'est par
un sentiment de discrétion au-dessus duquel je sens maintenant
que mon amitié pour toi peut se placer sans scrupule.

— Vous savez mon secret! s'écria la Porporina pétrifiée de
surprise. Oh! Madame, pardonnez! cela me parait impossible.

— Un gage! Tu me traites toujours en Altesse.

— Pardonne-moi, Amélie... mais tu ne peux pas savoir mon
secret, a moins d'étre réellement d'accord avec Cagliostro,
comme on le prétend.

— J'ai entendu parler de ton aventure avec Cagliostro dans le
temps, et je mourais d'envie d'en connaitre les détails; mais ce
n'est pas la curiosité qui me pousse ce soir, c'est I'amitié, comme
je te l'ai dit sincerement. Ainsi, pour t'encourager, je te dirai
que, depuis ce matin, je sais fort bien que la signora Consuelo
Porporina pourrait 1égitimement prendre, si elle le voulait, le titre
de comtesse de Rudolstadt.

— Au nom du ciel, madame... Amélie... qui a pu vous



instruire. ..

— Ma chere Rudolstadt, tu ne sais donc pas que ma sceur, la
margrave de Bareith, est ic1?

—Je le sais.

— Et avec elle son médecin Supperville?

— J'entends. M. Supperville a manqué a sa parole, a son
serment. Il a parlé!

— Rassure-toi. Il n'a parlé qu'a moi, et sous le sceau du
secret. Je ne vois pas d'ailleurs, pourquoi tu crains tant de voir
ébruiter une affaire qui est si honorable pour ton caractere et
qui ne peut plus nuire a personne. La famille de Rudolstadt est
éteinte, a I'exception d'une vieille chanoinesse qui ne peut tarder
a rejoindre ses freres dans le tombeau. Nous avons, il est vrai,
en Saxe, des princes de Rudolstadt qui se trouvent tes proches
parents, tes cousins issus de germain, et qui sont fort vains de leur
nom; mais si mon frere veut te soutenir, tu porteras ce nom sans
qu'ils osent réclamer... a moins que tu ne persistes a préférer ton
nom de Porporina, qui est tout aussi glorieux et beaucoup plus
doux a I'oreille.

— Telle est mon intention, en effet, répondit la cantatrice,
quelque chose qui arrive; mais je voudrais bien savoir a quel
propos M. Supperville vous a raconté tout cela... Quand je le
saurai, et que ma conscience sera dégagée de son serment, je
vous promets... de te raconter les détails de ce triste et étrange
mariage.

— Voici le fait, dit la princesse. Une de mes femmes étant



malade, j'ai fait prier Supperville, qui se trouvait, m'a-t-on dit,
dans le chateau aupres de ma sceur, de passer chez moi pour la
voir. Supperville est un homme d'esprit que j'ai connu lorsqu'il
résidait ici, et qui n'a jamais aimé mon frere. Cela m'a mise a
l'aise pour causer avec lui. Le hasard a amené la conversation sur
la musique, sur I'opéra, et sur toi par conséquent; je lui ai parlé
de toi avec tant d'éloges, que, soit pour me faire plaisir, soit par
conviction, il a renchéri sur moi, et t'a portée aux nues. Je prenais
golit a I'entendre, et je remarquais une certaine affectation qu'il
mettait 2 me faire pressentir en toi une existence romanesque
digne d'intérét, et une grandeur d'ame supérieure a toutes mes
bonnes présomptions. Je 1'ai pressé beaucoup, je te le confesse, et
il s'est laissé prier beaucoup aussi, je dois le dire pour le justifier.
Enfin, aprés m'avoir demandé ma parole de ne pas le trahir, il
m'a raconté ton mariage au lit de mort du comte de Rudolstadt,
et la renonciation généreuse que tu avais faite de tous tes droits et
avantages. Tu vois, mon enfant, que tu peux, sans scrupule, me
dire le reste, si rien ne t'engage a me le cacher.

— Cela étant, dit la Porporina aprés un moment de silence et
d'émotion, quoique ce récit doive réveiller en moi des souvenirs
bien pénibles, surtout depuis mon séjour a Berlin, je répondrai
par ma confiance a l'intérét de Votre Altesse... je veux dire de
ma bonne Amélie.»



VIl

«Je suis née dans je ne sais quel coin de 1'Espagne, je ne
sais pas précisément en quelle année; mais je dois avoir vingt-
trois ou vingt-quatre ans. J'ignore le nom de mon pere; et quant
a celui de ma mere, je crois bien qu'elle était, a 1'égard de
ses parents, dans la méme incertitude que moi. On ['appelait
a Venise, la Zingara, et moi la Zingarella. Ma mere m'avait
donné pour patronne Maria del Consuelo, comme qui dirait,
en francais, Notre-Dame de Consolation. Mes premieres années
furent errantes et misérables. Nous courions le monde a pied,
ma mere et moi, vivant de nos chansons. J'ai un vague-souvenir
que, dans la forét de Bohéme, nous recimes 1'hospitalité dans un
chateau, ol un bel adolescent, fils du seigneur, et nommé Albert,
me combla de soins et d'amitiés, et donna une guitare 2 ma mere.
Ce chateau, c'était le chateau des géants, dont je devais refuser
un jour, d'étre la chatelaine: ce jeune seigneur, c'était le comte
Albert de Rudolstadt, dont je devais devenir 1'épouse.

«A dix ans, je commengais a chanter dans les rues. Un jour
que je disais ma petite chanson sur la place Saint-Marc, a Venise,
devant un café, maitre Porpora, qui se trouvait la, frappé de la
justesse de ma voix et de la méthode naturelle que ma mere
m'avait transmise, m'appela, me questionna, me suivit jusqu'a
mon galetas, donna quelques secours a ma mere, et lui promit
de me faire entrer a la scuola dei mendicanti, une de ces écoles



gratuites de musique qui abondent en Italie, et d'ol sortent
tous les artistes éminents de 1'un et 'autre sexe; car ce sont
les meilleurs maitres qui en ont la direction. J'y fis de rapides
progres; et maitre Porpora prit pour moi une amitié qui m'exposa
bientdt a la jalousie et aux mauvais tours de mes camarades.
Leurs dépits injustes et le mépris qu'elles affichaient pour mes
haillons me donnerent de bonne heure I'habitude de la patience,
de la réserve et de la résignation.

«Je ne me souviens pas du premier jour ou je le vis; mais
il est certain qu'a I'dge de sept ou huit ans, j'aimais déja un
jeune homme ou plut6t un enfant, orphelin, abandonné, étudiant
comme moi la musique par protection et par charité, vivant,
comme moi, sur le pavé. Notre amitié, ou notre amour, car
c'était la méme chose, était un sentiment chaste et délicieux.
Nous passions ensemble, dans un vagabondage innocent, les
heures qui n'étaient pas consacrées a 1'étude. Ma mere, apres
l'avoir inutilement combattue, sanctionna notre inclination par la
promesse qu'elle nous fit contracter, a son lit de mort, de nous
marier ensemble, aussitdt que notre travail nous aurait mis a
méme d'élever une famille.

«A l'age de dix-huit ou dix-neuf ans, j'étais assez avancée dans
le chant. Le comte Zustiniani, noble vénitien, propriétaire du
théatre San Samuel, m'entendit chanter a 1'église, et m'engagea
comme premicre cantatrice, pour remplacer la Corilla, belle
et robuste virtuose, dont il avait été I'amant, et qui lui était
infidele. Ce Zustiniani était précisément le protecteur de mon



fiancé Anzoleto. Anzoleto fut engagé avec moi pour chanter
les premiers roles d'homme. Nos débuts s'annoncerent sous les
plus brillants auspices. Il avait une voix magnifique, une facilité
naturelle extraordinaire, un extérieur séduisant: toutes les belles
dames le protégeaient. Mais il était paresseux; il n'avait pas eu
un professeur aussi habile et aussi z€l¢€ que le mien. Son succes
fut moins brillant. Il en eut du chagrin d'abord, et puis du dépit,
enfin de la jalousie; et je perdis ainsi son amour.

— Est-il possible? dit la princesse Amélie, pour une semblable
cause? Il était donc bien vil?

— Hélas! non, madame; mais il était vain et artiste. Il se
fit protéger par la Corilla, la cantatrice disgraciée et furieuse,
qui m'enleva son ceeur, et I'amena rapidement a offenser et a
déchirer le mien. Un soir, maitre Porpora, qui avait toujours
combattu nos sentiments, parce qu'il prétend qu'une femme,
pour étre grande artiste, doit rester étrangere a toute passion
et a tout engagement de coeur, me fit découvrir la trahison
d'Anzoleto. Le lendemain soir, le comte Zustiniani me fit une
déclaration d'amour, a laquelle j'étais loin de m'attendre, et qui
m'offensa profondément. Anzoleto feignit d'étre jaloux, de me
croire corrompue... Il voulait briser avec moi. Je m'enfuis de
mon logement, dans la nuit; j'allai trouver mon maftre, qui est
un homme de prompte inspiration, et qui m'avait habituée a étre
prompte dans 1'exécution. Il me donna des lettres, une petite
somme, un itinéraire de voyage; il me mit dans une gondole,
m'accompagna jusqu'a la terre ferme, et je partis seule, au point



du jour, pour la Bohéme.

— Pour la Bohéme? dit madame de Kleist, a qui le courage et
la vertu de la Porporina faisaient ouvrir de grands yeux.

— Oui, Madame, reprit la jeune fille. Dans notre langage
d'artistes aventuriers, nous disons souvent courir la Bohéme pour
signifier qu'on s'embarque dans les hasards d'une vie pauvre,
laborieuse et souvent coupable, dans la vie des Zingari, qu'on
appelle aussi Bohémiens, en francais. Quant a moi, je partais,
non pour cette Bohéme symbolique a laquelle mon sort semblait
me destiner comme tant d'autres, mais pour le malheureux et
chevaleresque pays des Tcheques, pour la patrie de Huss et de
Ziska, pour le Boehmer-Wald, enfin pour le chateau des Géants,
ou je fus généreusement accueillie par la famille des Rudolstadt.

— Et pourquoi allais-tu dans cette famille? demanda la
princesse, qui écoutait avec beaucoup d'attention: se souvenait-
on de t'y avoir vue enfant?

— Nullement. Je ne m'en souvenais pas moi-méme, et ce
n'est que longtemps apres, et par hasard, que le comte Albert
retrouva et m'aida a retrouver le souvenir de cette petite aventure;
mais mon maitre le Porpora avait été fort lié en Allemagne
avec le respectable Christian de Rudolstadt, chef de la famille.
La jeune baronne Amélie, niece de ce dernier, demandait une
gouvernante, c'est-a-dire une demoiselle de compagnie qui fit
semblant de lui enseigner la musique, et qui la désennuyat de la
vie austere et triste qu'on menait a Riesenburg*. Ses nobles et

4 Chateau des Géants, en allemand.



bons parents m'accueillirent comme une amie, presque comme
une parente. Je n'enseignai rien, malgré mon bon vouloir, & ma
jolie et capricieuse €leve, et...

— Et le comte Albert devint amoureux de toi, comme cela
devait arriver?

— Hélas! Madame, je ne saurais parler Iégerement d'une chose
si grave et si douloureuse. Le comte Albert, qui passait pour
fou, et qui unissait a une ame sublime, a un génie enthousiaste,
des bizarreries étranges, une maladie de 1'imagination tout a fait
inexplicable...

— Supperville m'a raconté tout cela, sans y croire et sans me le
faire comprendre. On attribuait a ce jeune homme des facultés
supernaturelles, le don des prophéties, la seconde vue, le pouvoir
de se rendre invisible... Sa famille racontait 1a-dessus des choses
inouies... Mais tout cela est impossible, et j'espere que tu n'y
ajoutes pas foi?

- Epargnez—moi, Madame, la souffrance et l'embarras de
me prononcer sur des faits qui dépassent la portée de mon
intelligence. J'ai vu des choses inconcevables, et, en de certains
moments, le comte Albert m'a semblé un étre supérieur a la
nature humaine. En d'autres moments, je n'ai vu en lui qu'un étre
malheureux, privé, par l'excés méme de sa vertu, du flambeau
de la raison; mais en aucun temps je ne l'ai vu semblable
aux vulgaires humains. Dans le délire comme dans le calme,
dans 1'enthousiasme comme dans l'abattement, il était toujours
le meilleur, le plus juste, le plus sagement éclairé ou le plus



poétiquement exalté des hommes. En un mot, je ne saurais
penser a lui ni prononcer son nom sans un frémissement de
respect, sans un attendrissement profond, et sans une sorte
d'épouvante; car je suis la cause involontaire, mais non tout a fait
innocente, de sa mort.

— Voyons, chere comtesse, essuie tes beaux yeux, prends
courage, et continue. Je t'écoute sans ironie et sans légereté
profane, je te le jure.

— Il m'aima d'abord sans que je pusse m'en douter. Il ne
m'adressait jamais la parole, il ne semblait méme pas me voir.
Je crois qu'il s'apercut pour la premiere fois de ma présence
dans le chateau, lorsqu'il m'entendit chanter. Il faut vous dire
qu'il était tres-grand musicien, et qu'il jouait du violon comme
personne au monde ne se doute qu'on puisse en jouer. Mais je
crois bien étre la seule qui 1'ait jamais entendu a Riesenburg; car
sa famille n'a jamais su qu'il possédait cet incomparable talent.
Son amour naquit donc d'un élan d'enthousiasme et de sympathie
musicale. Sa cousine, la baronne Amélie, qui était fiancée avec
lui depuis deux ans, et qu'il n'aimait pas, prit du dépit contre moi,
quoiqu'elle ne 1'aimat pas non plus. Elle me le témoigna avec plus
de franchise que de méchanceté; car, au milieu de ses travers,
elle avait une certaine grandeur d'ame; elle se lassa des froideurs
d'Albert, de la tristesse du chateau, et, un beau matin, nous quitta,
enlevant, pour ainsi dire, son pere le baron Frédéric, frere du
comte Christian, homme excellent et borné, indolent d'esprit et
simple de cceur, esclave de sa fille et passionné pour la chasse.



— Tu ne me dis rien de l'invisibilit¢ du comte Albert, de
ses disparitions de quinze et vingt jours, au bout desquelles il
reparaissait tout d'un coup, croyant ou feignant de croire qu'il
n'avait pas quitté la maison, et ne pouvant ou ne voulant pas dire
ce qu'il était devenu pendant qu'on le cherchait de tous cotés.

— Puisque M. Supperville vous a raconté ce fait merveilleux
en apparence, je vais vous en donner 1'explication; moi seule puis
le faire, car ce point est toujours resté un secret entre Albert et
moi. Il y a prés du chateau des Géants une montagne appelée
Schreckenstein’, qui recele une grotte et plusieurs chambres
mystérieuses, antique construction souterraine qui date du temps
des Hussites. Albert, tout en parcourant une série d'opinions
philosophiques tres-hardies, et d'enthousiasme religieux portés
jusqu'au mysticisme, était resté hussite, ou, pour mieux dire,
taborite dans le cceur. Descendant par sa mere du roi Georges
Podiebrad, il avait conservé et développé en lui-méme les
sentiments d'indépendance patriotique et d'égalité évangélique
que la prédication de Jean Huss et les victoires de Jean Ziska ont,
pour ainsi dire, inoculés aux Bohémiens. ..

— Comme elle parle d'histoire et de philosophie! s'écria la
princesse en regardant madame de Kleist: qui m'e(it jamais voulu
dire qu'une fille de théatre comprendrait ces choses-1a comme
moi qui ai pass€ ma vie a les étudier dans les livres? Quand je te
le disais, de Kleist, qu'il y avait parmi ces €tres que 1'opinion des
cours relegue aux derniers rangs de la société, des intelligences

5 La Pierre d ‘épouvante.



égales, sinon supérieures, a celles qu'on forme aux premiers avec
tant de soin et de dépense!

— Hélas! Madame, reprit la Porporina, je suis fort ignorante,
et je n'avais jamais rien lu avant mon séjour a Riesenburg. Mais
la j'ai tant entendu parler de ces choses, et j'ai été forcée de tant
réfléchir pour comprendre ce qui se passait dans I'esprit d'Albert,
que j'ai fini par m'en faire une idée.

— Oui, mais tu es devenue mystique et un peu folle toi-
méme, mon enfant! Admire les campagnes de Jean Ziska et
le génie républicain de la Bohéme, j'y consens, j'ai des idées
tout aussi républicaines que toi la-dessus peut-€tre; car, moi
aussi, I'amour m'a révélé une vérité contraire a celle que mes
pédants m'avaient enseignée sur les droits des peuples et le mérite
des individus; mais je ne partage pas ton admiration pour le
fanatisme taborite et pour leur délire d'égalité chrétienne. Ceci
est absurde, irréalisable, et entraine a des exces féroces. Qu'on
renverse les trones, 'y consens, et... j'y travaillerais au besoin!
Qu'on fasse des républiques a la maniere de Sparte, d'Atheénes, de
Rome, ou de I'antique Venise: voila ce que je puis admettre. Mais
tes sanguinaires et crasseux Taborites ne me vont pas plus que
les Vaudois de flambloyante mémoire, les odieux Anabaptistes
de Munster et les Picards de la vieille Allemagne.

— J'ai oui dire au comte Albert que tout cela n'était pas
précisément la méme chose, reprit modestement Consuelo; mais
je n'oserais discuter avec Votre Altesse sur des matieres qu'elle
a étudiées. Vous avez ici des historiens et des savants qui se



sont occupés de ces graves matieres, et vous pouvez juger,
mieux que moi, de leur sagesse et de leur justice. Cependant,
quand méme j'aurais le bonheur d'avoir toute une académie pour
m'instruire, je crois que mes sympathies ne changeraient pas.
Mais je reprends mon récit.

— Oui, je t'ai interrompue par des réflexions pédantes, et
je t'en demande pardon. Poursuis. Le comte Albert, engoué
des exploits de ses peres (cela est bien concevable et bien
pardonnable), amoureux de toi, d'ailleurs, ce qui est plus naturel
et plus légitime encore, n'admettait pas que tu ne fusses pas son
égale devant Dieu et devant les hommes? Il avait bien raison,
mais ce n'était pas un motif pour déserter la maison paternelle,
et pour laisser tout son monde dans la désolation.

— C'est 1a que j'en voulais venir, reprit Consuelo; il allait
réver et méditer depuis longtemps dans la grotte des Hussites au
Schreckenstein, et il s'y plaisait d'autant plus, que lui seul, et un
pauvre paysan fou qui le suivait dans ses promenades, avaient
connaissance de ces demeures souterraines. Il prit I'habitude de
s'y retirer chaque fois qu'un chagrin domestique ou une émotion
violente lui faisaient perdre I'empire de sa volonté. Il sentait venir
ses acces, et, pour dérober son délire a des parents consternés,
il gagnait le Schreckenstein par un conduit souterrain qu'il avait
découvert, et dont I'entrée était une citerne située aupres de son
appartement, dans un parterre de fleurs. Une fois arrivé a sa
caverne, il oubliait les heures, les jours et les semaines. Soigné



par Zdenko, ce paysan poéte® et visionnaire, dont l'exaltation
avait quelques rapports avec la sienne, il ne songeait plus a
revoir la lumiere et a retrouver ses parents que lorsque 1'acces
commengcait a passer; et malheureusement ces acces devenaient
chaque fois plus intenses et plus longs a dissiper. Une fois enfin,
il resta si longtemps absent qu'on le crut mort, et que j'entrepris
de découvrir le lieu de sa retraite. J'y parvins avec beaucoup
de peine et de dangers. Je descendis dans cette citerne, qui se
trouvait dans ses jardins, et par laquelle j'avais vu, une nuit, sortir
Zdenko a la dérobée. Ne sachant pas me diriger dans ces abimes,
je faillis y perdre la vie. Enfin je trouvai Albert; je réussis a
dissiper la torpeur douloureuse ou il était plongé; je le ramenai
a ses parents, et je lui fis jurer qu'il ne retournerait jamais sans
moi dans la fatale caverne. Il céda; mais il me prédit que c'était
le condamner a mort; et sa prédiction ne s'est que trop réalisée!

— Comment cela? C'était le rendre a la vie, au contraire.

— Non, Madame, a moins que je ne parvinsse a l'aimer, et a
n'étre jamais pour lui une cause de douleur.

— Quoi! tu ne l'aimais pas? tu descendais dans un puits, tu
risquais ta vie dans ce voyage souterrain. ..

— Ou Zdenko l'insensé, ne comprenant pas mon dessein, et
jaloux, comme un chien fidele et stupide, de la sécurité de
son maitre, faillit m'assassiner. Un torrent faillit m'engloutir.
Albert, ne me reconnaissant pas d'abord, faillit me faire partager

6 L'orthographe originale de George Sand est conservée tout au long du présent
document.



sa folie, car la frayeur et I'émotion rendent les hallucinations
contagieuses... Enfin, il fut repris d'un acces de délire en me
ramenant dans le souterrain, et manqua m'y abandonner en me
fermant l'issue... Et je m'exposai a tout cela sans aimer Albert.

— Alors tu avais fait un veeu a Maria del Consuelo, pour opérer
sa délivrance?

— Quelque chose comme cela, en effet, répondit la Porporina
avec un triste sourire; un mouvement de tendre pitié pour
sa famille, de sympathie profonde pour lui, peut-€tre un
attrait romanesque, de l'amitié sinceére a coup slr, mais pas
I'apparence d'amour, du moins rien de semblable a cet amour
aveugle, enivrant et suave que j'avais éprouvé pour l'ingrat
Anzoleto, et dans lequel je crois bien que mon ceeur s'était usé
prématurément!.. Que vous dirai-je, Madame? a la suite de cette
terrible expédition, j'eus un transport au cerveau, et je fus a
deux doigts de la mort. Albert, qui est aussi grand médecin que
grand musicien, me sauva. Ma lente convalescence, et ses soins
assidus nous mirent sur un pied d'intimité fraternelle. Sa raison
revint entierement. Son pere me bénit et me traita comme une
fille chérie. Une vieille tante bossue, la chanoinesse Wenceslawa,
ange de tendresse et patricienne remplie de préjugés, se fit
résignée elle-méme a m'accepter, Albert implorait mon amour.
Le comte Christian en vint jusqu'a se faire 1'avocat de son fils.
J'étais émue, j'étais effrayée; j'aimais Albert comme on aime la
vertu, la vérité, le beau idéal; mais j'avais encore peur de lui; je
répugnais a devenir comtesse, a faire un mariage qui souleverait



contre lui et contre sa famille la noblesse du pays, et qui me
ferait accuser de vues sordides et de basses intrigues. Et puis,
faut-il I'avouer? c'est 1a mon seul crime peut-€tre!.. je regrettais
ma profession, ma liberté, mon vieux maitre, ma vie d'artiste, et
cette aréne émouvante du théatre, ol j'avais paru un instant pour
briller et disparaitre comme un météore; ces planches briilantes
ou mon amour s'était brisé, mon malheur consommé, que je
croyais pouvoir maudire et mépriser toujours, et ol cependant
je révais toutes les nuits que j'étais applaudie ou sifflée... Cela
doit vous sembler étrange et misérable; mais quand on a été
élevée pour le théatre, quand on a travaillé toute sa vie pour
livrer ces combats et remporter ces victoires, quand on y a gagné
les premieres batailles, I'idée de n'y jamais retourner est aussi
effrayante que vous le serait, Madame et chere Amélie, celle
de n'étre plus princesse que sur des tréteaux, comme je le suis
maintenant deux fois par semaine...

— Tu te trompes, tu déraisonnes, amie! Si je pouvais devenir
de princesse, artiste, j'épouserais Trenck, et je serais heureuse.
Tu ne voulais pas devenir d'artiste, princesse pour €pouser
Rudolstadt. Je vois bien que tu ne 1'aimais pas! mais ce n'est pas
ta faute... on n'aime pas qui l'on veut!

— Madame, voila un aphorisme dont je voudrais bien pouvoir
me convaincre; ma conscience serait en repos. Mais c'est a
résoudre ce probleme que j'ai employé ma vie, et je n'en suis pas
encore venue a bout.

— Voyons, dit la princesse; ceci est un fait grave, et, comme



abbesse, je dois essayer de prononcer sur les cas de conscience.
Tu doutes que nous soyons libres d'aimer ou de ne pas aimer? Tu
crois donc que I'amour peut faire son choix et consulter la raison?

— Il devrait le pouvoir. Un noble cceur devrait soumettre son
inclination, je ne dis pas a cette raison du monde qui n'est que
folie et mensonge, mais a ce discernement noble, qui n'est que
le golit du beau, 1'amour de la vérité. Vous étes la preuve de
ce que j'avance, Madame, et votre exemple me condamne. Née
pour occuper un trone, vous avez immolé la fausse grandeur a la
passion vraie, a la possession d'un cceur digne du votre. Moi, née
pour étre reine aussi (sur les planches) je n'ai pas eu le courage
et la générosité de sacrifier joyeusement le clinquant de cette
gloire menteuse a la vie calme et a I'affection sublime qui s'offrait
a moi. J'étais préte a le faire par dévouement, mais je ne le
faisais pas sans douleur et sans effroi; et Albert, qui voyait mon
anxiété, ne voulait pas accepter ma foi comme un sacrifice. Il
me demandait de 1'enthousiasme, des joies partagées, un coeur
libre de tout regret. Je ne devais pas le tromper; d'ailleurs peut-
on tromper sur de telles choses? Je demandai donc du temps, et
on m'en accorda. Je promis de faire mon possible pour arriver
a cet amour semblable au sien. J'étais de bonne foi; mais je
sentais avec terreur que j'eusse voulu ne pas étre forcée par ma
conscience a prendre cet engagement formidable.

— Etrange fille! Tu aimais encore 'autre, je le parierais?

— O mon Dieu! je croyais bien ne plus I'aimer: mais un matin
que j'attendais Albert sur la montagne, pour me promener avec



lui, j'entends une voix dans le ravin; je reconnais un chant que
j'ai étudié autrefois avec Anzoleto, je reconnais surtout cette voix
pénétrante que j'ai tant aimée, et cet accent de Venise si doux
a mon souvenir; je me penche, je vois passer un cavalier, c'était
lui, Madame, c'était Anzoleto!

— Eh! pour Dieu! qu'allait-il faire en Bohéme?

— J'ai su depuis qu'il avait rompu son engagement, qu'il fuyait
Venise et le ressentiment du comte Zustiniani. Apres s'étre lassé
bien vite de 1'amour querelleur et despotique de la Corilla, avec
laquelle il était remonté avec succes sur le théatre de San Samuel,
il avait obtenu les faveurs d'une certaine Clorinda, seconde
cantatrice, mon ancienne camarade d'école, dont Zustiniani avait
fait sa maitresse. En homme du monde, c'est-a-dire en libertin
frivole, le comte s'était vengé en reprenant Corilla sans congédier
l'autre. Au milieu de cette double intrigue, Anzoleto, persiflé
par son rival, prit du dépit, passa a la colere, et, par une
belle nuit d'été, donna un grand coup de pied a la gondole ou
Zustiniani prenait le frais avec la Corilla. Ils en furent quittes
pour chavirer et prendre un bain ticde. Les eaux de Venise ne
sont pas profondes partout. Mais Anzoleto, pensant bien que
cette plaisanterie le conduirait aux Plombs, prit la fuite, et, en se
dirigeant sur Prague, passa devant le chateau des Géants.

«Il passa outre, et je rejoignis Albert pour faire avec lui
un pelerinage a la grotte du Schreckenstein qu'il désirait revoir
avec moi. J'étais sombre et bouleversée. J'eus, dans cette grotte,
les émotions les plus pénibles. Ce lieu lugubre, les ossements



hussites dont Albert avait fait un autel au bord de la source
mystérieuse, le son admirable et déchirant de son violon, je ne
sais quelles terreurs, les ténebres, les idées superstitieuses qui lui
revenaient dans ce lieu, et dont je ne me sentais plus la force de
le préserver...

— Dis tout! il se croyait Jean Ziska. Il prétendait avoir
I'existence éternelle, la mémoire des siecles passés; enfin il avait
la folie du comte de Saint-Germain?

— Eh bien, oui, Madame, puisque vous le savez, et sa
conviction a cet égard a fait sur moi une si vive impression, qu'au
lieu de I'en guérir, j'en suis venue presque a la partager.

— Serais-tu donc un esprit faible, malgré ton coeur courageux?

— Je ne puis avoir la prétention d'étre un esprit fort. Ou aurais-
je pris cette force? La seule éducation sérieuse que j'aie recue,
c'est Albert qui me 1'a donnée. Comment n'aurais-je pas subi son
ascendant et partagé ses illusions? il y avait tant et de si hautes
vérités dans son ame, que je ne pouvais discerner l'erreur de
la certitude. Je sentis dans cette grotte que ma raison s'égarait.
Ce qui m'épouvanta le plus, c'est que je n'y trouvai pas Zdenko
comme je m'y attendais. Il y avait plusieurs mois que Zdenko
ne paraissait plus. Comme il avait persisté dans sa fureur contre
moi, Albert 'avait éloigné, chassé de sa présence, apres quelque
discussion violente, sans doute, car il paraissait en avoir des
remords. Peut-€tre croyait-il qu'en le quittant, Zdenko s'était
suicidé; du moins il parlait de lui dans des termes énigmatiques,
et avec des réticences mystérieuses qui me faisaient frémir. Je



m'imaginais (que Dieu me pardonne cette pensée!) que, dans
un acces d'égarement, Albert, ne pouvant faire renoncer ce
malheureux au projet de m'oter la vie, la lui avait 6tée a lui-
méme.

— Et pourquoi ce Zdenko te haissait-il de la sorte?

— C'était une suite de sa démence. Il prétendait avoir révé que
je tuais son maitre et que je dansais ensuite sur sa tombe. O
Madame! cette sinistre prédiction s'est accomplie. Mon amour
a tué Albert, et huit jours apres je débutais ici dans un opéra
bouffe des plus gais; j'y étais forcée, il est vrai, et j'avais la
mort dans I'ame; mais le sombre destin d'Albert s'était accompli,
conformément aux terribles pronostics de Zdenko.

— Ma foi, ton histoire est si diabolique, que je commence a
ne plus savoir ou j'en suis, et a perdre 1'esprit en 1'écoutant. Mais
continue. Tout cela va s'expliquer sans doute?

— Non, Madame, ce monde fantastique qu'Albert et Zdenko
portaient dans leurs dmes mystérieuses ne m'a jamais €été
expliqué, et il faudra, comme moi, vous contenter d'en
comprendre les résultats.

— Allons! M. de Rudolstadt n'avait pas tué son pauvre bouffon,
au moins?

— Zdenko n'était pas pour lui un bouffon, mais un compagnon
de malheur, un ami, un serviteur dévoué. Il le pleurait; mais,
grace au ciel, il n'avait jamais eu la pensée de l'immoler a
son amour pour moi. Cependant, moi, folle et coupable, je
me persuadai que ce meurtre avait été consommé. Une tombe



fraichement remuée qui était dans la grotte, et qu'Albert m'avoua
renfermer ce qu'il avait eu de plus cher au monde avant de me
connaitre, en méme temps qu'il s'accusait de je ne sais quel
crime, me fit venir une sueur froide. Je me crus certaine que
Zdenko était enseveli en ce lieu, et je m'enfuis de la grotte en
criant comme une folle et en pleurant comme un enfant.

— Il y avait bien de quoi, dit madame de Kleist, et j'y serais
morte de peur. Un amant comme votre Albert ne m'elit pas
convenu le moins du monde. Le digne M. de Kleist croyait
au diable, et lui faisait des sacrifices. C'est lui qui m'a rendu
poltronne comme je le suis; si je n'avais pris le parti de divorcer,
je crois qu'il m'aurait rendue folle.

— Tu en as de beaux restes, dit la princesse Amélie. Je crois
que tu as divorcé un peu trop tard. Mais n'interromps pas notre
comtesse de Rudolstadt.

— En rentrant au chateau avec Albert, qui me suivait sans
songer a se justifier de mes soupgons, j'y trouvai, devinez qui,
Madame?

— Anzoleto!

— Il s'était présenté comme mon freére, il m'attendait. Je ne sais
comment il avait appris en continuant sa route, que je demeurais
la, et que j'allais épouser Albert; car on le disait dans le pays
avant qu'il y et rien de conclu a cet égard. Soit dépit, soit un
reste d'amour, soit amour du mal, il était revenu sur ses pas,
avec l'intention soudaine de faire manquer ce mariage, et de
m'enlever au comte. Il mit tout en ceuvre pour y parvenir, prieres,



larmes, séductions, menaces. J'étais inébranlable en apparence:
mais au fond de mon lache cceur, j'étais troublée, et je ne me
sentais plus maitresse de moi-méme. A la faveur du mensonge
qui lui avait servi a s'introduire, et que je n'osai pas démentir,
quoique je n'eusse jamais parlé a Albert de ce frere que je n'ai
jamais eu, il resta toute la journée au chateau. Le soir, le vieux
comte nous fit chanter des airs vénitiens. Ces chants de ma patrie
adoptive réveillerent tous les souvenirs de mon enfance, de mon
pur amour, de mes beaux réves, de mon bonheur passé. Je sentis
que j'aimais encore... et que ce n'était pas celui que je devais,
que je voulais, que j'avais promis d'aimer. Anzoleto me conjura
tout bas de le recevoir la nuit dans ma chambre, et me menaca
d'y venir malgré moi a ses risques et périls, et aux miens surtout.
Je n'avais jamais été que sa sceur, aussi colorait-il son projet des
plus belles intentions. Il se soumettait 2 mon arrét, il partait a
la pointe du jour; mais il voulait me dire adieu. Je pensai qu'il
voulait faire du bruit dans le chateau, un esclandre; qu'il y aurait
quelque scene terrible avec Albert, que je serais souillée par ce
scandale. Je pris une résolution, désespérée, et je I'exécutai. Je fis
a minuit un petit paquet des hardes les plus nécessaires, j'écrivis
un billet pour Albert, je pris le peu d'argent que je possédais (et,
par parenthese, j'en oubliai la moiti€); je sortis de ma chambre,
je sautai sur le cheval de louage qui avait amené Anzoleto, je
payai son guide pour aider ma fuite, je franchis le pont-levis,
et je gagnai la ville voisine. C'était la premiere fois de ma vie
que je montais a cheval. Je fis quatre lieues au galop, puis je



renvoyai le guide, et, feignant d'aller attendre Anzoleto sur la
route de Prague, je donnai a cet homme de fausses indications
sur le lieu ou mon prétendu frere devait me retrouver. Je pris
la direction de Vienne, et a la pointe du jour je me trouvai
seule, a pied, sans ressources, dans un pays inconnu, et marchant
le plus vite possible pour échapper a ces deux amours qui me
paraissaient également funestes. Cependant je dois dire qu'au
bout de quelques heures, le fantome du perfide Anzoleto s'effaca
de mon ame pour n'y jamais rentrer, tandis que 1'image pure de
mon noble Albert me suivit, comme une égide et une promesse
d'avenir, a travers les dangers et les fatigues de mon voyage.

— Et pourquoi allais-tu a Vienne plutot qu'a Venise?

— Mon maitre Porpora venait d'y arriver, amené par notre
ambassadeur qui voulait lui faire réparer sa fortune épuisée,
et retrouver son ancienne gloire palie et découragée devant
les succes de novateurs plus heureux. Je fis heureusement la
rencontre d'un excellent enfant, déja musicien plein d'avenir,
qui, en passant par le Boehmer-Wald, avait entendu parler de
moli, et s'était imaginé de venir me trouver pour me demander
ma protection aupres du Porpora. Nous revinmes ensemble a
Vienne, a pied, souvent bien fatigués, toujours gais, toujours amis
et freres. Je m'attachai d'autant plus a lui qu'il ne songea pas a
me faire la cour, et que je n'eus pas moi-méme la pensée qu'il
put y songer. Je me déguisai en garcon, et je jouai si bien mon
role, que je donnai lieu a toutes sortes de méprises plaisantes;
mais il y en eut une qui faillit nous &étre funeste a tous deux.



Je passerai les autres sous silence, pour ne pas trop prolonger
ce récit, et je mentionnerai seulement celle-la parce que je sais
qu'elle intéressera Votre Altesse, beaucoup plus que tout le reste
de mon histoire.



VIII

— Je devine que tu vas me parler de lui, dit la princesse en
écartant les bougies pour mieux voir la narratrice, et en posant
ses deux coudes sur la table.

— En descendant le cours de la Moldaw, sur la frontiere
bavaroise, nous flimes enlevés par des recruteurs au service du
roi votre freére, et flattés de la riante espérance de devenir fifre
et tambour, Haydn et moi, dans les glorieuses armées de Sa
Majesté.

— Toi, tambour? s'écria la princesse en éclatant de rire. Ah! si
de Kleist t'avait vue ainsi, je gage que tu lui aurais tourné la téte.
Mon frere t'elit pris pour son page, et Dieu sait quels ravages tu
eusses faits dans le cceur de nos belles dames. Mais que parles-
tu d'Haydn? Je connais ce nom-la; j'ai recu dernierement de la
musique de ce Haydn, je me le rappelle, et c'est de la bonne
musique. Ce n'est pas I'enfant dont tu parles?

— Pardonnez-moi, Madame, c'est un garcon d'une vingtaine
d'années, qui a l'air d'en avoir quinze. C'est mon compagnon de
voyage, c'était mon ami sincere et fidele. A la lisiere d'un petit
bois ou nos ravisseurs s'arréterent pour déjeuner, nous primes
la fuite; on nous poursuivit, nous courlimes comme des lievres,
et nous elimes le bonheur d'atteindre un carrosse de voyage qui
renfermait le noble et beau Frédéric de Trenck, et un ci-devant
conquérant, le comte Hoditz de Roswald.



— Le mari de ma tante la margrave de Culmbach? s'écria la
princesse: encore un mariage d'amour, de Kleist! c'est, au reste,
la seule chose honnéte et sage que ma grosse tante ait faite en sa
vie. Comment est-il, ce comte Hoditz?»

Consuelo allait entreprendre un portrait détaillé du chatelain
de Roswald; mais la princesse I'interrompit pour lui faire mille
questions sur Trenck, sur le costume qu'il portait ce jour-
la, sur les moindres détails; et lorsque Consuelo lui raconta
comme quoi Trenck avait volé a sa défense, comme quoi il
avait failli étre atteint d'une balle, comme quoi enfin il avait mis
en fuite les brigands, et délivré un malheureux déserteur qu'ils
emmenaient pieds et poings liés dans leur carriole, il fallut qu'elle
recommencat, qu'elle expliquat les moindres circonstances, et
qu'elle rapportat les paroles les plus indifférentes. La joie et
l'attendrissement de la princesse furent au comble lorsqu'elle
apprit que Trenck et le comte Hoditz ayant emmené les deux
jeunes voyageurs dans leur voiture, le baron n'avait fait aucune
attention a Consuelo, qu'il n'avait cessé de regarder un portrait
caché dans son sein, de soupirer, et de parler au comte d'un
amour mystérieux pour une personne haut placée qui faisait le
bonheur et le désespoir de sa vie.

Quand il fut permis a Consuelo de passer outre, elle raconta
que le comte Hoditz, ayant deviné son sexe a Passaw, avait voulu
se prévaloir un peu trop de la protection qu'il lui avait accordée,
et qu'elle s'était sauvée avec Haydn pour reprendre son voyage
modeste et aventureux, sur un bateau qui descendait le Danube.



Enfin, elle raconta de quelle maniere, en jouant du pipeau,
tandis que Haydn, muni de son violon, faisait danser les paysans
pour avoir de quoi diner, elle était arrivée, un soir, a un joli
prieuré, toujours déguisée, et se donnant pour le signor Bertoni,
musicien ambulant et zingaro de son métier.

«L'hote de ce prieuré était, dit-elle, un mélomane passionné,
de plus un homme d'esprit et un cceur excellent. Il nous prit, moi
particulierement, en grande amitié, et voulut méme m'adopter,
me promettant un joli bénéfice, si je voulais prendre seulement
les ordres mineurs. Le sexe masculin commencait a2 me lasser.
Je ne me sentais pas plus de golit pour la tonsure que pour
le tambour: mais un événement bizarre me fit prolonger un
peu mon séjour chez cet aimable hote. Une voyageuse, qui
courait la poste, fut prise des douleurs de I'enfantement a
la porte du prieuré, et y accoucha d'une petite fille qu'elle
abandonna le lendemain matin et que je persuadai au bon
chanoine d'adopter a2 ma place. Elle fut nommée Angele, du
nom de son pere Anzoleto; et madame Corilla, sa mere, alla
briguer a Vienne un engagement au théatre de la cour. Elle
I'obtint, 2 mon exclusion. M. le prince de Kaunitz la présenta
a I'impératrice Marie-Théreése comme une respectable veuve; et
je fus rejetée, comme accusée et véhémentement soupconnée
d'avoir de I'amour pour Joseph Haydn, qui recevait les lecons du
Porpora, et qui demeurait dans la méme maison que nous.»

Consuelo détailla son entrevue avec la grande impératrice. La
princesse était fort curieuse, d'entendre parler de cette femme



extraordinaire, a la vertu de laquelle on ne voulait point croire a
Berlin, et a qui I'on donnait pour amants le prince de Kaunitz, le
docteur Van Swieten et le poéte Métastase.

Consuelo raconta enfin sa réconciliation avec la Corilla, a
propos d'Angele, et son début, dans les premiers rdles, au théatre
impérial, grace a un remord de conscience et a un élan généreux
de cette fille singuliere. Puis elle dit les relations de noble
et douce amitié qu'elle avait eues avec le baron de Trenck,
chez I'ambassadeur de Venise, et rapporta minutieusement qu'en
recevant les adieux de cet aimable jeune homme elle était
convenue avec lui d'un moyen de s'entendre, si la persécution du
roi de Prusse venait a en faire naitre la nécessité. Elle parla du
cahier de musique dont les feuillets devaient servir d'enveloppe
et de signature aux lettres qu'il lui ferait parvenir, au besoin, pour
I'objet de ses amours, et elle expliqua comment elle avait été
éclairée récemment, par un de ces feuillets, sur 1'importance de
1'écrit cabalistique qu'elle avait remis a la princesse.

On pense bien que ces explications prirent plus de temps que
le reste du récit. Enfin, la Porporina, ayant dit son départ de
Vienne avec le Porpora, et de quelle maniere elle avait rencontré
le roi de Prusse, sous 1'habit d'un simple officier et sous le nom
du baron de Kreutz, au chiteau merveilleux de Roswald, en
Moravie, elle fut obligée de mentionner le service capital qu'elle
avait rendu au monarque sans le connaitre.

«Voila ce que je suis curieuse d'apprendre, dit madame de
Kleist. M. de Poelnitz, qui babille volontiers, m'a confié que



dernierement a souper Sa Majesté avait déclaré a ses convives
que son amitié pour la belle Porporina avait des causes plus
sérieuses qu'une simple amourette.

— J'ai fait une chose bien simple, pourtant, répondit madame
de Rudolstadt. J'ai usé de l'ascendant que j'avais sur un
malheureux fanatique pour 1'empécher d'assassiner le roi. Karl,
ce pauvre géant bohémien, que le baron de Trenck avait arraché
des mains des recruteurs en méme temps que moi, était entré au
service du comte Hoditz. Il venait de reconnatitre le roi; il voulait
venger sur lui la mort de sa femme et de son enfant, que la misere
et le chagrin avaient tués a la suite de son second enlevement.
Heureusement cet homme n'avait pas oublié que j'avais contribué
aussi a son salut, et que j'avais donné quelques secours a sa
femme. Il se laissa convaincre et oOter le fusil des mains. Le roi,
caché dans un pavillon voisin, entendit tout, ainsi qu'il me 1'a dit
depuis, et, de crainte que son assassin n'elit quelque retour de
fureur, il prit, pour s'en aller, un autre chemin que celui ot Karl
s'était proposé de I'attendre. Le roi voyageait seul a cheval, avec
M. de Buddenbrock; il est donc fort probable qu'un habile tireur
comme Karl, a qui, le matin, j'avais vu abattre trois fois le pigeon
sur un mat dans la féte que le comte Hoditz nous avait donnée,
n'aurait pas manqué son coup.

— Dieu sait, dit la princesse d'un air réveur, quels changements
ce malheur aurait amenés dans la politique européenne et dans
le sort des individus! Maintenant, ma chere Rudolstadt, je crois
que je sais tres-bien le reste de ton histoire jusqu'a la mort du



comte Albert. A Prague, tu as rencontré son oncle le baron, qui
t'a amenée au chateau des Géants pour le voir mourir d'étisie,
apres t'avoir épousée au moment de rendre le dernier soupir. Tu
n'avais donc pas pu te décider a 1'aimer?

— Hélas! Madame, je l'ai aimé trop tard, et j'ai été bien
cruellement punie de mes hésitations et de mon amour pour le
théatre. Forcée, par mon maitre Porpora, de débuter a Vienne,
trompée par lui sur les dispositions d'Albert, dont il avait
supprimé les dernieres lettres, et que je croyais guéri de son fatal
amour, je m'étais laissé entralner par les prestiges de la scéne, et
j'avais fini, en attendant que je fusse engagée a Berlin, par jouer
a Vienne avec une sorte d'ivresse.

— Et avec gloire! dit la princesse; nous savons cela.

— Gloire misérable et funeste, reprit Consuelo. Ce que Votre
Altesse ne sait point, c'est qu'Albert était venu secretement
a Vienne, qu'il m'avait vue jouer; qu'attaché a tous mes pas,
comme une ombre mystérieuse, il m'avait entendue avouer a
Joseph Haydn, dans la coulisse, que je ne saurais pas renoncer
a mon art sans un affreux regret. Cependant j'aimais Albert! je
jure devant Dieu que j'avais reconnu en moi qu'il m'était encore
plus impossible de renoncer a lui qu'a ma vocation, et que je lui
avais écrit pour le lui dire: mais le Porpora, qui traitait cet amour
de chimere et de folie, avait surpris et briilé ma lettre. Je retrouvai
Albert dévoré par une rapide consomption; je lui donnai ma foi,
et ne pus lui rendre la vie. Je 1'ai vu sur son lit de parade, vétu
comme un seigneur des anciens jours, beau dans les bras de la



mort, et le front serein comme celui de I'ange du pardon; mais je
n'ai pu I'accompagner jusqu'a sa derniere demeure. Je 1'ai laissé
dans la chapelle ardente du chateau des Géants, sous la garde de
Zdenko, ce pauvre prophete insensé, qui m'a tendu la main en
riant, et en se réjouissant du tranquille sommeil de son ami. Lui,
du moins, plus pieux et plus fidele que moi, 1'a déposé dans la
tombe de ses peres, sans comprendre qu'il ne se releverait plus
de ce lit de repos! Et moi, je suis partie, entrainée par le Porpora,
ami dévoué mais farouche, coeur paternel mais inflexible, qui me
criait aux oreilles jusque sur le cercueil de mon mari: «Tu débutes
samedi prochain dans les Virtuoses ridicules!»

- Etrange vicissitude, en effet, d'une vie d'artiste! dit la
princesse en essuyant une larme; car la Porporina sanglotait en
achevant son histoire: mais tu ne me dis pas, chere Consuelo, le
plus beau trait de ta vie, et c'est de quoi Supperville m'a informée
avec admiration. Pour ne pas affliger la vieille chanoinesse et
ne pas te départir de ton désintéressement romanesque, tu as
renoncé a ton titre, a ton douaire, a ton nom; tu as demandé le
secret a Supperville et au Porpora, seuls témoins de ce mariage
précipité, et tu es venue ici, pauvre comme devant, Zingarella
comme toujours. ..

— Et artiste a jamais! répondit Consuelo, c'est-a-dire
indépendante, vierge, et morte a tout sentiment d'amour, telle
enfin que le Porpora me représentait sans cesse le type idéal de
la prétresse des Muses! Il I'a emporté, mon terrible maitre et me
voila arrivée au point ot il voulait. Je ne crois point que j'en sois



plus heureuse, ni que j'en vaille mieux. Depuis que je n'aime plus
et que je ne me sens plus capable d'aimer, je ne sens plus le feu de
l'inspiration ni les émotions du théatre. Ce climat glacé et cette
atmosphere de la cour me jettent dans un morne abattement.
L'absence du Porpora, I'espece d'abandon ou je me trouve, et la
volonté du roi qui prolonge mon engagement contre mon gré. ..
je puis vous l'avouer, n'est-ce pas, Madame?

— J'aurais da le deviner! Pauvre enfant, on te croit fiere
de l'espece de préférence dont le roi t'honore; mais tu es sa
prisonniere et son esclave, comme moi, comme toute sa famille,
comme ses favoris, comme ses soldats, comme ses pages, comme
ses petits chiens. O prestige de la royauté, auréole des grands
princes! que tu es maussade a ceux dont la vie s'épuise a te fournir
de rayons et de lumiere! Mais, chére Consuelo, tu as encore bien
des choses a me dire, et ce ne sont pas celles qui m'intéressent le
moins. J'attends de ta sincérité que tu m'apprennes positivement
en quels termes tu es avec mon frere, et je la provoquerai par la
mienne. Croyant que tu étais sa maitresse, et me flattant que tu
pourrais obtenir de lui la grace de Trenck, je t'avais recherchée
pour remettre notre cause entre tes mains. Maintenant que, grace
au ciel, nous n'avons plus besoin de toi pour cela, et que je suis
heureuse de t'aimer pour toi-méme, je crois que tu peux me dire
tout sans te compromettre, d'autant plus que les affaires de mon
frere ne me paraissent pas bien avancées avec toi.

— La maniere dont vous vous exprimez sur ce chapitre me fait
frémir, Madame, répondit Consuelo en palissant. Il y a huit jours



seulement que j'entends chuchoter autour de moi d'un air sérieux
sur cette prétendue inclination du roi notre maitre pour sa triste
et tremblante sujette. Jusque-la je n'avais jamais vu de possible
entre lui et moi qu'une causerie enjouée, bienveillante de sa part,
respectueuse de la mienne. Il m'a témoigné de l'amitié et une
reconnaissance trop grande pour la conduite si simple que j'ai
tenue a Roswald. Mais de 1a a 'amour, 1l y a un abime, et j'espere
bien que sa pensée ne 1'a pas franchi.

— Moi, je crois le contraire. Il est brusque, taquin et familier
avec toi; il te parle comme a un petit gargon, il te passe la main
sur la téte comme a ses 1évriers; 1l affecte devant ses amis, depuis
quelques jours, d'étre moins amoureux de toi que de qui ce soit.
Tout cela prouve qu'il est en train de le devenir. Je le connais
bien, moi; je te réponds qu'avant peu il faudra te prononcer. Quel
parti prendras-tu? Si tu lui résistes, tu es perdue; si tu lui cedes,
tu I'es encore plus. Que feras-tu, le cas échéant?

— Ni 1'un ni 'autre, Madame; je ferai comme ses recrues, je
déserterai.

— Cela n'est pas facile, et je n'en ai guere envie, car je
m'attache a toi singulicrement, et je crois que je mettrais les
recruteurs encore une fois a tes trousses plutdot que de te voir
partir. Allons, nous chercherons un moyen. Le cas est grave et
demande réflexion. Raconte-moi tout ce qui s'est passé depuis la
mort du comte Albert.

— Quelques faits bizarres et inexplicables au milieu d'une vie
monotone et sombre. Je vous les dirai tels qu'ils sont, et Votre



Altesse m'aidera peut-€tre a les comprendre.

— J'essaierai, a condition que tu m'appelleras Amélie, comme
tout a I'heure. Il n'est pas minuit, et je ne veux étre Altesse que
demain au grand jour.»

La Porporina reprit son récit en ces termes:

«J'ai déja raconté a madame de Kleist, lorsqu'elle m'a fait
I'honneur de venir chez moi pour la premiere fois, que j'avais
été séparée du Porpora en arrivant de Bohéme, a la frontiere
prussienne. J'ignore encore aujourd'hui si le passe-port de mon
maitre n'était pas en regle, ou si le roi avait devancé notre arrivée
par un de ces ordres dont la rapidité tient du prodige, pour
interdire au Porpora l'entrée de ses Etats. Cette pensée, peut-
étre coupable, m'était venue d'abord; car je me souvenais de la
légereté brusque et de la sincérité frondeuse que le Porpora avait
mises a défendre 'honneur de Trenck et a blamer la dureté du roi,
lorsqu'a un souper chez le comte Hoditz, en Moravie, le roi, se
donnant pour le baron de Kreutz, nous avait annoncé lui-méme
la prétendue trahison de Trenck et sa réclusion a Glatz...

— En vérité! s'écria la princesse; c'est a propos de Trenck que
maitre Porpora a déplu au roi?

— Le roi ne m'en a jamais reparlé, et j'ai craint de 1'en faire
souvenir. Mais il est certain que, malgré mes prieres et les
promesses de Sa Majesté, le Porpora n'a jamais été rappelé.

— Etil ne le sera jamais, reprit Amélie, car le roi n'oublie rien
et ne pardonne jamais la franchise quand elle blesse son amour-
propre. Le Salomon du Nord hait et persécute quiconque doute



de l'infaillibilité de ses jugements; surtout quand son arrét n'est
qu'une feinte grossiere, un odieux prétexte pour se débarrasser
d'un ennemi. Ainsi, fais-en ton deuil, mon enfant, tu ne reverras
jamais le Porpora a Berlin.

— Malgré le chagrin que j'éprouve de son absence, je ne désire
plus le voir ici, Madame; et je ne ferai plus de démarches pour
que le roi lui pardonne. J'ai recu ce matin une lettre de mon
maitre qui m'annonce la réception d'un opéra de lui au théatre
impérial de Vienne. Apres mille traverses, il est donc enfin arrivé
a son but, et la piece va €tre mise a 1'étude. Je songerais bien
plutdt désormais a le rejoindre qu'a l'attirer; mais je crains fort,
de ne pas étre plus libre de sortir d'ici que je n'ai été libre de
n'y pas entrer.

— Que veux-tu dire?

— A la frontiere, lorsque je vis que 1'on forcait mon maitre
a remonter en voiture et a retourner sur ses pas, je voulus
'accompagner et renoncer a mon engagement avec Berlin. J'étais
tellement indignée de la brutalité et de 1'apparente mauvaise foi
d'une telle réception, que j'aurais payé le dédit en travaillant a
la sueur de mon front, plutdét que de pénétrer plus avant dans
un pays si despotiquement régi. Mais au premier témoignage
que je donnai de mes intentions, je fus sommée par I'officier de
police de monter dans une autre chaise de poste qui fut amenée
et attelée en un clin d'ceil; et comme je me vis entourée de soldats
bien déterminés a m'y contraindre, j'embrassai mon maitre, en
pleurant, et je pris le parti de me laisser conduire a Berlin,



ou j'arrivai, brisée de fatigue et de douleur, 2 minuit. On me
déposa tout pres du palais, non loin de 1'Opéra, dans une jolie
maison appartenant au roi, et disposée de maniere a ce que j'y
fusse logée absolument seule. J'y trouvai des domestiques a mes
ordres et un souper tout préparé. J'ai su que M. de Poelnitz avait
recu l'ordre de tout disposer pour mon arrivée. J'y étais a peine
installée, lorsqu'on me fit demander de la part du baron de Kreutz
si j'étais visible. Je m'empressai de le recevoir, impatiente que
j'étais de me plaindre a lui de l'accueil fait au Porpora, et de
lui en demander la réparation. Je feignis donc de ne pas savoir
que le baron de Kreutz était Frédéric II. Je pouvais 1'ignorer. Le
déserteur Karl, en me confiant son projet de 1'assassiner, comme
officier supérieur prussien, ne me l'avait pas nommé, et je ne
l'avais appris que de la bouche du comte Hoditz, apres que le
roi eut quitté Roswald. Il entra d'un air riant et affable que je
ne lui avais pas vu sous son incognito. Sous son pseudonyme,
et en pays étranger, il était un peu géné. A Berlin, il me sembla
avoir retrouvé toute la majesté de son rdle, c'est-a-dire la bonté
protectrice et la douceur généreuse dont il sait si bien orner dans
I'occasion sa toute-puissance. Il vint a moi en me tendant la main
et en me demandant si je me souvenais de l'avoir vu quelque
part. «Oui, monsieur le baron, lui répondis-je, et je me souviens
que vous m'avez offert et promis vos bons services a Berlin, si je
venais a en avoir besoin.» Alors je lui racontai avec vivacité ce
qui m'était arrivé a la frontiere, et je lui demandai s'il ne pouvait
pas faire parvenir au roi la demande d'une réparation pour cet



outrage fait a2 un maitre illustre et pour cette contrainte exercée
envers moi.» — Une réparation! répondit le roi en souriant avec
malice, rien que cela? M. Porpora voudrait-il appeler en champ
clos le roi de Prusse! et mademoiselle Porporina exigerait peut-
étre qu'il mit un genou en terre devant elle!

Cette raillerie augmenta mon dépit: «Votre Majesté peut
ajouter l'ironie a ce que j'ai déja souffert, répondis-je, mais
j'aimerais mieux avoir a la bénir qu'a la craindre.»

Le roi me secoua le bras un peu rudement: «Ah! vous jouez
aussi au plus fin, dit-il en attachant ses yeux pénétrants sur les
miens: je vous croyais simple et pleine de droiture, et voila que
vous me connaissiez parfaitement bien a Roswald?» — Non, Sire,
répondis-je, je ne vous connaissais pas, et pliit au ciel que je ne
vous eusse jamais connu! — «Je n'en puis dire autant, reprit-il
avec douceur; car sans vous, je serais peut-étre resté dans quelque
fossé du parc de Roswald. Le succes des batailles n'est point une
égide contre la balle d'un assassin, et je n'oublierai jamais que
si le destin de la Prusse est encore entre mes mains, c'est a une
bonne petite ame, ennemie des laches complots que je le dois.
Ainsi, ma chere Porporina, votre mauvaise humeur ne me rendra
point ingrat. Calmez-vous, je vous prie, et racontez-moi bien ce
dont vous avez a vous plaindre, car jusqu'ici je n'y comprends
pas grand'chose.»

«Soit que le roi feignit de ne rien savoir, soit qu'en effet les
gens de sa police eussent cru voir quelque défaut de forme dans
les papiers de mon maitre, il écouta mon récit avec beaucoup



d'attention, et me dit ensuite de I'air calme d'un juge qui ne veut
pas se prononcer a la légere: «J'examinerai tout cela, et vous en
rendrai bon compte; je serais fort surpris que mes gens eussent
cherché noise, sans motif, a un voyageur en regle. Il faut qu'il y ait
quelque malentendu. Je le saurai! soyez tranquille, et si quelqu'un
a outre-passé son mandat, il sera puni. — Sire, ce n'est pas la ce
que je demande. Je vous demande le rappel du Porpora.

— Et je vous le promets, répondit-il. Maintenant, prenez un air
moins sombre, et racontez-moi comment vous avez découvert le
secret de mon incognito.»

Je causai alors librement avec le roi, et je le trouvai si
bon, si aimable, si séduisant par la parole, que j'oubliai toutes
les préventions que j'avais contre lui, pour n'admirer que son
esprit a la fois judicieux et brillant, ses manieres aisées dans la
bienveillance que je n'avais pas trouvées chez Marie-Thérese;
enfin, la délicatesse de ses sentiments sur toutes les matieres
auxquelles il toucha dans la conversation. «Ecoutez, me dit-il
en prenant son chapeau pour sortir. J'ai un conseil d'ami a vous
donner des votre arrivée ici; c'est de ne parler a qui que ce soit du
service que vous m'avez rendu, et de la visite que je vous ai faite
ce soir. Bien qu'il n'y ait rien que de fort honorable pour nous
deux dans mon empressement a vous remercier, cela donnerait
lieu a une idée tres-fausse des relations d'esprit et d'amitié que
je désire avoir avec vous. On vous croirait avide de ce que,
dans le langage des cours, on appelle la faveur du maitre. Vous
seriez un objet de méfiance pour les uns, et de jalousie pour les



autres. Le moindre inconvénient serait de vous attirer une nuée
de solliciteurs qui voudraient faire de vous le canal de leurs sottes
demandes; et comme vous auriez sans doute le bon esprit de ne
pas vouloir jouer ce réle, vous seriez en butte a leur obsession
ou 2 leur inimitié. — «Je promets a Votre Majesté, répondis-je,
d'agir comme elle vient de me 1'ordonner. — Je ne vous ordonne
rien, Consuelo, reprit-il; mais je compte sur votre sagesse et sur
votre droiture. J'ai vu en vous, du premier coup d'ceil, une belle
ame et un esprit juste; et c'est parce que je désirais faire de
vous la perle fine de mon département des beaux-arts, que j'avais
envoyé€, du fond de la Silésie, 1'ordre de vous fournir une voiture
a mes frais pour vous amener de la frontiere, dés que vous vous y
présenteriez. Ce n'est pas ma faute si on vous en a fait une espece
de prison roulante, et si on vous a séparée de votre protecteur.
En attendant qu'on vous le rende, je veux le remplacer, si vous
me trouvez digne de la méme confiance et du méme attachement
que vous avez pour lui.»

J'avoue, ma chére Amélie, que je fus vivement touchée de
ce langage paternel et de cette amitié délicate. Il s'y méla peut-
étre un peu d'orgueil; et les larmes me vinrent aux yeux, lorsque
le roi me tendit la main en me quittant. Je faillis la lui baiser,
comme c'était sans doute mon devoir; mais puisque je suis en
train de me confesser, je dois dire qu'au moment de le faire,
je me sentis saisie de terreur et comme paralysée par le froid
de la méfiance. Il me sembla que le roi me cajolait et flattait
mon amour-propre, pour m'empécher de raconter cette scéne



de Roswald, qui pouvait produire, dans quelques esprits, une
impression contraire a sa politique. Il me sembla aussi qu'il
craignait le ridicule d'avoir ét€ bon et reconnaissant envers moi.
Et puis, tout a coup, en moins d'une seconde, je me rappelai
le terrible régime militaire de la Prusse, dont le baron Trenck
m'avait informée minutieusement; la férocité des recruteurs, les
malheurs de Karl, la captivité de ce noble Trenck, que j'attribuais
ala délivrance du pauvre déserteur; les cris d'un soldat que j'avais
vu battre, le matin, en traversant un village; et tout ce systeme
despotique qui fait la force et la gloire du grand Frédéric. Je ne
pouvais plus le hair personnellement; mais déja je revoyais en
lui ce maitre absolu, cet ennemi naturel des cceurs simples qui
ne comprennent pas la nécessité des lois inhumaines, et qui ne
sauraient pénétrer les arcanes des empires.



IX

«Depuis ce jour, continua la Porporina, je n'ai pas revu le
roi chez moi; mais il m'a mandée quelquefois a Sans-Souci, ol
j'al méme passé€ plusieurs jours de suite avec mes camarades
Porporino ou Conciolini; et ici, pour tenir le clavecin a ses petits
concerts et accompagner le violon de M. Graun, ou celui de
Benda, ou la flite de M. Quantz, ou enfin le roi lui-méme.

— Ce qui est beaucoup moins agréable que d'accompagner les
précédents, dit la princesse de Prusse; car je sais par expérience
que mon cher frere, lorsqu'il fait de fausses notes ou lorsqu'il
manque a la mesure, s'en prend a ses concertants et leur cherche
noise.

— Il est vrai, reprit la Porporina; et son habile maitre, M.
Quantz lui-méme, n'a pas toujours été a l'abri de ses petites
injustices. Mais Sa Majesté, lorsqu'elle s'est laissé entrainer de
la sorte, répare bientOt son tort par des actes de déférence et
des louanges délicates qui versent du baume sur les plaies de
I'amour-propre. C'est ainsi que par un mot affectueux, par une
simple exclamation admirative, il réussit a se faire pardonner ses
duretés et ses emportements, méme par les artistes, les gens les
plus susceptibles du monde.

— Mais toi, apres tout ce que tu savais de lui, et avec ta droiture
modeste, pouvais-tu te laisser fasciner par ce basilic?

— Je vous avouerai, Madame, que j'ai subi bien souvent son



ascendant sans m'en apercevoir. Comme ces petites ruses m'ont
toujours été étrangeres, j'en suis toujours dupe, et ce n'est que par
réflexion que je les devine apres coup. J'ai revu aussi le roi fort
souvent sur le théatre, et méme dans ma loge quelquefois, apres la
représentation. Il s'est toujours montré paternel envers moi. Mais
je ne me suis jamais trouvée seule avec lui que deux ou trois fois
dans les jardins de Sans-Souci, et je dois confesser que c'était
apres avoir €pié 1'heure de sa promenade et m'étre placée sur son
chemin tout expres. Il m'appelait alors ou venait courtoisement a
ma rencontre, et je saisissais 1'occasion par les cheveux pour lui
parler du Porpora et renouveler ma requéte. J'ai toujours recu les
mémes promesses, sans en voir jamais arriver les résultats. Plus
tard, j'ai changé de tactique, et j'ai demandé la permission de
retourner a Vienne; mais le roi a écouté ma priere tantdt avec des
reproches affectueux, tantdt avec une froideur glaciale, et le plus
souvent avec une humeur assez marquée. Cette derniere tentative
n'a pas été, en somme, plus heureuse que les autres; et méme,
quand le roi m'avait répondu sechement: «Parlez, mademoiselle,
vous étes libre,» je n'obtenais ni reglement de comptes, ni passe-
port, ni permission de voyager. Les choses en sont restées la, et
je ne vois plus de ressources que dans la fuite, si ma position
ici me devient trop difficile a supporter. Hélas! Madame, j'ai
été souvent blessée du peu de golit de Marie-Thérese pour la
musique; je ne me doutais pas alors qu'un roi mélomane fiit bien
plus a redouter qu'une impératrice sans oreille.

«Je vous ai raconté en gros toutes mes relations avec Sa



Majesté. Jamais je n'ai eu lieu de redouter ni méme de
soupgonner ce caprice que Votre Altesse veut lui attribuer
de m'aimer. Seulement j'ai eu l'orgueil quelquefois de penser
que, grace a mon petit talent musical et a cette circonstance
romanesque ou j'ai eu le bonheur de préserver sa vie, le roi avait
pour moi une espece d'amitié. Il me 1'a dit souvent et avec tant
de grace, avec un air d'abandon si sincere; il a paru prendre, a
causer avec moi, un plaisir si empreint de bonhomie, que je me
suis habituée, a mon insu peut-étre, et a coup slir bien malgré
moi, a 'aimer aussi d'une espece d'amitié. Le mot est bizarre et
sans doute déplacé dans ma bouche mais le sentiment de respect
affectueux et de confiance craintive que m'inspirent la présence,
le regard, la voix et les douces paroles de ce royal basilic, comme
vous l'appelez, est aussi étrange que sincere. Nous sommes ici
pour tout dire, et il est convenu que je ne me génerai en rien; eh
bien, je déclare que le roi me fait peur, et presque horreur, quand
je ne le vois pas et que je respire l'air raréfié de son empire;
mais que, lorsque je le vois, je suis sous le charme, et préte a
lui donner toute les preuves de dévouement qu'une fille craintive,
mais pieuse, peut donner a un pere rigide, mais bon.

— Tu me fais trembler, s'écria la princesse; bon Dieu! si tu
allais te laisser dominer ou enjdler au point de trahir notre cause?

— Oh! pour cela, Madame, jamais! soyez sans crainte. Quand
il s'agit de mes amis, ou tout simplement des autres, je défie le
roi et de plus habiles encore, s'il en est, de me faire tomber dans
un piege.



— Je te crois; tu exerces sur moi, par ton air de franchise, le
méme prestige que tu subis de la part de Frédéric. Allons, ne
t'‘émeus pas, je ne vous compare point. Reprends ton histoire, et
parle-moi de Cagliostro. On m'a dit qu'a une séance de magie, il
t'avait fait voir un mort que je suppose étre le comte Albert?

— Je suis préte a vous satisfaire, noble Amélie; mais si je
me résous a vous raconter encore une aventure pénible, que je
voudrais pouvoir oublier, j'ai le droit de vous adresser quelques
questions, selon la convention que nous avons faite.

— Je suis préte a te répondre.

— Eh bien, Madame, croyez-vous que les morts puissent sortir
du tombeau, ou du moins qu'un reflet de leur figure, animée par
I'apparence de la vie, puisse étre évoqué au gré des magiciens et
s'emparer de notre imagination au point de se reproduire ensuite
devant nos yeux, et de troubler notre raison?

— La question est fort compliquée, et tout ce que je puis
répondre, c'est que je ne crois a rien de ce qui est impossible.
Je ne crois pas plus au pouvoir de la magie qu'a la résurrection
des morts. Quant a notre pauvre folle d'imagination, je la crois
capable de tout.

— Votre Altesse. .. pardon; ton Altesse ne croit pas a la magie,
et cependant... Mais la question est indiscrete, sans doute?..

— Acheve: «Et cependant je suis adonnée a la magie;» cela
est connu. Eh bien, mon enfant, permets-moi de ne te donner
l'explication de cette inconséquence bizarre qu'en temps et lieu.
D'apres le grimoire envoyé par le sorcier Saint-Germain, qui était



en réalité une lettre de Trenck pour moi, tu peux déja pressentir
que cette prétendue nécromancie peut servir de prétexte a bien
des choses. Mais te révéler tout ce qu'elle cache aux yeux du
vulgaire, tout ce qu'elle dérobe a I'espionnage des cours et a
la tyrannie des lois, ne serait pas l'affaire d'un instant. Prends
patience, j'ai résolu de t'initier a tous mes secrets. Tu le mérites
mieux que ma chere de Kleist, qui est un esprit timide et
superstitieux. Oui, telle que tu la vois, cet ange de bonté, ce
tendre cceur n'a pas le sens commun. Elle croit au diable, aux
sorciers, aux revenants et aux présages, tout comme si elle
n'avait pas sous les yeux et dans les mains les fils mystérieux
du grand ceuvre. Elle est comme ces alchimistes du temps
passé qui créaient patiemment et savamment des monstres, et
qui s'effrayaient ensuite de leur propre ouvrage, jusqu'a devenir
esclaves de quelque démon familier sorti de leur alambic.

— Peut-étre ne serais-je pas plus brave que madame de
Kleist, reprit la Porporina, et j'avoue que j'ai par devers
moi un échantillon du pouvoir, sinon de l'infaillibilité de
Cagliostro. Figurez-vous qu'apres m'avoir promis de me faire
voir la personne a laquelle je pensais, et dont il prétendait lire
apparemment le nom dans mes yeux, il m'en montra une autre; et
encore, en me la montrant vivante, il parut ignorer completement
qu'elle fit morte. Mais malgré cette double erreur, il ressuscita
devant mes yeux I'époux que j'ai perdu, ce qui sera a jamais pour
moi une énigme douloureuse et terrible.

—I1t'a montré un fantdme quelconque, et c'est ton imagination



qui a fait tous les frais.

— Mon imagination n'était nullement en jeu, je puis vous
'affirmer. Je m'attendais a voir dans une glace, ou derriere une
gaze, quelque portrait de maitre Porpora; car j'avais parlé de lui
plusieurs fois a souper, et, en déplorant tout haut son absence,
j'avais remarqué que M. Cagliostro faisait beaucoup d'attention a
mes paroles. Pour lui rendre sa tache plus facile, je choisis, dans
ma pensée, la figure du Porpora, pour le sujet de l'apparition;
et je l'attendis de pied ferme, ne prenant point jusque-la cette
épreuve au sérieux. Enfin, s'il est un seul moment dans ma vie, ou
je n'aie point pensé a M. de Rudolstadt, c'est précisément celui-
la. M. Cagliostro, me demanda en entrant dans son laboratoire
magique avec moi, si je voulais consentir a2 me laisser bander les
yeux et a le suivre en le tenant par la main. Comme je le savais
homme de bonne compagnie, je n'hésitai point a accepter son
offre, et j'y mis seulement la condition qu'il ne me quitterait pas
un instant. «J'allais précisément, me dit-il, vous adresser la priere
de ne point vous éloigner de moi d'un pas, et de ne point quitter
ma main, quelque chose qui arrive, quelque émotion que vous
veniez a éprouver.» Je le lui promis, mais une simple affirmation
ne le satisfit pas. Il me fit solennellement jurer que je ne ferais
pas un geste, pas une exclamation, enfin que je resterais muette et
impassible pendant l'apparition. Ensuite il mit son gant, et, apres
m'avoir couvert la téte d'un capuchon de velours noir, qui me
tombait jusque sur les épaules, il me fit marcher pendant environ
cing minutes sans que j'entendisse ouvrir ou fermer aucune



porte. Le capuchon m'empéchait de sentir aucun changement
dans I'atmosphere; ainsi je ne pus savoir si j'étais sortie du
cabinet, tant il me fit faire de tours et de détours pour m'Gter
I'appréciation de la direction que je suivais. Enfin, il s'arréta, et
d'une main m'enleva le capuchon si légerement que je ne le sentis
pas. Ma respiration, devenue plus libre, m'apprit seule que j'avais
la liberté de regarder; mais je me trouvais dans de si €paisses
ténebres que je n'en étais pas plus avancée. Peu a peu, cependant,
je vis une étoile lumineuse d'abord vacillante et faible, et bientot
claire et brillante, se dessiner devant moi. Elle semblait d'abord
tres-loin, et lorsqu'elle fut enticrement éclairée, elle me parut
tout pres. C'était 1'effet, je pense, d'une lumiere plus ou moins
intense derriere un transparent. Cagliostro me fit approcher de
I'étoile, qui était percée dans le mur, et je vis, de l'autre coté de
cette muraille, une chambre décorée singulierement et remplie
de bougies placées dans un ordre systématique. Cette piece avait
dans ses ornements et dans sa disposition, tout le caractére d'un
lieu destiné aux opérations magiques. Mais je n'eus pas le loisir
de l'examiner beaucoup; mon attention était absorbée par un
personnage assis devant une table. Il était seul et cachait sa figure
dans ses mains, comme s'il elit été plongé dans une profonde
méditation. Je ne pouvais donc voir ses traits, et sa taille était
déguisée par un costume que je n'ai encore vu a personne. Autant
que je pus le remarquer, c'était une robe, ou un manteau de satin
blanc doublé de pourpre, et agrafé sur la poitrine par des bijoux
hiéroglyphiques en or ou je distinguai une rose, une croix, un



triangle, une téte de mort, et plusieurs riches cordons de diverses
couleurs. Tout ce que je pouvais comprendre, c'est que ce n'était
point 1a le Porpora. Mais au bout d'une ou deux minutes, ce
personnage mystérieux, que je commengais a prendre pour une
statue, dérangea lentement ses mains, et je vis distinctement le
visage du comte Albert; non pas tel que je 'avais vu la derniere
fois, couvert des ombres de la mort, mais animé dans sa paleur,
et plein d'ame dans sa sérénité, tel enfin que je 1'avais vu dans
ses plus belles heures de calme et de confiance. Je faillis laisser
échapper un cri, et briser, d'un mouvement involontaire, la glace
qui me séparait de lui. Mais une violente pression de la main
de Cagliostro me rappela mon serment, et m'imprima je ne
sais quelle vague terreur. D'ailleurs, au méme instant, une porte
s'ouvrit au fond de 1'appartement ou je voyais Albert, et plusieurs
personnages inconnus, ve€tus a peu pres comme lui, entrérent
I'épée a la main. Apres avoir fait divers gestes singuliers, comme
s'ils eussent joué une pantomime, ils lui adresserent, chacun a
son tour, et d'un ton solennel, des paroles incompréhensibles. 11
se leva, marcha vers eux, et leur répondit des paroles également
obscures, et qui n'offraient aucun sens a mon esprit, quoique je
sache aussi bien l'allemand a présent que ma langue maternelle.
Ce dialogue ressemblait a ceux qu'on entend dans les réves; et
la bizarrerie de cette scene, le merveilleux de cette apparition
tenaient effectivement du songe, a tel point que j'essayai de
remuer pour m'assurer que je ne dormais point. Mais Cagliostro
me forgait de rester immobile, et je reconnaissais la voix d'Albert



si parfaitement, qu'il m'était impossible de douter de la réalité de
ce que je voyais. Enfin, emportée par le désir de lui parler, j'allais
oublier mon serment, lorsque le capuchon noir retomba sur
ma téte. Je l'arrachai violemment, mais 1'étoile de cristal s'était
effacée, et tout était replongé dans les ténebres. «Si vous faites
le moindre mouvement, murmura sourdement Cagliostro d'une
voix tremblante, ni vous ni moi ne reverrons jamais la lumiere.»
J'eus la force de le suivre et de marcher encore longtemps
avec lui en zigzags dans un vide inconnu. Enfin, lorsqu'il m'6ta
définitivement le capuchon, je me retrouvai dans son laboratoire
éclairé faiblement, comme il 1'était au commencement de cette
aventure. Cagliostro était fort pale, et tremblait encore; car
j'avais senti, en marchant avec lui, que son bras était agité
d'un tressaillement convulsif, et qu'il me faisait aller trés-vite,
comme s'il elit été en proie a une grande frayeur. Les premieres
paroles qu'il me dit furent des reproches amers sur mon mangue
de loyauté, et sur les dangers épouvantables auxquels je 1'avais
exposé en cherchant a violer mes promesses. «J'aurais dii me
rappeler, ajouta-t-il d'un ton dur et courroucé, que la parole
d'honneur des femmes ne les engage pas, et que 1'on doit bien se
garder de céder a leur vaine et téméraire curiosité.»

«Jusque-la je n'avais pas songé a partager la terreur de
mon guide. J'avais été si frappée de 1'idée de retrouver Albert
vivant, que je ne m'étais pas demandé si cela était humainement
possible. J'avais méme oublié que la mort m'elit 2 jamais enlevé
cet ami si précieux et si cher. L'émotion du magicien me rappela



enfin que tout cela tenait du prodige, et que je venais de voir un
spectre. Cependant, ma raison repoussait I'impossible, et 1'dcreté
des reproches de Cagliostro fit passer en moi une irritation
maladive, qui me sauva de la faiblesse: «Vous feignez de prendre
au sérieux vos propres mensonges, lui dis-je avec vivacité; mais
vous jouez la un jeu bien cruel. Oh! oui, vous jouez avec les
choses les plus sacrées, avec la mort méme. — Ame sans foi
et sans force! me répondit-il avec emportement, mais avec une
expression imposante; vous croyez a la mort comme le vulgaire,
et cependant vous avez eu un grand maitre, un maitre qui vous
a dit cent fois: «On ne meurt pas, rien ne meurt, il n'y a pas de
mort.» Vous m'accusez de mensonge, et vous semblez ignorer
que le seul mensonge qu'il y ait ici, c'est le nom méme de la
mort dans votre bouche impie.» Je vous avoue que cette réponse
étrange bouleversa toutes mes pensées, et vainquit un instant
toutes les résistances de mon esprit troublé. Comment cet homme
pouvait-il connaitre si bien mes relations avec Albert, et jusqu'au
secret de sa doctrine? Partageait-il sa foi, ou s'en faisait-il une
arme pour prendre de I'ascendant sur mon imagination?

«Je restai confuse et atterrée. Mais bientdt je me dis que cette
maniere grossiere d'interpréter la croyance d'Albert ne pouvait
pas étre la mienne, et qu'il ne dépendait que de Dieu, et non de
I'imposteur Cagliostro, d'évoquer la mort ou de réveiller la vie.
Convaincue, enfin, que j'étais la dupe d'une illusion inexplicable,
mais dont je trouverais peut-étre le mot quelque jour, je me
levai en louant froidement le sorcier de son savoir-faire, et en



lui demandant, avec un peu d'ironie, 1'explication des discours
bizarres que tenaient ses ombres entre elles. La-dessus, il me
répondit qu'il lui était impossible de me satisfaire, et que je devais
me contenter d avoir vu cette personne calme et utilement occupée.
«Vous me demanderiez vainement, ajouta-t-il, quelles sont ses
pensées et son action dans la vie. J'ignore d'elle jusqu'a son nom.
Lorsque vous avez songé a elle en me demandant a la voir, il
s'est formé entre elle et vous une communication mystérieuse
que mon pouvoir a su rendre efficace jusqu'au point de I'amener
devant vous. Ma science ne va pas au dela. — Votre science,
lui dis-je, ne va pas méme jusque-la, car j'avais pensé a maitre
Porpora, et ce n'est pas maitre Porpora que votre pouvoir a
évoqué. — Je n'en sais rien, répondit-il avec un sérieux effrayant;
je ne veux pas le savoir. Je n'ai rien vu, ni dans votre pensée, ni
dans le tableau magique. Ma raison ne supporterait pas de pareils
spectacles, et j'ai besoin de conserver toute ma lucidité pour
exercer ma puissance. Mais les lois de la science sont infaillibles,
et il faut bien que, sans en avoir conscience peut-étre, vous ayez
pensé a un autre qu'au Porpora, puisque ce n'est pas lui que vous
avez vu.»

— Voila bien les belles paroles de cette espece de fous! dit
la princesse en haussant les épaules. Chacun d'eux a sa maniere
de procéder; mais tous, au moyen d'un certain raisonnement
captieux qu'on pourrait appeler la logique de la démence,
s'arrangent pour ne jamais rester court et pour embrouiller par
de grands mots les idées d'autrui.



— Les miennes 1'étaient a coup sir, reprit Consuelo, et je
n'avais plus la faculté d'analyser. Cette apparition d'Albert, vraie
ou fausse, me fit sentir plus vivement la douleur de I'avoir
perdu a jamais, et je fondis en larmes. «Consuelo! me dit le
magicien d'un ton solennel, en m'offrant la main pour sortir (et
vous pensez bien que mon nom Vvéritable, inconnu ici a tout
le monde, fut une nouvelle surprise pour moi, en passant par
sa bouche), vous avez de grandes fautes a réparer, et j'espere
que vous ne négligerez rien pour reconquérir la paix de votre
conscience.» Je n'eus pas la force de répondre. J'essayai en vain
de cacher mes pleurs a mes camarades, qui m'attendaient avec
impatience dans le salon voisin. J'étais plus impatiente encore
de me retirer; et des que je fus seule, apres avoir donné un libre
cours a ma douleur, je passai la nuit 2 me perdre en réflexions
et en commentaires sur les scenes de cette fatale soirée. Plus
je cherchais a la comprendre, plus je m'égarais dans un dédale
d'incertitudes; et je dois avouer que mes suppositions furent
souvent plus folles et plus maladives que ne I'elit été une crédulité
aveugle aux oracles de la magie. Fatiguée de ce travail sans fruit,
je résolus de suspendre mon jugement jusqu'a ce que la lumiere
se fit. Mais depuis ce temps je restai impressionnable, sujette aux
vapeurs, malade d'esprit et profondément triste. Je ne ressentis
pas plus vivement que je ne I'avais fait jusque 1a, la perte de mon
ami; mais le remords, que son généreux pardon avait assoupi
en moi, vint me tourmenter continuellement. En exercant sans
entraves ma profession d'artiste, j'arrivai trés-vite a me blaser sur



les enivrements frivoles du succes; et puis, dans ce pays ol il me
semble que I'esprit des hommes est sombre comme le climat...

— Et comme le despotisme, ajouta I'abbesse.

— Dans ce pays ol je me sens assombrie et refroidie moi-
méme, je reconnus bientdt que je ne ferais pas les progres que
j'avais révés. ..

— Et quels progres veux-tu donc faire? Nous n'avons jamais
entendu rien qui approchat de toi, et je ne crois pas qu'il existe
dans l'univers une cantatrice plus parfaite. Je te dis ce que je
pense, et ceci n'est pas un compliment a la Frédéric.

— Quand méme Votre Altesse ne se tromperait pas, ce que
j'ignore, ajouta Consuelo en souriant (car excepté la Romanina
et la Tési, je n'ai guere entendu d'autre cantatrice que moi),
je pense qu'il y a toujours beaucoup a tenter et quelque chose
a trouver au dela de tout ce qui a été fait. Eh bien, cet idéal
que j'avais porté en moi-méme, j'eusse pu en approcher dans
une vie d'action, de lutte, d'entreprise audacieuse, de sympathies
partagées, d'enthousiasme en un mot! Mais la régularité froide
qui regne ici, 1'ordre militaire établi jusque dans les coulisses
des théatres, la bienveillance calme et continuelle d'un public
qui pense a ses affaires en nous écoutant, la haute protection du
roi qui nous garantit des succes décrétés d'avance, I'absence de
rivalité et de nouveauté dans le personnel des artistes et dans
le choix des ouvrages, et surtout 1'idée d'une captivité indéfinie;
toute cette vie bourgeoise, froidement laborieuse, tristement
glorieuse et forcément cupide que nous menons en Prusse, m'a



oté l'espoir et jusqu'au désir de me perfectionner. Il y a des jours
ou je me sens tellement privée d'énergie et dépourvue de cet
amour-propre chatouilleux qui aide a la conscience de l'artiste,
que je paierais un sifflet pour me réveiller. Mais hélas! que je
manque mon entrée ou que je m'éloigne avant la fin de ma
tache, ce sont toujours les mémes applaudissements. IIs ne me
font aucun plaisir quand je ne les mérite pas: ils me font de la
peine quand, par hasard, je les mérite; car ils sont alors tout aussi
officiellement comptés, tout aussi bien mesurés par 1'étiquette
qu'a l'ordinaire, et je sens pourtant que j'en mériterais de plus
spontanés! Tout cela doit vous sembler puéril, noble Amélie;
mais vous désiriez connaitre le fond de I'ame d'une actrice, et je
ne vous cache rien.

— Tu expliques cela si naturellement, que je le congois comme
si je I'éprouvais moi-méme. Je suis capable, pour te rendre
service, de te siffler lorsque je te verrai engourdie, sauf a te jeter
une couronne de roses quand je t'aurai éveillée!

— Hélas! bonne princesse, ni 1'un ni I'autre n'aurait 1'agrément
du roi. Le roi ne veut pas qu'on offense ses comédiens, parce
qu'il sait que 1'engouement suit de pres les huées. Mon ennui
est donc sans remede, malgré votre généreuse intention. A cette
langueur se joint tous les jours davantage le regret d'avoir préféré
une existence si fausse et si vide d'émotions a une vie d'amour
et de dévouement. Depuis I'aventure de Cagliostro surtout, une
noire mélancolie est venue me saisir au fond de 1'ame. Il ne se
passe pas de nuit que je ne réve d'Albert, et que je ne le revoie



irrité contre moi, ou indifférent et préoccupé, parlant un langage
incompréhensible, et livré a des méditations tout a fait étrangeres
a notre amour, tel que je I'ai vu dans la scéne magique. Je me
réveille baignée d'une sueur froide, et je pleure en songeant que,
dans la nouvelle existence ou la mort 1'a fait entrer, son ame
douloureuse et consternée se ressent peut-étre de mes dédains et
de mon ingratitude. Enfin, je I'ai tué, cela est certain; et il n'est
au pouvoir d'aucun homme, elit-il fait un pacte avec toutes les
puissances du ciel et de I'enfer, de me réunir a lui. Je ne puis donc
rien réparer en cette vie que je traine inutile et solitaire, et je n'ai
d'autre désir que d'en voir bientdt la fin.



X

«N'as-tu donc pas contracté ici des amitiés nouvelles? dit la
princesse Amélie. Parmi tant de gens d'esprit et de talent que
mon frere se vante d'avoir attirés a lui de tous les coins du inonde,
n'en est-il aucun qui soit digne d'estime?

— Il en est certainement, Madame; et si je ne m'étais sentie
portée a la retraite et a la solitude, j'aurais pu trouver des ames
bienveillantes autour de moi. Mademoiselle Cochois. ..

— La marquise d'Argens, tu veux dire?

— J'ignore si elle s'appelle ainsi.

— Tu es discrete, tu as raison. Eh bien, c'est une personne
distinguée?

— Extrémement, et fort bonne au fond, quoiqu'elle soit un peu
vaine des soins et des lecons de M. le marquis, et qu'elle regarde
un peu du haut de sa grandeur, les artistes, ses confreres.

— Elle serait fort humili€e, si elle savait qui tu es. Le nom
de Rudolstadt est un des plus illustres de la Saxe, et celui
de d'Argens n'est qu'une mince gentilhommerie provengale ou
languedocienne. Et madame de Coccei, comment est-elle? la
connais-tu?

— Comme, depuis son mariage, mademoiselle Barberini ne
danse plus a 'Opéra, et vit a la campagne le plus souvent, j'ai eu
peu d'occasions de la voir. C'est de toutes les femmes de théatre
celle pour qui j'éprouvais le plus de sympathie, et j'ai été invitée



souvent par elle et par son mari a aller les voir dans leurs terres;
mais le roi m'a fait entendre que cela lui déplairait beaucoup,
et j'ai été forcée d'y renoncer, sans savoir pourquoi je subissais
cette privation.

— Je vais te l'apprendre. Le roi a fait la cour 2 mademoiselle
Barberini, qui lui a préféré le fils du grand chancelier, et le roi
craint pour toi le mauvais exemple. Mais parmi les hommes, ne
t'es-tu liée avec personne?

— J'ai beaucoup d'amitié pour M. Francois Benda, le premier
violoniste de Sa Majesté. Il y a des rapports entre sa destinée et
la mienne. Il a mené la vie de zingaro dans sa jeunesse, comme
moi dans mon enfance; comme moi, il est fort peu enivré des
grandeurs de ce monde, et il préfere la liberté a la richesse. 1l
m'a raconté souvent qu'il s'était enfui de la cour de Saxe pour
partager la destinée errante, joyeuse et misérable des artistes de
grand chemin. Le monde ne sait pas qu'il y a sur les routes et
dans les rues des virtuoses d'un grand mérite. Ce fut un vieux
juif aveugle qui fit, par monts et par vaux, I'éducation de Benda.
Il s'appelait Loebel, et Benda n'en parle qu'avec admiration, bien
qu'il soit mort sur une botte de paille, ou peut-étre méme dans
un foss€. Avant de s'adonner au violon, M. Franz Benda avait
une voix superbe, et faisait du chant sa profession. Le chagrin
et I'ennui la lui firent perdre a Dresde. Dans l'air pur de la
vagabonde liberté, il acquit un autre talent, son génie prit un
nouvel essor; et c'est de ce conservatoire ambulant qu'est sorti le
magnifique virtuose dont Sa Majesté ne dédaigne pas le concours



dans sa musique de chambre. George Benda, son plus jeune
frere, est aussi un original plein de génie, tour a tour épicurien
et misanthrope. Son esprit fantasque n'est pas toujours aimable,
mais il intéresse toujours. Je crois que celui-la ne parviendra
pas a se ranger comme ses autres fréres, qui tous portent avec
résignation maintenant la chaine dorée du dilettantisme royal.
Mais lui, soit parce qu'il est le plus jeune, soit parce que son
naturel est indomptable, parle toujours de prendre la fuite. 1l
s'ennuie de si bon ceeur ici, que c'est un plaisir pour moi de
m'ennuyer avec lui.

— Et n'esperes-tu pas que cet ennui partagé amenera un
sentiment plus tendre? Ce ne serait pas la premicre fois que
I'amour serait né de 1'ennui.

— Je ne le crains ni ne 'espere, répondit Consuelo; car je sens
que cela n'arrivera jamais. Je vous 1'ai dit, chere Amélie, il se
passe en moi quoique chose d'étrange. Depuis qu'Albert n'est
plus, je l'aime, je ne pense qu'a lui, je ne puis aimer que lui. Je
crois bien, pour le coup, que c'est la premiere fois que I'amour est
né de la mort, et c'est pourtant ce qui m'arrive. Je ne me console
pas de n'avoir pas donné du bonheur a un étre qui en était digne,
et ce regret tenace est devenu une idée fixe, une sorte de passion,
une folie peut-étre!

— Cela m'en a un peu l'air, dit la princesse. C'est du moins
une maladie... Et pourtant c'est un mal que je congois bien et
que j'éprouve aussi; car j'aime un absent que je ne reverrai peut-
étre jamais: n'est-ce pas a peu preés comme si j'aimais un mort?..



Mais, dis-moi, le prince Henri, mon frere, n'est-il pas un aimable
cavalier?

— Oui, certainement.

— Tres-amateur du beau, une ame d'artiste, un héros a la
guerre, une figure qui frappe et plait sans étre belle, un esprit
fier et indépendant, I'ennemi du despotisme, I'esclave insoumis
et menacant de mon frere le tyran, enfin le meilleur de la famille
a coup sur. On dit qu'il est fort épris de toi; ne te 1'a-t-il pas dit?

— J'ai écouté cela comme une plaisanterie.

— Et tu n'as pas envie de le prendre au sérieux?

— Non, Madame.

— Tu es fort difficile, ma chere; que lui reproches-tu?

— Un grand défaut, ou du moins un obstacle invincible 2 mon
amour pour lui: il est prince.

— Merci du compliment, méchante! Ainsi il n'était pour rien
dans ton évanouissement au spectacle ces jours passés? On a dit
que le roi, jaloux de la fagcon dont il te regardait, I'avait envoyé aux
arréts au commencement du spectacle, et que le chagrin t'avait
rendue malade.

— J'ignorais absolument que le prince et été mis aux arréts, et
je suis bien slire de n'en pas étre la cause. Celle de mon accident
est bien différente. Imaginez, Madame, qu'au milieu du morceau
que je chantais, un peu machinalement, comme cela ne m'arrive
que trop souvent ici, mes yeux se portent au hasard vers les loges
du premier rang qui avoisinent la scéne; et tout a coup, dans celle
de M. Golowkin, je vois une figure pale se dessiner dans le fond



et se pencher insensiblement comme pour me regarder. Cette
figure, c'était celle d'Albert, Madame. Je le jure devant Dieu, je
l'ai vu, je l'ai reconnu; j'ignore si c'était une illusion, mais il est
impossible d'en avoir une plus terrible et plus complete.

— Pauvre enfant! tu as des visions, cela est certain.

— Oh! ce n'est pas tout. La semaine derniere, lorsque je vous
eus remis la lettre de M. de Trenck, comme je me retirais, je
m'égarai dans le palais et rencontrai, a I'entrée du cabinet de
curiosités, M. Stoss, avec qui je m'arrétai a causer. Eh bien, je
revis cette méme figure d'Albert, et je la revis menacante comme
je l'avais vue indifférente la veille au théatre, comme je la revois
sans cesse dans mes réves, courroucée ou dédaigneuse.

— Et M. Stoss la vit aussi?

— Il la vit fort bien, et me dit que c'était un certain Trismégiste
que Votre Altesse s'amuse a consulter comme nécromancien.

— Ah! juste ciel! s'écria madame de Kleist en palissant; j'étais
bien slire que c'était un sorcier véritable! Je n'ai jamais pu
regarder cet homme sans frayeur. Quoiqu'il ait de beaux traits et
I'air noble, il a quelque chose de diabolique dans la physionomie,
et je suis slire, qu'il prend, comme un Protée, tous les aspects
qu'il veut pour faire peur aux gens. Avec cela il est grondeur et
frondeur comme tous les gens de son espece. Je me souviens
qu'une fois, en me tirant mon horoscope, il me reprocha a brile-
pourpoint d'avoir divorcé avec M. de Kleist, parce que M. de
Kleist était ruiné. Il m'en faisait un grand crime. Je voulus
m'en défendre, et comme il le prenait un peu haut avec moi, je



commencais a me facher, lorsqu'il me prédit avec véhémence
que je me remarierais, et que mon second mari périrait, par ma
faute, encore plus misérablement que le premier, mais que j'en
serais bien punie par mes remords et par la réprobation publique.
En disant cela, sa figure devint si terrible, que je crus voir celle
de M. Kleist ressuscité, et que je m'enfuis dans 1'appartement de
son Altesse royale, en jetant de grands cris.

— Oui, c'était une scene plaisante, dit la princesse qui, par
instants, reprenait comme malgré elle, son ton sec et amer: j'en
ai ri comme une folle.

— I n'y avait pas de quoi! dit naivement Consuelo. Mais enfin
qu'est-ce donc que ce Trismégiste? et puisque Votre Altesse ne
Croit pas aux sorciers. ..

—Je t'ai promis de te dire un jour ce que c'est que la sorcellerie.
Ne sois pas si pressée. Quant a présent, sache que le devin
Trismégiste est un homme dont je fais grand cas, et qui pourra
nous étre fort utile a toutes trois... et a bien d'autres!..

— Je voudrais bien le revoir, dit Consuelo; et quoique je
tremble d'y penser, je voudrais m'assurer de sang-froid s'il
ressemble a M. de Rudolstadt autant que je me le suis imaginé.

— S'il ressemble a M. de Rudolstadt, dis-tu?.. Eh bien, tu
me rappelles une circonstance que j'aurais oubliée, et qui va
expliquer, peut-etre fort platement, tout ce grand mystere...
Attends! laisse-moi y penser un peu... oui, j'y suis. Ecoute ma
pauvre enfant, et apprends a te méfier de tout ce qui semble
surnaturel. C'est Trismégiste que Cagliostro t'a montré; car



Trismégiste a des relations avec Cagliostro, et s'est trouvé ici
'an dernier en méme temps que lui. C'est Trismégiste que tu as
vu au théatre dans la loge du comte Golowkin; car Trismégiste
demeure dans sa maison, et ils s'occupent ensemble de chimie
ou d'alchimie. Enfin c'est Trismégiste que tu as vu dans le
chateau le lendemain; car ce jour-1a, et peu de temps apres t'avoir
congédiée, j'ai vu Trismégiste; et par parenthese, il m'a donné
d'amples détails sur 1'évasion de Trenck.

— A l'effet de se vanter d'y avoir contribué, dit madame de
Kleist, et de se faire rembourser par Votre Altesse des sommes
qu'il n'a certainement pas dépensées pour cela. Votre Altesse en
pensera ce qu'elle voudra; mais, j'oserai le lui dire, cet homme
est un chevalier d'industrie.

— Ce qui ne I'empéche pas d'étre un grand sorcier, n'est-ce pas,
de Kleist? Comment concilies-tu tant de respect pour sa science
et de mépris pour sa personne?

— Eh! Madame, cela va ensemble on ne peut mieux. On craint
les sorciers, mais on les déteste. C'est absolument comme on fait
a 1'égard du diable.

— Et cependant on veut voir le diable, et on ne peut pas se
passer des sorciers? Voila ta logique, ma belle de Kleist!

— Mais, Madame, dit Consuelo qui écoutait avec avidité cette
discussion bizarre, d'ol savez-vous que cet homme ressemble au
comte de Rudolstadt?

— J'oubliais de te le dire, et c'est un hasard bien simple qui
me 1'a fait savoir. Ce matin, quand Supperville me racontait ton



histoire et celle du comte Albert, tout ce qu'il me disait sur ce
personnage étrange me donna la curiosité de savoir s'il était beau,
et si sa physionomie répondait a son imagination extraordinaire.
Supperville réva quelques instants, et finit par me répondre:
«Tenez, Madame, il me sera facile de vous en donner une juste
idée; car vous avez parmi vos joujoux un orignal qui ressemblerait
effroyablement a ce pauvre Rudolstadt s'il était plus décharné,
plus have, et coiffé autrement. C'est votre sorcier Trismégiste.»
Voila le fin mot de I'affaire, ma charmante veuve; et ce mot n'est
pas plus sorcier que Cagliostro, Trismégiste, Saint-Germain et
compagnie.

— Vous m'6tez une montagne de dessus la poitrine, dit la
Porporina, et un voile noir de dessus la téte. Il me semble que
je renais a la vie, que je m'éveille d'un pénible sommeil! Graces
vous soient rendues pour cette explication! Je ne suis donc pas
folle, je n'ai donc pas de visions, je n'aurai donc plus peur de
moi-méme!.. Eh bien pourtant, voyez ce que c'est que le coeur
humain! ajouta-t-elle apreés un instant de réverie; je crois que
je regrette ma peur et ma faiblesse. Dans mon extravagance,
je m'étais presque persuadé qu'Albert n'était pas mort, et qu'un
jour, apres m'avoir fait expier par d'effrayantes apparitions le
mal que je lui ai causé, il reviendrait 2 moi sans nuage et sans
ressentiment. Maintenant je suis bien stire qu'Albert dort dans le
tombeau de ses ancétres, qu'il ne se relevera pas, que la mort ne
lachera pas sa proie, et c'est une déplorable certitude!

— Tu as pu en douter? Eh bien, il y a du bonheur a étre folle;



quant a moi, je n'espérais pas que Trenck sortirait des cachots de
la Silésie, et pourtant cela était possible, et cela est!

— Si je vous disais, belle Amélie, toutes les suppositions
auxquelles mon pauvre esprit se livrait, vous verriez que, malgré
leur invraisemblance, elles n'étaient pas toutes impossibles. Par
exemple, une léthargie... Albert y était sujet... Mais je ne veux
point rappeler ces conjectures insensées; elles me font trop de
mal, maintenant que la figure que je prenais pour Albert est celle
d'un chevalier d'industrie.

— Trismégiste n'est pas ce que 1'on croit... Mais ce qu'il y a
de certain, c'est qu'il n'est pas le comte de Rudolstadt; car il y
a plusieurs années que je le connais, et qu'il fait, en apparence
du moins, le métier de devin. D'ailleurs il n'est pas si semblable
au comte de Rudolstadt que tu te le persuades. Supperville,
qui est un trop habile médecin pour faire enterrer un homme
en léthargie, et qui ne croit pas aux revenants, a constaté des
différences que ton trouble ne t'a pas permis de remarquer.

— Oh! je voudrais bien revoir ce Trismégiste! dit Consuelo
d'un air préoccupé.

— Tu ne le verras peut-étre pas de si tot, répondit froidement
la princesse. Il est parti pour Varsovie le jour méme ou tu 1'as
vu dans ce palais. Il ne reste jamais plus de trois jours a Berlin.
Mais il reviendra a coup siir dans un an.

— Et si c'était Albert!..» reprit Consuelo, absorbée dans une
réverie profonde.

La princesse haussa les épaules.



— Décidément, dit-elle, le sort me condamne a n'avoir pour
amis que des fous ou des folles. Celle-ci prend mon sorcier pour
son mari feu le chanoine de Kleist, celle-1a, pour son défunt
époux le comte de Rudolstadt: il est heureux pour moi d'avoir
une téte forte, car je le prendrais peut-étre pour Trenck, et Dieu
sait ce qui en arriverait. Trismégiste est un pauvre sorcier de
ne point profiter de toutes ces méprises! Voyons, Porporina, ne
me regardez pas d'un air effaré et consterné, ma toute belle.
Reprenez vos esprits. Comment supposez-vous que si le comte
Albert, au lieu d'étre mort, s'était réveillé d'une léthargie, une
aventure si intéressante n'elit point fait de bruit dans le monde?
N'avez-vous conservé aucune relation, d'ailleurs, avec sa famille,
et ne vous en aurait-elle pas informée?

— Je n'en ai conservé aucune, répondit Consuelo. La
chanoinesse Wenceslawa m'a écrit deux fois en un an pour
m'annoncer deux tristes nouvelles: la mort de son frere ainé
Christian, pere de mon mari, qui a terminé sa longue et
douloureuse carriere sans recouvrer la mémoire de son malheur;
et la mort du baron Frédéric, frere de Christian et de la
chanoinesse, qui s'est tué a la chasse, en roulant de la fatale
montagne de Schreckenstein, au fond d'un ravin. J'ai répondu a la
chanoinesse comme je le devais. Je n'ai pas osé lui offrir d'aller
lui porter mes tristes consolations. Son cceur m'a paru, d'apres
ses lettres, partagé entre sa bonté et son orgueil. Elle m'appelait
sa cheére enfant, sa généreuse amie, mais elle ne paraissait désirer
nullement les secours ni les soins de mon affection.



— Ainsi tu supposes qu'Albert, ressuscité, vit tranquille et
inconnu au chateau des Géants, sans t'envoyer de billet de faire
part, et sans que personne s'en doute hors de l'enceinte dudit
chateau?

— Non, Madame, je ne le suppose pas; car ce serait tout a
fait impossible, et je suis folle de vouloir en douter,» répondit
Consuelo, en cachant dans ses mains son visage inondé de larmes.

La princesse semblait, a mesure que la nuit s'avangait,
reprendre son mauvais caractere; le ton railleur et léger avec
lequel elle parlait de choses si sensibles au cceur de Consuelo
faisait un mal affreux a cette dernicre.

«Allons, ne te désole pas ainsi, reprit brusquement Amélie.
Voila une belle partie de plaisir que nous faisons 1a! Tu nous a
raconté des histoires a porter le diable en terre; de Kleist n'a pas
cessé de palir et de trembler, je crois qu'elle en mourra de peur;
et moi, qui voulais étre heureuse et gaie, je souffre de te voir
souffrir, ma pauvre enfant!..»

La princesse prononga ces dernieres paroles avec le bon
diapason de sa voix, et Consuelo, relevant la té€te, vit qu'une larme
de sympathie coulait sur sa joue, tandis que le sourire d'ironie
contractait encore ses levres. Elle baisa la main que lui tendait
l'abbesse, et la plaignit intérieurement de ne pouvoir pas étre
bonne pendant quatre heures de suite.

«Quelque mystérieux que soit ton chateau des Géants, ajouta
la princesse, quelque sauvage que soit I'orgueil de la chanoinesse,
et quelque discrets que puissent €tre ses serviteurs, sois slire



qu'il ne se passe rien la qui soit plus qu'ailleurs a 1'abri d'une
certaine publicité. On avait beau cacher la bizarrerie du comte
Albert, toute la province a bientot réussi a la connaitre, et il y
avait longtemps qu'on en avait parlé a la petite cour de Bareith,
lorsque Supperville fut appelé pour soigner ton pauvre époux.
Il y a maintenant dans cette famille un autre mystere qu'on ne
cache pas avec moins de soin sans doute, et qu'on n'a pas préservé
davantage de la malice du public. C'est la fuite de la jeune
baronne Amélie, qui s'est fait enlever par un bel aventurier peu
de temps apres la mort de son cousin.

— Et moi, madame, je I'ai ignoré assez longtemps. Je pourrais
vous dire méme que tout ne se découvre pas dans ce monde; car
jusqu'ici on n'a pas pu savoir le nom et 1'état de I'homme qui a
enlevé la jeune baronne, non plus que le lieu de sa retraite.

— C'est ce que Supperville m'a dit en effet. Allons, cette vieille
Bohéme est le pays aux aventures mystérieuses: mais ce n'est pas
une raison pour que le comte Albert soit...

— Au nom du ciel, Madame, ne parlons plus de cela. Je vous
demande pardon de vous avoir fatiguée de cette longue histoire,
et quand Votre Altesse m'ordonnera de me retirer...

— Deux heures du matin! s'écria madame de Kleist, que le son
lugubre de 1'horloge du chateau fit tressaillir.

— En ce cas, il faut nous séparer, mes cheres amies, dit la
princesse en se levant; car ma sceur d'Anspach va venir des sept
heures me réveiller pour m'entretenir des fredaines de son cher
margrave qui est revenu de Paris dernierement, amoureux fou



de mademoiselle Clairon. Ma belle Porporina, c'est vous autres
reines de théatre qui étes reines du monde par le fait, comme
nous le sommes par le droit, et votre lot est le meilleur. Il n'est
point de téte couronnée que vous ne puissiez nous enlever quand
il vous en prend fantaisie, et je ne serais pas étonnée de voir un
jour mademoiselle Hippolyte Clairon, qui est une fille d'esprit,
devenir margrave d'Anspach, en concurrence avec ma sceur, qui
est une béte. Allons, donne-moi une pelisse, de Kleist, je veux
vous reconduire jusqu'au bout de la galerie.

— Et Votre Altesse reviendra seule? dit madame de Kleist, qui
paraissait fort troublée.

— Toute seule, répondit Amélie, et sans aucune crainte du
diable et des farfadets qui tiennent pourtant cour pléniere dans
le chateau depuis quelques nuits, a ce qu'on assure. Viens, viens,
Consuelo! nous allons voir la belle peur de madame de Kleist en
traversant la galerie.»

La princesse prit un flambeau et marcha la premiere,
entrainant madame de Kleist, qui était en effet tres-peu rassurée.
Consuelo les suivit, un peu effrayée aussi, sans savoir pourquoi.

«Je vous assure, Madame, disait madame de Kleist, que c'est
I'heure sinistre, et qu'il y a de la témérité a traverser cette partie
du chateau dans ce moment-ci. Que vous cofiterait-il de nous
laisser attendre une demi-heure de plus? A deux heures et demie,
il n'y a plus rien.

— Non pas, non pas, reprit Amélie, je ne serais pas fachée de
la rencontrer et de voir comment elle est faite.



— De quoi donc s'agit-i1? demanda Consuelo en doublant le
pas pour s'adresser 2 madame de Kleist.

— Ne le sais-tu pas? dit la princesse. La femme blanche qui
balaie les escaliers et les corridors du palais, lorsqu'un membre
de la famille royale est prés de mourir, est revenue nous visiter
depuis quelques nuits. Il parait que c'est par ici qu'elle prend ses
ébats. Donc ce sont mes jours qui sont menacés. Voila pourquoi
tu me vois si tranquille. Ma belle-sceur, la reine de Prusse (la plus
pauvre té€te qui ait jamais porté couronne!), n'en dort pas, a ce
qu'on assure, et va coucher tous les soirs a Charlottenburg; mais,
comme elle respecte infiniment la balayeuse, ainsi que la reine
ma mere, qui n'a pas plus de raison qu'elle a cet endroit-1a, ces
dames ont eu soin de défendre qu'on épiat le fantdme et qu'on le
dérangeat en rien de ses nobles occupations. Aussi le chateau est-
il balayé d'importance, et de la propre main de Lucifer, ce qui ne
I'empéche pas d'étre fort malpropre, comme tu vois.»

En ce moment un gros chat, accouru du fond ténébreux de
la galerie, passa en ronflant et en jurant auprés de madame de
Kleist, qui fit un cri percant et voulut courir vers l'appartement
de la princesse; mais celle-ci la retint de force en remplissant
I'espace sonore de ses éclats de rire apres et rauques, plus
lugubres encore que la bise qui sifflait dans les profondeurs de ce
vaste local. Le froid faisait grelotter Consuelo, et peut-étre aussi
la peur; car la figure décomposée de madame de Kleist semblait
attester un danger réel, et la gaieté fanfaronne et forcée de la
princesse n'annongait pas une sécurité bien sincere.



«J'admire l'incrédulité de Votre Altesse royale, dit madame
de Kleist d'une voix entrecoupée et avec un peu de dépit; si elle
avait vu et entendu comme moi cette femme blanche, la veille de
la mort du roi son auguste pere. ..

— Hélas! répondit Amélie d'un ton satanique, comme je suis
bien siire qu'elle ne vient pas annoncer maintenant celle du roi
mon auguste frere, je suis fort aise qu'elle vienne pour moi. La
diablesse sait bien que pour étre heureuse, il me faut I'une ou
l'autre de ces deux morts.

— Ah! Madame, ne parlez pas ainsi dans un pareil moment! dit
madame de Kleist, dont les dents se serraient tellement, qu'elle
pronongait avec peine. Tenez, au nom du ciel, arrétez-vous et
écoutez: cela ne fait-il pas frémir?»

La princesse s'arréta d'un air moqueur, et le bruit de sa robe
de soie, épaisse et cassante comme du carton, cessant de couvrir
les bruits plus éloignés, nos trois héroines, parvenues presque
a la grande cage d'escalier qui s'ouvrait au fond de la galerie,
entendirent distinctement le bruit sec d'un balai qui frappait
inégalement les degrés de pierre, et qui semblait se rapprocher
en montant de marche en marche, comme efit fait un valet pressé
de terminer son ouvrage.

La princesse hésita un instant, puis elle dit d'un air résolu:

«Comme il n'y a rien la de surnaturel, je veux savoir si c'est
un laquais somnambule ou un page espiegle. Baisse ton voile,
Porporina, il ne faut pas qu'on te voie dans ma compagnie. Quant
a toi, de Kleist, tu peux te trouver mal si cela t'amuse. Je t'avertis



que je ne m'occupe pas de toi. Allons, brave Rudolstadt, toi qui
as affronté de pires aventures, suis-moi si tu m'aimes.»

Amélie marcha d'un pas assuré vers l'entrée de l'escalier;
Consuelo la suivit sans qu'elle lui permit de tenir le flambeau a
sa place; et madame de Kleist, aussi effrayée de rester seule que
d'avancer, se traina derriere elles en se cramponnant au mantelet
de la Porporina.

Le balai infernal ne se faisait plus entendre, et la princesse
arriva jusqu'a la rampe au-dessus de laquelle elle avanca son
flambeau pour mieux voir a distance. Mais, soit qu'elle fit
moins calme qu'elle ne voulait le paraitre, soit qu'elle elit apercu
quelque objet terrible, la main Iui manqua, et le flambeau de
vermeil, avec la bougie et sa collerette du cristal découpée,
allerent tomber avec fracas au fond de la spirale retentissante.
Alors madame de Kleist, perdant la téte et ne se souciant pas plus
de la princesse que de la comédienne, se mit a courir jusqu'a ce
qu'elle edit rencontré dans I'obscurité la porte des appartements
de sa maitresse, ou elle chercha un refuge, tandis que celle-
ci, partagée entre une émotion insurmontable et la honte de
s'avouer vaincue, reprenait avec Consuelo le méme chemin,
d'abord lentement, et puis peu a peu en doublant le pas; car
d'autres pas se faisaient entendre derriere les siens, et ce n'étaient
pas ceux de la Porporina, qui marchait sur la méme ligne qu'elle,
plus résolument peut-étre, quoiqu'elle ne fit aucune bravade. Ces
pas étranges, qui de seconde en seconde, se rapprochaient de
leurs talons, résonnaient dans les ténebres comme ceux d'une



vieille femme chaussée de mules, et claquaient sur les dalles,
tandis que le balai faisait toujours son office et se heurtait
lourdement a la muraille, tantot a droite, tant6t a gauche. Ce
court trajet parut bien long a Consuelo. Si quelque chose peut
vaincre le courage des esprits vraiment fermes et sains, c'est
un danger qui ne peut €tre ni prévu ni compris. Elle ne se
piqua point d'une audace inutile, et ne détourna pas la téte une
seule fois. La princesse prétendit ensuite 1'avoir fait inutilement
dans les ténebres; personne ne pouvait démentir ni constater le
fait. Consuelo se souvint seulement qu'elle n'avait pas ralenti
sa marche, qu'elle ne lui avait pas adressé un mot durant cette
retraite forcée, et qu'en rentrant un peu précipitamment dans son
appartement, elle avait failli lui pousser la porte sur le visage,
tant elle avait hate de la refermer. Cependant Amélie ne convint
pas de sa faiblesse, et reprit assez vite son sang-froid pour railler
madame de Kleist, qui était presque en convulsions, et pour
lui faire, sur sa lacheté et son manque d'égards, des reproches
tres-amers. La bonté compatissante de Consuelo, qui souffrait
de l'état violent de la favorite, ramena quelque pitié dans le
ceeur de la princesse. Elle daigna s'apercevoir que madame de
Kleist était incapable de 1'entendre, et qu'elle était pamée sur
un sofa, la figure enfoncée dans les coussins. L'horloge sonna
trois heures avant que cette pauvre personne elit parfaitement
repris ses esprits; sa terreur se manifestait encore par des larmes.
Amélie était lasse de n'étre plus princesse, et ne se souciait plus
de se déshabiller seule et de se servir elle-méme, outre qu'elle



avait peut-étre 1'esprit frappé de quelque pressentiment sinistre.
Elle résolut donc de garder madame de Kleist jusqu'au jour.

«Jusque-la, dit-elle, nous trouverons bien quelque prétexte
pour colorer I'affaire, si mon frere en entend parler. Quant a toi,
Porporina, ta présence ici serait bien plus difficile a expliquer, et
je ne voudrais pour rien au monde qu'on te Vit sortir de chez moi.
Il faut donc que tu te retires seule, et des a présent, car on est fort
matinal dans cette chienne d'hotellerie. Voyons, de Kleist, calme-
toi, je te garde, et si tu peux dire un mot de bon sens, explique-
nous par ou tu es entrée et dans quel coin tu as laissé ton chasseur,
afin que la Porporina s'en serve pour retourner chez elle.»

La peur rend si profondément égoiste, que madame de Kleist,
enchantée de ne plus avoir a affronter les terreurs de la galerie, et
se souciant fort peu de 1'angoisse que Consuelo pourrait éprouver
en faisant seule ce trajet, retrouva toute sa lucidité pour lui
expliquer le chemin qu'elle avait a prendre et le signal qu'elle
aurait a donner pour rejoindre son serviteur affidé a la sortie du
palais, dans un endroit bien abrité et bien désert, ou elle lui avait
commandé d'aller I'attendre.

Munie de ces instructions, et bien certaine cette fois de ne pas
s'égarer dans le palais, Consuelo prit congé de la princesse, qui ne
s'amusa nullement a la reconduire le long de la galerie. La jeune
fille partit donc seule, a tatons, et gagna le redoutable escalier
sans encombre. Une lanterne suspendue, qui briilait en bas, 1'aida
a descendre, ce qu'elle fit sans mauvaise rencontre, et méme
sans frayeur. Cette fois elle s'était armée de volonté; elle sentait



qu'elle remplissait un devoir envers la malheureuse Amélie, et,
dans ces cas-1a, elle était toujours courageuse et forte. Enfin, elle
parvint a sortir du palais par la petite porte mystérieuse dont
madame de Kleist Iui avait remis la clef, et qui donnait sur un coin
d'arriere-cour. Lorsqu'elle fut tout a fait dehors, elle longea le
mur extérieur pour chercher le chasseur. Des qu'elle eut articulé
le signal convenu, une ombre, se détachant du mur, vint droit a sa
rencontre, et un homme, enveloppé d'un large manteau, s'inclina
devant elle, et lui présenta le bras en silence dans une attitude
respectueuse.



XI

Consuelo se souvint que madame de Kleist, pour mieux
dissimuler ses fréquentes visites secretes a la princesse Amélie,
venait souvent a pied le soir au chateau, la téte enveloppée d'une
épaisse coiffe noire, la taille d'une mante de couleur sombre, et
le bras appuyé sur celui de son domestique. De cette facon, elle
n'était point remarquée des gens du chateau, et pouvait passer
pour une de ces personnes dans la détresse qui se cachent de
mendier, et qui recoivent ainsi quelques secours de la libéralité
des princes. Mais malgré toutes les précautions de la confidente
et de sa maitresse, leur secret était un peu celui de la comédie;
et si le roi n'en prenait pas d'ombrage, c'est qu'il est de petits
scandales qu'il vaut mieux tolérer qu'ébruiter en les combattant. I1
savait bien que ces deux dames s'occupaient ensemble de Trenck
plus que de magie; et bien qu'il condamnat presque également
ces deux sujets d'entretien, il fermait les yeux et savait gré
intérieurement a sa sceur d'y porter une affectation de mystere
qui mettait sa responsabilité a couvert aux yeux de certaines gens.
I1 voulait bien feindre d'étre trompé; il ne voulait pas avoir l'air
d'approuver I'amour et les folies de sa sceur. C'était donc sur le
malheureux Trenck que sa sévérité s'était appesantie, et encore
avait-il fallu I'accuser de crimes imaginaires pour que le public
ne pressentit pas les véritables motifs de sa disgrace.

La Porporina, pensant que le serviteur de madame de Kleist



devait aider a son incognito, en lui donnant le bras de méme qu'a
sa maitresse, n'hésita point a accepter ses services, et a s'appuyer
sur lui pour marcher sur le pavé enduit de glace. Mais elle n'eut
pas fait trois pas ainsi, que cet homme lui dit d'un ton dégagé:

«Eh bien, ma belle comtesse, dans quelle humeur avez-vous
laissé votre fantasque Amélie?»

Malgré le froid et la bise, Consuelo sentit le sang lui monter
aux joues. Selon toute apparence, ce valet la prenait pour sa
maitresse, et trahissait ainsi une intimité révoltante avec elle.
La Porporina, saisie de dégolt, retira son bras de celui de cet
homme, en lui disant sechement:

«Vous vous trompez.

— Je n'ai pas I'habitude de me tromper, reprit 'homme au
manteau avec la méme aisance. Le public peut ignorer que la
divine Porporina est comtesse de Rudolstadt; mais le comte de
Saint-Germain est mieux instruit.

— Qui étes-vous donc, dit Consuelo bouleversée de surprise;
n'appartenez-vous pas a la maison de madame la comtesse de
Kleist?

— Je n'appartiens qu'a moi-méme, et ne suis serviteur que de
la vérité, reprit I'inconnu. Je viens de dire mon nom; mais je vois
qu'il est ignoré de madame de Rudolstadt.

— Seriez-vous donc le comte de Saint-Germain en personne?

— Et quel autre pourrait vous donner un nom que le public
ignore? Tenez, madame la comtesse, voici deux fois que vous
avez failli tomber en deux pas que vous avez faits sans mon



aide. Daignez reprendre mon bras. Je sais fort bien le chemin de
votre demeure, et je me fais un devoir et un honneur de vous y
reconduire saine et sauve.

— Je vous remercie de votre bonté, monsieur le comte,
répondit Consuelo, dont la curiosité était trop excitée pour
refuser 1'offre de cet homme intéressant et bizarre: aurez-vous
celle de me dire pourquoi vous m'appelez ainsi?

— Parce que je désire obtenir votre confiance d'emblée en vous
montrant que j'en suis digne. Il y a longtemps que je sais votre
mariage avec Albert, et je vous ai gardé a tous deux un secret
inviolable, comme je le garderai tant que ce sera votre volonté.

— Je vois que ma volonté a cet égard est fort peu respectée
par M. Supperville, dit Consuelo qui se pressait d'attribuer a ce
dernier les notions de M. de Saint-Germain sur sa position.

— N'accusez pas ce pauvre Supperville, reprit le comte. Il n'a
rien dit, si ce n'est a la princesse Amélie, pour lui faire sa cour.
Ce n'est pas de lui que je tiens le fait.

— Et de qui donc, en ce cas, Monsieur?

—Je le tiens du comte Albert de Rudolstadt lui-méme. Je sais
bien que vous allez me dire qu'il est mort pendant qu'on achevait
la cérémonie religieuse de votre hyménée; mais je vous répondrai
qu'il n'y a pas de mort, que personne, que rien ne meurt, et que
I'on peut s'entretenir encore avec ce que le vulgaire appelle les
trépassés, quand on connait leur langage et les secrets de leur vie.

— Puisque vous savez tant de choses, Monsieur, vous n'ignorez
peut-étre pas que de semblables assertions ne me peuvent



aisément convaincre, et qu'elles me font beaucoup de mal, en me
présentant sans cesse 1'idée d'un malheur que je sais €tre sans
remede, en dépit des promesses menteuses de la magie.

— Vous avez raison d'étre en garde contre les magiciens et
les imposteurs. Je sais que Cagliostro vous a effrayée d'une
apparition au moins intempestive. Il a cédé a la gloriole de vous
montrer son pouvoir, sans s'inquiéter de la disposition de votre
ame et de la sublimité de sa mission. Cagliostro n'est cependant
pas un imposteur, tant s'en faut! Mais c'est un vaniteux, et c'est
par la qu'il a mérité souvent le reproche de charlatanisme.

— Monsieur le comte, on vous fait le méme reproche; et
comme cependant on ajoute que vous €tes un homme supérieur,
je me sens le courage de vous dire franchement les préventions
qui combattent mon estime pour vous.

— C'est parler avec la noblesse qui convient a Consuelo,
répondit M. de Saint-Germain avec calme, et je vous sais gré de
faire cet appel a ma loyauté. J'en serai digne, et je vous parlerai
sans mystere. Mais nous voici a votre porte, et le froid, ainsi que
I'heure avancée, me défendent de vous retenir ici plus longtemps.
Si vous voulez apprendre des choses de la derniere importance,
et d'ou votre avenir dépend, permettez-moi de vous entretenir en
liberté.

— Si Votre Seigneurie veut venir me voir dans la journée, je
I'attendrai chez moi a I'heure qu'elle m'indiquera.

— 11 faut que je vous parle demain; et demain vous recevrez la
visite de Frédéric, que je ne veux pas rencontrer, parce que je



ne fais aucun cas de lui.

— De quel Frédéric voulez-vous parler, monsieur le comte?

— Oh! ce n'est pas de notre ami Frédéric de Trenck que nous
avons réussi a tirer de ses mains. C'est de ce méchant petit
roi de Prusse qui vous fait la cour. Tenez, il y aura demain
grande redoute a 1'Opéra: soyez-y. Quelque déguisement que
vous preniez, je vous reconnaitrai et me ferai reconnaitre de
vous. Dans cette cohue, nous trouverons 1'isolement et la sécurité.
Autrement, mes relations avec vous amasseraient de grands
malheurs sur des tétes sacrées. A demain donc, madame la
comtesse!»

En parlant ainsi, le comte de Saint-Germain salua
profondément Consuelo et disparut, la laissant pétrifiée de
surprise au seuil de sa demeure.

«Il y a décidément, dans ce royaume de la raison, une
conspiration permanente contre la raison, se disait la cantatrice
en s'endormant. A peine ai-je échappé a un des périls qui
menacent la mienne, qu'un autre se présente. La princesse
Amélie m'avait donné I'explication des dernieres énigmes,
et je me croyais bien tranquille; mais, au méme instant,
nous rencontrons, ou du moins nous entendons la balayeuse
fantastique, qui se promene dans ce chateau du doute, dans cette
forteresse de l'incrédulité, aussi tranquillement qu'elle 1'edit fait
il y a deux cents ans. Je me débarrasse de la frayeur que me
causait Cagliostro, et voici un autre magicien qui parait encore
mieux instruit de mes affaires. Que ces devins tiennent registre de



tout ce qui concerne la vie des rois et des personnages puissants
ou illustres, je le congois; mais que moi, pauvre fille humble
et discrete, je ne puisse dérober aucun fait de ma vie a leurs
investigations, voila qui me confond et m'inquicte malgré moi.
Allons, suivons le conseil de la princesse. Comptons que 1'avenir
expliquera encore ce prodige, et, en attendant, abstenons-nous
de juger. Ce qu'il y aurait de plus extraordinaire peut-étre dans
celui-ci, c'est que la visite du roi, prédite par M. de Saint-
Germain, et lieu effectivement demain. Ce sera la troisieme fois
seulement que le roi sera venu chez moi. Ce M. de Saint-Germain
serait-il son confident? On dit qu'il faut se méfier surtout de ceux
qui parlent mal du maitre. Je tacherai de ne pas 1'oublier.»

Le lendemain, a une heure précise, une voiture sans livrée
et sans armoiries entra dans la cour de la maison qu'habitait
la cantatrice, et le roi, qui l'avait fait prévenir, deux heures
auparavant, d'étre seule et de l'attendre, pénétra dans ses
appartements le chapeau sur l'oreille gauche, le sourire sur les
levres, et un petit panier a la main.

«Le capitaine Kreutz vous apporte des fruits de son jardin, dit-
il. Des gens malintentionnés prétendent que cela vient des jardins
de Sans-Souci, et que c'était destiné au dessert du roi. Mais le roi
ne pense point a nous, Dieu merci, et le petit baron vient passer
une heure ou deux avec sa petite amie.»

Cet agréable début, au lieu de mettre Consuelo a son aise, la
troubla étrangement. Depuis qu'elle conspirait contre sa volonté
en recevant les confidences de la princesse Amélie, elle ne



pouvait plus braver avec une impassible franchise le royal
inquisiteur. II et fallu désormais le ménager, le flatter peut-étre,
détourner ses soupgons par d'adroites agaceries. Consuelo sentait
que ce rdle ne lui convenait pas, quelle le jouerait mal, surtout s'il
était vrai que Frédéric elit du goiit pour elle, comme on disait a la
cour, ot I'on efit cru rabaisser la majesté royale en se servant du
mot d'amour a propos d'une comédienne. Inquiete et troublée,
Consuelo remercia gauchement le roi de 1'exces de ses bontés,
et tout aussitot la physionomie du roi changea, et devint aussi
morose qu'elle s'était annoncée radieuse.

«Qu'est-ce, dit-1l brusquement en frongant le sourcil. Avez-
vous de I'humeur? €tes-vous malade? pourquoi m'appelez-vous
sire? Ma visite vous dérange de quelque amourette?

— Non, Sire, répondit la jeune fille en reprenant la sérénité de
la franchise. Je n'ai ni amourette ni amour.

— A la bonne heure! Quand cela serait, apres tout, que
m'importe? mais j'exigerais que vous m'en fissiez I'aveu.

—L'aveu? M. le capitaine veut dire la confidence, sans doute?

— Expliquez la distinction.

— Monsieur le capitaine la comprend de reste.

— Comme vous voudrez; mais distinguer n'est pas répondre.
Si vous étiez amoureuse, je voudrais le savoir.

— Je ne comprends pas pourquoi.

— Vous ne le comprenez pas du tout? regardez-moi donc en
face. Vous avez le regard bien vague aujourd'hui!

— Monsieur le capitaine, il me semble que vous voulez singer



le roi. On dit, que quand il interroge un accusé, il lui lit dans
le blanc des yeux. Croyez-moi, ces facons-1a ne vont qu'a lui; et
encore, s'1l venait chez moi pour me les faire subir, je le prierais
de retourner a ses affaires.

— C'est cela; vous lui diriez: «Va te promener, Sire.»

— Pourquoi non? La place du roi est sur son cheval ou sur son
trone, et s'il avait le caprice de venir chez moi, je serais en droit
de ne pas le souffrir maussade.

— Vous auriez raison; mais dans tout cela vous ne me répondez
pas. Vous ne voulez pas me prendre pour le confident de vos
prochaines amours?

— Il n'y a point de prochaines amours pour moi, je vous l'ai
dit souvent, baron.

— Oui, en riant, parce que je vous interrogeais de méme; mais
si je parle sérieusement a cette heure?

— Je réponds de méme.

— Savez-vous que vous étes une singuliere personne?

— Pourquoi cela?

— Parce que vous étes la seule femme de théatre qui ne soit
pas occupée de belles passions ou de galanterie.

— Vous avez une mauvaise idée des femmes de théatre,
monsieur le capitaine!

— Non! j'en ai connu de sages; mais elles visaient a de riches
mariages, et vous, on ne sait a quoi vous songez.

— Je songe a chanter ce soir.

— Ainsi vous vivez au jour le jour?



— Désormais, je ne vis pas autrement.

— Il n'en a donc pas été toujours ainsi?

— Non, Monsieur.

— Vous avez aimé?

— Oui, Monsieur.

— Sérieusement.

— Oui, Monsieur.

— Et longtemps?

— Oui, Monsieur.

— Et qu'est devenu votre amant?

— Mort!

— Mais vous en étes consolée?

— Non.

— Oh! vous vous en consolerez bien?

— Je crains que non.

— Cela est étrange. Ainsi, vous ne voulez pas vous marier.

— Jamais.

— Et vous n'aurez pas d'amour?

— Jamais.

— Pas méme un ami?

— Pas méme un ami comme I'entendent les belles dames.

— Bast, si vous alliez a Paris, et que le roi Louis XV, ce galant
chevalier...

— Je n'aime pas les rois, monsieur le capitaine, et je déteste
les rois galants.

— Ah! je comprends; vous aimez mieux les pages. Un joli



cavalier, comme Trenck, par exemple!

—Je n'ai jamais songé a sa figure.

— Et cependant vous avez conservé des relations avec lui!

— Si cela était, elles seraient de pure et honnéte amitié.

— Vous convenez donc que ces relations subsistent?

— Je n'ai pas dit cela, répondit Consuelo, qui craignit de
compromettre la princesse par ce seul indice.

— Alors vous le niez.

— Je n'aurais pas de raisons pour le nier, si cela était; mais
d'ou vient que le capitaine Kreutz m'interroge de la sorte? Quel
mtérét peut-il prendre a tout cela?

— Le roi en prend apparemment, repartit Frédéric en Gtant son
chapeau et en le posant brutalement sur la téte d'une Polymnie
en marbre blanc dont le buste antique ornait la console.

— Si le roi me faisait 'honneur de venir chez moi, dit Consuelo
en surmontant la terreur qui s'emparait d'elle, je penserais qu'il
désire entendre de la musique, et je me mettrais 2 mon clavecin
pour lui chanter l'air d'Ariane abandonnée. ..

— Le roi n'aime pas les prévenances. Quand il interroge, il veut
qu'on lui réponde clair et net. Qu'est-ce que vous avez été faire
cette nuit dans le palais du roi? Vous voyez bien que le roi a le
droit de venir faire le maitre chez vous, puisque vous allez chez
lui a des heures indues sans sa permission?»

Consuelo trembla de la téte aux pieds; mais elle avait
heureusement dans toutes sortes de dangers une présence d'esprit
qui l'avait toujours sauvée comme par miracle. Elle se rappela



que Frédéric plaidait souvent le faux pour savoir le vrai, et qu'il
passait pour arracher les aveux par la surprise plus que par tout
autre moyen. Elle se tint sur ses gardes, et, souriant a travers sa
paleur, elle répondit:

«Voila une singuliere accusation, et je ne sais ce qu'on peut
répondre a des demandes fantastiques.

— Vous n'étes plus laconique comme tout a 1'heure, reprit le
roi; comme on voit bien que vous mentez! Vous n'avez pas été
cette nuit au palais? répondez oui ou non?

— Eh bien, non! dit Consuelo avec courage, préférant la honte
d'étre convaincue de mensonge, a la lacheté de livrer le secret
d'autrui pour se disculper.

— Vous n'en €tes pas sortie a trois heures du matin, toute seule?

— Non, répondit Consuelo, qui retrouvait ses forces en voyant
une imperceptible irrésolution dans la physionomie du roi, et qui
jouait déja la surprise avec supériorité.

— Vous avez osé dire trois fois non! s'écria le roi d'un air
courroucé et avec des regards foudroyants.

— J'oserai le dire une quatrieme fois, si Votre Majesté 1'exige,
répondit Consuelo, résolue de faire face a 1'orage jusqu'au bout.

— Oh! je sais bien qu'une femme soutiendrait le mensonge
dans les tortures, comme les premiers chrétiens y soutenaient ce
qu'ils croyaient étre la vérité. Qui pourra se flatter d'arracher une
réponse sinceére 2 un étre féminin? Ecoutez, Mademoiselle, j'ai
eu jusqu'ici de I'estime pour vous, parce que je pensais que vous
faisiez seule exception aux vices de votre sexe. Je ne vous croyais



ni intrigante, ni perfide, ni effrontée. J'avais dans votre caractere
une confiance qui allait jusqu'a 1'amitié. ..

— Et maintenant, Sire...

— Ne m'interrompez pas. Maintenant, j'ai mon opinion, et
vous en sentirez les effets. Mais écoutez-moi bien. Si vous
aviez le malheur de vous immiscer dans de petites intrigues
de palais, d'accepter certaines confidences déplacées, de rendre
certains services dangereux, vous vous flatteriez vainement
de me tromper longtemps, et je vous chasserais d'ici aussi
honteusement que je vous y ai regue avec distinction et bonté.

— Sire, répondit Consuelo avec audace, comme le plus cher et
le plus constant de mes voeux est de quitter la Prusse, quels que
soient le prétexte de mon renvoi et la dureté de votre langage, je
recois avec reconnaissance 1'ordre de mon départ.

— Ah! vous le prenez ainsi, s'écria Frédéric transporté de
colere, et vous osez me parler de la sorte!»

En méme temps il leva sa canne comme s'il elit voulu frapper
Consuelo; mais I'air de mépris tranquille avec lequel elle attendit
cet outrage le fit rentrer en lui-méme, et il jeta sa canne loin de
lui, en disant d'une voix émue:

«Tenez, oubliez les droits que vous avez a la reconnaissance
du capitaine Kreutz, et parlez au roi avec le respect convenable;
car si vous me poussez a bout, je suis capable de vous corriger
comme un enfant mutin.

— Sire, je sais qu'on bat les enfants dans votre auguste famille,
et j'ai oui dire que Votre Majesté, pour se soustraire a de tels



traitements, avait autrefois essayé de prendre la fuite. Ce moyen
sera plus facile a une zingara comme moi qu'il ne I'a été au prince
royal Frédéric. Si Votre Majesté ne me fait pas sortir de ses Etats
dans les vingt-quatre heures, j'aviserai moi-méme a la rassurer
sur mes intrigues, en quittant la Prusse sans passe-port, fallit-il
fuir a pied et en sautant les fossés, comme font les déserteurs et
les contrebandiers.

— Vous étes une folle! dit le roi en haussant les épaules et
en marchant a travers la chambre pour cacher son dépit et son
repentir. Vous partirez, je ne demande pas mieux, mais sans
scandale et sans précipitation. Je ne veux pas que vous me quittiez
ainsi, mécontente de moi et de vous-méme. Ou diable avez-vous
pris l'insolence dont vous étes douée? et quel diable me pousse a
la débonnaireté dont j'use avec vous?

— Vous la prenez sans doute dans un scrupule de générosité
dont Votre Majesté peut se dispenser. Elle croit m'étre redevable
d'un service que j'aurais rendu au dernier de ses sujets avec le
méme zele. Qu'elle se regarde donc comme quitte envers moi,
mille fois, et qu'elle me laisse partir au plus vite: ma liberté sera
une récompense suffisante, et je n'en demande pas d'autre.

— Encore? dit le roi confondu de 1'obstination hardie de cette
jeune fille. Toujours le méme langage? Vous n'en changerez pas
avec moi? Ah! ce n'est pas du courage, cela! c'est de la haine!

— Et si cela était, reprit Consuelo, est-ce que Votre Majesté
s'en soucierait le moins du monde?

— Juste ciel! que dites-vous la, pauvre petite fille! dit le roi



avec un accent de douleur naive. Vous ne comprenez pas ce que
vous dites, malheureuse enfant! il n'y a qu'une ame perverse qui
puisse €tre insensible a la haine de son semblable.

— Frédéric le Grand regarde-t-il la Porporina comme un étre
de la méme nature que lui?

— Il n'y a que l'intelligence et la vertu qui élevent certains
hommes au-dessus des autres. Vous avez du génie dans votre art.
Votre conscience doit vous dire si vous avez de la loyauté... Mais
elle vous dit le contraire dans ce moment-ci, car vous avez I'ame
remplie de fiel et de ressentiment.

— Et si cela était, la conscience du grand Frédéric n'aurait-elle
rien a se reprocher pour avoir allumé ces mauvaises passions dans
une ame habituellement paisible et généreuse?

— Allons! vous étes en colere?» dit Frédéric en faisant un
mouvement pour prendre la main de la jeune fille; mais il
s'arréta, retenu par cette gaucherie qu'un fond de mépris et
d'aversion pour les femmes lui avait fait contracter.

Consuelo, qui avait exagéré son dépit pour refouler dans le
cceur du roi un sentiment de tendresse prét a faire explosion au
milieu de la colere, remarqua combien il était timide, et perdit
toutes ses craintes en voyant qu'il attendait ses avances. C'était
une singuliere destinée, que la seule femme capable d'exercer
sur Frédéric une sorte de prestige ressemblant a I'amour, fit
peut-étre la seule dans tout son royaume qui n'eit voulu a aucun
prix encourager cette disposition. Il est vrai que la répugnance
et la fierté de Consuelo étaient peut-étre son principal attrait



aux yeux du roi. Cette ame rebelle tentait le despote comme la
conquéte d'une province; et sans qu'il s'en rendit compte, sans
qu'il voulit mettre sa gloire a ce genre d'exploits frivoles, il sentait
une admiration et une sympathie d'instinct pour un caractere
fortement trempé qui lui semblait avoir, a quelque égard, une
sorte de parenté avec le sien.

«Voyons, dit-il en fourrant brusquement dans la poche de son
gilet la main qu'il avait avancée vers Consuelo, ne me dites plus
que je ne me soucie pas d'étre hai; car vous me feriez croire que
je le suis et cette pensée me serait odieuse!

— Et cependant vous voulez qu'on vous craigne.

— Non, je veux qu'on me respecte.

— Et c'est a coups de canne que vos caporaux inspirent a vos
soldats le respect de votre nom.

— Qu'en savez-vous? De quoi parlez-vous 1a? De quoi vous
mélez-vous?

— Je réponds clair et net a 'interrogatoire de Votre Majesté.

— Vous voulez que je vous demande pardon d'un moment
d'emportement provoqué par votre folie?

— Au contraire; si vous pouviez briser sur ma téte la canne-
sceptre qui gouverne la Prusse, je prierais Votre Majesté de
ramasser ce jonc.

— Bah! quand je vous aurais un peu caressé les épaules avec,
comme c'est une canne que Voltaire m'a donnée, vous n'en
auriez peut-étre que plus d'esprit et de malice. Tenez, j'y tiens
beaucoup, a cette canne-1a; mais il vous faut une réparation, je



le vois bien.»

En parlant ainsi, le roi ramassa sa canne, et se mit en devoir
de la briser. Mais 1l eut beau s'aider du genou, le jonc plia et ne
voulut point rompre.

«Voyez, dit le roi en la jetant dans le feu, ma canne n'est
pas, comme vous le prétendez, I'image de mon sceptre. C'est
celle de la Prusse fidele, qui plie sous ma volonté, et qui ne sera
point brisée par elle. Faites de méme, Porporina, et vous vous en
trouverez bien.

— Et quelle est donc la volonté de Votre Majesté a mon égard?
Voila un beau sujet pour exercer l'autorité et pour troubler la
sérénité d'un grand caractere!

— Ma volonté est que vous renonciez a quitter Berlin, la
trouvez-vous offensante?»

Le regard vif et presque passionné de Frédéric expliquait
assez cette espece de réparation. Consuelo sentit renaitre ses
terreurs, et, feignant de ne pas comprendre:

«Pour cela, répondit-elle, je ne m'y résignerai jamais. Je vois
trop qu'il faudrait payer cher I'honneur d'amuser quelquefois
Votre Majesté par mes roulades. Le soupcon pese ici sur tout le
monde. Les étres les plus intimes et les plus obscurs ne sont point
a l'abri d'une accusation, et je ne saurais vivre ainsi.

— Vous étes mécontente de votre traitement, reprit le roi.
Allons! il sera augmenté.

— Non, Sire. Je suis satisfaite de mon traitement, je ne suis pas
cupide. Votre Majesté le sait.



— C'est vrai. Vous n'aimez pas l'argent, c'est une justice a vous
rendre. On ne sait ce que vous aimez, d'ailleurs!

— La liberté, Sire.

— Et qui géne votre liberté? Vous me cherchez querelle, et
vous n'avez aucun motif a faire valoir. Vous voulez partir, voila
ce qu'il y a de clair.

— Oui, Sire.

— Oui? c'est bien décidé?

— Oui, Sire.

— En ce cas, allez au diable!»

Le roi prit son chapeau, sa canne qui, en roulant sur les
chenets, n'avait pas brilé, et, tournant le dos, s'avanga vers la
porte. Mais, au moment de I'ouvrir, il se retourna vers Consuelo,
et lui montra un visage si ingénument triste, si paternellement
affligé, si différent, en un mot, de son terrible front royal, ou de
son amer sourire de philosophe sceptique, que la pauvre enfant
se sentit émue et repentante. L'habitude qu'elle avait prise avec
le Porpora de ces orages domestiques, lui fit oublier qu'il y avait
pour elle dans le cceur de Frédéric quelque chose de personnel
et de farouche, qui n'était jamais entré dans I'ame chastement
et généreusement ardente de son pere adoptif. Elle se détourna
pour cacher une larme furtive, qui s'échappait de sa paupiere;
mais le regard du lynx n'est pas plus rapide que ne le fut celui
du roi. Il revint sur ses pas, et, levant de nouveau sa canne sur
Consuelo, mais cette fois avec l'air de tendresse dont il elit joué
avec l'enfant de ses entrailles:



«Détestable créature! lui dit-il, d'une voix émue et caressante,
vous n'avez pas la moindre amitié pour moi!

— Vous vous trompez beaucoup, monsieur le baron, répondit la
bonne Consuelo, fascinée par cette demi-comédie, qui réparait si
adroitement le véritable acces de colere brutale de Frédéric. J'ai
autant d'amitié pour le capitaine Kreutz que j'ai d'éloignement
pour le roi de Prusse.

— C'est que vous ne comprenez pas, c'est que vous ne pouvez
pas comprendre le roi de Prusse, reprit Frédéric. Ne parlons
donc pas de lui. Un jour viendra, quand vous aurez habité ce
pays assez longtemps pour en connaitre 1'esprit et les besoins,
ou vous rendrez plus de justice a I'homme qui s'efforce de le
gouverner comme il convient. En attendant, soyez un peu plus
aimable avec ce pauvre baron, qui s'ennuie si profondément de la
cour et des courtisans, et qui venait chercher ici un peu de calme
et de bonheur, aupres d'une ame pure et d'un esprit candide. Je
n'avais qu'une heure pour en profiter, et vous n'avez fait que me
quereller. Je reviendrai une autre fois, a condition que vous me
recevrez un peu mieux. J'amenerai Mopsule pour vous divertir,
et, si vous €tes bien sage, je vous ferai cadeau d'un beau petit
lévrier blanc qu'elle nourrit dans ce moment. Il faudra en avoir
grand soin! Ah! j'oubliais! Je vous ai apporté des vers de ma
facon, des strophes sur la musique; vous pourrez y adapter un air,
et ma sceur Amélie s'amusera a le chanter.»

Le roi s'en alla tout doucement, apres étre revenu plusieurs
fois sur ses pas en causant avec une familiarité gracieuse, et en



prodiguant a 1'objet de sa bienveillance de frivoles cajoleries.
Il savait dire des riens quand il le voulait, quoique en général
sa parole fit concise, énergique et pleine de sens. Nul homme
n'avait plus de ce qu'on appelait du fond dans la conversation, et
rien n'était plus rare a cette époque que ce ton sérieux et ferme
dans les entretiens familiers. Mais avec Consuelo, il elit voulu
étre bon enfant, et il réussissait assez a s'en donner l'air, pour
qu'elle en fut parfois naivement émerveillée. Quand il fut parti,
elle se repentit, comme a l'ordinaire, de ne pas avoir réussi a
le dégotiter d'elle et de la fantaisie de ces dangereuses visites.
De son cOté, le roi s'en alla a demi mécontent de lui-méme. 1l
aimait Consuelo a sa maniere, et il e(it voulu lui inspirer en réalité
l'attachement et 1'admiration que ses faux amis les beaux esprits
jouaient aupres de lui. Il elit donné peut-€tre beaucoup, lui qui
n'aimait guere a donner, pour connaitre une fois dans sa vie le
plaisir d'étre aimé de bonne foi et sans arriere-pensée. Mais il
sentait bien que cela n'était pas facile a concilier avec I'autorité
dont il ne voulait pas se départir; et, comme un chat rassasié
qui joue avec la souris préte a fuir, il ne savait trop s'il voulait
I'apprivoiser ou I'étrangler. «Elle va trop loin, et cela finira mal,
se disait-il en remontant dans sa voiture; si elle continue a faire
la mauvaise téte, je serai forcé de lui faire commettre quelque
faute, et de I'envoyer dans une forteresse pendant quelque temps,
afin que le régime émousse ce fier courage. Pourtant j'aimerais
mieux I'éblouir et la gouverner par le prestige que j'exerce sur
tant d'autres. Il est impossible que je n'en vienne pas a bout



avec un peu de patience. C'est un petit travail qui m'irrite et qui
m'amuse en méme temps. Nous verrons bien! Ce qu'il y a de
certain, c'est qu'il ne faut pas qu'elle parte maintenant, pour aller
se vanter de m'avoir dit mes vérités impunément. Non, non! elle
ne me quittera que soumise ou brisée...» Et puis le roi qui avait
bien d'autres choses dans 1'esprit, comme on peut croire, ouvrit
un livre pour ne pas perdre cinq minutes a d'inutiles réveries, et
descendit de sa voiture sans trop se rappeler dans quelles idées
il y était monté.

La Porporina, inquiete et tremblante, se préoccupa un peu plus
longtemps des dangers de sa situation. Elle se reprocha beaucoup
de n'avoir pas insisté jusqu'au bout sur son départ, et de s'étre
laissé engager tacitement a y renoncer. Mais elle fut tirée de ses
méditations par un envoi d'argent et de lettres que madame de
Kleist lui faisait passer pour M. de Saint-Germain. Tout cela €tait
destiné a Trenck, et Consuelo devait en accepter la responsabilité;
elle devait au besoin accepter aussi le role d'amante du fugitif,
pour couvrir le secret de la princesse Amélie. Elle se voyait
donc embarquée dans une situation désagréable et dangereuse,
d'autant plus qu'elle ne se sentait pas tres-rassurée sur la loyauté
de ces agents mystérieux avec lesquels on la mettait en relation,
et qui semblaient vouloir s'immiscer par contre-coup dans ses
propres secrets. Elle s'occupa de son déguisement pour le bal de
I'Opéra, ou elle avait accepté le rendez-vous avec Saint-Germain,
tout en se disant avec une terreur résignée qu'elle était sur le bord
d'un abime.



XII

Aussitot apres 1'opéra, la salle fut nivelée, illuminée, décorée
suivant l'usage, et le grand bal masqué, appelé a Berlin la redoute,
fut ouvert a minuit précis. La société y était passablement mélée,
puisque les princes et peut-étre méme les princesses du sang
royal s'y trouvaient confondus avec les acteurs et les actrices
de tous les théatres. La Porporina s'y glissa seule, déguisée en
religieuse, costume qui lui permettait de cacher son cou et ses
épaules sous le voile, et sa taille sous une robe tres ample. Elle
sentait la nécessité de se rendre méconnaissable pour échapper
aux commentaires que pourrait faire naitre sa rencontre avec
M. de Saint-Germain; et elle n'était pas fachée d'éprouver la
perspicacité de ce dernier, qui s'était vanté a elle de la reconnaitre
quelque déguisée qu'elle fit. Elle avait donc composé seule,
et sans mettre méme sa suivante dans la confidence, cet habit
simple et facile: et elle était sortie bien enveloppée d'une longue
pelisse qu'elle ne déposa qu'en se trouvant au milieu de la foule.
Mais elle n'eut pas fait le tour de la salle, qu'elle remarqua une
circonstance inquiétante. Un masque de sa taille, et qui paraissait
étre de son sexe, revétu d un costume de nonne exactement
semblable au sien, vint se placer devant elle a plusieurs reprises,
en lui faisant des plaisanteries sur leur identité.

«Chere sceur, lui disait cette nonne, je voudrais bien savoir
laquelle de nous est I'ombre de I'autre; et comme il me semble



que tu es plus légere et plus diaphane que moi, je demande a te
toucher la main pour m'assurer si tu es ma sceur jumelle ou mon
spectre.»

Consuelo repoussa ces attaques, et s'efforca de gagner sa
loge afin d'y changer de costume, ou de faire au sien quelque
modification qui empéchat 1'équivoque. Elle craignait que le
comte de Saint-Germain, au cas ou il aurait eu, en dépit de
ses précautions, quelque révélation sur son déguisement, n'allat
s'adresser a son Sosie et lui parler des secrets qu'il lui avait
annoncés la veille. Mais elle n'eut point ce loisir. Déja un capucin
s'était mis a sa poursuite, et bientdt, il s'empara, bon gré, mal
gré, de son bras.

«Vous ne m'éviterez pas, ma sceur, lui dit-il a voix basse, je
suis votre pere confesseur, et je vais vous dire vos péchés. Vous
étes la princesse Amélie.

— Tu es un novice, frere, répondit Consuelo en contrefaisant
sa voix comme il est d'usage au bal masqué. Tu connais bien mal
tes pénitentes.

— Oh! 1l est tres-inutile de contrefaire ta voix, sceur. Je ne
sais pas si tu as le costume de ton ordre, mais tu es l'abbesse de
Quedlimbourg, et tu peux bien en convenir avec moi qui suis ton
frere Henri.»

Consuelo reconnaissait effectivement la voix du prince, qui lui
avait parlé souvent, et qui avait une espece de grasseyement assez
remarquable. Pour s'assurer que son Sosie €était bien la princesse,
elle nia encore, et le prince ajouta:



«J'ai vu ton costume chez le tailleur; et comme il n'y a pas de
secrets pour les princes, j'ai surpris le tien. Allons, ne perdons
pas le temps a babiller. Vous ne pouvez avoir la prétention de
m'intriguer, ma chere sceur, et ce n'est nullement pour vous
tourmenter que je m'attache a vos pas. J'ai des choses sérieuses
a vous dire. Venez un peu a l'écart avec moi.»

Consuelo se laissa emmener par le prince, bien résolue a
Iui montrer ses traits plutdét que d'abuser de sa méprise pour
surprendre des secrets de famille. Mais, au premier mot qu'il
lui adressa lorsqu'ils eurent gagné une loge, elle devint attentive
malgré elle, et crut avoir le droit d'écouter jusqu'au bout.

«Prenez garde d'aller trop vite avec la Porporina, dit le prince
a sa prétendue sceur. Ce n'est pas que je doute de sa discrétion ni
de la noblesse de son cceur. Les personnages les plus importants
de l'ordre s'en portent garants; et dussiez-vous me plaisanter
encore sur la nature de mes sentiments pour elle, je vous
dirai encore que je partage votre sympathie pour cette aimable
personne. Mais ni ces personnages ni moi ne sommes d'avis que
vous vous compromettiez vis-a-vis d'elle avant que 1'on se soit
assuré de ses dispositions. Telle entreprise qui saisira d'emblée
une imagination ardente comme la votre et un esprit justement
irrité comme le mien, peut épouvanter au premier abord une
fille timide, étrangere sans doute a toute philosophie et a toute
politique. Les raisons qui ont agi sur vous ne sont pas celles
qui feront impression sur une femme placée dans une sphere si
différente. Laissez donc a Trismégiste ou a Saint-Germain le soin



de cette initiation.

— Mais Trismégiste n'est-il pas parti? dit Consuelo, qui était
trop bonne comédienne pour ne pas pouvoir imiter la voix rauque
et changeante de la princesse Amélie.

— S'il est parti, vous devez le savoir mieux que moi, puisque
cet homme n'a de rapports qu'avec vous. Pour moi, je ne le
connais pas. Mais M. de Saint-Germain me parait I'ouvrier le
plus habile et le plus extraordinairement versé dans la science
qui nous occupe. Il s'est fait fort de nous attacher cette belle
cantatrice et de la soustraire aux dangers qui la menacent.

— Est-elle réellement en danger? demanda Consuelo.

— Elle y sera si elle persiste a repousser les soupirs de M. le
Marquis.

— Quel marquis? demanda Consuelo étonnée.

— Vous étes bien distraite, ma sceur! Je vous parle de Fritz ou
du grand lama.

— Oui, du marquis de Bandebourg! reprit la Porporina,
comprenant enfin qu'il s'agissait du roi. Mais vous &tes donc bien
sir qu'il pense a cette petite fille?

— Je ne dirai pas qu'il 'aime, mais il en est jaloux. Et puis, ma
sceur, il faut bien reconnaitre que vous la compromettez, cette
pauvre fille, en la prenant pour votre confidente... Allons! je
ne sais rien de cela, je n'en veux rien savoir; mais, au nom du
ciel, soyez prudente, et ne laissez pas soupgonner a nos amiis
que vous soyez mue par un autre sentiment que celui de la
liberté politique. Nous avons résolu d'adopter votre comtesse de



Rudolstadt. Quand elle sera initiée et liée par des serments, des
promesses et des menaces, vous ne risquerez plus rien avec elle.
Jusque-1a, je vous en conjure, abstenez-vous de la voir et de lui
parler de vos affaires et des notres... Et pour commencer, ne
restez pas dans ce bal ol votre présence n'est guere convenable,
et ou le grand lama saura certainement que vous €tes venue.
Donnez-moi le bras jusqu'a la sortie. Je ne puis vous reconduire
plus loin. Je suis censé garder les arréts a Potsdam, et les
murailles du palais ont des yeux qui perceraient un masque de
fer.»

En ce moment on frappa a la porte de la loge, et comme le
prince n'ouvrait pas, on insista.

«Voila un droéle bien impertinent de vouloir entrer dans une
loge ou se trouve une dame!» dit le prince en montrant son
masque barbu a la lucarne de la loge.

Mais un domino rouge, a face bléme, dont l'aspect avait
quelque chose d'effrayant, lui apparut, et lui dit avec un geste
singulier:

«ll pleut.»

Cette nouvelle parut faire grande impression sur le prince.

«Dois-je donc sortir ou rester? demanda-t-il au domino rouge.

— Vous devez chercher, répondit ce domino, une nonne toute
semblable a celle-ci, qui erre dans la cohue. Mo, je me charge de
madame,» ajouta-t-il en désignant Consuelo, et en entrant dans
la loge que le prince lui ouvrait avec empressement.

Ils échangerent bas quelques paroles, et le prince sortit sans



adresser un mot de plus a la Porporina.

«Pourquoi, dit le domino rouge en s'asseyant dans le fond de la
loge, et en s'adressant a Consuelo, avez-vous pris un déguisement
tout pareil a celui de la princesse? C'est I'exposer, ainsi que vous,
a des méprises fatales. Je ne reconnais 1a ni votre prudence ni
votre dévouement.

— Si mon costume est pareil a celui d'une autre personne,
je l'ignore entierement, répondit Consuelo, qui se tenait sur ses
gardes avec ce nouvel interlocuteur.

— J'ai cru que c'était une plaisanterie de carnaval arrangée
entre vous deux. Puisqu'il n'en est rien, madame la comtesse, et
que le hasard seul s'en est mélé, parlons de vous, et abandonnons
la princesse a son destin.

— Mais si quelqu'un est en danger, Monsieur, il ne me semble
pas que le role de ceux qui parlent de dévouement soit de rester
les bras croisés.

— La personne qui vient de vous quitter veillera sur cette
auguste téte folle. Sans doute, vous n'ignorez pas que la chose
l'intéresse plus que nous, car cette personne vous fait la cour
aussi?

— Vous vous trompez, Monsieur, et je ne connais pas cette
personne plus que vous. D'ailleurs, votre langage n'est ni celui
d'un ami, ni celui d'un plaisant. Permettez donc que je retourne
au bal.

— Permettez-moi de vous demander auparavant un portefeuille
qu'on vous a chargée de me remettre.



— Nullement, je ne suis chargée de rien pour qui que ce soit.

— Clest bien; vous devez parler ainsi. Mais avec moi, c'est
inutile: je suis le comte de Saint-Germain.

— Je n'en sais rien.

— Quand méme j'Oterais mon masque, comme vous n'avez vu
mes traits que par une nuit obscure, vous ne me reconnaitriez
pas. Mais voici une lettre de créance.»

Le domino rouge présenta a Consuelo une feuille de musique
accompagnée d'un signe qu'elle ne pouvait méconnaitre. Elle
remit le portefeuille, non sans trembler, et en ayant soin d'ajouter:

«Prenez acte de ce que je vous ai dit. Je ne suis chargée
d'aucun message pour vous; c'est moi, moi seule, qui fais parvenir
ces lettres et les traites qui y sont jointes a la personne que vous
savez.

— Ainsi, c'est vous qui étes la maitresse du baron de Trenck ?»

Consuelo, effrayée du mensonge pénible qu'on exigeait d'elle,
garda le silence.

«Répondez, madame, reprit le domino rouge; le baron ne nous
cache point qu'il recoive des consolations et des secours d'une
personne qui l'aime. C'est donc bien vous qui étes 1'amie du
baron?

— C'est moi, répondit Consuelo avec fermeté, et je suis aussi
surprise que blessée de vos questions. Ne puis-je €tre I'amie du
baron sans m'exposer aux expressions brutales et aux soupgons
outrageants dont il vous plait de vous servir avec moi?

— La situation est trop grave pour que vous deviez vous arréter



a des mots. Ecoutez bien: vous me chargez d'une mission qui me
compromet, et qui m'expose a des dangers personnels de plus
d'un genre. Il peut y avoir sous jeu quelque trame politique, et je
ne me soucie pas de m'en méler. J'ai donné ma parole aux amis de
M. de Trenck de le servir dans une affaire d'amour. Entendons-
nous bien: je n'ai pas promis de servir ['amitié. Ce mot est trop
vague, et me laisse des inquiétudes. Je vous sais incapable de
mentir. Si vous me dites positivement que de Trenck est votre
amant, et si je puis en informer Albert de Rudolstadt. ..

— Juste ciel! Monsieur, ne me torturez pas ainsi; Albert n'est
plus!..

— Au dire des hommes, il est mort, je le sais; mais pour vous
comme pour moi il est éternellement vivant.

— Si vous I'entendez dans un sens religieux et symbolique, c'est
la vérité; mais si c'est dans un sens matériel...

— Ne discutons pas. Un voile couvre encore votre esprit, mais
ce voile sera soulevé. Ce qu'il m'importe de savoir a présent, c'est
votre position a I'égard de Trenck. S'il est votre amant, je me
charge de cet envoi d'ou sa vie dépend peut-€tre; car il est privé
de toutes ressources. Si vous refusez de vous prononcer, je refuse
d'étre votre intermédiaire.

— Eh bien, dit Consuelo avec un pénible effort, il est mon
amant. Prenez le portefeuille, et hatez-vous de le lui faire tenir.

— I suffit, dit M. de Saint-Germain en prenant le portefeuille.
Maintenant, noble et courageuse fille, laisse-moi te dire que je
t'admire et te respecte. Ceci n'est qu'une épreuve a laquelle j'ai



voulu soumettre ton dévouement et ton abnégation. Va, je sais
tout! Je sais fort bien que tu mens par générosité, et que tu as été
saintement fidele a ton époux. Je sais que la princesse Amélie,
tout en se servant de moi, ne daigne pas m'accorder sa confiance,
et qu'elle travaille a s'affranchir de la tyrannie du grand lama sans
cesser de faire la princesse et la réservée. Elle est dans son rdle, et
elle ne rougit pas de t'exposer, toi, pauvre fille sans aveu (comme
disent les gens du monde), a un malheur éternel; oui, au plus
grand des malheurs! celui d'empécher la brillante résurrection
de ton époux, et de plonger son existence présente dans les
limbes du doute et du désespoir. Mais heureusement, entre 1'ame
d'Albert et la tienne, une chaine de mains invisibles est tendue
incessamment pour mettre en rapport celle qui agit sur la terre a
la lumiere du soleil, et celle qui travaille dans un monde inconnu,
a I'ombre du mystere, loin du regard des vulgaires humains.»
Ce langage bizarre émut Consuelo, bien qu'elle elit résolu de
se méfier des captieuses déclamations des prétendus prophetes.
«Expliquez-vous, Monsieur le comte, dit-elle en s'efforcant de
garder un ton calme et froid. Je sais bien que le role d'Albert n'est
pas fini sur la terre, et que son ame n'a pas été anéantie par le
souffle de la mort. Mais les rapports qui peuvent subsister entre
elle et moi sont couverts d'un voile que ma propre mort peut
seule soulever, s'il plait a Dieu de nous laisser un vague souvenir
de nos existences précédentes. Ceci est un point mystérieux, et
il n'est au pouvoir de personne d'aider a l'influence céleste qui
rapproche dans une vie nouvelle ceux qui se sont aimés dans



une vie passée. Que prétendez-vous donc me faire accroire, en
disant que certaines sympathies veillent sur moi pour opérer ce
rapprochement?

— Je pourrais vous parler de moi seulement, répondit M. de
Saint-Germain, et vous dire qu'ayant connu Albert de tout temps,
aussi bien lorsque je servais sous ses ordres dans la guerre des
Hussites contre Sigismond, que plus tard, dans la guerre de trente
ans, lorsqu'il était. ..

— Je sais, Monsieur, que vous avez la prétention de vous
rappeler toutes vos existences antérieures, comme Albert en
avait la persuasion maladive et funeste. A Dieu ne plaise que
j'aie jamais suspecté sa bonne foi a cet égard! mais cette
croyance était tellement liée chez lui a un état d'exaltation
délirante, que je n'ai jamais cru a la réalité de cette puissance
exceptionnelle et peut-étre inadmissible. Epargnez-moi donc
I'embarras d'écouter les bizarreries de votre conversation sur ce
chapitre. Je sais que beaucoup de gens, poussés par une curiosité
frivole, voudraient €tre maintenant a2 ma place, et recueillir,
avec un sourire d'encouragement et de crédulité simulée, les
merveilleuses histoires qu'on dit que vous racontez si bien. Mais
moi je ne sais pas jouer la comédie quand je n'y suis pas forcée,
et je ne pourrais m'amuser de ce qu'on appelle vos réveries.
Elles me rappelleraient trop celles qui m'ont tant effrayée et tant
affligée dans le comte de Rudolstadt. Daignez les réserver pour
ceux qui peuvent les partager. Je ne voudrais pour rien au monde
vous tromper en feignant d'y croire; et quand méme ces réveries



ne réveilleraient en moi aucun souvenir déchirant, je ne saurais
pas me moquer de vous. Veuillez donc répondre a mes questions,
sans chercher a égarer mon jugement par des paroles vagues et a
double sens. Pour aider a votre franchise, je vous dirai que je sais
déja que vous avez sur moi des vues particulieres et mystérieuses.
Vous devez m'initier a je ne sais quelle redoutable confidence, et
des personnes d'un haut rang comptent sur vous pour me donner
les premieres notions de je ne sais quelle science occulte.

—Les personnes d'un haut rang divaguent parfois étrangement,
madame la comtesse, répondit le comte avec beaucoup de calme.
Je vous remercie de la loyauté avec laquelle vous me parlez, et je
m'abstiendrai de toucher a des choses que vous ne comprendriez
pas, faute peut-étre de vouloir les comprendre. Je vous dirai
seulement qu'il y a, en effet, une science occulte dont je me
pique, et dans laquelle je suis aidé par des lumieres supérieures.
Mais cette science n'a rien de surnaturel, puisque c'est purement
et simplement celle du cceur humain, ou, si vous I'aimez mieux,
la connaissance approfondie de la vie humaine, dans ses ressorts
les plus intimes et dans ses actes les plus secrets. Et pour vous
prouver que je ne me vante pas, je vous dirai exactement ce qui
se passe dans votre propre cceur depuis que vous étes séparée du
comte de Rudolstadt, si toutefois vous m'y autorisez.

—J'y consens, répondit Consuelo, car sur ce point je sais que
vous ne pourrez m'abuser.

— Eh bien, vous aimez pour la premiere fois de votre vie,
vous aimez complétement, véritablement: et celui que vous aimez



ainsi, dans les larmes du repentir, car vous ne 1'aimiez pas il y a
un an, celui dont I'absence vous est amere, et dont la disparition
a décoloré votre vie et désenchanté votre avenir, ce n'est pas
le baron de Trenck, pour lequel vous n'avez qu'une amitié de
reconnaissance et de sympathie tranquille; ce n'est pas Joseph
Haydn, qui n'est pour vous qu'un jeune frere en Apollon; ce n'est
pas le roi Frédéric, qui vous effraie et vous intéresse en méme
temps; ce n'est pas méme le bel Anzoleto, que vous ne pouvez
plus estimer; c'est celui que vous avez vu couché sur un lit de mort
et revétu des ornements que 1'orgueil des nobles familles place
jusque dans la tombe, sur le linceul des trépassés: c'est Albert de
Rudolstadt.»

Consuelo fut un instant frappée de cette révélation de ses
sentiments intimes dans la bouche d'un homme qu'elle ne
connaissait pas. Mais en songeant qu'elle avait raconté toute sa
vie et mis a nu son propre cceur la nuit précédente, devant la
princesse Amélie, en se rappelant tout ce que le prince Henri
venait de lui faire pressentir des relations de la princesse avec une
affiliation mystérieuse ou le comte de Saint-Germain jouait un
des principaux roles, elle cessa de s'étonner, et avoua ingénument
a ce dernier qu'elle ne lui faisait pas un grand mérite de savoir
des choses récemment confiées a une amie indiscrete.

«Vous voulez parler de 1'abbesse de Quedlimbourg, dit M.
de Saint-Germain. Eh bien, voulez-vous croire a ma parole
d'honneur?

— Je n'ai pas le droit de la révoquer en doute, répondit la



Porporina.

— Je vous donne donc ma parole d'honneur, reprit le comte,
que la princesse ne m'a pas dit un mot de vous, par la raison que
jamais je n'ai eu l'avantage d'échanger une seule parole avec elle,
non plus qu'avec sa confidente madame de Kleist.

— Cependant, Monsieur, vous avez des rapports avec elle, au
moins indirectement?

— Quant a moi, tous ces rapports consistent a lui faire passer
les lettres de Trenck et a recevoir les siennes pour lui par des
tiers. Vous voyez que sa confiance en moi ne va pas bien loin,
puisqu'elle se persuade que j'ignore l'intérét qu'elle prend a notre
fugitif. Du reste, cette princesse n'est point perfide; elle n'est que
folle, comme les natures tyranniques le deviennent lorsqu'elles
sont opprimées. Les serviteurs de la vérité ont beaucoup espéré
d'elle, et lui ont accordé leur protection. Fasse le ciel qu'ils n'aient
point a s'en repentir!

— Vous jugez mal une princesse intéressante et malheureuse,
Monsieur le comte, et peut-étre connaissez-vous mal ses affaires.
Quant a moi, je les ignore...

— Ne mentez pas inutilement, Consuelo. Vous avez soupé avec
elle 1a nuit derniere, et je puis vous dire toutes les circonstances.»

Ici le comte de Saint-Germain rapporta les moindres détails
du souper de la veille, depuis les discours de la princesse et de
madame de Kleist jusqu'a la parure qu'elles portaient, le menu
du repas, la rencontre de la balayeuse, etc. Il ne s'arréta pas la,
et raconta de méme la visite que le roi avait faite le matin a



notre héroine, les paroles échangées entre eux, la canne levée sur
Consuelo, les menaces et le repentir de Frédéric, tout, jusqu'aux
moindres gestes et a 1'expression des physionomies, comme s'il
elit assisté a cette scene. Il termina en disant:

«Et vous avez eu grand tort, naive et généreuse enfant, de
vous laisser prendre a ces retours d'amitié et de bonté que le
rol sait avoir dans l'occasion. Vous vous en repentirez. Le tigre
royal vous fera sentir ses ongles, a moins que vous n'acceptiez
une protection plus efficace et plus honorable, une protection
vraiment paternelle et toute-puissante, qui ne se bornera pas aux
étroites limites du marquisat de Brandebourg, mais qui planera
sur vous sur toute la surface de la terre, et qui vous suivrait jusque
dans les déserts du nouveau monde.

— Je ne sache que Dieu, répondit Consuelo, qui puisse exercer
une telle protection, et qui veuille 1'étendre jusque sur un étre
aussi insignifiant que moi. Si je cours quelque danger ici, c'est
en lui que je mets mon espoir. Je me méfierais de toute autre
sollicitude dont je ne connaitrais ni les moyens ni les motifs.

— La méfiance sied mal aux grandes ames, reprit le comte;
et c'est parce que madame de Rudolstadt est une grande ame,
qu'elle a droit a la protection des véritables serviteurs de Dieu.
Voila donc le seul motif de celle qui vous est offerte. Quant
a ses moyens, ils sont immenses, et different autant par leur
puissance et leur moralité de ceux que possedent les rois et
les princes, que la cause de Dieu differe, par sa sublimité, de
celle des despotes et des glorieux de ce monde. Si vous n'avez



d'amour et de confiance que dans la justice divine, vous €tes
forcée de reconnaitre son action dans les hommes de bien et
d'intelligence, qui sont ici-bas les ministres de sa volonté et les
exécuteurs de sa loi supréme. Redresser les torts, protéger les
faibles, réprimer la tyrannie, encourager et récompenser la vertu,
répandre les principes de la morale, conserver le dépot sacré de
I'honneur, telle a ét€¢ de tout temps la mission d'une phalange
illustre et vénérable, qui, sous divers noms et diverses formes,
s'est perpétuée depuis 1'origine des sociétés jusqu'a nos jours.
Voyez les lois grossieres et antihumaines qui régissent les nations,
voyez les préjugés et les erreurs des hommes, voyez partout les
traces monstrueuses de la barbarie! Comment concevriez-vous
que, dans un monde si mal géré par l'ignorance des masses
et la perfidie des gouvernements, il plt éclore quelques vertus
et circuler quelques doctrines vraies? Cela est, pourtant, et
on voit des lis sans tache, des fleurs sans souillure, des ames
comme la votre, comme celle d'Albert, croitre et briller sur
la fange terrestre. Mais croyez-vous qu'elles pussent conserver
leur parfum, se préserver des morsures immondes des reptiles,
et résister aux orages, si elles n'étaient soutenues et préservées
par des forces secourables, par des mains amies? Croyez-vous
qu'Albert, cet homme sublime, étranger a toutes les turpitudes
vulgaires, supérieur a I'humanité jusqu'a paraitre insensé aux
profanes, ait puisé en lui seul toute sa grandeur et toute sa foi?
Croyez-vous qu'il fit un fait isolé dans 1'univers, et qu'il ne se
soit jamais retrempé a un foyer de sympathie et d'espérance? Et



vous-méme, pensez-vous que vous seriez ce que vous étes, si le
souffle divin n'elit passé de 1'esprit d' Albert dans le votre? Mais
maintenant que vous voila séparée de lui, jetée dans une sphere
indigne de vous, exposée a tous les petits, a toutes les séductions,
fille de théatre, confidente d'une princesse amoureuse, et réputée
maitresse d'un roi usé par la débauche et glacé par 1'égoisme,
espérez-vous conserver la pureté immaculée de votre candeur
primitive, si les ailes mystérieuses des archanges ne s'étendent
sur vous comme une égide céleste? Prenez-y garde, Consuelo!
ce n'est pas en vous-méme, en vous seule, du moins, que vous
puiserez la force dont vous avez besoin. La prudence méme dont
vous vous vantez sera facilement déjouée par les ruses de I'esprit
de malice qui erre dans les ténebres, autour de votre chevet
virginal. Apprenez donc a respecter la sainte milice, l'invisible
armée de la foi qui déja forme un rempart autour de vous. On
ne vous demande ni engagements, ni service; on vous ordonne
seulement d'étre docile et confiante quand vous sentirez les effets
inattendus de 1'adoption bienfaisante. Je vous en ai dit assez.
C'est a vous de réfléchir mlirement a mes paroles; et lorsque
le temps viendra, lorsque vous verrez des prodiges s'accomplir
autour de vous, ressouvenez-vous que tout est possible a ceux qui
croient et qui travaillent en commun, a ceux qui sont égaux et
libres; oui, a ceux-1a, rien n'est impossible pour récompenser le
mérite; et si le votre s'élevait assez haut pour obtenir d'eux un
prix sublime, sachez qu'ils pourraient méme ressusciter Albert
et vous le rendre.»
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