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XXIV.
M. GALUCHET

Mais, apres avoir dormi douze heures, Galuchet n'avait plus
qu'un souvenir fort confus des événements de la veille, et,
lorsque M. Cardonnet le fit appeler, il ne lui restait qu'un vague
ressentiment contre le charpentier. D'ailleurs il n'avait guere
envie de se vanter d'avoir fait un si sot personnage en débutant
dans sa carriere diplomatique, et il rejeta son lever tardif et
son air appesanti sur une violente migraine. «Je n'ai fait que
tater le terrain, répondit-il aux questions de son maitre. J'étais
si souffrant que je n'ai pas pu observer grand'chose. Je puis
vous assurer seulement qu'on a dans cette maison des fagons fort
communes, qu'on y vit de pair a compagnon avec des manants,
et que la table y est fort pauvrement servie.

— Vous ne m'apprenez la rien de nouveau, dit M. Cardonnet;
il est impossible que vous ayez passé toute la journée a
Chateaubrun, sans avoir remarqué quelque chose de plus



particulier. A quelle heure mon fils est-il arrivé, et a quelle heure
est-il parti?

— Je ne saurais dire précisément quelle heure il était ... Leur
vieille pendule va si mal!

— Ce n'est pas la une réponse. Combien d'heures est-il resté?
Voyons, je ne vous demande pas rigoureusement les fractions.

— Tout cela a duré cinq ou six heures, Monsieur; je me suis
fort ennuyé. M. Emile avait 1'air peu flatté de me voir, et, quant
a la jeune fille, c'est une franche bégueule. 11 fait une chaleur
assommante sur cette montagne, et on ne peut pas dire deux mots
sans étre interrompu par ce paysan.

— Il y parait, car vous ne dites pas deux mots de suite ce matin,
Galuchet: de quel paysan parlez-vous?

— De ce charpentier, Jappeloup, un drdle, un animal qui tutoie
tout le monde, et qui appelle monsieur le pére Cardonnet, comme
s'il parlait de son semblable.

— Cela m'est fort égal; mais que lui disait mon fils?

— M. Emile rit de ses sottises, et mademoiselle Gilberte le
trouve charmant.

— Et n'avez-vous pas remarqué quelque aparté entre elle et
mon fils?

— Non pas, Monsieur, précisément. La vieille, qui est
certainement sa mere, car elle l'appelle ma fille, ne la quitte
guere, et il ne doit pas €tre facile de lui faire la cour, d'autant plus
qu'elle est treés-hautaine et se donne des airs de princesse. Ca lui
va bien, ma foi, avec la toilette qu'elle a, et pas le sou! On me



I'offrirait, que je n'en voudrais pas!

— N'importe, Galuchet, il faut lui faire la cour.

— Pour me moquer d'elle, a 1a bonne heure, je veux bien!

— Et puis, pour gagner une gratification que vous n'aurez point,
si vous ne me faites pas la prochaine fois un rapport plus clair et
mieux circonstancié; car vous battez la campagne aujourd'hui.»

Galuchet baissa la téte sur son livre de comptes, et lutta tout
le jour contre le malaise qui suit un exces.

Emile passa encore toute la semaine plongé dans
I'hydrostatique; il ne se permit pas d'autre distraction que de
chercher Jean Jappeloup dans la soirée pour causer avec lui,
et, comme il cherchait toujours a ramener la conversation sur
Gilberte: «Ecoutez, monsieur Emile, lui dit tout 2 coup le
charpentier, vous n'étes jamais las de ce chapitre-la, je le vois
bien. Savez-vous que la mere Janille vous croit amoureux de son
enfant?

— Quelle idée! répondit le jeune homme, troublé par cette
brusque interpellation.

— C'est une 1dée comme une autre. Et pourquoi n'en seriez-
vous pas amoureux?

— Sans doute, pourquoi n'en serais-je pas amoureux ? répondit
Emile de plus en plus embarrassé. Mais est-ce vous, ami Jean,
qui voudriez parler légerement d'une pareille possibilité?

— C'est plutdt vous, mon gargon, car vous répondez comme si
nous plaisantions. Allons, voulez-vous me dire la vérité? dites-
la, ou je ne vous en parle plus.



— Jean, si j'étais amoureux, en effet, d'une personne que je
respecte autant que ma propre mere, mon meilleur ami n'en
saurait rien.

— Je sais fort bien que je ne suis pas votre meilleur ami, et
pourtant je voudrais le savoir, moi.

— Expliquez-vous, Jean.

— Expliquez-vous vous-méme, je vous attends.

— Vous attendrez donc longtemps; car je n'ai rien a répondre
a une pareille question, malgré toute 1'estime et I'affection que
je vous porte.

— S'il en est ainsi, il faudra donc que vous disiez, un de ces
jours, adieu tout a fait aux gens de Chateaubrun; car ma mie
Janille n'est pas femme a s'endormir longtemps sur le danger.

— Ce mot me blesse; je ne croyais pas qu'on plit m'accuser
de faire courir un danger quelconque a une personne dont la
réputation et la dignité me sont aussi sacrées qu'a ses parents et
a ses plus proches amis.

— C'est bien parler, mais cela ne répond pas tout droit 2 mes
questions. Voulez-vous que je vous dise une chose? c'est qu'au
commencement de la semaine derniere, j'ai été a Chateaubrun
pour emprunter a Antoine un outil dont j'avais besoin. J'y ai
trouvé ma mie Janille; elle était toute seule, et vous attendait.
Vous n'y étes pas venu, et elle m'a tout conté. Or, mon garcon,
si elle ne vous a pas fait mauvaise mine dimanche, et si elle vous
permet de revenir de temps en temps voir sa fille, c'est a moi que
vous le devez.



— Comment cela, mon brave Jean?

— C'est que j'ai plus de confiance en vous que vous n'en avez
en moi. J'ai dit 2 ma mie Janille que si vous €tiez amoureux de
Gilberte, vous 1'épouseriez, et que je répondais de vous sur le
salut de mon ame.

— Et vous avez eu raison, Jean, s'écria Emile en saisissant le
bras du charpentier: jamais vous n'avez dit une plus grande vérité.

— Oui! mais reste a savoir si vous €tes amoureux, et c'est ce
que vous ne voulez pas dire.

— Clest ce que je peux dire a vous seul, puisque vous
m'interrogez ainsi.

Oui, Jean, je l'aime, je 1'aime plus que ma vie et je veux
1'épouser.

— J'y consens, répondit Jean avec un accent de gaieté
enthousiaste, et quant 2 moi, je vous marie ensemble ... Un
instant! un instant! si Gilberte y consent aussi.

— Et si elle te demandait conseil, brave Jean, toi, son ami et
son second pere?

— Je lui dirais qu'elle ne peut pas mieux choisir, que vous me
convenez et que je veux vous servir de témoin.

— Eh bien, maintenant, ami, il n'y a plus qu'a obtenir le
consentement des parents.

— Oh! je vous réponds d'Antoine, si je m'en méle. Il a de la
fierté; il craindra que votre pere n'hésite, mais je sais ce que j'ai
a lui dire la-dessus.

— Quoi donc, que lui direz-vous?



— Ce que vous ne savez pas, ce que je sais a moi tout seul; je
n'ai pas besoin d'en parler encore, car le temps n'est pas venu, et
VOUS Ne pouvez pas penser a vous marier avant un an ou deux.

—Jean, confiez-moi ce secret comme je vous ai confié le mien.
Je ne vois qu'un obstacle a ce mariage: c'est la volonté de mon
pere. Je suis résolu a le vaincre, mais je ne me dissimule pas qu'il
est grand.

— Eh bien, puisque tu as été si confiant et si franc avec le vieux
Jean, le vieux Jean agira de méme 2 ton égard. Ecoute, petit:
avant peu, ton pere sera ruiné et n'aura plus sujet de faire le fier
avec la famille de Chateaubrun.

— Si tu disais vrai, ami, malgré le chagrin que mon pere devrait
en ressentir, je bénirais ta singulicre prophétie; car il y a bien
d'autres motifs qui me font redouter cette fortune.

— Je le sais, je connais ton cceur, et je vois que tu voudrais
enrichir les autres avant toi-méme. Tout s'arrangera comme tu le
souhaites, je te le prédis. Je 1'ai révé plus de dix fois.

— Si vous n'avez fait que le réver, mon pauvre Jean ...

— Attendez, attendez ... Qu'est-ce que c'est que ce livre-1a, que
vous portez toujours sous le bras et que vous avez l'air d'étudier?

— Je te l'ai dit, un traité savant sur la force de 1'eau, sur la
pesanteur, sur les lois de I'équilibre ...

— Je m'en souviens fort bien, vous me l'avez déja dit; mais je
vous dis, moi, que votre livre est un menteur, ou que vous l'avez
mal étudié: autrement vous sauriez ce que je sais.

— Quoi donc?



— C'est que votre usine est impossible, et que votre pere,
s'obstinant a se battre contre une riviere qui se moque de lui,
perdra ses dépenses, et s'avisera trop tard de sa folie. Voila
pourquoi vous me voyez si gai depuis quelque temps. J'ai été
triste et de mauvaise humeur tant que j'ai cru a la réussite de votre
entreprise; mais j'avais une espérance qui pourtant me revenait
toujours et dont j'ai voulu avoir le cceur net. J'ai marché, j'ai
examiné, j'ai travaillé, étudié. Oh oui! étudié! sans avoir besoin
de vos livres, de vos cartes et de vos grimoires; j'ai tout vu, tout
compris. Monsieur Emile, je ne suis qu'un pauvre paysan, et
votre Galuchet me cracherait sur le corps s'il osait; mais je puis
vous certifier une chose dont vous ne vous doutez guere: c'est
que votre pere n'entend rien a ce qu'il fait, qu'il a pris de mauvais
conseils, et que vous n'en savez pas assez long pour le redresser.
L'hiver qui vient emportera vos travaux, et tous les hivers les
emporteront jusqu'a ce que M. Cardonnet ait jeté son dernier écu
dans I'eau. Souvenez-vous de ce que je vous dis, et n'essayez pas
de le persuader a votre pere. Ce serait une raison de plus pour
qu'il s'obstindt a se perdre, et nous n'avons pas besoin de cela
pour qu'il le fasse; mais vous serez ruiné, mon fils, et si ce n'est
ici entierement, ce sera ailleurs, car je tiens la cervelle de votre
papa dans le creux de ma main. C'est une téte forte, j'en conviens,
mais c'est une téte de fou. C'est un homme qui s'enflamme pour
ses projets a tel point qu'il les croit infaillibles, et, quand on est
bati de cette fagon-la, on ne réussit a rien. J'ai d'abord cru qu'il
jouait son jeu, mais, a présent, je vois bien que la partie devient



trop sérieuse, puisqu'il recommence tout ce que la derniere dribe
a détruit. Il avait eu jusque-1a trop bonne chance: raison de plus;
les bonnes chances rendent impérieux et présomptueux. C'est
I'histoire de Napoléon, que j'ai vu monter et descendre, comme
un charpentier qui grimpe sur le faite de la maison sans avoir
regardé si les fondations sont bonnes. Quelque bon charpentier
qu'il soit, quelque chef-d'ceuvre qu'il établisse, si le mur fléchit,
adieu tout I'ouvrage!»

Jean parlait avec une telle conviction, et ses yeux noirs
brillaient si fort sous ses épais sourcils grisonnants, qu'Emile ne
put se défendre d'étre ému. Il le supplia de lui exposer les motifs
qui le faisaient parler ainsi, et longtemps le charpentier s'y refusa.
Enfin, vaincu par son insistance, et un peu irrité par ses doutes,
il lui donna rendez-vous pour le dimanche suivant.

«Vous irez a Chateaubrun samedi ou lundi, lui dit-il; mais,
dimanche, nous partirons a la pointe du jour, et nous remonterons
le cours de 1'eau jusqu'a certains endroits que je vous montrerai.
Emportez tous vos livres et tous vos instruments, si bon vous
semble. S'ils ne me donnent pas raison, peu m'importe: c'est la
science qui aura menti. Mais ne vous attendez pas a faire ce
voyage-la a cheval ou en voiture, et si vous n'avez pas de bonnes
jambes, ne comptez pas le faire du tout.»

Le samedi suivant, Emile courut 2 Chiteaubrun, et, comme
de coutume, il commenga par Boisguilbault, n'osant arriver de
trop bonne heure chez Gilberte.

Comme il approchait des ruines, il vit un point noir au bas de la



montagne, et ce point devint bientdt Constant Galuchet, en habit
noir, pantalon et gants noirs, cravate et gilet de satin noir. C'était
sa toilette de campagne, hiver comme été; et, quelque chaleur
qu'il elit a supporter, quelque fatigue a laquelle il s'exposat, il ne
sortait jamais du village sans cette tenue de rigueur. Il efit craint
de ressembler a un paysan, si, comme Emile, il elit endossé une
blouse et porté un chapeau gris a larges bords.

Si le costume bourgeois de notre époque est le plus triste,
le plus incommode et le plus disgracieux que la mode ait
jamais inventé, c'est surtout au milieu des champs que tous ses
inconvénients et toutes ses laideurs ressortent. Aux environs des
grandes villes, on en est moins choqué, parce que la campagne
elle-méme y est arrangée, alignée, plantée, batie et murée dans
un goiit systématique, qui 6te a la nature tout son imprévu et toute
sa grace. On peut quelquefois admirer la richesse et la symétrie
de ces terres soumises a toutes les recherches de la civilisation;
mais aimer une telle campagne, c'est fort difficile a concevoir.
La vraie campagne n'est pas 1a, elle est au sein des pays un
peu négligés et un peu sauvages, la ou la culture n'a pas en vue
des embellissements mesquins et des limites jalouses, 1a ou les
terres se confondent, et ou la propriété n'est marquée que par
une pierre ou un buisson placés sous la sauvegarde de la bonne
foi rustique. C'est 1a que les chemins destinés seulement aux
piétons, aux cavaliers ou aux charrettes offrent mille accidents
pittoresques; ou les haies abandonnées a leur vigueur naturelle
se penchent en guirlandes, se courbent en berceaux, et se parent



de ces plantes incultes qu'on arrache avec soin dans les pays de
luxe. Emile se souvenait d'avoir marché pendant plusieurs licues
autour de Paris sans avoir eu le plaisir de rencontrer une ortie,
et il sentait vivement le charme de cette nature agreste ou il se
trouvait maintenant. La pauvreté ne s'y cachait pas honteuse et
souillée sous les pieds de la richesse. Elle s'y étalait au contraire
souriante et libre sur un sol qui portait ficrement ses emblemes,
les fleurs sauvages et les herbes vagabondes, I'humble mousse
et la fraise des bois, le cresson au bord d'une eau sans lit, et le
lierre sur un rocher, qui, depuis des siecles, obstruait le sentier
sans éveiller les soucis de la police. Enfin, il aimait ces branches
qui traversent le chemin et que le passant respecte, ces fondricres
ou murmure la grenouille verte, comme pour avertir le voyageur,
sentinelle plus vigilante que celle qui défend le palais des rois;
ces vieux murs qui s'écroulent au bord des enclos et que personne
ne songe a relever, ces fortes racines qui soulevent les terres et
creusent des grottes au pied des arbres antiques; tout cet abandon
qui fait la nature naive, et qui s'harmonise si bien avec le type
sévere et le costume simple et grave du paysan.

Mais qu'au milieu de ce cadre austere et grandiose, qui
transporte l'imagination aux temps de la poésie primitive,
apparaisse cette mouche parasite, le monsieur aux habits noirs,
au menton rasé, aux mains gantées, aux jambes maladroites, et
ce roi de la société n'est plus qu'un accident ridicule, une tache
importune dans le tableau. Que viennent-ils faire a la lumiere du
soleil, vos vétements de deuil, dont les épines semblent se rire



comme d'une proie? Votre costume génant et disparate inspire
alors la pitié plus que les haillons du pauvre; on sent que vous
étes déplacé au grand air et que votre livrée vous écrase.

Jamais cette remarque ne s'était présentée aussi vivement a la
pensée d'Emile que lorsque Galuchet lui apparut, le chapeau 2 la
main, gravissant la colline avec un mouvement pénible qui faisait
flotter ridiculement les basques de son habit, et s'arrétant pour
épousseter avec son mouchoir les traces de chutes fréquentes,
Emile eut envie de rire, et puis, il se demanda avec colére ce que
la mouche parasite venait faire autour de la ruche sacrée.

Emile mit son cheval au galop, passa prés de Galuchet sans
avoir l'air de le reconnatitre, et, arrivant le premier a Chateaubrun,
il 'annonga a Gilberte comme une inévitable calamité.

«Ah! mon pere, dit la jeune fille, ne recevez pas cet homme si
mal élevé et si déplaisant, je vous en supplie! ne nous laissez pas
gater notre Chateaubrun, et notre intérieur, notre laisser-aller si
doux, par la présence de cet étranger, qui ne peut et qui ne doit
jamais sympathiser avec nous.

— Et que veux-tu donc que j'en fasse? répondit M. de
Chateaubrun embarrassé. Je 1'ai invité a venir quand il voudrait;
je ne pouvais prévoir que toi, qui es si tolérante et si généreuse,
tu prendrais en grippe un pauvre here, a cause de son peu d'usage
et de sa triste figure. Moi, ces gens-1a me font peine; je vois que
chacun les repousse et qu'ils s'ennuient d'étre au monde!

— Ne croyez pas cela, dit Emile. Ils s'y trouvent fort bien, au
contraire, et s'imaginent plaire a tous.



— En ce cas, pourquoi leur 6ter une illusion, sans laquelle il
leur faudrait mourir de chagrin? Moi, je n'ai pas ce courage, et
je ne crois pas que ma bonne Gilberte me conseille de I'avoir.

— Mon trop bon pere! dit Gilberte en soupirant, je voudrais
'avoir aussi, cette bonté, et je crois l'avoir en général; mais
cet €tre suffisant et satisfait de lui-méme, qui semble m'insulter
quand il me regarde, et qui m'appelle par mon nom de baptéme
le premier jour ou il me parle! non, je ne puis le supporter, et
je sens qu'il me fait mal parce que sa vue me porte au dédain
et a l'ironie, contrairement a mes instincts et a mes habitudes de
caractere.

— 11 est certain que M. Galuchet se familiarisera beaucoup
avec mademoiselle, dit Emile 2 M. Antoine, et que vous serez
forcé plus d'une fois de le rappeler au respect qu'il Iui doit. S'il
arrive qu'il vous oblige de le chasser, vous regretterez de I'avoir
accueilli avec trop de confiance. Ne vaudrait-il pas mieux lui
faire entendre aujourd'hui par un accueil un peu froid que vous
n'avez pas oublié la maniere grossiere dont il s'est comporté a sa
premiere visite?

— Ce que je vois de mieux pour arranger l'affaire, dit M. de
Chateaubrun, c'est que vous alliez vous promener dans le verger
avec Janille; moi, j'emmenerai le Galuchet a la péche, et vous en
serez débarrassés.»

Cette proposition ne plaisait pas beaucoup 2 Emile. Lorsqu'il
était sous la surveillance de M. de Chateaubrun, il pouvait se
croire presque téte a téte avec Gilberte, au lieu que Janille était un



tiers autrement actif et clairvoyant. Et puis Gilberte pensait qu'il
y avait de 1'égoisme a laisser son pere subir seul le fardeau d'une
telle visite. «Non, dit-elle en 1'embrassant, nous resterons pour te
faire enrager; car si nous tournons le dos, tu vas redevenir si doux
et si bon, que ce monsieur se croira, une fois pour toutes, le tres-
bien venu. Oh! je te connais, pere! tu ne pourras pas t'empécher
de le lui dire et de le retenir a table, et il boira encore! Il est donc
bon que je reste ici pour le forcer a s'observer.

—Drailleurs je m'en charge, dit Janille, qui avait écouté jusque-
la sans dire son avis, et qui haissait Galuchet, depuis le jour ou
il avait marchandé avec elle pour une piece de dix sous qu'elle
lui avait demandée apres lui avoir montré les ruines. J'aime
beaucoup que monsieur boive son vin avec ses amis et les gens
qui lui font plaisir; mais je ne suis pas d'avis de le gaspiller avec
des pique-assiettes, et je vais baptiser d'importance celui de M.
Galuchet. Ah! mais, Monsieur, tant pis pour vous, qui n'aimez
point I'eau, cela vous forcera de ne pas rester longtemps a table.

— Mais, Janille, c'est une tyrannie, dit M. Antoine, tu vas me
mettre a I'eau maintenant? tu veux donc ma mort?

— Non, Monsieur, vous n'en aurez le teint que plus frais, et tant
pis pour ce petit monsieur s'il fait la grimace!»

Janille tint parole, mais Galuchet était trop troublé pour
s'en apercevoir. Il se sentait de plus en plus mal a l'aise
devant Emile, dont les yeux et le sourire semblaient toujours
l'interroger séverement, et, lorsqu'il voulait payer d'audace en
faisant 'agréable aupres de Gilberte, il était si mal recu, qu'il ne



savait plus que devenir. Il avait résolu de s'observer a 1'endroit
du clairet de Chateaubrun, et il fut fort satisfait, lorsque, apres
le premier verre, son hote n'insista plus pour lui en faire avaler
un second. M. Antoine, en lui donnant I'exemple de la premiere
rasade, comme c'était son devoir d'hote campagnard, étouffa un
soupir, et lanca a Janille un regard de reproche pour la libéralité
qui avait présidé a la ration d'eau. Charasson, qui était dans la
confidence de la vieille, partit d'un gros rire, et fut vertement
réprimandé par son maitre, qui le condamna a avaler a son souper
le reste du breuvage inoffensif.

Quand Galuchet se fut convaincu qu'il était insupportable a
Gilberte et 2 Emile, il résolut d'avancer ses affaires auprés de M.
Cardonnet, en risquant la demande en mariage. Il emmena M.
Antoine a |'écart, et, certain d'étre refusé, il lui offrit son cceur,
sa main et ses vingt mille francs pour sa fille. M. Galuchet crut
ne rien risquer en doublant le capital fictif de sa dot.

Cette petite fortune, jointe a un emploi qui procurait a
Galuchet un revenu de douze cents francs, causa quelque surprise
a M. Antoine. C'était 1a un tres-bon parti pour Gilberte, et elle
ne pouvait espérer mieux, en fait de richesse; car enfin, il était
impossible au bon campagnard de lui fournir une dot quelconque,
se dépouillat-il entierement. Personne au monde n'était plus
désintéressé que ce brave homme; il en avait donné assez de
preuves, sa vie durant. Mais il ne pensait pas sans quelque
amertume que sa fille chérie, faute de rencontrer un homme
qui 1'aimat pour elle-méme, serait probablement condamnée au



célibat pour longtemps, peut-étre pour toujours! «Quel malheur,
se dit-il, que ce garcon ne soit pas aimable, car, a coup sir, il est
honnéte et généreux: ma fille lui plait, et il ne demande pas ce
qu'elle a. II sait sans doute qu'elle n'a rien, et il veut lui donner
tout ce qu'il possede. C'est un prétendant bien intentionné, qu'il
faut refuser honnétement, avec douceur et amitié.»

Et, ne sachant comment s'y prendre, n'osant exposer Gilberte
au soupcon d'étre vaine de son nom, ou au ressentiment d'un
coeur blessé par son aversion, il ne trouva rien de mieux que de
ne pas se prononcer, et de demander du temps pour réfléchir et
se consulter. Galuchet demanda aussi la permission de revenir,
non pas précisément faire sa cour, mais s'informer de son sort,
et il y fut autorisé, bien que le pauvre Antoine tremblat en lui
faisant cette réponse.

Il le mena au bord de la riviere pour l'installer a la péche, bien
que Galuchet n'elit rien apporté pour cela, et désirat fort rester au
chateau. Antoine le promena du moins au bord de la Creuse pour
lui indiquer les bons endroits, et, chemin faisant, il eut la faiblesse
et la bonhomie de lui demander pardon pour les taquineries et les
malices de Jean. Galuchet prit la chose a merveille, rejeta tout le
tort sur lui-méme, en disant toutefois, pour se montrer sous un
meilleur jour, qu'il avait été grisé par surprise, et que s'il n'était
pas capable de porter le vin, c'est parce qu'il était habitué a une
grande sobriété. «A la bonne heure! dit Antoine, Janille avait
craint que vous ne fussiez un peu intempérant; mais ce qui vous
est arrivé prouve bien le contraire.»



Ils causerent assez longtemps, et Galuchet s'obstinant a ne pas
partir, quoiqu'il vit bien a l'inquiétude de son héte qu'il etit voulu
ne pas le ramener au chateau, ils y revinrent, et Galuchet prit
aussi Janille a part pour lui confier ses intentions et donner a
Antoine le temps de prévenir Gilberte. Il comptait bien sur le
dépit qu'elle en éprouverait; car, cette fois, n'étant pas ivre, il
voyait fort clairement 1'air irrité d'Emile, et les sentiments de
Gilberte pour le protecteur qu'elle avait choisi.

«Cette fois-ci, se disait-il, M. Cardonnet ne me reprochera pas
d'avoir perdu mon temps. Mes beaux amoureux vont étre dans
une furieuse colere contre moi, et M. Emile ne pourra pas se tenir
de me chercher noise.» Galuchet n'était pas poltron, et bien qu'il
ne supposit pas Emile capable d'un duel & coups de poings, il se
disait avec une certaine satisfaction qu'il était de force a lui tenir
téte. Quant a une véritable partie d'honneur, cela efit ét€ moins de
son gofit, parce qu'il n'entendait rien aux armes courtoises; mais
il pouvait bien compter que M. Cardonnet saurait 1'en préserver.

Pendant qu'il entretenait Janille, M. de Chateaubrun resta
avec sa fille et Emile dans le verger et leur raconta ce qui
venait de se passer entre lui et Galuchet, mais avec quelques
précautions oratoires. «Eh bien, dit-il, vous I'accusez d'étre un
sot et un impertinent, vous allez vous repentir de votre dureté;
car c'est la véritablement un digne garcon, et j'en ai la preuve.
Je puis raconter cela devant Emile qui est notre ami, et méme si
Gilberte voulait examiner la chose sans prévention, elle pourrait
lui demander des renseignements certains sur ce jeune homme



... dites, Emile, en votre Ame et conscience, est-ce un homme
probe?

— Sans aucun doute, répondit Emile. Mon pere 1'emploie
depuis trois ans, et serait tres-faiché de le perdre.

— Est-il d'un bon caractere?

— Quoiqu'il n'en ait guere donné la preuve ici l'autre jour,
je dois dire qu'il est fort tranquille, et tout a fait inoffensif a
I'habitude.

— Il n'est point sujet a s'enivrer?

— Non pas que je sache.

— Eh bien, qu'a-t-on a lui reprocher?

— S'il n'avait pas pris fantaisie de devenir notre commensal, je
le trouverais accompli, dit Gilberte.

— 11 te déplait donc bien? reprit M. Antoine en s'arrétant pour
la regarder en face.

— Eh non, mon pere, répondit-elle, étonnée de cet air solennel.
Ne prenez pas mon éloignement si fort au sérieux. Je ne hais
personne; et si la société de ce jeune homme a quelque agrément
pour vous, s'il vous a donné quelque raison plausible de I'estimer
particulierement, a Dieu ne plaise que je vous en prive par un
caprice! Je ferai un effort sur moi-méme, et j'arriverai peut-étre
a partager la bonne opinion que mon digne pere a de lui.

— Voila parler comme une bonne et sage fille, et je reconnais
ma Gilberte. Sache donc, petite, que c'est toi, moins que
personne, qui dois mépriser le caractere de ce gargon-la; que si
tu n'éprouves aucun attrait pour lui, tu dois du moins le traiter



avec politesse et le renvoyer avec bonté. Allons, me devines-tu?

— Pas le moins du monde, mon pere.

— Moi, je crains de deviner, dit Emile, dont les joues se
couvrirent d'une vive rougeur.

— Eh bien, reprit M. Antoine, je suppose qu'un garcon assez
riche, relativement a nous, remarque une belle et bonne fille qui
est fort pauvre, et que, s'éprenant a la premiere vue, il vienne
mettre a ses pieds les plus honnétes prétentions du monde, faut-
il le chasser brutalement, et lui jeter la porte au nez en lui disant:
«Non, Monsieur, vous €tes trop laid?»

Gilberte rougit autant qu'Emile, et quelque effort d'humilité
qu'elle pht faire sur elle-méme, elle se sentit si outragée par les
prétentions de Galuchet, qu'elle ne put rien répondre, et sentit
ses yeux se remplir de larmes.

«Ce misérable a indignement menti, s'écria Emile, et vous
pouvez le chasser honteusement. Il n'a aucune fortune, et mon
pere 1'a tiré de la derniere détresse. Or, il n'y a que trois ans qu'il
I'emploie, et a moins que M. Galuchet n'ait fait tout a coup un
héritage mystérieux ...

— Non, Emile, non, il ne m'a pas fait de mensonge; je ne suis
pas si faible et si crédule que vous croyez. Je I'ai interrogé, et je
sais que la source de sa petite fortune est pure et certaine. C'est
votre pere qui lui assure vingt mille francs pour se 1'attacher a
tout jamais par l'affection et la reconnaissance, au cas ou il se
mariera dans le pays.

— Mais, sans doute, dit Emile d'une voix mal assurée, mon



pere ignore que c'est sur mademoiselle de Chateaubrun qu'il a osé
lever les yeux, car il ne I'elit pas encouragé dans une semblable
espérance.

— Tout au contraire, reprit M. Antoine, qui trouvait la chose
fort naturelle; votre pere a recu la confidence de son gofit pour
Gilberte, et il I'a autorisé a se servir de son nom pour la demander
en mariage.»

Gilberte devint pale comme la mort et regarda Emile, qui
baissa les yeux, stupéfait, humilié et brisé au fond de I'ame.



XXV.
L'EXPLOSION

— Eh bien, qu'y a-t-il donc? dit Janille, qui vint les rejoindre
dans une tonnelle a 1'endroit du verger, ou ils s'étaient assis
tous trois; pourquoi Gilberte est-elle toute défaite, et pourquoi
vous taisez-vous tous quand j'approche, comme si vous méditiez
quelque complot?»

Gilberte se jeta dans le sein de sa gouvernante et fondit en
larmes.

«Eh bien, eh bien, reprit la petite bonne femme, en voici bien
d'une autre!

Ma fille a de la peine, et je ne sais point de quoi il s'agit!

Parlerez-vous, monsieur Antoine?

— Est-ce que ce jeune homme est parti? dit M. Antoine en
regardant autour de lui avec inquiétude.

— Sans doute, car il m'a fait ses adieux, et je 1'ai reconduit
jusqu'a la porte, dit Janille. J'ai eu quelque peine a m'en
débarrasser. Il est un peu lourd a s'expliquer, celui-la! Il aurait
souhaité rester, je l'ai bien vu; mais je lui ai fait comprendre que
de telles affaires ne se terminaient pas si vite, qu'il me fallait en
conférer avec vous, et qu'on lui écrirait, si on voulait le revoir
pour un motif ou pour un autre. Mais, avant, qu'a donc ma fille?
qui lui a fait du chagrin ici? Ah! mais, voici ma mie Janille pour



la défendre et la consoler.

— Oh oui! toi, tu me comprendras, s'écria Gilberte, et tu
m'aideras a repousser l'injure, car je me trouve offensée, et j'ai
besoin de toi pour la faire comprendre 2 mon pere! Sache donc
qu'il se fait presque l'avocat de M. Galuchet!

— Ah! tu es déja au courant de ce qui se passe? En ce cas,
ce sont donc des affaires de famille! Et moi aussi, j'en ai a vous
conter; mais tout cela va ennuyer monsieur Emile?

— Je vous entends, ma cheére mademoiselle Janille, répondit
le jeune homme, et je sais que les convenances ordinaires me
commanderaient de me retirer; mais je suis trop intéressé a ce qui
se passe ici pour m'astreindre a de vulgaires usages: vous pouvez
parler devant moi, puisque maintenant je sais tout.

— Eh bien, Monsieur, si vous savez de quoi il s'agit, et si M.
Antoine a trouvé bon de s'expliquer devant vous, ce qui, entre
nous soit dit, était assez inutile, je parlerai donc comme si vous
n'étiez pas la. Et d'abord, Gilberte, il ne faut pas pleurer: de
quoi t'affliges-tu, ma fille? De ce qu'un malotru s'imagine étre
digne de toi? Eh! mon Dieu, ce n'est pas la derniere fois que
tu seras exposée, mariée ou non, a voir des gens avantageux te
donner a rire; car il faut rire de cela, mon enfant, et ne point
t'en facher. Ce garcon croit te faire honneur et te donner une
preuve d'estime; regois-la de méme, et dis-lui, ou fais-lui dire
tres-sérieusement que tu le remercies, mais que tu ne veux point
de lui. Je ne vois point du tout pourquoi tu t'inquietes: est-ce que
tu t'imagines, par hasard, que je suis d'humeur a l'encourager?



Ah! bien, oui, il aurait cent mille francs, cent millions d'écus,
que je ne le trouverais pas fait pour ma fille! Le vilain, avec ses
gros yeux et son air content d'étre au monde, qu'il aille plus loin!
nous n'avons point ici de fille a Iui donner! Ah! mais, ma mie
Janille s'y connait, et sait qu'on ne met point, dans un bouquet,
le chardon a c6té de la rose.

— C'est bien parler, bonne Janille! s'écria Emile, et vous étes
digne d'étre appelée sa mere!

— Et qu'est-ce que cela vous fait, a vous, Monsieur! dit Janille,
animée et montée par sa propre éloquence; qu'avez-vous a voir
dans nos petites affaires? Savez-vous du mal de ce prétendant?
c'est fort inutile de nous le dire: nous n'avons pas besoin de vous
pour nous en débarrasser.

— Laisse, Janille, ne le gronde pas, dit Gilberte en caressant
sa vieille amie. Cela me fait du bien d'entendre dire que les
prétentions de cet homme-1a sont un outrage pour moi, car je me
sens humiliée d'y songer. J'en ai froid, j'en suis malade. Et mon
pere ne comprend pas cela, pourtant! Mon pere se trouve honoré
par sa demande et ne saura rien lui dire pour me préserver de
sa vue!

— Ah! ah! reprit Janille en riant, c'est lui qui a tort comme a
l'ordinaire, le méchant homme! c'est lui qui fait pleurer sa fille!
Ah mais! Monsieur, voulez-vous par hasard faire le tyran ici? Ne
comptez pas la-dessus, car ma mie Janille n'est pas morte et n'a
pas envie de mourir.

— Clest cela, dit M. Antoine; c'est moi qui suis un despote, un



pere dénaturé! Bien, bien! tombez sur moi, si cela vous soulage.
Ensuite, ma fille voudra peut-étre bien me dire a qui elle en a, et
ce que j'ai fait de si criminel.

— Mon bon pere, dit Gilberte, en se jetant dans ses bras,
laissons ces tristes plaisanteries, et dépéche-toi de renvoyer d'ici,
pour toujours, M. Galuchet, afin que je respire, et que j'oublie
ce mauvais réve.

— Ah! voila le hic, répondit M. Antoine, il s'agit de savoir ce
que je vais lui écrire, et c'est pour cela qu'il est bon de tenir
conseil.

— Entends-tu, mere! dit Gilberte a Janille, il ne sait que lui
répondre? apparemment il n'a pas su refuser.

— Eh bien, mon enfant, ton pere n'a pas tant de tort, répondit
Janille, car, moi aussi, j'ai recu la demande de ton beau soupirant,
je l'ai écouté sans m'émouvoir, et je ne lui ai dit ni oui, ni non.
Allons! allons! ne te fache pas. C'est comme cela qu'il faut agir, et
consultons-nous tranquillement. On ne peut pas dire a ce gargon:
«Vous me déplaisez», cela ne se dit pas. On ne peut pas lui dire
non plus: «Nous sommes de bonne maison, et vous vous appelez
Galuchet;» car cela serait dur et mortifiant.

— Et ce ne serait pas la une raison, dit Gilberte. Que nous
importe la noblesse a présent? La vraie noblesse est dans le cceur,
et non dans de vains titres. Ce n'est pas le nom de Galuchet qui
me répugne, ce sont les manieres et les sentiments de 1'homme
qui le porte.

— Ma fille a raison: le nom, la profession et la fortune n'y font



rien, dit M. Antoine. Ce n'est donc pas de cela que nous pouvons
nous servir. On ne peut pas reprocher non plus a un homme les
défauts de sa personne. Ce que nous avons de mieux a dire, c'est
que Gilberte ne veut pas se marier.

— Ah mais! Monsieur, un petit moment, dit Janille, je
n'entends pas qu'on dise cela, moi; car si ce jeune homme allait le
répéter (comme cela ne peut manquer), il ne se présenterait plus
personne, et je ne suis pas d'avis que ma fille se fasse religieuse.

— Il faut pourtant alléguer quelque chose, reprit M. Antoine.
Disons, en ce cas, qu'elle ne veut pas se marier encore, et que
nous la trouvons trop jeune.

— Oui, oui, c'est cela, mon pere! vous avez trouvé la meilleure
raison, et c'est la vraie; je ne veux pas me marier encore, je suis
trop jeune.

— Ce n'est pas vrai! s'écria Janille. Vous €tes en age, et je
prétends qu'avant peu vous trouviez un beau et bon mari qui vous
plaise et qui nous plaise a tous.

— Ne pense pas a cela, ma mere, reprit Gilberte avec feu. Je
te fais le serment devant Dieu que mon pere a dit la vérité. Je
ne veux pas encore me marier, et je désire que tout le monde le
sache, afin que tous les prétendants soient écartés. Ah! si vous
voulez m'entourer d'importunités pareilles, vous m'6terez tout le
bonheur dont je jouis aupres de vous et vous me ferez une triste
jeunesse! mais ce sera me rendre malheureuse en pure perte, car
je ne changerai pas de résolution, et je mourrai plutot que de me
séparer de vous.



— Et qui te parle de nous séparer? dit Janille. L'homme qui
t'aimera ne voudra pas te faire de peine; et toi, d'ailleurs, tu ne
sais pas ce que tu penseras quand tu aimeras quelqu'un. Ah! ma
pauvre enfant! ce sera peut-Etre alors notre tour de pleurer, car
il est écrit que la femme quittera son pere et sa mere pour suivre
son mari, et celui qui a dit cela connaissait le coeur des femmes.

— Oh! s'écria Emile, c'est 1a une loi d'obéissance, et non une
loi d'amour. L'homme qui aimera véritablement Gilberte aimera
ses parents et ses amis comme les siens propres, et ne voudra pas
plus I'en séparer qu'il ne voudra s'en éloigner lui-méme.»

Ici Janille rencontra les regards passionnés des deux amants
qui se cherchaient, et toute sa prudence lui revint.

«Pardine, Monsieur! dit-elle d'un ton un peu sec, vous vous
mélez de choses qui ne vous regardent guere, et m'est avis que
toutes mes explications sont bien déplacées devant vous; mais
puisque vous vous €tes obstiné a les entendre, et que M. Antoine
trouve cela fort sage, je vous dirai, moi, que je vous défends de
répéter, et surtout de croire ce que ma fille vient de dire dans un
beau mouvement de dépit contre votre Galuchet. Car enfin tous
les hommes ne sont pas taillés, Dieu merci, sur ce patron-la, et
nous n'avons pas besoin que le monde la condamne a rester fille,
parce qu'elle veut un mari plus agréable. Nous le lui trouverons
fort bien, soyez tranquille; et ne vous imaginez pas que, parce
qu'elle n'est pas riche comme vous, elle séchera sur pied.

— Allons, allons, Janille! dit M. Antoine, en prenant la main
d'Emile, c'est vous qui dites des choses déplacées. Il semblerait



que vous voulez faire de la peine a notre ami ... Vous hochez
trop de la téte: je vous dis que c'est notre meilleur ami apres
Jean, qui a le droit d'ancienneté; et je déclare que personne,
depuis vingt ans que je suis, par ma pauvreté, a méme d'apprécier
les sentiments désintéress€s, ne m'a montré et inspiré autant
d'affection qu'Emile. C'est pourquoi je dis qu'il ne sera jamais
de trop dans nos petits secrets de famille. Il est, par sa raison, la
noblesse de ses idées et son instruction, fort au-dessus de son age
et du nétre. C'est pourquoi nous ne pourrions prendre un meilleur
conseil. Je le regarde comme le frere de Gilberte, et je vous
réponds que s'il se présentait pour elle un parti sortable, il nous
éclairerait sur les convenances de caractere, qu'il s'emploierait
pour faire réussir un mariage qui la rendrait heureuse, et pour
empécher le contraire. Vos taquineries n'ont donc pas le sens
commun, Janille; si je I'ai mis dans ma confidence, j'ai su ce que
je faisais: vous me traitez aussi par trop comme un petit enfant!

— Ah bien! Monsieur, vous cherchez noise a votre tour? dit
Janille trés-animée. Eh bien, soit! c'est le jour des vérités, et
je parlerai, puisqu'on me pousse a bout. Je vous dis, moi, et
je dis & M. Emile, parlant a sa personne, qu'il est beaucoup
trop jeune pour ce role d'ami de la maison, et que cela doit
se refroidir un peu, ou vous en sentirez les inconvénients. Par
exemple, aujourd'hui méme, I'occasion s'en montre, et vous vous
en apercevrez. Voila un jeune homme qui se présente pour
épouser Gilberte, nous n'en voulons point, c'est fort bien, c'est
entendu; mais qui empéchera ce prétendant éconduit de croire et



de dire, ne flit-ce que pour se venger un peu, que c'est a cause
de M. Emile, et de I'ambition qu'on a, dans la maison, de faire
un riche mariage, qu'on n'écoute personne autre? Je ne dis pas
que M. Emile soit capable d'avoir de pareilles idées, je suis siire
du contraire. Il nous connait assez pour savoir qui nous sommes.
Mais de sottes gens le penseront, et cela nous fera passer pour
des sots. Comment! nous allons mettre M. Galuchet a la porte,
parce que notre fille est trop jeune, soi-disant, et M. Cardonnet
fils viendra toutes les semaines, comme s'il était seul excepté?
Ca ne se peut pas, monsieur Antoine! Et vous, vous avez beau me
regarder avec des yeux tendres, monsieur Emile, vous avez beau
vous mettre a genoux aupres de moi, et me prendre les mains
comme si vous vouliez me faire une déclaration ... je vous aime,
oui, j'en conviens, et je vous regretterai méme beaucoup; mais
je n'en ferai pas moins mon devoir, puisque moi seule ai de la
téte, de la prévoyance et de la volonté, ici! Ah mais! vous partirez
aussi, mon garcon, car ma mie Janille ne radote pas encore.»

Gilberte était redevenue pale comme un lis, et M. Antoine
avait de I'humeur, peut-étre pour la premiere fois de sa vie. Il
trouvait Janille déraisonnable, et n'osant entrer en révolte, il tirait
l'oreille de Sacripant, qui, lui voyant un air faché, 1'accablait de
caresses et se laissait martyriser par sa main distraite. Emile était
a genoux entre Janille et Gilberte; son cceur débordait, et il ne
pouvait plus se taire.

— «Ma chere Janille, s'écria-t-il enfin avec une émotion
impétueuse, et vous, digne et généreux Antoine, écoutez-moi,



et apprenez enfin mon secret. J'aime votre fille, je 'aime avec
passion depuis le premier jour ou je l'ai vue, et, si elle daigne
agréer mes sentiments, je vous la demande en mariage, non pour
M. Galuchet, non pour aucun protégé de mon pere, ni pour aucun
de mes amis, mais pour moi-méme, qui ne puis vivre séparé
d'elle, et qui ne me reléverai qu'avec son consentement et le votre.

— Viens sur mon ceeur, s'écria M. Antoine transporté de joie et
d'enthousiasme; car tu es un noble enfant, et je savais bien qu'il
n'y avait rien de plus grand et de plus loyal que ton ame!»

Et il serrait dans ses bras le svelte jeune homme comme s'il
elit voulu 1'étouffer. Janille, attendrie, couvrit ses yeux de son
mouchoir; mais tout a coup, renfongant ses larmes:

«Voila des folies, monsieur Antoine, dit-elle, de vraies folies!
Observez-vous et ne laissez pas aller votre cceur si vite. Certes,
celui-la est un brave garcon, et, si nous €tions riches, ou s'il était
pauvre, nous ne pourrions jamais mieux choisir; mais n'oublions
pas que ce qu'il propose est impossible, que sa famille n'y
consentira jamais, et qu'il vient de faire un roman dans sa petite
cervelle. Si je ne vous aimais pas tant, Emile, je vous gronderais
de monter ainsi I'imagination de M. Antoine, qui est encore plus
jeune que la votre, et qui est capable de prendre vos réves au
sérieux. Heureusement sa fille est plus raisonnable que lui et
que moi. Elle n'est pas du tout troublée de vos douces paroles.
Elle vous en sait gré, et vous remercie de vos bonnes intentions;
mais elle sait bien que vous ne vous appartenez pas, que vous ne
pouvez pas encore vous passer du consentement de votre pere, et



que, quand méme vous seriez en age de lui faire des sommations
respectueuses, elle est trop bien née pour vouloir entrer de force
dans une famille qui la repousserait.

— Clest vrai, cela! dit M. Antoine, sortant comme d'un réve:
nous divaguons, mes pauvres enfants! jamais M. Cardonnet ne
voudra de nous, car nous n'avons a lui offrir qu'un nom qu'il doit
traiter de chimere, dont nous faisons d'ailleurs assez bon marché
nous-mémes, et qui ne nous ouvre aucun chemin vers la fortune.
Emile, Emile! ne parlons plus de cela, car cela deviendrait une
source de regrets. Soyons amis, toujours amis! soyez le frere de
mon enfant, son protecteur et son défenseur dans I'occasion; mais
ne parlons pas de mariage ni d'amour, puisque, dans le temps ot
nous vivons, I'amour est un songe, et le mariage une affaire!

— Vous ne me connaissez pas, s'écria Emile, si vous croyez que
J'accepte, et que je veuille accepter jamais les lois du monde et
les calculs de I'intérét! Je ne vous tromperai pas; je répondrais de
ma mere si elle était libre, mais mon pere ne sera pas favorable a
cette union. Cependant mon pere m'aime, et quand il aura essayé
la puissance et la durée de ma volonté, il reconnaitra que la sienne
ne peut I'emporter en ceci. Il aura peut-€tre un moyen pour tenter
de me réduire. Ce sera de me priver pendant quelque temps
des jouissances de sa richesse. Oh! alors, avec quel bonheur je
travaillerai pour mériter la main de Gilberte, pour arriver jusqu'a
elle, digne de l'estime qu'on n'accorde point aux oisifs, et que
méritent ceux qui ont passé comme vous, monsieur Antoine,
par d'honorables épreuves? Mon pere se laissera fléchir un jour,



je n'en doute pas; je puis en faire le serment devant Dieu et
devant vous, parce que je sens en moi toutes les forces d'un
amour invincible. Et quand il aura constaté la puissance d'une
passion comme la mienne, lui qui est souverainement sage et
intelligent, Iui qui m'aime plus que tout au monde, et certes plus
que l'ambition et la fortune, il ouvrira, sans arriere-pensée, ses
bras et son cceur a ma fiancée. Car je connais assez mon pere
pour savoir que lorsqu'il cede a I'empire de la destinée, c'est sans
retour vers le passé, sans mesquine rancune, sans lache regret.
Croyez donc, 6 mes amis, en mon amour, et comptez comme
moi sur l'aide de Dieu. Il n'y a rien d'humiliant pour vous dans
les préjugés que j'aurais a combattre, et la tendresse de ma mere,
qui ne vit que pour moi et par moi, dédommagera Gilberte en
secret des passageres préventions de mon pere. Oh! ne doutez
pas, ne doutez pas, je vous en supplie! La foi peut tout, et, si vous
m'aidez dans cette lutte, je serai encore le plus heureux mortel
qui ait combattu pour la plus sainte de toutes les causes, pour un
noble amour, et pour une femme digne du dévouement de toute
ma vie!

— Allons, ta, ta, ta! dit Janille éperdue; le voila qui parle
comme un livre et qui va essayer, a présent, de monter la téte de
ma fille! Voulez-vous bien vous taire, langue dorée! on ne veut
point vous écouter et on ne vous croira point. Je vous le défends,
monsieur Antoine! Vous ne savez pas tous les malheurs que cela
peut attirer sur vous, et le moindre serait d'empécher Gilberte de
faire un mariage possible et raisonnable.»



Le pauvre Antoine ne savait plus a qui entendre. Lorsque
Emile parlait, il s'exaltait au souvenir de ses jeunes années; et
se souvenait d'avoir aimé; rien ne lui paraissait plus saint et plus
noble que de défendre la cause de I'amour, et d'encourager une
si belle entreprise. Mais, lorsque Janille venait jeter de 1'eau sur
le feu, il reconnaissait la sagesse et la prudence de son mentor, et
tantdt il parlait avec elle contre Emile, tantdt avec Emile contre
elle.

«En voila assez, dit enfin Janille, toute fachée de ne voir aucun
terme a ces irrésolutions; et tout cela ne devait pas étre dit devant
ma fille. Qu'en résulterait-il, si c'était une téte faible ou légere?
Heureusement elle ne mord point a vos contes, et, comme elle
fait fort peu de cas de vos écus, elle aura bien trop de dignité
pour attendre que vous soyez le maitre de disposer de votre coeur.
Elle disposera du sien comme elle 1'entendra, et, tout en vous
gardant son estime et son amitié, elle vous priera de ne point la
compromettre par vos visites. Allons, Gilberte, un mot de raison
et de courage, pour faire finir toutes ces folles histoires!»

Jusque-la Gilberte n'avait rien dit. Emue et pensive, elle
regardait, tantot son pere, tant6t Janille, et plus souvent Emile,
dont I'ardeur et la conviction exaltaient son ame. Elle se leva
tout a coup, et s'agenouillant devant son pere et sa gouvernante,
dont elle baisa les mains avec effusion: «Il est trop tard pour
me demander une froide prudence et me rappeler aux calculs de
I'égoisme, dit-elle: j'aime Emile, je I'aime autant qu'il m'aime,
et, avant de songer que je pusse jamais lui appartenir, j'avais



juré dans mon cceur de n'étre jamais a aucun autre. Recevez
ma confession, 6 mon pere et ma mere devant Dieu! Depuis
deux mois je dissimule avec vous, et, depuis deux semaines, je
vous cache un secret qui me pese et qui sera le dernier de ma
vie comme il est le premier. J'ai donné mon cceur & Emile, je
lui ai juré d'étre sa femme le jour ol mes parents et les siens
y consentiraient. Jusque-la j'ai juré de l'aimer avec courage et
calme, je le lui jure encore, et je prends Dieu et vous a témoin
de mon serment. J'ai juré encore, et je jure toujours, que si la
volonté de son pere est inflexible, nous nous aimerons comme
frere et sceur, sans qu'il me soit possible d'en aimer jamais
un autre, et sans que je me porte a aucun acte de folie et de
désespoir. Ayez confiance en moi. Voyez, je suis forte et je me
trouve plus heureuse que jamais, depuis que j'ai mis Emile entre
vous deux, et avec vous deux, dans mon cceur. Ne craignez de
moi ni plainte, ni tristesse, ni langueur, ni maladie. Je serai dans
dix ans telle que vous me voyez aujourd'hui, trouvant dans votre
amour des consolations toutes puissantes, et, dans le mien, un
courage a toute épreuve.

— Merci de Dieu! s'écria Janille désespérée, nous voila tous
maudits. Il ne manquait plus que cela! Voila ma fille qui 1'aime et
qui le lui a dit, et qui le lui dit encore devant nous! Ah! malheur!
malheur sur nous, le jour ou ce jeune homme est entré dans notre
maison!..»

Antoine, accablé, ne sut que fondre en larmes, pressant sa fille
contre son sein. Mais Emile, ranimé par la vaillance de Gilberte,



sut dire tant de choses, qu'il réussit a s'emparer de cette ame
incapable de se défendre. Janille elle-méme fut ébranlée, et on
finit par adopter le plan que les deux amants avaient congu eux-
mémes, a Crozant, a savoir, d'attendre, ce qui ne résolvait pas
grand'chose, au gré de Janille; et de ne se pas voir trop souvent,
ce qui la rassurait du moins un peu sur les dangers de la situation
extérieure.

On quitta le verger, et quelques moments apres, Galuchet en
sortit aussi, mais furtivement, et, sans avoir été vu, il s'enfonca
dans les haies pour gagner a couvert la route de Gargilesse.

Emile resta 2 diner, car ni Antoine ni Janille n'eurent le
courage de lui faire abréger une visite qui ne devait plus se
renouveler avant la semaine suivante.

Le cceur affectueux et naif du bon campagnard ne savait pas
résister aux caresses et aux tendres discours de ses deux enfants,
et, lorsque Janille avait le dos tourné, il se laissait aller a partager
leurs espérances et a bénir leur amour. Janille essayait de leur
tenir rigueur, et sa tristesse était réelle et profonde; mais il n'y
a pas de plan de séduction mieux organis€¢ que celui de deux
amants qui veulent gagner un ami a leur cause. Ils étaient si bons
tous deux, si dévoués, si tendres, si ingénieux dans leurs douces
flatteries, et si beaux surtout, I'ceil et le front éclairés du rayon de
I'enthousiasme, qu'un tigre n'y elit pas résisté. Janille pleurait de
dépit d'abord, puis de chagrin, et puis de tendresse; et quand le
soir vint, et qu'on alla s'asseoir au bord de la riviere, sous le doux
regard de la lune, ces quatre personnes, unies par une invincible



affection, ne formerent plus qu'un groupe de bras entrelacés et
de cceurs battant a 1'unisson.

Gilberte surtout était radieuse, son coeur était plus léger et plus
pur que le parfum des plantes qui s'exhale au lever des étoiles et
remonte vers elles. Quelque enivré que fit Emile, il ne pouvait
oublier entierement la difficulté des devoirs qu'il avait a remplir
pour concilier la religion de son amour avec la piété filiale. Mais
Gilberte croyait qu'on pouvait toujours attendre, et que, pourvu
qu'elle aimat, le miracle se ferait de lui-méme, sans que personne
fat forcé d'agir. Lorsque Emile, aprés avoir osé baiser sa main,
sous les yeux de ses parents, se fut €loigné, Janille lui dit en
soupirant:

«Eh bien, a présent, tu vas €tre triste pendant huit jours! je te
verrai les yeux rouges comme je te les voyais souvent avant ce
maudit voyage de Crozant! Il n'y aura plus ni paix, ni bonheur ici!

— Si tu me vois triste, ma mere chérie, répondit Gilberte, je
te permets de I'empécher de revenir; et si j'ai les yeux rouges, je
me les arracherai pour ne plus le voir. Mais que diras-tu, si je
suis plus gaie et plus heureuse que jamais? Est-ce que tu ne sens
pas comme mon cceur est calmé? Tiens, mets-y ta main, pendant
qu'on entend encore les pas de ce cheval qui s'éloigne! Est-ce
que je suis agitée? Allume la lampe et regarde-moi bien. Est-ce
toujours ta Gilberte, ta fille, qui ne respire que pour toi et son
pere, et qui ne peut s'ennuyer une minute avec eux? Ah! quand
j'ai souffert, quand j'ai pleuré, c'est que j'avais un secret pour
vous, et que j'étouffais de ne pouvoir vous le dire. A présent que



je peux parler et penser tout haut, je respire et ne sens plus que
la joie d'exister pour vous et avec vous. Et n'as-tu pas vu ce soir,
comme nous étions tous heureux de pouvoir nous aimer tous,
sans crainte et sans honte? Crois-tu donc qu'il en sera jamais
autrement, et que nous serions heureux ensemble, Emile et moi,
si vous n'étiez pas toujours et a toute heure entre nous deux?

— Hélas! pensa Janille en soupirant, nous ne sommes encore
qu'au premier jour de ce bel arrangement-la!»



XXVI.
LE PIEGE

Emile résolut de ne pas tarder davantage 2 entretenir son
pere sérieusement, et a lui faire non pas un aveu formel et trop
précipité de son amour, mais une sorte de discours préliminaire
pour amener des explications de plus en plus décisives. Mais
le charpentier lui avait donné rendez-vous pour le lendemain
matin, et il pensa, avec raison, que si cet homme lui prouvait ce
qu'il avait avancé, il aurait 1a une excellente occasion d'entrer en
matiere, et de démontrer a M. Cardonnet I'incertitude et la vanité
des projets de fortune.

Ce n'est pas qu'Emile ajoutét une foi aveugle 2 la compétence
de Jean Jappeloup en pareille matiere; mais il savait que
certains apercus de logique naturelle peuvent aider puissamment
l'investigation scientifique, et il partit avant le jour, pour
rejoindre son compagnon a un certain point ou ils étaient
convenus de se retrouver. Il avait prévenu, des la veille, M.
Cardonnet du projet qu'il avait formé d'aller examiner le cours
d'eau de l'usine, sans lui dire toutefois quel guide il avait choisi.

Cette excursion fut pénible, mais intéressante, et, a son retour,
Emile demanda 2 son pere un entretien particulier. Il lui trouva un
certain air de calme triomphant qui ne lui parut pas de trés-bon
augure. Néanmoins, comme il croyait de son devoir de I'avertir



de ce qu'il avait constaté, il entra en maticre sans hésitation.

«Mon pere, lui dit-il, vous m'exhortez a épouser vos projets et
am'y plonger tout entier avec la méme ardeur que vous-méme.
J'ai fait mon possible, depuis quelque temps, pour mettre a votre
service toute l'application dont mon cerveau est capable; je dois
donc a la confiance que vous m'avez accordée de vous dire que
nous batissons sur le sable, et qu'au lieu de doubler votre fortune,
vous l'engloutissez rapidement dans un abime sans fond.

— Que veux-tu dire, Emile? répondit M. Cardonnet en
souriant; voila un début bien effrayant, et je croyais que la science
t'aurait conduit au méme résultat que donne la pratique, a savoir
que rien n'est impossible a la volonté éclairée. Il semble que tu
aies dégagé de tes méditations la solution contraire. Voyons! tu
as fait une longue course, et sans doute un profond examen? Moi
aussi, j'ai exploré, I'an passé, le torrent qu'il s'agit de réduire, et
j'ai la certitude d'en venir a bout; qu'en dis-tu, toi, enfant?

— Je dis, mon pere, que vous échouerez, car il y faudrait
consacrer des dépenses qu'un particulier ne saurait faire, et qui
ne seraient d'ailleurs pas couvertes par un bénéfice relatif.»

Ici Emile entra, avec beaucoup de lucidité, dans des
explications dont nous ferons grace au lecteur; mais qui tendaient
a établir que le cours de la Gargilesse présentait des obstacles
naturels impossibles a détruire sans une mise de fonds dix fois
plus considérable que celle prévue par M. Cardonnet. Il et
fallu se rendre propriétaire de certaines parties du bassin de
la riviere, afin de détourner ici son cours; 1a, de 1'élargir; plus



loin, de faire sauter des portions de montagne qui empéchaient
son écoulement régulier; enfin, si l'on ne pouvait vaincre
I'accumulation et 1'éruption soudaine et violente des eaux dans les
réservoirs supérieurs, il fallait créer autour de 1'usine des digues
cent fois plus considérables que celles déja tentées, lesquelles
digues feraient alors refluer I'eau au point de ruiner les terres
environnantes; et pour cela il et fallu acheter la moitié de
la commune, ou disposer d'un pouvoir inique, impossible a
conquérir en France. Déja les travaux exécutés par M. Cardonnet
portaient un grave préjudice aux meuniers d'alentour. L'eau,
arrétée pour son usage, faisait, suivant l'expression du pays,
patouiller leurs moulins, en produisant contre leurs roues un
mouvement contraire, qui en paralysait la rotation a certaines
heures. Ce n'était pas sans les dédommager d'une autre fagcon,
et a grands frais, qu'il avait réussi a apaiser ces petits usiniers,
en attendant qu'il les ruinat ou qu'il se ruinat lui-méme; car les
dédommagements offerts ne pouvaient étre que temporaires, et
devaient cesser avec 1'accomplissement de ses travaux. Il avait
acheté tres-cher, a I'un son travail de six mois comme carrier, a
d'autres l'usage de tous leurs chevaux mis en réquisition pour ses
transports. Il en avait bercé bon nombre de promesses illusoires,
et ces gens simples, éblouis par un bénéfice passager, avaient
fermé les yeux sur 1'avenir, comme il arrive toujours a ceux dont
le présent est difficile.

Emile passa rapidement sur ces détails, qui étaient de nature
a irriter M. Cardonnet plus qu'a le convaincre, et il s'attacha a



l'effrayer, d'autant plus qu'il avait la persuasion et la certitude de
ne rien exagérer sous ce rapport.

M. Cardonnet I'écouta jusqu'au bout avec beaucoup
d'attention, et quand ce fut fini, il lui dit, en lui passant la main
sur la té€te d'une maniere toute paternelle et caressante, mais avec
un sourire de puissance calme:

«Je suis trés-content de toi, Emile, je vois que tu t'occupes,
que tu travailles sérieusement, et que tu n'as pas perdu cette
fois ton temps a courir de chateaux en chateaux. Tu viens de
parler trés-clairement et comme un jeune avocat consciencieux
qui a bien étudi€ sa cause. Je te remercie de la bonne direction
que prennent tes idées; et sais-tu ce qui me fait le plus de
plaisir? c'est que tu t'attaches a ton ceuvre comme je l'avais
auguré du bienfait de I'étude. Voila que tu te passionnes déja
pour le succes, que tu en ressens les émotions puissantes, que tu
passes par les crises inévitables de terreur, de doute, et méme de
découragement momentané, qui accompagnent, dans le génie de
I'industriel, 1'éclosion de tout projet important. Oui, Emile, voila
ce que j'appelle concevoir et enfanter. Ce mystere de la volonté
ne s'accomplit pas sans douleur; il en est du cerveau de I'homme
comme du sein de la femme.

«Mais tranquillise-toi maintenant, mon ami! Le danger que tu
as cru découvrir n'existe que dans une appréciation superficielle
des choses, et ce n'est pas dans une simple promenade que tu as
pu en saisir 'ensemble. J'ai passé huit jours, moi, a explorer ce
torrent avant de lui poser la premiere pierre sur le flanc, et j'ai



pris conseil d'un homme plus expérimenté que toi. Tiens, voici
le plan des localités, avec les niveaux, les mesures et le cubage.
Etudions cela ensemble.»

Emile examina attentivement ce travail, et y reconnut
plusieurs erreurs de fait. On avait jugé impossible que 1'eau
arrivat a certaines €lévations dans les temps extraordinaires, et
que certains obstacles pussent 1'enchainer au dela d'un certain
nombre d'heures. On avait travaillé sur des éventualités, et
l'expérience la plus vulgaire, 1'assertion du moindre témoin des
faits antérieurs, eussent suffi pour démentir la théorie, si on et
voulu en tenir compte. Mais c'est ce que 1'orgueil et la méfiance
de son caractere n'avaient pas permis a Cardonnet d'admettre.
Il s'était mis, les yeux fermés, a la merci des éléments, comme
Napoléon dans la campagne de Russie, et, dans son entétement
superbe, il elt fait volontiers, comme Xerces, battre de verges
Neptune rebelle. Son conseil, quoique fort capable, n'avait songé
qu'a lui complaire en flattant son ambition, ou s'était laissé
dominer et influencer par cette volonté ardente.

«Mon pere, dit Emile, il ne s'agit pas 1a seulement de calculs
hydrographiques, et permettez-moi de vous dire que votre foi
absolue aux travaux de spécialité vous a égaré. Vous m'avez
raillé, lorsqu'au début de mes études générales, je vous ai dit
que toutes les connaissances humaines m'apparaissaient comme
solidaires les unes des autres, et qu'il fallait étre a peu pres
universel pour étre infaillible sur un point donné; en un mot,
que le détail ne pouvait se passer de la synthese, et qu'avant de



connaitre la mécanique d'une montre, il était bon de connaitre
celle de la création. Vous avez ri, vous riez encore, et vous
m'avez chassé des étoiles pour me renvoyer aux moulins. Eh
bien! si, avec un hydrographe, vous eussiez pris pour conseil
un géologue, un botaniste et un physicien, ils vous eussent
démontré ce qu'apres une premiere vue je crois pouvoir affirmer,
sauf vérification d'hommes plus compétents que moi. C'est que,
moyennant la direction du col de montagne ou s'engouffre votre
torrent, moyennant la direction des vents qui s'y engouffrent
avec lui, moyennant les plateaux d'ou partent ses sources, et leur
élévation relative, qui attire sur ces points culminants toutes les
nuées, ou méme qui voient s'y former tous les grains d'orage, des
trombes d'eau continuelles doivent se précipiter dans ce ravin,
et y balayer sans cesse les résistances inutiles; & moins, je vous
I'ai dit, de travaux que vous ne pouvez entreprendre, parce qu'ils
dépassent les ressources d'un capitaliste isolé. Voila ce qu'au nom
des lois atmosphériques le physicien vous eft dit: il elit constaté
les effets incessants de la foudre sur les rochers qui l'attirent; le
géologue elit constaté la nature des terrains, soit marneux, soit
calcaires, soit granitiques, qui retiennent, absorbent ou laissent
échapper tour a tour les eaux.

— Et le botaniste, dit en riant M. Cardonnet, tu I'oublies, celui-
la?

— Celui-1a, répondit Emile en souriant, aurait apercu sur les
flancs arides et abrupts ot le géologue n'elit pu marquer siirement
le séjour extérieur des eaux, quelques brins d'herbe qui eussent



éclairé ses confreres. «Cette petite plante, leur efit-il dit, n'a point
poussé la toute seule; ce n'est point la région qu'elle aime, et vous
voyez qu'elle y fait triste mine, en attendant que 1'inondation qui
I'y a apportée vienne la reprendre ou lui procurer la société de
ses compagnes.»

— Bravo! Emile, rien n'est plus ingénieux.

— Et rien n'est plus certain, mon pere.

— Et ou as-tu pris tout cela? Es-tu donc a la fois hydrographe,
mécanicien, astronome, géologue, physicien et botaniste?

— Non, mon pere; vous m'avez forcé de saisir a peine, en
courant, les éléments de ces sciences, qui n'en font qu'une au
fond; mais il y a certaines natures privilégiées chez lesquelles
l'observation et la logique remplacent le savoir.

— Tu n'es pas modeste!

— Je ne parle pas de moi, mon pere, mais d'un paysan, d'un
homme de génie qui ne sait pas lire, qui ne connait pas le nom des
fluides, des gaz, des minéraux ou des plantes; mais qui apprécie
les causes et les effets, dont I'ceil percant et la mémoire infaillible
constatent les différences et saisissent les caracteres; d'un homme
enfin qui, en parlant le langage d'un enfant, m'a montré toutes
ces choses et me les a rendues évidentes.

— Et quel est, je t'en prie, ce génie inconnu que tu as trouvé
dans ta promenade?

— C'est un homme que vous n'aimez pas, mon pere, que vous
prenez pour un fou, et dont j'ose a peine vous dire le nom.

— Ah! j'y suis! c'est votre ami le charpentier Jappeloup, le



vagabond de M. de Boisguilbault, le sorcier du village, celui qui
guérit les entorses avec des paroles, et qui arréte l'incendie en
faisant une croix sur une poutre avec sa hache.»

M. Cardonnet, qui, sans €tre persuadé, avait jusqu'alors écouté
son fils avec intérét, partit d'un rire méprisant, et ne se sentit plus
disposé qu'a l'ironie et au dédain.

«Voila, dit-il, comment les fous se rencontrent et s'entendent!
Vraiment, mon pauvre Emile, la nature t'a fait un triste présent
en te donnant beaucoup d'esprit et d'imagination, car elle t'a
refusé la cheville ouvriere, le sang-froid et le bon sens. Te voila
en pleine divagation, et parce qu'un paysan merveilleux s'est
posé€ devant toi en personnage de roman, tu vas faire servir
toutes tes petites connaissances et toutes tes facultés ingénieuses
a vouloir confirmer ses décisions admirables! Voila que tu as
mis toutes les sciences a I'ceuvre, et que 'astronomie, la géologie,
I'hydrographie, la physique, voire la pauvre petite botanique, qui
ne s'attendait guere a cet honneur, viennent en masse signer le
brevet d'infaillibilité décerné a maitre Jappeloup. Fais des vers,
Emile, fais des romans! tu n'es pas bon 2 autre chose, j'en ai
grand'peur.

— Ainsi, mon pere, vous méprisez l'expérience et 1'observation,
répondit Emile, contenant son dépit; ces bases vulgaires du
travail de I'esprit, vous ne daignez pas méme en tenir compte? et
partant vous raillez la plupart des théories. Que croirai-je donc,
apres vous, si vous ne voulez me laisser consulter ni la théorie,
ni la pratique?



—Emile, répondit M. Cardonnet, je respecte 1'une et I'autre, au
contraire, mais c'est a condition qu'elles habiteront des cerveaux
bien sains; car leurs bienfaits se changent en poison ou en fumée
dans les tétes folles. Par malheur, de prétendus savants sont de
ce nombre, et c'est pour cela que j'aurais voulu te préserver de
leurs chimeres. Qu'y a-t-il de plus ridiculement crédule et de plus
facile a tromper qu'un pédant a idées précongues? Je me souviens
d'un antiquaire qui vint ici I'an passé: il voulait trouver des pierres
druidiques, et il en voyait partout. Pour le satisfaire, je lui montrai
une vieille pierre que des paysans avaient creusée pour y piler
le froment dont ils font leur bouillie, et je lui persuadai que
c'était 1'urne ou les sacrificateurs gaulois faisaient couler le sang
humain. Il voulait absolument 1'emporter pour la mettre dans le
musée du département. Il prenait tous les abreuvoirs de granit
qui servent aux bestiaux pour des sarcophages antiques. Voila
comment les plus ridicules erreurs se propagent. Il n'a tenu qu'a
moi qu'une bache ou un pilon passassent pour des monuments
précieux. Et pourtant ce monsieur avait passé cinquante ans de
sa vie  lire et 2 méditer. Prends garde 2 toi, Emile; un jour peut
venir ou tu prendras des vessies pour des lanternes!

— I'ai fait mon devoir, dit Emile. Je devais vous engager 2 faire
de nouvelles observations sur les lieux que je viens de parcourir,
et il me semblait que 1'expérience de vos récents désastres pouvait
vous le conseiller. Mais puisque vous me répondez par des
plaisanteries, je n'ai rien a ajouter.

— Voyons, Emile, dit M. Cardonnet aprés quelques instants



de réflexion, quelle est la conclusion de tout ceci, et qu'y a-t-
il au fond de tes belles prophéties? Je comprends fort bien que
maitre Jean Jappeloup, qui s'est pos€ en farouche ennemi de mon
entreprise, et qui passe sa vie a déclamer contre le pére Cardonnet
(en ta présence méme, et tu pourrais m'en donner des nouvelles),
veuille te persuader de me faire quitter ce pays ou il parait que,
par malheur, ma présence le géne. Mais toi, mon savant et mon
philosophe, ot veux-tu me conduire? Quelle colonie voudrais-tu
fonder? et dans quel désert de I'Amérique prétendrais-tu porter
les bienfaits de ton socialisme et de mon industrie?

— On pourrait les porter moins loin, répondit Emile, et si I'on
voulait sérieusement travailler a la civilisation des sauvages, vous
en trouveriez sous votre main; mais je sais trop, mon pere, que
cela n'entre pas dans vos vues, pour revenir sur un sujet épuisé
entre nous. Je me suis interdit toute contradiction a cet égard,
et depuis que je suis ici, je ne pense pas m'étre écarté un seul
instant du respectueux silence que vous m'avez imposé.

— Allons, mon ami, ne le prends pas sur ce ton, car c'est
ta réserve un peu sournoise qui me fache précisément le
plus. Laissons la discussion socialiste, je le veux bien; nous
la reprendrons 1'année prochaine, et peut-&tre aurons-nous fait
tous les deux quelque progres qui nous permettra de nous
mieux entendre. Songeons au présent. Les vacances ne sont
pas éternelles; que désirerais-tu faire apres, pour t'instruire et
t'occuper?

— Je n'aspire qu'a rester aupres de vous, mon pere.



— Je le sais, dit M. Cardonnet avec un malicieux sourire; je
sais que tu te plais beaucoup dans ce pays-ci; mais cela ne te
mene a rien.

— Si cela me mene a cet état d'esprit ot il faut que je sois pour
m'entendre parfaitement avec mon pere, je ne penserai pas que
ce soit du temps perdu.

— Clest tres-joliment dit, et tu es fort aimable; mais je ne
crois pas que cela avance beaucoup nos affaires, a moins que
tu ne veuilles te donner entierement 2 mon entreprise. Voyons,
veux-tu que nous mandions ici de meilleurs conseils, et que nous
recommencions a examiner les localités?

—J'y consens de tout mon cceur, et je persiste a croire que c'est
mon devoir de vous y engager.

— Fort bien, Emile, je vois que tu crains que je ne mange ta
fortune, et cela ne me déplait pas.

— Vous ne comprenez rien au sentiment que je porte a cet
égard au fond de mon cceur, répondit Emile avec vivacité; et
pourtant, ajouta-t-il en faisant un effort pour s'observer, je désire
que vous l'interprétiez dans le sens qui vous agréera le plus.

— Tu es un grand diplomate, il faut en convenir; mais tu
ne m'échapperas point. Allons, Emile, il faut se prononcer.
Si, apres 1'examen répété et approfondi que nous projetons, la
science et 1'observation décident que maitre Jappeloup et toi
n'étes point infaillibles, que 1'usine peut s'achever et prospérer,
que ma fortune et la tienne sont semées ici, et qu'elles y doivent
germer et fructifier, veux-tu t'engager a embrasser mes plans



corps et ame, a me seconder de toutes manieres, des bras et du
cerveau, du cceur et de la téte? Jure-moi que tu m'appartiens,
que tu n'auras au monde d'autre pensée que celle de m'aider a
t'enrichir; abandonne-m'en tous les moyens sans les discuter; et,
en retour, je te jure, moi, que je donnerai a ton coeur et a tes
sens toutes les satisfactions qui seront en mon pouvoir et que la
moralité ne proscrira point. Je crois étre clair?

— O mon pere! s'écria Emile en se levant avec impétuosité,
avez-vous pesé les paroles que vous me dites?

— Elles sont fort bien pesées, et je désire que tu peses ta
réponse.

— Je vous comprends 2 peine, dit Emile en retombant sur sa
chaise. Un nuage de feu avait passé devant sa vue; il se sentait
défaillir.

«Emile, tu veux te marier? reprit M. Cardonnet avide de
profiter de son émotion.

— Oui, mon pere, oui, je le veux, répondit Emile en se courbant
sur la table qui les séparait, et en étendant vers M. Cardonnet des
mains suppliantes. Oh! cette fois, ne jouez point avec moi, car
vous me tueriez!

— Tu doutes de ma parole?

— Cela m'est impossible, si votre parole est sérieuse.

— C'est la plus sérieuse parole que j'aurai dite en ma vie, et tu
vas en juger toi-méme. Tu as un noble coeur et un esprit éminent,
je le sais et j'en ai des preuves. Mais avec la méme sincérité
et la méme certitude ... je puis te dire que tu as une téte a la



fois trop faible et trop vive, et que d'ici a vingt ans peut-étre,
peut-&tre toujours, Emile!.. tu ne sauras pas te conduire. Tu seras
sans cesse frappé de vertige, tu n'agiras jamais froidement, tu
te passionneras pour ou contre les hommes et les choses, sans
précaution et sans discernement, sans que la voix d'un nécessaire
instinct de conservation te rappelle et t'avertisse au fond de ta
conscience. Tu as une nature de poéte, et j'aurais beau vouloir
me faire illusion a cet égard, tout me ramene a cette douloureuse
certitude qu'il te faut un guide et un maitre. Eh bien! bénis Dieu,
qui t'a donné pour maitre et pour guide un pere, ton meilleur ami.
Je t'aime tel que tu es, bien que tu sois le contraire de ce que
J'aurais désiré, si j'avais pu choisir mon fils. Je t'aime comme
j'aimerais ma fille, si la nature ne s'était pas trompée de sexe:
c'est te dire assez que je t'aime passionnément. Ne te plains donc
pas de ton sort, et que mes reproches ne t'humilient jamais.

«Dans cette situation ou nous sommes a l'égard l'un de
l'autre, et qui, désormais, m'est bien avérée, je ferai a ton
bonheur et a ton avenir d'immenses sacrifices; je surmonterai
mes répugnances, qui sont pourtant grandes, je le confesse, et je
te laisserai épouser la fille illégitime d'un noble et d'une servante.
Je satisferai, comme je te 1'ai dit, ton cceur et tes sens; mais c'est
a la condition que ton esprit m'appartiendra entierement, et que
je disposerai de toi comme de moi-méme.
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