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Walter Scott
Ylimaan leski / Kuvaus Skotlannin tuntureilta

Sir Walter Scott

Sir Walter Scott syntyi elokuun 15 p: nd 1771 Edinburghissa ja oli varsinaiselta
kansalaistoiminnaltaan lakimies. Erinomaisen tyotelidfingd ryhtyi hén jo varhaisessa nuoruudessaan
monenlaisiin kirjallisiin puuhiin, liittyen vastaherdnneeseen romanttiseen litkkkeeseen. Kifinnettydin
englanninkielelle Biirgerida ja Goethea sekd kokoiltuaan synnyinmaansa vanhoja kansanlauluja
alkoi hin itsekin esiintyd menneiden ritariaikojen runoilijana, sepittden balladeja ja yhtdjaksoisia
runoteoksia, jotka saivat miti yleisintd suosiota osakseen.

Scott tyoskenteli myds paljon kirjallisuushistorioitsijana, erilaatuisten tutkielmain kyhadjani
ja historiankirjottajana, esim. vanhuudessaan laatien laajan elimékerrallisen julkaisun Napoleonista.
Sitd hdmmastyttdvimmaltd tuntuu, ettd hdn jatti jdlkeensd kerrassaan 29 suurta romaaniakin,
joista hén julkaisi ensimiisen vasta 43-vuotiaana. Seitseméssitoista vuodessa hdn muun tyonsd ja
virkatoimintansa ohella kirjotti timin suuremmoisen "Waverley" — sarjansa, joksi se on nimitetty
ensimdisen numeronsa mukaan. Ndama historiallis-romanttiset teokset eivit ainoastaan herittidneet
mitd suurinta innostusta ja ihastusta sielld, missd ne erityisesti vetosivat kansallishenkeen ja
isanmaallisiin tunteisiin, vaan myOskin soivat hinelle ikuisen kuuluisuuden koko sivistyneessd
maailmassa tdmin kirjallisuusmuodon varsinaisena luojana, jonka suuruutta ei yksikdin seuraaja
ole vield tihdn pédivddn asti kyennyt tdydellisesti tavottamaan. Scottilla on ollut tavattoman suuri
vaikutus maailmankirjallisuuteen, ja siitd huolimatta, ettd nykyajan yleisd on tottunut monessakin
suhteessa muuttuneeseen kaunokirjalliseen kisittelytapaan, eivit hinen romaanejansa ole kyenneet
syrjdyttiméin niiden vanhentuneiksi myonnettivit ominaisuudet. Ja niistd vioistakaan valittimattd,
joita jo omat aikalaiset huomasivat timén liialliseen rasitukseen joutuneen suurmiehen tuotannossa,
tunnustaa jdlkimaailma yhiti, ettd hdn on alallaan parhaiten onnistunut, kaunistaessaan historiaa
haaveellisuudella ja vilkastuttaessaan erinomaisesti piirrettyja henkilokuvia ja tapainkuvauksia mitd
vaihtelevimmilla seikkailuilla.

Scottin suorasanaiseen kaunokirjalliseen tuotantoon kuuluu jokunen lyhytkin kertomus.
Néistd on novelli "Yldmaan leski" verrattomasti etevin, jotapaitsi sen sdvy on erityisesti
sydameen kidypd niiden olosuhteiden vaikutuksesta, joissa se kirjotettiin. Osakkaana kustantajansa
litkkeessd oli Scott tdmén vararikossa sekd menettinyt sijottamansa padoman ettd jalomielisesti
ottanut vastatakseen velkojain tiydellisestd hyvittimisestd yksityiselld omaisuudellaan ja tyolldnsa.
Viidenkymmenenviiden vuoden ikdisend otti hén siten niskoilleen puolenkolmatta miljoonan markan
velkakuorman, ja hin suorastaan kirjottikin itsensid kuoliaaksi ldhelld raskaan urakkansa loppua;
syyskuun 21 p: nd 1832 sammui suunnattoman ahkeran neronmiehen henki. Edellimainitusta
taloudellisesta mullistuksesta oli kulunut vuosi, kun Scott toukokuulla 1826 menetti uskollisen
elimdnkumppaninsakin, ja tdni eliménsi synkimpind aikana hin kirjallisesta toiminnasta yhé lohtua
hakien kirjotti timén novellinsa. Samalta kuukaudelta lausuu hiinen muistikirjansa — julkaistaksemme
pari pikku otetta:

"Toukok. 27 p. — Uneton yo. On kylld totta, ettd minun pitédisi kdydd kisiksi tyohon, ja
uneton yoO tuottaa toisinaan hyvid aatoksia. Voi! ei ole minulla nyt kumppania, jonka kanssa voisin
haastella niiden yollisten valvontahetkien yksindisyyden huojentamiseksi. Mutta miné en saa pettidd
omia ja perheeni odotuksia — ja ponnistelun vélttiméattomyys kdy ilmeiseksi. Minun on yritettava
pikku teelm@d — jotakin vilipdikseni soveltuvaa. Mrs. Murray Keithin kertomus karkurista ja hiinen
puhelunsa nuoren miehen #didin kanssa saattaa olla tehtédvissd tunteisiin vetoavaksi, mutta sietdd tuskin
suurtakaan laajentamista."
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"Toukok. 28 p. — Kirjotin eilen muutamia sivuja ja ldksin sitte kdvelylle. Luullakseni kelpaa
kuvaus vanhasta skotlantilaisesta naisesta, mutta kyllihdn viime aikoina on lakkaamatta kiytetty
skotlantilaisia aiheita jos jossakin muodossa. Jatkanpa kuitenkin, valmistan tdnidin kymmenkunnan
sivua ja kuulustan sitte J. B: n mielipidettd. Kirjotin helposti. Tyoskentely tuntuu tehneen minulle
hyvidd. Nukuin sikedsti viime yoni, ja herédtessdni huomasin, kuten on minulla tavallista, saavani
muutamia selkeitd ndkokohtia ja ajatuksia titd pikku tekelettd varten. Ndinkohdn muut huomaavat
niin eldvasti kuin mini todeksi latinalaisen sananlaskun: Aurora musis amica”. !

Vihin jilkeenpdin hdn huomautti piivékirjassaan:

"Kirjotin kelpo taipaleen tdnd aamuna. Saatan erehtyd, mutta ajattelen todella tarinan Elspat
M'Tavishista olevan parasta kisialaani — vaikka J. B. kérttda pelkkdi ritaruuskuvailua. Hin ei oikein
kisitd, ettd kaikkea voidaan tdssd maailmassa saada liiaksi, tai pidd kyllin suuressa arvossa uutuuden
vilttamittomyyttd. Yldmaalaiset ovat nyt jonkun aikaa olleet poissa ndyttdmolta."

"Yldmaan leski" julkaistiin osana "Canongaten aikakirjain" sikerméstd seuraavana talvena;
niteen esipuheessa Scott ensi kertaa tunnusti olevansa "Waverley" — sarjan nimettoménd pysynyt
tekijd. Scottin aikomuksena oli ollut antaa salaisuutensa tulla ilmi vasta kuolemansa jédlkeen, jonkun
oikun johdosta kerran alotettuaan romaanikirjailija-uransa nimettoméni; mutta hanen kustantajansa
hévio teki sen suunnitelman mahdottomaksi. Tétd novellia lukiessaan tajuaa selvisti, ettd yksindisen,
kohtalon kovasti raskauttaman suurmiehen oma sieluneldmi on siind tavannut silloin soveliaimman
aiheen tutkittavakseen. Kertomus perustuu, kuten muistikirjassakin viitataan, tositapaukseen; se
on muuten hyvinkin tarkoin piirrettyd paperille Scottin tuttavan rouva Anne Murray Keithin
(kuollut 1831) suullisen selostuksen mukaan, tdm#d kun tunsi kaikki sen henkil6t. Saadakseen
novellinsa esitystavan sdilyméédn sellaisena sovitti Scott sen siitd syystd "rouva Bethune Baliolin"
muistiinpanoiksi.

! Aamukoitto on runotarten yStavi.
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I
Maailman hylkidamé

Rouva Bethune Baliolin muistiinpanot alkavat seuraavasti:

Siitd on kolmekymmentiviisi tai kenties lihemméd neljidkymmentd vuotta, kun ldksin
lyhyelle Yldmaan kierrokselle, kuten sellaista retkeilyd sithen aikaan médriteltiin, huojentaakseni
alakuloisuutta, joka johtui perheessédni paria kolmea kuukautta aikaisemmin sattuneesta raskaasta
kuolemantapauksesta.

Tuollainen matka oli tullut jossain médédrin muotiin; mutta vaikka sotilastiet olivat oivallisia, oli
mukavuuksista niin suuri puute, ettd sen suorittamista pidettiin pikku seikkailuna. Sitdpaitsi, vaikka
tuo Skotlannin tunturiseutu nyt on yhti rauhallinen kuin mikéén osa Yrjo-kuninkaan valtakuntaa,
herétti se nimi vieldkin kauhua, kun oli elossa niin monia vuoden 1745 kapinan? nikijoitd. Useakin
tunsi epamadraistd pelkoa, katsellessaan Stirlingin ylénteiltd pohjoista kohti, missd mahtava vuorijono
kohoaa kuin tummana vallina kitkeméissi kansaa, joka puvultaan, tavoiltaan ja kieleltiddn oli vield
suuresti erilainen kuin heiddn alamaalaiset maanmiehensa.

Mind puolestani kuulun sukuun, joka ei kovinkaan herkésti joudu pelkéstddan mielikuvituksesta
johtuvaan arkailuun. Minulla oli joitakuita yldmaalaisia heimolaisiakin, tunsin useita sikildisid
huomattavia perheiti, ja pelottomana liksin taipaleelle, vaikka minulla oli kumppaninani ainoastaan
Alice Lambskin, kamarineitoni.

Mutta olihan minulla opas ja ohjaaja melkein yhtd pidtevd kuin Suurisyddan "Kristityn
Vaelluksessa", nimittdin kyytimies Donald MacLeish, jonka sain Stirlingissd samalla kun vuokrasin
vantteran kaksivaljakon, yhtd vakaan kuin Donald itse, vetimééin vaunujani, seuranaistani ja minua
minne vain mieleni teki.

Donald MacLeish kuului sellaiseen kyyditsijdin rotuun, jonka lienevidt jo syrjdyttineet
kdytdnnostd postivaunut ja hoyrylaivat. Heitd tavattiin pddasiallisesti Perthissd, Stirlingissd ja
Glasgow'ssa, missd matkustavaiset tai matkailijat tavallisesti vuokrasivat heididt hevosinensa
litkkematkoja tai huviretkid varten, joita tahtoivat tehdi geelildisessd maassa. Tami luokka henkiloitd
vastasi jokseenkin samaa késitettd kuin ulkomaisissa matkailupaikoissa conducteur, myoskin saattoi
sen edustajaa verrata brittildisen sotalaivan yliluutnanttiin, joka omalla tavallaan seuraa tolaa, mitéd
kapteeni kiskee hinen noudattaa. Kyytimiehelle selitettiin kierroksen pituus ja mitd kosketuskohtia
sithen haluttiin kuuluviksi, ja mies kykeni mitéd parhaiten midraamaiin levihdys- tai virkistyspaikat
sekd pitdiméddn kunnollista huolta siitd, ettd ne valittiin kyydittdvin mukavuutta ajatellen ja
mielenkiintoisiin kiynteihin soveltuvasti.

Tuollaisen henkilon pitevyysehdot olivat niin ollen paljoa vaativampia kuin kievaripojan,
joka pariin kertaan piivissid ajaa samat kymmenisen virstaa. Donald MacLeish kykeni kétevisti
korjaamaan mité tahansa tavallisia hevosilleen tai vaunuille sattuvia tapaturmia; hén osasi, missi tuli
rehusta puute, pitii elukoita virkkuina sellaisilla vastikkeilla kuin ohra- ja hernekakuilla, ja lisiksi oli
hin tietopuolisesti kehittynyt mies. Hén oli yleiseen perehtynyt maan perintdamuistoihin, samottuaan
sitd kovin ahkerasti ristiin ja rastiin, ja jos hdntd rohkaistiin — silld Donald oli mitéd sdddyllisimmén
sulkeutunut seuralainen — osotti hidn mielelldfin huomattavimpien heimotaisteluiden paikan ja kertoi
merkillisimpid tarinoita, joita liittyi taipaleen nihtavyyksiin.

Miehen ajattelussa ja haastelussa oli jotakin erikoista — hdnen muistelmiensa ollessa omituisena
vastakohtana kyytimiehen ammattiin kuuluvalle tietorikkaalle kdytinnollisyydelle — miké sai matkan
hinen kanssaan keskustelemalla joutumaan kylldkin hupaisesti. Pédllepddtteeksi oivalsi Donald
kaikki arkiolon tarpeelliset seikat niilld alituiseen kulkemillansa tienoilla. Hén tiesi péivélleen

% Ylimaalaisten viimeinen yritys Stuart-suvun palauttamiseksi valtaan; sitd kuvataan esim. Scottin "Waverley" — romaanissa. Suom.
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sanoa, milloin toimitettaisiin vuonanteurastus Tyndrumissa tai Glenuiltissa, jotta muukalaisella olisi
jonkun verran mahdollisuutta tulla ravituksi kuin kristitty, ja tdsméilleen osasi hiin mainita viimeisen
talon, misti oli saatavissa vehnéleipédd, niiden ohjaukseksi, jotka eivit olleet tutustuneet ohrakyrsien
maahan. Hén tunsi taipaleen jokainoan virstan ja pystyi tuumalleen méddraamaiin, mistd kohti toinen
puoli yldmaalaista siltaa oli kulkukelpoinen ja misti alkoi sen ehdottomasti vaarallinen sivu.

Sanalla sanoen ei Donald MacLeish ollut ainoastaan uskollinen saattolaisemme ja sdvyisd
palvelijamme, vaan myoskin noyrd ja avulias ystdvimme, enkd luule koskaan saaneeni niin
jarkevid ja dlykéstd opasta, vaikka olenkin koetellut Italian puolisivistynyttd ciceronea, puheliasta
ranskalaista palatsipalkollista ja Espanjan muulinajajaakin, joka ylpeilee turkinvehnd-leivéstiddn ja
jonka kunniallisuutta on vaarallinen epiilla.

Liikkeemme olivat luonnollisesti Donaldin hoivattavina, ja useinkin sattui kauniilla sdélld, ettid
me pidimme mieluisampana pysihty4 lepuuttamaan hianen hevosiansa missi ei ollut mitdén vakituista
kievariakaan ja nauttia virvokkeemme kallioseinustalla vesiputouksen direlld tai 1dhteen partaalla,
jonka vehmaalla nurmikolla loisteli monilajisia metsidkukkia. Donaldilla oli silmdd tuommoisille
paikoille, ja vaikka hin ei varmastikaan ollut koskaan lukenut "Gil Blasia" tai "Don Quixotea", valitsi
hén kuitenkin sellaisia poikkeuspaikkoja kuin Le Sage tai Cervantes olisivat kuvanneet.

Huomatessaan, kuinka mielelldini mind puhelin maalaisvden kanssa, sai hdn hyvin usein
sovitetuksi, ettd pysdhdyimme levihtimédn ldhelle majaa, missd asui joku vanha geelildinen,
jonka lyoméamiekka oli vilkkynyt Falkirkissa tai Prestonissa® ja joka nidytti menneiden aikojen
hauraalta, mutta kuvaavalta muistomerkiltd. Toisin ajoin hidn taasen toimitti meidédt teekupposen
ddreen jonkun arvoisan ja sivistyneen pitdjanpapin vieraiksi tai paremmanlaiseen maalaisperheeseen,
jonka alkuperdisten tapojen karkeaan yksinkertaisuuteen ja auliiseen vieraanvaraisuuteen yhtyi
jonkunlaista kohteliaisuutta; timé piirre on ominainen kansalle, jonka alhaisimmatkin ovat tottuneet
pitimédn itsednsd — kuten espanjalainen sanoo — "yhtd hyvisddtyisind kuin kuningaskin, vaikkei juuri
niin rikkaina".

Kaikille sellaisille henkil6ille oli Donald MacLeish hyvin tunnettu, ja hénen esittelynsd kévi
yhti tidydesti kuin olisi hin tuonut suosituskirjeen joltakulta seutukunnan korkealta heimopaallikolta.

Yldmaalainen vieraanvaraisuus taritsi meille vuoristoravinnon kaikkea moninaisuutta — maito-
ja munalaitoksia, useata lajia leivoksia ja vankempiakin herkkuja, mikéli asukkaalla riitti varoja
matkalaisen kestitykseen. Toisinaan sattui, ettd timé ystivillisyys hiukan liian ylenpalttisesti siunasi
Donald MacLeishid "kotipolttoisella". Donald-poloinen oli silloin kuin Gideonin talja, lionnut jalossa
nesteessd, joka luonnollisesti ei kostuttanut meitd. Mutta se oli hdnen ainoa vikansa, ja kun hinta
maanitettiin kulauttamaan doch-an-dorroch — 1ahtoryyppy — armollisen rouvan terveydeksi, olisi
kieltdytyminen pantu pahaksi, eikd hinen tehnyt mieli osottaa sellaista epdkohteliaisuutta.

Se oli, kuten sanottu, hdnen ainoa vikansa, eikd meilld ollut suurtakaan valittamisen syyti,
silld jos se saikin hédnet jonkun verran puheliaammaksi, lisdsi se hinen tavallista tarkkatuntoista
sdddyllisyyttddn, joten hin vain ajoi verkallisemmin ja puheli pitempédédn ja mahtipontisemmin kuin
oltuaan vailla tislattua pisaraakaan. Ainoastaan tuollaisina hetkind huomasimme Donaldin tirkedni
haastavan MacLeishin suvusta, ja meilld ei ollut mitddn oikeutta asettua arvostelevalle kannalle
heikkouteen nidhden, jonka seuraukset pysyivit noin viattomissa rajoissa.

Totuimme siind mddrin Donaldin johtelutapaan, ettd hiukan huvitettuina tarkkailimme
taidokkuuutta, jota hdn kéytti tuottaakseen mieluisan pikku ylldatyksen, salaten meiltd
suunnittelemansa pysdhdyspaikan, kun tdmé oli laatuaan harvinainen ja mielenkiintoinen. Se oli
hénelld niin tavallista, ettd kun hén taipaleelle lihdettdessd pahotteli joutuvamme pysdhtymiin
jossakussa karussa ja yksindisessd paikassa, jotta hevoset saisivat haukata evditddn, me yleensd

3 Taistelupaikkoja v: Ita 1745, jolloin viimeinen Stuart-suvun vallantavottaja, prinssi Charles Edward, tuli Ranskasta Skotlantiin ja
nostatti onnettoman kapinan yhdistyneen kuningaskunnan hannoverilaista hallitsijahuonetta vastaan. Suom.
8
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jannitimme mielikuvitustamme arvailussa, minkd haaveellisen sopen hin olikaan salaa méiridnnyt
meidin puolipdivilepomme virkistimiseen.

Olimme viettdneet suuremman osan aamua Dalmallyn viehéttivastd kyldssd, kdyneet jarvelld
sen kunnon pappismiehen opastamina, jolla silloin oli Glenorquhyn seurakunnan sielunhoito,*
ja kuulleet hyvinkin sata muistotietoa Loch Awen ankarista padllikoistd — takkukarvalakkisesta
Duncanista ja muista Kilchurnin nyt lahoavien tornien isdnnisti. Tavallista myShempédidn siis
liksimme matkalle, Donaldin jo pariin kertaan muistutettua kievarinvélin pituudesta, kun Dalmallyn
ja Obanin taipaleella ei ollut hyvia pysdhdyspaikkaa.

Lausuttuamme hyvistit kunnianarvoisalle ja hyvintahtoiselle opastajallemme, pitkitimme
retkeilyimme, kiertien Ben Cruachaniksi nimitettyd tavattoman jylhdd vuorta, joka kaikessa
aseman erinomaisesta lujuudesta huolimatta Lorn-seudun MacDougalin sotainen heimo melkein
lopen tuhoutui dlykkddn Robert Brucen nujertamana.

Tuo kuningas, aikansa Wellington, oli pikamarssin avulla saanut toteutumaan sen
aavistamattoman tempun, ettd osa hinen vikeddn tunkeusi vuoren toisen kupeen ympdri ja siten
asettui Lornin miesten sivulle ja taakse, hinen samalla kidydessddn ahdistamaan niitd edestdpiin.
Solan ldntistd rinnettd laskeutuessaan nédkee vield suuret madrit hautaroukkioita, jotka osottavat,
kuinka raskaasti Bruce kosti piintyneille ja henkildkohtaisille vihollisilleen. Mindhén olen soturin
sisar, ja jdlkeenpdin on eldvisti johtunut mieleeni, ettd Donaldin kuvaama taisteluliike muistutti
Wellingtonin tai Bonaparten sotajuonia.

Hién oli suuri mies, tuo Robert Bruce, Baliol-suvunkin jdsenen tdytyy se myontdd, — vaikka
nykyddn aletaan tunnustaa, etti hiénen oikeutensa kruunuun tuskin oli yhtd pétevd kuin sen
kovaonnisen suvun, jonka kanssa hiin kiistasi; mutta se sikseen. Teurastus oli ollut sitd suurempi, kun
syvd ja vuolas Awe-joki pursusi jirvestd juuri pakolaisten takana, kiertden tuon pelottavan vuoren
juurta pitkin. Onnettomien perdytymistd ehkéisi siten kaikilta puolin maiseman hankaluus, joka oli
tuntunut lupaavan heille turvaa ja suojaa.

Menneitd aikoja mietiskellessimme emme olleet laisinkaan kérsiméttomid vauhtimme
hiljenemisestd melkein rydmimiseksi, kun ajajamme eteni kenraali Waden sotilastietd pitkin, joka
harvoin — jos koskaan — mukautuu poikkeamaan syrjdin jyrkimmistikddn vierusta, vaan kulkee
suoraan ylid- ja alamédkeen yhtd vidhédn vilittden maaperdn muodosta kuin vanhojen roomalaisten
tienrakentajain kidsiala yleensd. Mutta ylimaan suuremmoiset sotilasvaltatiet ovat kuitenkin periti
kunnollista ja tukevaa tyotd, ja ne ansaitsivat hyvinkin erdédn runoilijan kiitoslauselman: joko oli hin
kotoisin sisarmaastamme? ja kidytti kansallista puhetapaansa taikka luuli puhuttelemillansa olevan
erityisid kaukonikemyksen lahjoja — ainakin sommitteli hdn kuuluisan sdeparin:

Néd tiet jos oisitte ndhneet vain ennen kuin ne luotiin, te kiittdisitte, kun
kenraali Waden synty4 suotiin.

Mikién ei voikaan olla ihmeellisempdd kuin ndhdd péddsevidnsd ndihin jylhiin seutuihin
joka suunnalta mitd parhaiten rakennettuja viljid viylid myoten, jotka ovat paljoa oivallisempana
kulkuvilineeni kuin maa olisi moniin vuosisatoihin tarvinnut mihinkédén rauhalliseen tarkotukseen.
Siten ovat toisinaan sodan jdljet omiaan rauhan kéytdntoihin. Bonaparten voitot ovat olleet
tuloksettomia, mutta hinen rakennuttamansa tie Simplonin yli pysyy kauvan yhdyssiteena
vaurastuvien maiden vililld;® liike-eldmddn ja ystivilliseen kanssakdymiseen ndmé kayttavit
jattildistyotd, joka suoritettiin sotaisen maahanryntiyksen kunnianhimoisessa hankkeessa.

Siini hiljalleen edetessimme kéddnnyimme véhitellen Ben Cruachanin hartian taa ja kohisevan
Awen vaahtoisan uoman kallasta pitkin laskeutuen jatimme taaksemme mahtavan jirvenselin, josta

* Timé kunnianarvoisa ja vieraanvarainen herrasmies oli nimeltdan Maclntyre. Tekijd.
3 Irlantilaiset ovat tunnettuja ajatusopillisesti kompastelevista lauselmistansa. Suom.

6 Simplon-tunnelin rakentamiseen v. 1884 asti. Suom.
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tuo raju virta saa alkunsa. Kalliot ja jyrkiinteet, jotka kohosivat kohtisuoraan polultamme oikealla
kiadelld, olivat sdilyttaneet vield joitakuita rippeitd entisestd metsipeitteestddn, joka oli viime aikoina
kaadettu Bunawen rautavalimojen syottamiseksi, kuten Donald MacLeish meille kertoi. Tamai seikka
sai meididt huomaavasti kiinnittiméddn katseemme isoon tammeen, joka kasvoi vasemmallamme
virran puolella.

Se ndytti harvinaisen vankalta ja suuremmoisuudellaan viehittdviltd rungolta, kohoten
paikasta, missd ndytti olevan juuri tilkkunen avointa maata valtavien jarkéleiden lomassa, joita oli
vierinyt vuorelta. Aseman runollisuutta lisdsi se, ettd aukio levisi ylpedoksaisen kallion juuritse, jonka
laelta syokséhti tunturipuro kuudenkymmenen jalan putouksena, pirstoutuen vaahdoksi ja kasteeksi.
Pohjalla puro hividlle joutuneen kenraalin tavoin vaivoin kokosi hajaantuneet joukkonsa ja ikddnkuin
talttuneena haki itselleen dénettomin padsyn kanervikon poikki Aween.

Puu ja putous tehosivat minuun suuresti, ja mieleni teki paistd lihemmaksi niitd. En tosin
ajatellut luonnoskirjaa tai harjotelmasalkkua, silli nuoruudessani eivit neitoset olleet tottuneet
hiilipiirustimiin, jolleividt kyenneet kdyttiméain niitd johonkin pétevdin tarkotukseen. Mutta tuntui
vain huvittavalta tarkastaa niitd likemmalta.

Donald avasi heti vaununoven, mutta huomautti rinteen olevan louhikkoista kévelld ja vakuutti
ndkevdni puun paremmin, jos pysyttelin tielld vield satakunnan kyynirdd, jolloin se sivuutti
lahemmailtd paikan. Hédn ei kuitenkaan ndyttinyt erityisesti pitdvin koko aikeesta. "Tiedédn paljoa
verremman puun kuin tuo on — likempand Bunawea", hiin sanoi, "ja sielld on tasaista seisahdustilaa
vaunuille, kun sitdvastoin niilld rinteilld on vaikea pysdyttdd. Mutta niinkuin armollinen rouva vain
tahtoo..."

Armollinen rouva piti mieluisampana katsella edessddn nousevaa uhkeata puuta kuin kulkea
ohitse vield uhkeamman odotuksessa. Me siis kdvelimme vaunujen vieressi, saapuaksemme kohtaan,
mistd me Donaldin vakuutuksen mukaan saatoimme kapuilematta mennd niin ldhelle puuta kuin
halusimme, "vaikka mini en neuvoisi teitd menemain likemmaéksi valtatieltd", hin lisési.

Donaldin ruskettuneilla kasvoilla kuvastui jotakin vakavaa ja salaperdistd hinen lausuessaan
meille timédn vihjauksen, ja hédnen sdvynsd poikkesi niin suuresti hidnen tavanmukaisesta
suoruudestaan, ettd naisellinen uteliaisuuteni herdsi. Kévelimme silldvilin eteenpdin, ja mind
huomasin, ettd puu — jonka nyt olimme menettidneet nakyvistimme véliintulleen kummun taa — olikin
etddmpédnd kuin olin ensimilti luullut.

"Olisinpa voinut vannoa", virkoin oppaalleni, "ettd tuo puu ja putous olivat juuri se paikka,
johon aioitte jdrjestdd timéanpiivdisen pysdhdyksemme".

"Taivas varjelkoon", sanoi Donald pikaisesti.

"Ja miksi, Donald? Minkitidhden tahtoisitte sivuuttaa noin miellyttdvian kohdan?"

"Se on liian likelld Dalmallya, armollinen rouva, hevosten syottdmiseksi. Niiden poloisten
péivéllinen tulisi silloin liian liki niiden aamiaista ... ja sitdpaitsi ei sinne ole hyvi poiketa."

"Kas siindpi se salaisuus sitten onkin. Sielld asustaa joku kouko tai peikko, velho tai noita-
akka, morko taikka keijuinen?"

"Ei yhtikis, armollinen rouva — ihan te nyt olette poikessa polulta, niin sanoakseni. Mutta jos
teiddn armonne malttaa vain odottaa, kunnes olemme péésseet sivutse paikasta ja pois notkosta,
kerron teille kylld kaikki. Ei ole ollenkaan onneksi puhua semmoisista seikoista sielld missd ne
tapahtuivat."

Minun oli pakko hillitd uteliaisuuttani. Huomasinhan, ettd jos itsepintaisesti vidntdisin puhelua
yhtddnne, Donaldin punoessa sitd toisaanne, tekisin hinen vastustuksensa vain sitd sitkeimmiksi,
kuten hamppukoyden. Vihdoin tuli eteemme luvattu tienmutka, toimittaen meidit viildenkymmenen
askeleen padhén puusta, jota halusin ihailla, ja nyt havaitsin kummastuksekseni, ettd sitd ymparoivien
kallioiden keskessd oli ihmisasumus.

Se oli pikkaraisin ja kurjimman n@koinen mokki, mitd olin Yldmaassakaan koskaan ndhnyt.
Multaseinit eivit olleet neljdd jalkaa korkeita, katto oli ruovoilla ja kahiloilla paikattua turvetta,

10



B. Ckorr. «Yldmaan leski»

savesta muovattu savutorvi oli sidelty olkinuorilla, ja kaikkea, mokin koko ulkopintaa seiniltd
savupiipun harjalle, peitti runsas kasvullisuus — laukka, nurmikka ja sammal, kuten tuollaisista
aineksista rakennettuja rapistuneita mokkejd yleensi.

Ei ndkynyt merkkidkéddn kaalimaasta, joka tavallisesti kuuluu vihelidisimpiinkin hokkeleihin,
ja elollista emme ndhneet muuta kuin mokin katolla pureskelevan kilin ja jonkun matkan piéssi sen
emon kidymadssi laitumella tammen ja Awe-joen keskivaiheilla.

"Mikd mies" — en voinut olla huudahtamatta — "onkaan voinut tehdid kyllin suurta syntid,
ansaitakseen noin kurjan asunnon!"

"Syntid kylliksi", sanoi Donald MacLeish, puoleksi pidittden dhkédyksen, "ja kurjuuttakin
kylliksi, sen Jumala tietdd. Eikd se minkddn miehen asunto olekaan, vaan vaimoihmisen."

"Vaimon!" toistin mind. "Noin yksindisessd paikassa! Millainen nainen se lieneekddn?"

"Tulkaahan tidnne, armollinen rouva, niin saatte itse pattdd", sanoi

Donald.

Ja edettyimme muutaman askeleen ja kddnnyttyimme dkkid vasemmalle saimme nidkyviimme
pdinvastaisen puolen levedrintaisesta jittildiistammesta kuin ollessamme sitd dsken ldheneméssi.

"Jos hin pitdd vanhan tapansa, niin hiin on tuolla tihén aikaan piivéstd", virkkoi Donald, mutta
vaikeni samassa ja osotti sormellaan, ikddnkuin peljiten tulevansa kuulluksi.

Katsoessani huomasin — ja hiukan pelonsekaisin tuntein — naisolennon istumassa tammen
juurella, pdd kumarassa, kéddet ristiin liitettyind ja tumma linnikko heitettyni péddn yli, ihan kuten
Judah esitetéddn syrialaisissa mitaleissa istumassa palmupuunsa alla. Minuun tarttui se arka kunnioitus,
jota oppaani ndytti tuntevan titd yksindistd olentoa kohtaan, enkid ajatellutkaan ldhestyd hidntd
paremmin tarkatakseni, ennen kuin olin luonut kysyvidn katseen Donaldiin. Tami vastasi siihen
puolittain kuiskaten: "Hén on ollut jarkiddn paha nainen, armollinen rouva."

"Jarjiltdan, sanotte", vastasin mini, kuullen vajavasti. "Sitte hiin kenties onkin vaarallinen?"

"Ei — hén ei ole jdrjiltadn", selitti Donald. "Silloin hin ehkd kylld olisi onnellisempi kuin
tandllddn — vaikka ajatellessaan, mitd hdn on tehnyt ja pannut tapahtumaan mieluummin kuin
hiuskarvankaan vertaa perdytynyt omasta hiijystd sisustaan, hidn ei varmaankaan voi olla varsin
tasaisellakaan mielelld. Mutta hén ei ole hullu eikéd ilkijuoninen; ja kuitenkin, hyvd rouva, on
luullakseni parasta, ettette mene ldhemméksi hantd."

Ja sitte hdn muutamin Kkiireisin sanoin tutustutti minut tarinaan, jonka tdssd kerron
yksityiskohtaisemmin. Kuuntelin selostusta sekd kauhistuneesti ettd myotituntoisesti, ja tima
vaikutelma houkutti minua ldhenemiin kirsivdd ja lausumaan hinelle lohdun tai oikeammin sédilin
sanoja, mutta samalla pelotti minua siitd aikeesta.

Sama vaikutelma olikin héntid kohtaan vallitsevana ympériston yldmaalaisten kesken. Heiddn
silmissddn oli Elspat MacTavish — eli Puun Vaimo, kuten he hintd nimittivit — samanlainen olento
kuin kreikkalaisten keskuudessa raivotarten ahdistamat ihmiset, jotka suurten rikoksiensa johdosta
kokivat sielullisia tuskia. Kreikkalaisethan pitivit Oresteen ja Oidipoksen kaltaisia onnettomia
vihemmin tahallisina rikkomustensa tekijoind kuin tahdottomina vilikappaleina, joilla Sallimuksen
kauheita sad@nnoksid oli pantu tdytdntdoon, ja heiddn heridttdmiinséd pelkoon yhtyi kunnioitusta.

Edelleen kuulin Donald MacLeishilté, ettd jonkun verran pelkéiltiin huonon onnen seuraavan
niitd, jotka rohkenivat liiaksi ldhestyd tai hiiritd noin sanomattoman onnettoman olennon kaameata
yksindisyyttd. Oletettiin, ettd jokaisen joka ldhestyi héntid, tdytyi jossain kohden kokea hinen
kurjuutensa tartuntaa.

Hiukan vastahakoisesti siis nidki Donald minun valmistautuvan pddsemiin lihemmailla
katsomaan kirsivdd, ja yhtd haluttomasti ldksi hdn auttamaan minua, laskeutuessani hyvin epétasaista
polkua myoten. Luullakseni hidnen huolenpitonsa minusta voitti muutamia hdnen omassa povessaan
herdnneitd raskaita tunteita, jotka ennustivat timén palveluksen tuottavan rampautumista hevosille,
sokkonaulojen kirpoamista, kumoonajoja ja muita kyytimiehen eldimén vaaranmahdollisuuksia.
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En ole varma, tokko oma rohkeuteni olisi saattanut minut niin ldhelle Elspatia, jollei hén olisi
tullut mukaan. Vanhuksen kasvoilla kuvastui toivottoman ja musertavan murheen jaykkd ilme, johon
yhtyi katumus taistelemassa ylpeyttd vastaan, tdmin yrittdessd salata sitd. Hdn kenties arvasi, ettd
hinen harvinaisesta tarinastaan johtunut uteliaisuus minut sai tunkeutumaan hénen yksindisyyteensi
— ja hin ei voinut olla hyvilldén siité, ettd matkalaisen huvikkeen aiheena oli ollut sellainen kohtalo
kuin hénen.

Mutta hén ei katsonut minuun hamillidin, vaan halveksivasti. Maailman ja kaikkien sen lasten
vilinpitdmittomiltd minun tuijotettavanani kuin olisi hin ollut hengetdn ruumis tai marmoripatsas,
jollen ota lukuun puolinaista hymy4, joka ndytti ilmaisevan pelkilld tuskansa suuruudella tavallisten
inhimillisten asiain piirin yldpuolelle temmatun olennon ylenkatsetta.

Elspat oli keskimittaa pitempi; hdnen harmaantuneet hiuksensa olivat vield runsaat, ja ne
olivat olleet sysimustat. Samanviriset olivat silmit, joissa hehkui jiarkytettyd mieltd osottava hurja ja
rauhaton kiilto, ankarain ja jaykkédin kasvonpiirteiden vastakohtana. Tukka oli jonkun verran siroutta
ajatellen kierretty hopeaneulan ympiri, ja tumma linnikko oli tavallaan aistikkaasti heitetty ylle,
vaikka ainekset olivat mitd tavallisinta lajia.

Tuijotin tdhdn syyllisyyden ja kovan onnen uhriin, kunnes minua hévetti jadda vaiti. Vaikka
olin epdvarma, miten puhuttelisin hintd, aloin kuitenkin ilmaista kummastustani siitd, ettd hin oli
valinnut ndin aution ja surkuteltavan asuinpaikan.

Hin keskeytti ndmi myotitunnon ilmaukset vastaten ankaralla dénelld, vahddkddn muuttamatta
katsantoansa taikka asentoaan:

"Muukalaisen tytédr, hdan on kertonut sinulle tarinani."

Huomautus vaiensi minut heti. Tunsin, kuinka mitittoméltd tdytyi kaiken maallisen
mukavuuden tuntua sielussa, jolla oli haudottavanaan sellaisia asioita kuin hénell4.

Yrittdmittd uudestaan alottaa keskustelua otin kukkarostani kultarahan, silli Donald oli
huomauttanut, ettd hin eli almuista. Odotin hinen ojentavan kitensd ottamaan sitd. Mutta hin ei
vastaanottanut eikd hyljannyt lahjaa — hén ei nédyttinyt sitd huomaavankaan, vaikka se luultavasti oli
kahtakymmenti vertaa suurempiarvoinen kuin hénelle tavallisesti tarjottiin.

Minun oli pakko laskea se hidnen helmaansa, samalla tullen ehdottomasti virkkaneeksi:
" Antakoon teille Jumala anteeksi ja lohduttakoon teitd!"

En milloinkaan unohda katsetta, jonka hin loi taivasta kohti, enkid dfinensointua, jolla hédn
huudahti sananmukaisesti ihan niinkuin vanha ystidvini John Hume runossaan:

"Kaunoiseni — sankarini!"

Se oli luonnon kieltd ja kumpusi yksindisen #didin syddmestd kuten lahjakkaan runoilijan
mielikuvituksesta, tdimén kuvatessa soveliain ilmauksin Lady Randolphin murhetta.
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11
Sissipéillikon poika

Elspat oli ndhnyt auvon pdivid, vaikka hinen vanhuutensa oli vaipunut toivottomaan ja
lohduttomaan suruun ja hétién.

Hin oli ollut Hamish MacTavishin kaunis ja onnellinen vaimo, miehen, jolle voimakkuutensa
ja urotekojensa ansiosta oli annettu arvonimeksi MacTavish Mhor. Tadmén elimé oli levotonta
ja vaarallista, hiin kun oli tavoiltaan vanhaa yldmaalaista kantaa, joka piti hdpednd olla minkédédn
puutteessa, mikéd oli ottamalla saatavissa.

Ne alamaan rajalaiset, jotka asuivat hdnen ldhelldén ja halusivat rauhassa nauttia elamistinsd
ja omaisuudestaan, alistuivat maksamaan hinelle suojelusrahan nimelld pikku hyvityksen ja
lohduttausivat vanhalla sananlaskulla, ettd oli parempi "mielistelld kuin riitaannuttaa lempoa". Toiset
pitivét sellaista sopimusta hipeillisend, ja heiddt ylldtti usein MacTavish Mhor liittolaisineen ja
saattolaisinensa, tavallisesti toimittaen vastaavaksi rangaistukseksi riittdvid vaurioita joko henkildille
tai omaisuudelle taikka molemmille.

Vield muistetaan se partioretki, jolla hiin yhtend laumana pyyhdlsi sataviisikymmentd lehmiéd
Monteithista, ja kerrotaan, miten hén asetti Ballybughtin lairdin’ alastomana hetteeseen, kun tima
oli uhannut toimittaa omaisuutensa varjelijoiksi joukon Yldmaan vartiosotureita. Mutta mité hyvinsa
voitonriemun hetkiéd tille uskaliaalle cateranille — rosvoilevalle sissipdillikolle — sattuikaan, ne
vaihtuivat useasti vastoinkdymisiksi, ja hiinen tipdrid pelastumisiaan, nopeita pakomatkojansa ja
nerokkaita juoniaan, joilla hiin vapautui uhkaavasta vaarasta, muisteltiin ja ihailtiin yhté suuresti kuin
onnistuneita saavutuksiansa.

Menestyksessi tai murheessa — kaikkinaisissa rasituksissa, vaikeuksissa ja uhkaseikkailuissa
oli Elspat hédnen uskollisena kumppaninansa. Miehensd kanssa hin nautti satunnaisista vaurauden
paivistd, ja milloin kova onni ahdisti heiti tiukasti, sanotaan vaimon mielenlujuuden, kerkeén dlyn ja
urhean kestivyyden vaaroissa ja uurastuksessa usein elvyttdneen miehensd ponnistuksia.

Heidén eldménkatsomuksensa oli vanhan yldmaalaisen rodun — uskollisten ystédvien ja tuimien
vihollisten: Alamaan karjoja ja eloja he pitivit ominaan, milloin heilld vain oli tilaisuutta korjata niitd
haltuunsa. Siihen késitykseen ei sekaantunut vahéisintdkdin omistusoikeuden epiilyd. Hamish Mhor
Jjérkeili kuten vanha kreetalainen soturi:

Taad nahkakilpi, keihids, kalpa mun saavat herraks kaiken maan: ken kanssain
kiistaamaan on halpa, mua palvelkoon hidn polvillaan — kalunsa, maansa mulle
luovuttakoon, ne kuuluu orjain omaisuuden jakoon.

Mutta nuo vaarallisen, joskin usein onnistuvan riiston pdivit alkoivat harveta sitte kun prinssi
Charles Edward oli tehnyt hukkaretkensd. MacTavish Mhor ei ollut kapinan aikana istunut alallaan,
ja hénet julistettiin henkipatoksi sekd maansa kavaltajana ettd rosvona ja cateranina.

Linnueita sijotettiin nyt moniin paikkoihin, missi ei oltu kuuna pidiviand ndhty punatakkia, ja
saksilainen sotarumpu jumisi Yldmaan vuoriston salaisimmissakin kitkoissd. MacTavishin kohtalo
kivi paiva padivaltd vadjadmattomammaiksi, ja hidnen oli sitd vaikeampi pulailla puolustuksekseen tai
paokseen, kun Elspat oli juuri ndind kovina aikoina lisdnnyt hiinen perhettdén pienokaisella, joka oli
melkoisena rasituksena heidin liikkeittensd valttiméttomalle joutuisuudelle.

Viimein koitti kohtalokas pédivd. Vaikeapdisyisessd solassa Ben Cruachanin laiteilla yllatti sidier
royn® patrulli kuuluisan MacTavish Mhorin. Hianen vaimonsa auttoi héntd sankarillisesti, laukaisten
hénen luikkunsa tuon tuostakin, ja kun heiddn asemapaikkansa oli melkein vallottamaton, olisi

7 Aatelis- tai kartanonherra Skotlannin maaseuduilla.

8 Puna(takk)iset sotilaat. Suom.
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hin kenties pelastunut, jos hénelld olisi riittdnyt ampumavaroja. Mutta lopulta olivat kaikki luodit
kiytetyt, vaikka hidn oli revidissyt liiveistddn hopeanapitkin. Erehtymiton tdhtddjd oli surmannut
kolme ja haavottanut useita hétyyttdjidan, mutta nyt ei sotamiehid endd pidéttinyt pelko; he ldhestyivit
hédnen turvapaikkaansa, ja kun eivit kyenneet ottamaan hénti eldvini kiinni, surmasivat hiinet mita
hurjimman vastarinnan jéilkeen.

Kaiken tdmén todistajana oli Elspat, ja hidn jdi eloon, silld hédnen elitettdvikseen tullut
lapsi antoi hinelle elvykettd ja voimia ponnistuksiin. Ei ole helppo sanoa, milld hédn eli. Hinen
ainoina nikyvinid toimeentulokeinoinaan oli kolme tai nelja vuohta, joita hidn kiytti laitumella
vuoristossa mielensd mukaan, kenenkdén panematta siti pahakseen. Maan yleisessd puutteessa oli
hinen vanhoilla ystédvilldan niukasti antamista, mutta mitd heiltd omista tarpeista liikeni, sen he
kernaasti soivat muiden huojennukseksi.

Alamaalaisilta hin toisinaan pikemmin vaati kuin pyysi almuja. Hén ei ollut unohtanut, etti
hin oli MacTavish Mhorin leski taikka ettd hdnen vierelldin polven korkuisesta taapertanut poikanen
saattoi — siten hédn kuvitteli — jonakuna péiviani kilpailla taattonsa maineesta ja saavuttaa samanlaisen
késkyvallan kuin télld oli ollut, kenenkédén tahtoon alistumatta. Hdn seurusteli niin vdhdn muiden
kanssa, ldksi niin harvoin ja vastahakoisesti liikkeelle vuoriston syrjdisimmistd lymyistd, missd
hin tavallisesti asui vuohinensa, ettd hidn jdi aivan tietdimittoméksi suuresta muutoksesta, joka oli
tapahtunut koko silld maan kulmalla. Olihan tullut sotaisan nyrkkivallan sijalle yhteiskuntajérjestys,
ja laki ja sen kannattajat olivat epddmattomaisti padsseet voitolle niistd, joita geelildisessd laulussa
sanotaan "miekan myrskyisiksi pojiksi."

Oman vihentyneen merkityksensid ja puutteenalaisen tilansa hidn kyllid tunsi, mutta tdhin oli
hinen kisittddkseen MacTavish Mhorin kuolema riittdvdnd syynd, eikd hin epdillyt kohoavansa
entiseen arvoasemaansa, jahka Hamish Bean — Vaaleatukkainen Jaakko — kykenisi kiyttelemiin
isdnsd aseita. Jos Elspatin siis torjui joku ynsed vuokratilallinen, kun héin pyysi jotain tarpeisiinsa tai
pikku karjansa mukavuuteen tdhdellistd, niin hidnen kylldkin himérésti lausutut, mutta sisilloltdin
kamalat kostonuhkauksensa useinkin hinen kiroustensa pelolla kiristivit ensimiltid evityn avun; ja
vapiseva emintd, joka antoi jauhoja tai rahaa MacTavish Mhorin leskelle, toivotteli syddmessééin,
ettd ankara akka olisi poltettu pdivdnd, jona hinen miehensd sai palkkansa.

Siten vieri vuosia, ja joskaan Hamish Beanista ei varttunut kooltansa tai voimiltaan isidnsi
vertaista, sukeusi hédnestd rivakka, miehuullinen, vaaleatukkainen ja verevdposkinen nuorukainen,
jolla oli silmit terdvit kuin kotkalla ja kaikki notkeus periytynyt pelottavasta taatostaan; timén
vaiheita ja urot6itd diti aina kuvailikin, muovatakseen poikansa mieltd samanlaista seikkailu-uraa
varten.

Mutta nuoret ndkevit tdmén vaihtelevan maailman olevaisen tilan tarkemmin kuin vanhat.
Suuresti kiintyneend ditiinsd ja halukkaana tekemiin kaikkensa hinen hyvikseen tajusi Hamish
kuitenkin maailmalla liikkuessaan, ettd cateranin ammatti oli nyt vaarallisuutensa lisidksi kdynyt
hipeilliseksikin ja ettd jos hidn tahtoi tavottaa taattonsa kuntoa, sen tiytyi tapahtua jollakulla muulla
sodankdynnin tolalla, joka paremmin soveltui uuden ajan mielipiteisiin.

Sielun ja ruumiin kykyjen kehittyessd hin alkoi paremmin oivaltaa asemansa tdpéryyden,
ditinsd harhaantuneet kisitykset ja hinen tietimittomyytensd sen yhteiskunnan muutoksista, jossa
hén niin vdhédn liikkui. Kédydessdin ystivien ja naapurien luona hin huomasi, kuinka ddrimiisen
ahtaissa oloissa hdnen kantajansa eli, ja tuli ymmartimaan, ettd tdlld oli vdhédn tai tuskin mitdin
yli ehdottomien eldméintarpeiden ja ettd nimi olivat toisinaan ehtymdisilldin. Viliin kykeni pojan
menestys kalastuksessa ja riistanpyynnissd tuottamaan lisid hdnen toimeentuloonsa; mutta Hamish
ei havainnut mitédin sdinnollisid keinoja ditinsé elatusavuksi, paitsi ndyrtymélld palkollisen tyohon —
ja jos hin itse olisikin saanut sitd siedetyksi, tiesi hén, ettd se olisi ollut ikddnkuin kuolinisku didin
ylpeydelle.
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