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Skotlannin tuntureilta

Sir Walter Scott

Sir Walter Scott syntyi elokuun 15 p: nd 1771
Edinburghissa ja oli varsinaiselta kansalaistoiminnaltaan
lakimies. Erinomaisen tyoteliddnd ryhtyi hidn jo varhaisessa
nuoruudessaan monenlaisiin  kirjallisiin ~ puuhiin, liittyen
vastaherdnneeseen romanttiseen liikkeeseen. Kiinnettydin
englanninkielelle Biirgerid ja Goethea sekd kokoiltuaan
synnyinmaansa vanhoja kansanlauluja alkoi hén itsekin esiintyd
menneiden ritariaikojen runoilijana, sepittden balladeja ja
yhtdjaksoisia runoteoksia, jotka saivat mitd yleisintd suosiota
osakseen.

Scott tyoskenteli myos paljon kirjallisuushistorioitsijana,
erilaatuisten tutkielmain kyh#d#djdnd ja historiankirjottajana,
esim. vanhuudessaan laatien laajan eldmikerrallisen julkaisun
Napoleonista. Sitd hdmmistyttdvimmaltd tuntuu, ettd hédn
jatti  jilkeensd kerrassaan 29 suurta romaaniakin, joista
hin julkaisi ensimiisen vasta 43-vuotiaana. Seitseméissitoista
vuodessa hédn muun tyonsd ja virkatoimintansa ohella



kirjotti tdmidn suuremmoisen "Waverley" — sarjansa, joksi
se on nimitetty ensimdisen numeronsa mukaan. Nami
historiallis-romanttiset teokset eivit ainoastaan herittdneet mité
suurinta innostusta ja ihastusta sielld, missd ne erityisesti
vetosivat kansallishenkeen ja isdnmaallisiin tunteisiin, vaan
mydskin soivat hinelle ikuisen kuuluisuuden koko sivistyneessd
maailmassa tdmédn kirjallisuusmuodon varsinaisena luojana,
asti kyennyt tdydellisesti tavottamaan. Scottilla on ollut
tavattoman suuri vaikutus maailmankirjallisuuteen, ja siitd
huolimatta, ettd nykyajan yleisO on tottunut monessakin
suhteessa muuttuneeseen kaunokirjalliseen kisittelytapaan,
eivit hidnen romaanejansa ole kyenneet syrjdyttdmiin niiden
vanhentuneiksi mydnnettivit ominaisuudet. Ja niistd vioistakaan
valittimadtti, joita jo omat aikalaiset huomasivat timéin liialliseen
rasitukseen joutuneen suurmiehen tuotannossa, tunnustaa
jalkimaailma yhiti, ettd hidn on alallaan parhaiten onnistunut,
kaunistaessaan historiaa haaveellisuudella ja vilkastuttaessaan
erinomaisesti piirrettyjda henkilokuvia ja tapainkuvauksia miti
vaihtelevimmilla seikkailuilla.

Scottin suorasanaiseen kaunokirjalliseen tuotantoon kuuluu
jokunen lyhytkin kertomus. Niistd on novelli "Yldmaan leski"
verrattomasti etevin, jotapaitsi sen sdvy on erityisesti syddmeen
kdypa niiden olosuhteiden vaikutuksesta, joissa se kirjotettiin.
Osakkaana kustantajansa liikkkeessd oli Scott tdmén vararikossa
sekd menettinyt sijottamansa padoman ettéd jalomielisesti ottanut



vastatakseen velkojain tdydellisestd hyvittamisestd yksityiselld
omaisuudellaan ja tydlldnsd. Viidenkymmenenviiden vuoden
ikdisend otti hin siten niskoilleen puolenkolmatta miljoonan
markan velkakuorman, ja hidn suorastaan Kkirjottikin itsensi
kuoliaaksi ldhelld raskaan urakkansa loppua; syyskuun 21
p: nd 1832 sammui suunnattoman ahkeran neronmiehen
henki. Edellimainitusta taloudellisesta mullistuksesta oli kulunut
vuosi, kun Scott toukokuulla 1826 menetti uskollisen
elimé@nkumppaninsakin, ja tind eliménsid synkimpédnd aikana
hin kirjallisesta toiminnasta yhi lohtua hakien kirjotti tdmin
novellinsa. Samalta kuukaudelta lausuu hdnen muistikirjansa —
julkaistaksemme pari pikku otetta:

"Toukok. 27 p. — Uneton yo. On kylld totta, ettd minun
pitdisi kdydd késiksi tyohon, ja uneton yo tuottaa toisinaan
hyvid aatoksia. Voi! ei ole minulla nyt kumppania, jonka kanssa
voisin haastella nédiden yollisten valvontahetkien yksindisyyden
huojentamiseksi. Mutta mind en saa pettdd omia ja perheeni
odotuksia — ja ponnistelun vilttimittomyys kdy ilmeiseksi.
Minun on yritettdavda pikku teelmdd — jotakin vilipdikseni
soveltuvaa. Mrs. Murray Keithin kertomus karkurista ja
hidnen puhelunsa nuoren miehen &idin kanssa saattaa olla
tehtdvissd tunteisiin vetoavaksi, mutta sietdd tuskin suurtakaan
laajentamista."

"Toukok. 28 p. — Kirjotin eilen muutamia sivuja ja ldksin sitte
kivelylle. Luullakseni kelpaa kuvaus vanhasta skotlantilaisesta
naisesta, mutta kylldhdn viime aikoina on lakkaamatta



kéytetty skotlantilaisia aiheita jos jossakin muodossa. Jatkanpa
kuitenkin, valmistan tdnddn kymmenkunnan sivua ja kuulustan
sitte J. B: n mielipidettd. Kirjotin helposti. Tyoskentely
tuntuu tehneen minulle hyvdd. Nukuin sikedsti viime yond,
ja heridtessdni huomasin, kuten on minulla tavallista, saavani
muutamia selkeitd ndkokohtia ja ajatuksia titd pikku tekelettd
varten. Ndink6hdn muut huomaavat niin eldvésti kuin mind
todeksi latinalaisen sananlaskun: Aurora musis amica". !

Vihin jilkeenpiin hin huomautti pdivikirjassaan:

"Kirjotin kelpo taipaleen tind aamuna. Saatan erehtyi, mutta
ajattelen todella tarinan FElspat M'Tavishista olevan parasta
kdsialaani — vaikka J. B. kirttdd pelkkdd ritaruuskuvailua.
Hin ei oikein kasitd, ettd kaikkea voidaan tdssd maailmassa
saada liiaksi, tai pidd kyllin suuressa arvossa uutuuden
vilttimattomyyttd. Ylamaalaiset ovat nyt jonkun aikaa olleet
poissa ndyttimolta."

"Yldmaan leski" julkaistiin osana "Canongaten aikakirjain"
sikermistd seuraavana talvena; niteen esipuheessa Scott ensi
kertaa tunnusti olevansa "Waverley" — sarjan nimettomind
pysynyt tekijd. Scottin aikomuksena oli ollut antaa salaisuutensa
tulla ilmi vasta kuolemansa jidlkeen, jonkun oikun johdosta
kerran alotettuaan romaanikirjailija-uransa nimettoméni;
mutta hédnen kustantajansa hédvio teki sen suunnitelman
mahdottomaksi. Titd novellia lukiessaan tajuaa selvisti, ettd
yksindisen, kohtalon kovasti raskauttaman suurmiehen oma

! Aamukoitto on runotarten ystava.



sielunelimd on siind tavannut silloin soveliaimman aiheen
tutkittavakseen. Kertomus perustuu, kuten muistikirjassakin
viitataan, tositapaukseen; se on muuten hyvinkin tarkoin
piirrettyd paperille Scottin tuttavan rouva Anne Murray Keithin
(kuollut 1831) suullisen selostuksen mukaan, tdmad kun tunsi
kaikki sen henkil6t. Saadakseen novellinsa esitystavan sdilyméin
sellaisena sovitti Scott sen siitd syystd "rouva Bethune Baliolin"
muistiinpanoiksi.



I
Maailman hylkaaméi

Rouva Bethune Baliolin muistiinpanot alkavat seuraavasti:

Siitd  on kolmekymmentidviisi tai kenties lihemma
neljakymmentd vuotta, kun lidksin lyhyelle Yldmaan
kierrokselle, kuten sellaista retkeilyad sithen aikaan méériteltiin,
huojentaakseni alakuloisuutta, joka johtui perheessini
paria kolmea kuukautta aikaisemmin sattuneesta raskaasta
kuolemantapauksesta.

Tuollainen matka oli tullut jossain midrin muotiin; mutta
vaikka sotilastiet olivat oivallisia, oli mukavuuksista niin
suuri puute, ettd sen suorittamista pidettiin pikku seikkailuna.
Sitdpaitsi, vaikka tuo Skotlannin tunturiseutu nyt on yhtid
rauhallinen kuin mikéén osa Yrjo-kuninkaan valtakuntaa, heritti
se nimi vieldkin kauhua, kun oli elossa niin monia vuoden
1745 kapinan® nikijoitd. Useakin tunsi epamaérdistd pelkoa,
katsellessaan Stirlingin ylédnteiltd pohjoista kohti, missd mahtava
vuorijono kohoaa kuin tummana vallina kétkemaissd kansaa, joka
puvultaan, tavoiltaan ja kieleltdédn oli vield suuresti erilainen kuin
heiddn alamaalaiset maanmiehensd.

Mini puolestani kuulun sukuun, joka ei kovinkaan herkisti

2 Ylimaalaisten viimeinen yritys Stuart-suvun palauttamiseksi valtaan; sitd kuvataan
esim. Scottin "Waverley" — romaanissa. Suom.



joudu pelkastidin mielikuvituksesta johtuvaan arkailuun. Minulla
oli joitakuita yldmaalaisia heimolaisiakin, tunsin useita sikéldisid
huomattavia perheitd, ja pelottomana ldksin taipaleelle,
vaikka minulla oli kumppaninani ainoastaan Alice Lambskin,
kamarineitoni.

Mutta olihan minulla opas ja ohjaaja melkein yhtd pitevi
kuin Suurisydidn "Kristityn Vaelluksessa", nimittdin kyytimies
Donald MacLeish, jonka sain Stirlingissd samalla kun vuokrasin
vantteran kaksivaljakon, yhti vakaan kuin Donald itse, vetimiin
vaunujani, seuranaistani ja minua minne vain mieleni teki.

Donald MacLeish kuului sellaiseen kyyditsijdin rotuun,
jonka lienevidt jo syrjdyttineet kdytdnnOstd postivaunut ja
hoyrylaivat. Heitd tavattiin padasiallisesti Perthissd, Stirlingissd
ja Glasgow'ssa, missd matkustavaiset tai matkailijat tavallisesti
vuokrasivat heiddt hevosinensa liikematkoja tai huviretkid
varten, joita tahtoivat tehdd geelildisessi maassa. Tama
luokka henkiloitd vastasi jokseenkin samaa késitettd kuin
ulkomaisissa matkailupaikoissa conducteur, mydskin saattoi sen
edustajaa verrata brittildisen sotalaivan yliluutnanttiin, joka
omalla tavallaan seuraa tolaa, mitd kapteeni kiskee hinen
noudattaa. Kyytimiehelle selitettiin kierroksen pituus ja mitid
kosketuskohtia siithen haluttiin kuuluviksi, ja mies kykeni
mitd parhaiten midrddmadn leviahdys- tai virkistyspaikat sekd
pitdmiidn kunnollista huolta siitd, ettd ne valittiin kyydittdvin
mukavuutta ajatellen ja mielenkiintoisiin kiynteihin soveltuvasti.

Tuollaisen henkilon pitevyysehdot olivat niin ollen paljoa



vaativampia kuin kievaripojan, joka pariin kertaan pdivissid
ajaa samat kymmenisen virstaa. Donald MacLeish kykeni
kitevisti korjaamaan mitd tahansa tavallisia hevosilleen tai
vaunuille sattuvia tapaturmia; hin osasi, missé tuli rehusta puute,
pitdd elukoita virkkuina sellaisilla vastikkeilla kuin ohra- ja
hernekakuilla, ja lisdksi oli hin tietopuolisesti kehittynyt mies.
Hin oli yleiseen perehtynyt maan perintimuistoihin, samottuaan
sitd kovin ahkerasti ristiin ja rastiin, ja jos héntd rohkaistiin
— silld Donald oli mitéd sdadyllisimmin sulkeutunut seuralainen
— osotti hdn mielelliin huomattavimpien heimotaisteluiden
paikan ja kertoi merkillisimpid tarinoita, joita liittyi taipaleen
nihtivyyksiin.

Miehen ajattelussa ja haastelussa oli jotakin erikoista — hiinen
muistelmiensa ollessa omituisena vastakohtana kyytimiehen
ammattiin kuuluvalle tietorikkaalle kdytinnollisyydelle — mika
sai matkan hinen kanssaan keskustelemalla joutumaan kylldkin
hupaisesti. Piillepédtteeksi oivalsi Donald kaikki arkiolon
tarpeelliset seikat niilld alituiseen kulkemillansa tienoilla. Héin
tiesi pédivilleen sanoa, milloin toimitettaisiin vuonanteurastus
Tyndrumissa tai Glenuiltissa, jotta muukalaisella olisi jonkun
verran mahdollisuutta tulla ravituksi kuin kristitty, ja tismélleen
osasi hidn mainita viimeisen talon, mistd oli saatavissa
vehnileipédd, niidden ohjaukseksi, jotka eivit olleet tutustuneet
ohrakyrsien maahan. H#n tunsi taipaleen jokainoan virstan
ja pystyl tuumalleen madrddmidn, mistd kohti toinen puoli
yldamaalaista siltaa oli kulkukelpoinen ja mistd alkoi sen



ehdottomasti vaarallinen sivu.

Sanalla sanoen ei Donald MacLeish ollut ainoastaan
uskollinen saattolaisemme ja sdvyisd palvelijamme, vaan
myoOskin ndyrd ja avulias ystiavimme, enkd luule koskaan
saaneeni niin jdrkevdd ja dlykdstd opasta, vaikka olenkin
koetellut Italian puolisivistynyttd ciceronea, puheliasta
ranskalaista palatsipalkollista ja Espanjan muulinajajaakin, joka
ylpeilee turkinvehnd-leivistdin ja jonka kunniallisuutta on
vaarallinen epiilli.

Liikkeemme olivat luonnollisesti Donaldin hoivattavina, ja
pysdhtyd lepuuttamaan hinen hevosiansa missd ei ollut
mitddn vakituista kievariakaan ja nauttia virvokkeemme
kallioseinustalla vesiputouksen &irelld tai ldhteen partaalla,
jonka vehmaalla nurmikolla loisteli monilajisia metsikukkia.
Donaldilla oli silmidid tuommoisille paikoille, ja vaikka hédn
ei varmastikaan ollut koskaan lukenut "Gil Blasia" tai "Don
Quixotea", valitsi hdn kuitenkin sellaisia poikkeuspaikkoja kuin
Le Sage tai Cervantes olisivat kuvanneet.

Huomatessaan, kuinka mielelldani mind puhelin maalaisvien
kanssa, sai hidn hyvin usein sovitetuksi, ettd pysdhdyimme
leviahtdmiin ldhelle majaa, missd asui joku vanha geelildinen,
jonka lyomédmiekka oli vilkkynyt Falkirkissa tai Prestonissa?

3 Taistelupaikkoja v: lta 1745, jolloin viimeinen Stuart-suvun vallantavottaja,
prinssi Charles Edward, tuli Ranskasta Skotlantiin ja nostatti onnettoman kapinan
yhdistyneen kuningaskunnan hannoverilaista hallitsijahuonetta vastaan. Suom.



ja joka ndytti menneiden aikojen hauraalta, mutta kuvaavalta
muistomerkiltd. Toisin ajoin hin taasen toimitti meidét
teekupposen ddreen jonkun arvoisan ja sivistyneen pitdjanpapin
vieraiksi tai paremmanlaiseen maalaisperheeseen, jonka
alkuperiisten tapojen karkeaan yksinkertaisuuteen ja auliiseen
vieraanvaraisuuteen yhtyi jonkunlaista kohteliaisuutta; tima
piirre on ominainen kansalle, jonka alhaisimmatkin ovat
tottuneet pitimédn itsednsi — kuten espanjalainen sanoo — "yhti
hyvisiityisind kuin kuningaskin, vaikkei juuri niin rikkaina".
Kaikille sellaisille henkildille oli Donald MacLeish hyvin
tunnettu, ja hénen esittelynsd kdvi yhtd tdydestd kuin olisi
hidn tuonut suosituskirjeen joltakulta seutukunnan korkealta

heimopaillikolta.
Yliamaalainen vieraanvaraisuus taritsi meille vuoristoravinnon
kaikkea moninaisuutta — maito- ja munalaitoksia, useata

lajia leivoksia ja vankempiakin herkkuja, mikili asukkaalla
riitti  varoja matkalaisen kestitykseen. Toisinaan sattui,
ettd tdmd ystivillisyys hiukan liian ylenpalttisesti siunasi
Donald MacLeishid "kotipolttoisella”. Donald-poloinen oli
silloin kuin Gideonin talja, lionnut jalossa nesteessd, joka
luonnollisesti ei kostuttanut meitd. Mutta se oli hdnen ainoa
vikansa, ja kun hédntd maanitettiin kulauttamaan doch-an-
dorroch — 1dhtoryyppy — armollisen rouvan terveydeksi, olisi
kieltdytyminen pantu pahaksi, eikd hiénen tehnyt mieli osottaa
sellaista epdkohteliaisuutta.

Se oli, kuten sanottu, hiinen ainoa vikansa, eikd meilld ollut



suurtakaan valittamisen syytd, silld jos se saikin hidnet jonkun
verran puheliaammaksi, lisédsi se hiinen tavallista tarkkatuntoista
saddyllisyyttidin, joten hdn vain ajoi verkallisemmin ja puheli
pitempiddn ja mahtipontisemmin kuin oltuaan vailla tislattua
pisaraakaan. Ainoastaan tuollaisina hetkind huomasimme
Donaldin tdrkednd haastavan MacLeishin suvusta, ja meilld ei
ollut mitéin oikeutta asettua arvostelevalle kannalle heikkouteen
nihden, jonka seuraukset pysyivit noin viattomissa rajoissa.

Totuimme siind miédrin Donaldin johtelutapaan, ettd
hiukan huvitettuina tarkkailimme taidokkuuutta, jota hin
kiytti tuottaakseen mieluisan pikku ylldtyksen, salaten meiltd
suunnittelemansa pysdhdyspaikan, kun timd oli laatuaan
harvinainen ja mielenkiintoinen. Se oli hénelld niin tavallista,
ettd kun hin taipaleelle ldhdettdessd pahotteli joutuvamme
pysdhtyméédn jossakussa karussa ja yksindisessd paikassa, jotta
hevoset saisivat haukata eviitddn, me yleensd jidnnitimme
mielikuvitustamme arvailussa, minkd haaveellisen sopen
hian olikaan salaa midrdnnyt meiddn puolipdivilepomme
virkistimiseen.

Olimme viettdneet suuremman osan aamua Dalmallyn
viehittivasti kyldssd, kiyneet jarvelld sen kunnon pappismiehen
opastamina, jolla silloin oli Glenorquhyn seurakunnan
sielunhoito,* ja kuulleet hyvinkin sata muistotietoa Loch Awen
ankarista padllikoistd — takkukarvalakkisesta Duncanista ja

* Timi kunnianarvoisa ja vieraanvarainen herrasmies oli nimeltdfin Maclntyre.
Tekijdi.



muista Kilchurnin nyt lahoavien tornien isénnistd. Tavallista
myShempéin siis ldksimme matkalle, Donaldin jo pariin kertaan
muistutettua kievarinvilin pituudesta, kun Dalmallyn ja Obanin
taipaleella ei ollut hyvia pysdhdyspaikkaa.

Lausuttuamme hyvistit kunnianarvoisalle ja hyvintahtoiselle
opastajallemme, pitkitimme retkeilyimme, kiertden Ben
Cruachaniksi nimitetty4 tavattoman jylhdi vuorta, joka kaikessa
majesteetillisuudessaan syoksee synkin kallioryhmiénsi jarvelle,
huolimatta Lorn-seudun MacDougalin sotainen heimo melkein
lopen tuhoutui dlykkéén Robert Brucen nujertamana.

Tuo kuningas, aikansa Wellington, oli pikamarssin avulla
saanut toteutumaan sen aavistamattoman tempun, etti osa
hidnen vikeddn tunkeusi vuoren toisen kupeen ympiri ja
siten asettui Lornin miesten sivulle ja taakse, hidnen samalla
kiydessddn ahdistamaan nditd edestdpidin. Solan lidntistd rinnettd
laskeutuessaan nikee vield suuret madadriat hautaroukkioita,
jotka osottavat, kuinka raskaasti Bruce kosti piintyneille ja
henkilokohtaisille vihollisilleen. Mindhidn olen soturin sisar,
ja jilkeenpdin on eldvésti johtunut mieleeni, etti Donaldin
kuvaama taisteluliike muistutti Wellingtonin tai Bonaparten
sotajuonia.

Hin oli suuri mies, tuo Robert Bruce, Baliol-suvunkin
jdsenen tdytyy se myontdd, — vaikka nykyddn aletaan tunnustaa,
ettd hidnen oikeutensa kruunuun tuskin oli yhtd pdtevd kuin
sen kovaonnisen suvun, jonka kanssa hin Kkiistasi; mutta se



sikseen. Teurastus oli ollut sitd suurempi, kun syvd ja vuolas
Awe-joki pursusi jdrvestd juuri pakolaisten takana, kiertden
tuon pelottavan vuoren juurta pitkin. Onnettomien perdytymisti
ehkdisi siten kaikilta puolin maiseman hankaluus, joka oli
tuntunut lupaavan heille turvaa ja suojaa.

Menneitd aikoja mietiskellessimme emme olleet laisinkaan
kéirsiméttomid vauhtimme hiljenemisestd melkein rydmimiseksi,
kun ajajamme eteni kenraali Waden sotilastietd pitkin, joka
jyrkimmastdkddn vierusta, vaan kulkee suoraan yli- ja
alamikeen yhtd vihdn vilittdien maaperdn muodosta kuin
vanhojen roomalaisten tienrakentajain kisiala yleensd. Mutta
ylamaan suuremmoiset sotilasvaltatiet ovat kuitenkin periti
kunnollista ja tukevaa tyotd, ja ne ansaitsivat hyvinkin
erddn runoilijan kiitoslauselman: joko oli hdn kotoisin
sisarmaastamme” ja kaytti kansallista puhetapaansa taikka luuli
puhuttelemillansa olevan erityisid kaukondkemyksen lahjoja —
ainakin sommitteli hiin kuuluisan sdeparin:

Nid tiet jos oisitte ndhneet vain ennen kuin ne luotiin, te
kiittdisitte, kun kenraali Waden syntyi suotiin.

Mikdidn ei voikaan olla ihmeellisempdd kuin n#dhdd
pidsevdnsd ndihin jylhiin seutuihin joka suunnalta mitd
parhaiten rakennettuja viljid vdylid myoten, jotka ovat
paljoa oivallisempana kulkuvilineend kuin maa olisi moniin

3 Irlantilaiset ovat tunnettuja ajatusopillisesti kompastelevista lauselmistansa. Suom.



vuosisatoithin tarvinnut mihinkdin rauhalliseen tarkotukseen.
Siten ovat toisinaan sodan jdljet omiaan rauhan kiytint6ihin.
Bonaparten voitot ovat olleet tuloksettomia, mutta hénen
rakennuttamansa tie Simplonin yli pysyy kauvan yhdyssiteeni
vaurastuvien maiden vililla;® liike-elamiddn ja ystdvilliseen
kanssakdymiseen nimi kayttivit jéttildistyotd, joka suoritettiin
sotaisen maahanryntidyksen kunnianhimoisessa hankkeessa.

Siind hiljalleen edetessimme kddnnyimme vihitellen Ben
Cruachanin hartian taa ja kohisevan Awen vaahtoisan uoman
kallasta pitkin laskeutuen jitimme taaksemme mahtavan
jarvenseldn, josta tuo raju virta saa alkunsa. Kalliot ja jyrkénteet,
jotka kohosivat kohtisuoraan polultamme oikealla kédell4, olivat
sdilyttineet vield joitakuita rippeitd entisestd metsidpeitteestiin,
joka oli viime aikoina kaadettu Bunawen rautavalimojen
syottimiseksi, kuten Donald MacLeish meille kertoi. Tadma
seikka sai meididt huomaavasti kiinnittimééin katseemme isoon
tammeen, joka kasvoi vasemmallamme virran puolella.

Se ndytti harvinaisen vankalta ja suuremmoisuudellaan
viehittaviltd rungolta, kohoten paikasta, missd nidytti olevan
juuri tilkkunen avointa maata valtavien jirkéleiden lomassa,
joita oli vierinyt vuorelta. Aseman runollisuutta lisédsi se, ettd
aukio levisi ylpedoksaisen kallion juuritse, jonka laelta syoksdhti
tunturipuro kuudenkymmenen jalan putouksena, pirstoutuen
vaahdoksi ja kasteeksi. Pohjalla puro hévidlle joutuneen
kenraalin tavoin vaivoin kokosi hajaantuneet joukkonsa

6 Simplon-tunnelin rakentamiseen v. 1884 asti. Suom.



ja ikddnkuin talttuneena haki itselleen ddnettdmédn piadsyn
kanervikon poikki Aween.

Puu ja putous tehosivat minuun suuresti, ja mieleni teki
pidstd lihemmdéksi niitd. En tosin ajatellut luonnoskirjaa tai
harjotelmasalkkua, silli nuoruudessani eivit neitoset olleet
tottuneet hiilipiirustimiin, jolleivit kyenneet kdyttiméédn niitd
johonkin pitevidn tarkotukseen. Mutta tuntui vain huvittavalta
tarkastaa niitd likemmélti.

Donald avasi heti vaununoven, mutta huomautti rinteen olevan
louhikkoista kévelld ja vakuutti ndkevdni puun paremmin, jos
lahemmaltd paikan. Hidn ei kuitenkaan ndyttdnyt erityisesti
pitivin koko aikeesta. "Tieddn paljoa verremmin puun kuin
tuo on — likempédni Bunawea", hin sanoi, "ja sielld on tasaista
seisahdustilaa vaunuille, kun sitdvastoin niilla rinteilld on vaikea
pysdyttidd. Mutta niinkuin armollinen rouva vain tahtoo..."

Armollinen rouva piti mieluisampana katsella edessdin
nousevaa uhkeata puuta kuin kulkea ohitse vield uhkeamman
odotuksessa. Me siis kidvelimme vaunujen  vieressd,
saapuaksemme kohtaan, misti me Donaldin vakuutuksen
mukaan saatoimme kapuilematta mennd niin ldhelle puuta
kuin halusimme, "vaikka mind en neuvoisi teiti menemédin
likemmaéksi valtatieltd", hin lisasi.

Donaldin ruskettuneilla kasvoilla kuvastui jotakin vakavaa
ja salaperiistd hdnen lausuessaan meille timén vihjauksen, ja
hinen sdvynsid poikkesi niin suuresti hiinen tavanmukaisesta



suoruudestaan, ettd naisellinen uteliaisuuteni herasi. Kiavelimme
sillivdlin eteenpdin, ja mind huomasin, ettd puu — jonka nyt
olimme menettineet nidkyvistimme viliintulleen kummun taa —
olikin etd@mpind kuin olin ensiméltd luullut.

"Olisinpa voinut vannoa", virkoin oppaalleni, "etti tuo
puu ja putous olivat juuri se paikka, johon aioitte jérjestdd
taménpdivdisen pysihdyksemme".

"Taivas varjelkoon", sanoi Donald pikaisesti.

"Ja miksi, Donald? Minkitihden tahtoisitte sivuuttaa noin
miellyttdvin kohdan?"

"Se on liian likelld Dalmallya, armollinen rouva, hevosten
syottimiseksi. Niiden poloisten pdivillinen tulisi silloin liian liki
niiden aamiaista ... ja sitdpaitsi ei sinne ole hyvi poiketa."

"Kas siindpd se salaisuus sitten onkin. Sielld asustaa joku
kouko tai peikko, velho tai noita-akka, morko taikka keijuinen?"

"Ei yhtikds, armollinen rouva — ihan te nyt olette poikessa
polulta, niin sanoakseni. Mutta jos teiddn armonne malttaa
vain odottaa, kunnes olemme pédsseet sivutse paikasta ja pois
notkosta, kerron teille kylld kaikki. Ei ole ollenkaan onneksi
puhua semmaoisista seikoista sielld missi ne tapahtuivat.”

Minun oli pakko hillitd uteliaisuuttani. Huomasinhan,
ettd jos itsepintaisesti véddntdisin puhelua yhtddnne, Donaldin
punoessa sitd toisaanne, tekisin hinen vastustuksensa vain sitéd
sitkedimmaéksi, kuten hamppukoyden. Vihdoin tuli eteemme
luvattu tienmutka, toimittaen meidét viidenkymmenen askeleen
pddhdn puusta, jota halusin ihailla, ja nyt havaitsin



kummastuksekseni, etti sitd ympéaroivien kallioiden keskessi oli
thmisasumus.

Se oli pikkaraisin ja kurjimman nidkoéinen mokki, mitd olin
jalkaa korkeita, katto oli ruovoilla ja kahiloilla paikattua turvetta,
savesta muovattu savutorvi oli sidelty olkinuorilla, ja kaikkea,
mokin koko ulkopintaa seiniltd savupiipun harjalle, peitti runsas
kasvullisuus — laukka, nurmikka ja sammal, kuten tuollaisista
aineksista rakennettuja rapistuneita mokkejd yleensi.

Ei ndkynyt merkkidkiin kaalimaasta, joka tavallisesti kuuluu
vihelidisimpiinkin hokkeleihin, ja elollista emme nidhneet muuta
kuin mokin katolla pureskelevan kilin ja jonkun matkan
pddssd sen emon kdymissd laitumella tammen ja Awe-joen
keskivaiheilla.

"Miki mies" — en voinut olla huudahtamatta — "onkaan voinut
tehdd kyllin suurta syntid, ansaitakseen noin kurjan asunnon!"

"Syntid kylliksi", sanoi Donald MacLeish, puoleksi pidittien
dhkidyksen, "ja kurjuuttakin kylliksi, sen Jumala tietdd. Eikd se
minkédidn miehen asunto olekaan, vaan vaimoihmisen."

"Vaimon!" toistin mind. "Noin yksindisessd paikassa!
Millainen nainen se lieneekddn?"

"Tulkaahan tédnne, armollinen rouva, niin saatte itse padttdda",
sanol

Donald.

Ja edettyimme muutaman askeleen ja kéddnnyttydmme
dkkid vasemmalle saimme ndkyviimme piinvastaisen puolen



levedrintaisesta jittildistammesta kuin ollessamme sitd dsken
ldhenemissa.

"Jos hin pitdd vanhan tapansa, niin hdn on tuolla tdhin
aikaan pdivistd", virkkoi Donald, mutta vaikeni samassa ja osotti
sormellaan, ikdfinkuin peljiten tulevansa kuulluksi.

Katsoessani huomasin — ja hiukan pelonsekaisin tuntein
— naisolennon istumassa tammen juurella, pdd kumarassa,
kidet ristiin liitettyind ja tumma linnikko heitettynd pdin yli,
than kuten Judah esitetddn syrialaisissa mitaleissa istumassa
palmupuunsa alla. Minuun tarttui se arka kunnioitus, jota
oppaani ndytti tuntevan titd yksindistd olentoa kohtaan, enki
ajatellutkaan ldhestyd hintd paremmin tarkatakseni, ennen kuin
olin luonut kysyvin katseen Donaldiin. Tdmé vastasi sithen
puolittain kuiskaten: "Hidn on ollut jirkiddn paha nainen,
armollinen rouva."

"Jarjiltddn, sanotte", vastasin mind, kuullen vajavasti. "Sitte
hin kenties onkin vaarallinen?"

"Ei — hén ei ole jarjiltddn", selitti Donald. "Silloin hidn ehka
kylld olisi onnellisempi kuin tdnilladn — vaikka ajatellessaan,
mitd hdn on tehnyt ja pannut tapahtumaan mieluummin kuin
hiuskarvankaan vertaa perdytynyt omasta hiijystd sisustaan, hin
ei varmaankaan voi olla varsin tasaisellakaan mielelld. Mutta
hin ei ole hullu eikd ilkijuoninen; ja kuitenkin, hyvé rouva, on
luullakseni parasta, ettette mene ldhemmaéksi hdnti."

Ja sitte hdn muutamin Kkiireisin sanoin tutustutti minut
tarinaan, jonka tdssd kerron yksityiskohtaisemmin. Kuuntelin



selostusta sekd kauhistuneesti ettdi myotdtuntoisesti, ja tdmi
vaikutelma houkutti minua ldhenemiin kirsivdd ja lausumaan
hinelle lohdun tai oikeammin sédélin sanoja, mutta samalla pelotti
minua siitd aikeesta.

Sama vaikutelma olikin hédntd kohtaan vallitsevana
ympdriston yldmaalaisten kesken. Heidédn silmissdén oli Elspat
MacTavish — eli Puun Vaimo, kuten he hintd nimittivit —
samanlainen olento kuin kreikkalaisten keskuudessa raivotarten
ahdistamat ihmiset, jotka suurten rikoksiensa johdosta
kokivat sielullisia tuskia. Kreikkalaisethan pitivit Oresteen
ja Oidipoksen kaltaisia onnettomia vihemmin tahallisina
rikkomustensa tekijoini kuin tahdottomina viélikappaleina, joilla
Sallimuksen kauheita sddnnoksid oli pantu tdytdntdon, ja heidin
herédttdméidnsd pelkoon yhtyi kunnioitusta.

Edelleen kuulin Donald MacLeishiltd, ettd jonkun verran
pelkdiltiin huonon onnen seuraavan niiti, jotka rohkenivat liiaksi
ldhestyd tai hiiritd noin sanomattoman onnettoman olennon
kaameata yksindisyyttd. Oletettiin, ettd jokaisen joka ldhestyi
héntd, tdytyi jossain kohden kokea héinen kurjuutensa tartuntaa.

Hiukan vastahakoisesti siis ndki Donald minun
valmistautuvan piaidsemidn lihemmalld katsomaan kérsivii, ja
yhtd haluttomasti ldksi hidn auttamaan minua, laskeutuessani
hyvin epitasaista polkua myoten. Luullakseni hénen
huolenpitonsa minusta voitti muutamia hidnen omassa
povessaan herdnneitd raskaita tunteita, jotka ennustivat timén
palveluksen tuottavan rampautumista hevosille, sokkonaulojen



kirpoamista, kumoonajoja ja muita kyytimiehen eldmin
vaaranmahdollisuuksia.

En ole varma, tokko oma rohkeuteni olisi saattanut minut
niin ldhelle Elspatia, jollei hin olisi tullut mukaan. Vanhuksen
kasvoilla kuvastui toivottoman ja musertavan murheen jaykka
ilme, johon yhtyi katumus taistelemassa ylpeyttd vastaan, timén
yrittiessd salata sitd. Hin kenties arvasi, ettd hinen harvinaisesta
tarinastaan johtunut uteliaisuus minut sai tunkeutumaan hinen
yksindisyyteensd — ja hin ei voinut olla hyvillddn siitd, ettd
matkalaisen huvikkeen aiheena oli ollut sellainen kohtalo kuin
hinen.

Mutta hin ei katsonut minuun hamilldian, vaan halveksivasti.
Maailman ja kaikkien sen lasten mielipide ei voinut
hivenelldkidn lisdtd tai vdhentdd hdnen kurjuutensa kuormaa,
ja hdn ndytti yhtd vélinpitiméttoméltd minun tuijotettavanani
kuin olisi hédn ollut hengeton ruumis tai marmoripatsas,
jollen ota lukuun puolinaista hymyi, joka ndytti ilmaisevan
pelkilld tuskansa suuruudella tavallisten inhimillisten asiain
piirin yldpuolelle temmatun olennon ylenkatsetta.

Elspat oli keskimittaa pitempi; hédnen harmaantuneet
hiuksensa olivat vield runsaat, ja ne olivat olleet sysimustat.
Samanviriset olivat silmit, joissa hehkui jiarkytettyd mieltd
osottava hurja ja rauhaton kiilto, ankarain ja jdykkdin
kasvonpiirteiden vastakohtana. Tukka oli jonkun verran siroutta
ajatellen kierretty hopeaneulan ympdri, ja tumma linnikko oli
tavallaan aistikkaasti heitetty ylle, vaikka ainekset olivat mitid



tavallisinta lajia.

Tuijotin tdhin syyllisyyden ja kovan onnen uhriin, kunnes
puhuttelisin hiinti, aloin kuitenkin ilmaista kummastustani siitd,
ettd hén oli valinnut niin aution ja surkuteltavan asuinpaikan.

Hin keskeytti ndmd@ myotitunnon ilmaukset vastaten
ankaralla ddnelld, vihddkaan muuttamatta katsantoansa taikka
asentoaan:

"Muukalaisen tytir, hin on kertonut sinulle tarinani."

Huomautus vaiensi minut heti. Tunsin, kuinka mitittomaltd
taytyl kaiken maallisen mukavuuden tuntua sielussa, jolla oli
haudottavanaan sellaisia asioita kuin hénella.

Yrittimittd uudestaan alottaa keskustelua otin kukkarostani
kultarahan, silld Donald oli huomauttanut, ettd hén eli almuista.
Odotin hiinen ojentavan kitensd ottamaan sitd. Mutta hén ei
vastaanottanut eikd hyljinnyt lahjaa — hin ei ndyttdnyt sitd
huomaavankaan, vaikka se luultavasti oli kahtakymmenti vertaa
suurempiarvoinen kuin hénelle tavallisesti tarjottiin.

Minun oli pakko laskea se hénen helmaansa, samalla tullen
ehdottomasti virkkaneeksi: "Antakoon teille Jumala anteeksi ja
lohduttakoon teitd!"

En milloinkaan unohda katsetta, jonka hén loi taivasta kohti,
enkd #ddnensointua, jolla hidn huudahti sananmukaisesti ihan
niinkuin vanha ystdvini John Hume runossaan:

"Kaunoiseni — sankarini!"

Se oli luonnon kieltd ja kumpusi yksindisen didin syddmesta



kuten lahjakkaan runoilijan mielikuvituksesta, timédn kuvatessa
soveliain ilmauksin Lady Randolphin murhetta.



11
Sissipéillikon poika

Elspat oli nihnyt auvon piivid, vaikka hinen vanhuutensa oli
vaipunut toivottomaan ja lohduttomaan suruun ja hétdén.

Hén oli ollut Hamish MacTavishin kaunis ja onnellinen
vaimo, miehen, jolle voimakkuutensa ja urotekojensa ansiosta
oli annettu arvonimeksi MacTavish Mhor. Tdmin elimi
oli levotonta ja vaarallista, hdn kun oli tavoiltaan vanhaa
yldmaalaista kantaa, joka piti hipedni olla minkdin puutteessa,
mikd oli ottamalla saatavissa.

Ne alamaan rajalaiset, jotka asuivat hidnen ldhellddn ja
halusivat rauhassa nauttia eliméstinsd ja omaisuudestaan,
alistuivat maksamaan hénelle suojelusrahan nimelld pikku
hyvityksen ja lohduttausivat vanhalla sananlaskulla, ettd
oli parempi "mielistelld kuin riitaannuttaa lempoa". Toiset
pitivit sellaista sopimusta hédpeillisend, ja heiddt ylldtti usein
MacTavish Mhor liittolaisineen ja saattolaisinensa, tavallisesti
toimittaen vastaavaksi rangaistukseksi riittdvid vaurioita joko
henkildille tai omaisuudelle taikka molemmille.

Vield muistetaan se partioretki, jolla hidn yhtend laumana
pyyhilsi sataviisikymmentd lehmdd Monteithista, ja kerrotaan,
miten hidn asetti Ballybughtin lairdin’ alastomana hetteeseen,

7 Aatelis- tai kartanonherra Skotlannin maaseuduilla.



kun tdma oli uhannut toimittaa omaisuutensa varjelijoiksi joukon
Yldmaan vartiosotureita. Mutta mitd hyvinsd voitonriemun
hetkid télle uskaliaalle cateranille — rosvoilevalle sissipdillikolle
— sattuikaan, ne vaihtuivat useasti vastoinkdymisiksi, ja hénen
tdpdrid pelastumisiaan, nopeita pakomatkojansa ja nerokkaita
juoniaan, joilla hin vapautui uhkaavasta vaarasta, muisteltiin ja
thailtiin yhté suuresti kuin onnistuneita saavutuksiansa.

Menestyksessd tai murheessa — kaikkinaisissa rasituksissa,
vaikeuksissa ja uhkaseikkailuissa oli Elspat hdnen uskollisena
kumppaninansa. Miehensd kanssa hidn nautti satunnaisista
vaurauden péivistd, ja milloin kova onni ahdisti heitd tiukasti,
sanotaan vaimon mielenlujuuden, kerkedn &lyn ja urhean
kestdvyyden vaaroissa ja uurastuksessa usein elvyttineen
miehensi ponnistuksia.

Heidin eliminkatsomuksensa oli vanhan ylimaalaisen rodun
— uskollisten ystidvien ja tuimien vihollisten: Alamaan karjoja ja
eloja he pitivit ominaan, milloin heilld vain oli tilaisuutta korjata
niitd haltuunsa. Siihen kisitykseen ei sekaantunut vihiisintdkdin
omistusoikeuden epdilyd. Hamish Mhor jérkeili kuten vanha
kreetalainen soturi:

T&d nahkakilpi, keihds, kalpa mun saavat herraks kaiken
maan: ken kanssain kiistaamaan on halpa, mua palvelkoon
hin polvillaan — kalunsa, maansa mulle luovuttakoon, ne
kuuluu orjain omaisuuden jakoon.

Mutta nuo vaarallisen, joskin usein onnistuvan riiston pdivit
alkoivat harveta sitte kun prinssi Charles Edward oli tehnyt



hukkaretkensd. MacTavish Mhor ei ollut kapinan aikana
istunut alallaan, ja hinet julistettiin henkipatoksi sekd maansa
kavaltajana ettd rosvona ja cateranina.

Linnueita sijotettiin nyt moniin paikkoihin, missd ei oltu
kuuna pidivand ndhty punatakkia, ja saksilainen sotarumpu
jumisi  Yldmaan vuoriston salaisimmissakin = kétkoissa.
MacTavishin kohtalo kévi paiva paivaltd vadjadmattomammaksi,
ja hédnen oli sitd vaikeampi pulailla puolustuksekseen tai
paokseen, kun Elspat oli juuri ndind kovina aikoina lisdnnyt
hédnen perhettdédn pienokaisella, joka oli melkoisena rasituksena
heiddn liikkeittensd vilttdméttomalle joutuisuudelle.

Viimein koitti kohtalokas pidivd. Vaikeapddsyisessd solassa
Ben Cruachanin laiteilla yllitti sidier royn® patrulli kuuluisan
MacTavish Mhorin. Hinen vaimonsa auttoi hinti sankarillisesti,
laukaisten hidnen luikkunsa tuon tuostakin, ja kun heidin
asemapaikkansa oli melkein vallottamaton, olisi hin kenties
pelastunut, jos hénelld olisi riittdnyt ampumavaroja. Mutta
lopulta olivat kaikki luodit kiytetyt, vaikka hidn oli reviissyt
litveistdéin hopeanapitkin. Erehtyméton téhtddjd oli surmannut
kolme ja haavottanut useita hatyyttdjidin, mutta nyt ei
sotamiehid endd pidittdnyt pelko; he ldhestyivdit héinen
turvapaikkaansa, ja kun eivit kyenneet ottamaan hénti eldvind
kiinni, surmasivat hdnet mitd hurjimman vastarinnan jilkeen.

Kaiken tdmin todistajana oli Elspat, ja hin jii eloon, silld
hinen eldtettdvikseen tullut lapsi antoi hénelle elvykettd ja

8 Puna(takk)iset sotilaat. Suom.



voimia ponnistuksiin. Ei ole helppo sanoa, milld hén eli. Hdanen
ainoina nikyvind toimeentulokeinoinaan oli kolme tai neljd
vuohta, joita hin kiytti laitumella vuoristossa mielensd mukaan,
kenenkddn panematta sitd pahakseen. Maan yleisessi puutteessa
oli hinen vanhoilla ystivilliin niukasti antamista, mutta miti
heiltd omista tarpeista liikeni, sen he kernaasti soivat muiden
huojennukseksi.

Alamaalaisilta hiin toisinaan pikemmin vaati kuin pyysi
almuja. Hén ei ollut unohtanut, ettd hin oli MacTavish
Mhorin leski taikka ettd hidnen vierellddn polven korkuisesta
taapertanut poikanen saattoi — siten hdn kuvitteli — jonakuna
piivind kilpailla taattonsa maineesta ja saavuttaa samanlaisen
kidskyvallan kuin tilld oli ollut, kenenkéén tahtoon alistumatta.
Hin seurusteli niin vidhdn muiden kanssa, ldksi niin harvoin
ja vastahakoisesti liikkeelle vuoriston syrjdisimmistd lymyistd,
missd hédn tavallisesti asui vuohinensa, ettd hdn jdi aivan
tietdmittomiksi suuresta muutoksesta, joka oli tapahtunut
koko silldi maan kulmalla. Olihan tullut sotaisan nyrkkivallan
sijalle yhteiskuntajirjestys, ja laki ja sen kannattajat olivat
epadmattomasti piddsseet voitolle niistd, joita geelildisessd
laulussa sanotaan "miekan myrskyisiksi pojiksi."

Oman vihentyneen merkityksensd ja puutteenalaisen tilansa
hén kylld tunsi, mutta tdhén oli hidnen késittddkseen MacTavish
Mhorin kuolema riittdvind syyni, eikd hin epdillyt kohoavansa
entiseen arvoasemaansa, jahka Hamish Bean — Vaaleatukkainen
Jaakko — kykenisi kiyttelemdidn isdnsd aseita. Jos Elspatin



siis torjui joku ynsed vuokratilallinen, kun hén pyysi jotain
tarpeisiinsa tai pikku karjansa mukavuuteen tidhdellistd, niin
hinen kylldkin hdmiristi lausutut, mutta sisilloltddn kamalat
kostonuhkauksensa useinkin hidnen kiroustensa pelolla kiristivit
ensimiltid evityn avun; ja vapiseva eméntd, joka antoi jauhoja
tai rahaa MacTavish Mhorin leskelle, toivotteli sydimessdin,
ettd ankara akka olisi poltettu pdivind, jona hinen miehensi sai
palkkansa.

Siten vieri vuosia, ja joskaan Hamish Beanista ei varttunut
kooltansa tai voimiltaan isénsd vertaista, sukeusi hinestd rivakka,
miehuullinen, vaaleatukkainen ja verevidposkinen nuorukainen,
jolla oli silmét terédvit kuin kotkalla ja kaikki notkeus periytynyt
pelottavasta taatostaan; timén vaiheita ja urotfitd #iti aina
kuvailikin, muovatakseen poikansa mieltd samanlaista seikkailu-
uraa varten.

Mutta nuoret nikevit tdmin vaihtelevan maailman olevaisen
tilan tarkemmin kuin vanhat. Suuresti kiintyneend iitiinsd ja
halukkaana tekemé@én kaikkensa hinen hyvikseen tajusi Hamish
kuitenkin maailmalla liitkkuessaan, ettd cateranin ammatti oli nyt
vaarallisuutensa lisidksi kdynyt hipeilliseksikin ja ettd jos hin
tahtoi tavottaa taattonsa kuntoa, sen tdytyi tapahtua jollakulla
muulla sodankdynnin tolalla, joka paremmin soveltui uuden ajan
mielipiteisiin.

Sielun ja ruumiin kykyjen kehittyessd hin alkoi paremmin
oivaltaa asemansa tipdryyden, ditinsd harhaantuneet kisitykset
ja hidnen tietimittomyytensd sen yhteiskunnan muutoksista,



jossa hin niin vdhin liikkkui. Kédydessdédn ystidvien ja naapurien
luona hén huomasi, kuinka @irimdisen ahtaissa oloissa hinen
kantajansa eli, ja tuli ymmértdméédn, ettd tdlld oli vdhin
tai tuskin mitddn yli ehdottomien eldméntarpeiden ja ettd
ndmi olivat toisinaan ehtymdisillifin. Viliin kykeni pojan
menestys kalastuksessa ja riistanpyynnissd tuottamaan lisid
hidnen toimeentuloonsa; mutta Hamish ei havainnut mitdin
sadnnollisid keinoja ditinsd elatusavuksi, paitsi ndyrtymalld
palkollisen ty6hon — ja jos hén itse olisikin saanut sité siedetyksi,
tiesi hiin, etti se olisi ollut ikd@nkuin kuolinisku didin ylpeydelle.
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