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William Shakespeare
La vie et la mort
du roi Richard II

 
NOTICE

SUR
LA VIE ET LA MORT
DU ROI RICHARD II

 
A mesure que Shakspeare avance vers les temps modernes

de l'histoire de son pays, les chroniques sur lesquelles il s'appuie
concourent plus exactement avec l'histoire véritable; et déjà,
dans la Vie et la Mort de Richard II, les détails que lui fournit
Hollinshed s'écartent peu des données historiques parvenues
jusqu'à nous avec une certaine authenticité. A l'exception du
personnage de la reine, pure invention du poëte, et abstraction
faite du désordre que met dans la chronologie la négligence
de Shakspeare à conserver aux événements leurs distances
respectives, les faits contenus dans cette tragédie ne diffèrent en
rien des récits historiques, si ce n'est sur le genre de mort qu'on fit
subir à Richard. Hollinshed, qui a copié d'autres chroniqueurs, à



 
 
 

donné à Shakspeare la relation qu'il a suivie; mais l'opinion la plus
vraisemblable, et qui s'accorde le mieux avec le soin qu'on eut
d'exposer publiquement Richard après sa mort, c'est qu'on le fit
mourir de faim. Cette attention à sauver du moins les apparences
matérielles du crime dont on s'inquiétait peu d'éviter le soupçon,
commençait à s'introduire dans la féroce politique du temps; et
Richard lui-même avait fait étouffer entre des matelas le duc
de Glocester qu'il tenait prisonnier à Calais, publiant ensuite
qu'il était mort d'une attaque d'apoplexie. Outre le penchant de
Shakspeare à suivre fidèlement le guide historique qu'il avait
une fois adopté, cette version lui permettait de conserver au
caractère de Bolingbroke l'intérêt qu'il a répandu sur lui dans les
les deux parties de Henri IV. Le choix entre différentes versions
est d'ailleurs le droit le moins contesté et le moins contestable
des auteurs dramatiques.

La tragédie de Richard II est donc, généralement parlant, assez
conforme à l'histoire; et la manière dont le poëte a représenté
la déposition de Richard et l'avénement au trône de Henri
de Lancastre paraît singulièrement d'accord avec ce que dit
Hume au sujet de cet avénement: «Il (Henri IV) devint roi,
sans que personne pût dire comment ni pourquoi.» Mais il faut
être, comme l'était Hume, tout à fait étranger au spectacle des
révolutions, pour être embarrassé à dire comment et pourquoi
le duc de Lancastre, après avoir agi quelque temps au nom du
roi qu'il tenait prisonnier, se mit sans aucune peine à sa place.
Shakspeare n'a pas cru nécessaire de l'expliquer: Richard est



 
 
 

parti de Flintcastle avec le nom de roi à la suite de Bolingbroke;
nous le revoyons signant sa propre déposition. Le poëte ne nous
indique en aucune manière ce qui s'est passé; mais pour ne pas
deviner comment s'est accomplie la chute de Richard, il faudrait
que nous eussions bien mal compris ce qui nous a été présenté du
spectacle de ses premières disgrâces: la conversation du jardinier
avec ses garçons en complète le tableau en nous révélant leur
effet sur l'opinion. C'est un trait de l'art de Shakspeare pour nous
faire assister à toutes les parties de l'événement; il nous transporte
toujours là où il frappe ses coups les plus décisifs, tandis que loin
de nos yeux l'action poursuit son cours, et se contente de nous
retrouver toujours au but.

Bien que cette tragédie ait été intitulée la Vie et la Mort de
Richard II, elle ne comprend que les deux dernières années de
ce prince, et ne contient qu'un seul événement, celui de sa chute,
catastrophe à laquelle tout marche dès le début de la pièce. Cet
événement a été considéré sous différentes faces, et une anecdote
assez singulière nous a révélé l'existence d'une autre tragédie sur
le même sujet, antérieure, à ce qu'il paraît, à celle de Shakspeare,
et traitée dans un esprit tout différent. Quelques-uns des partisans
du comte d'Essex, le jour qui précéda son extravagante tentative,
voulurent faire jouer une tragédie où, comme dans celle de
Shakspeare, on voyait Richard II déposé et tué sur le théâtre. Les
acteurs leur ayant représenté que la pièce était tout à fait hors
de mode et ne leur attirerait pas assez de monde pour couvrir
leurs frais, sir Gilly Merrick, l'un d'entre eux, leur donna quarante



 
 
 

shillings en sus de la recette. Ce fait est rapporté au procès de sir
Gilly, et servit à sa condamnation.

L'entreprise du comte d'Essex eut lieu en 1601, et la pièce de
Shakspeare avait paru, à ce qu'on croit, dès l'an 1597. Malgré
cette antériorité, personne ne sera tenté de soupçonner qu'une
pièce de Shakspeare ait pu figurer dans une entreprise factieuse
contre Élisabeth. D'ailleurs la pièce en question paraît avoir été
connue sous le titre de Henri IV, non sous celui de Richard
II; et l'on est même fondé à croire que l'histoire de Henri IV
en était le véritable sujet, et la mort de Richard seulement un
incident. Mais, pour lever toute espèce de doute, il suffit de lire
la tragédie de Shakspeare; la doctrine du droit divin y est sans
cesse présentée accompagnée de cet intérêt que font naître le
malheur et le spectacle de la grandeur déchue. Si le poëte n'a
pas donné à l'usurpateur cette physionomie odieuse qui produit
la haine et les passions dramatiques, il suffit de lire l'histoire pour
en comprendre la cause.

Ce n'est pas un fait particulier à Richard II et à sa destinée,
dans l'histoire de ces temps désastreux, que ce vague de l'aspect
moral sous lequel se présentent les hommes et les choses, et
qui ne permet aux sentiments de s'attacher à rien avec énergie,
parce qu'ils ne peuvent se reposer sur rien avec satisfaction.
Des partis toujours aux prises pour s'arracher le pouvoir, tour
à tour vaincus et méritant leur défaite, sans que jamais un seul
ait mérité la victoire, n'offrent pas un spectacle très-dramatique,
ni très-propre à porter nos sentiments et nos facultés à ce degré



 
 
 

d'exaltation qui est un des plus nobles buts de l'art. La pitié y
manque souvent à l'indignation, et l'estime presque toujours à
la pitié. On n'est pas embarrassé à trouver les crimes du plus
fort, mais on cherche avec anxiété les vertus du plus faible: et
le même effet se reproduit dans le sens contraire: des folies, des
déprédations, des injustices, des violences ont amené la chute
de Richard, l'ont rendue inévitable, et elles nous détachent de
lui sous ce double rapport que nous le voyons se perdre lui-
même et impossible à sauver. Cependant il serait aisé de trouver
au moins autant de crimes dans le parti qui triomphe de son
abaissement. Shakspeare pourrait, à peu de frais, amasser contre
les rebelles des trésors d'indignation qui soulèveraient tous les
coeurs en faveur du souverain légitime: mais un des principaux
caractères du génie de Shakspeare, c'est une vérité, on peut dire
une fidélité d'observation qui reproduit la nature comme elle est,
et le temps comme il se présente: celui-là ne lui offrait ni héros
supérieurs à leur fortune, ni victimes innocentes, ni dévouements
héroïques, ni passions imposantes; il n'y trouvait que la force
même des caractères employée au service des intérêts qui les
rabaissent, la perfidie considérée comme moyen de conduite, la
trahison presque justifiée par le principe dominant de l'intérêt
personnel, la désertion presque légitimée par la considération du
péril que l'on courrait à demeurer fidèle; c'est aussi là tout ce
qu'il a peint. C'est, à la vérité, le duc d'York, personnage dont
l'histoire nous fait connaître l'incapacité et la nullité, qu'il a choisi
pour représenter ce dévouement toujours si ardent pour l'homme



 
 
 

qui gouverne, cette facilité à transmettre son culte du pouvoir
de droit au pouvoir de fait, et vice versa, se réservant, seulement
pour son honneur, des larmes solitaires en faveur de celui qu'il
abandonne. Pour quiconque n'a pas vu la fortune se jouant avec
les empires, ce personnage ne serait que comique; mais pour qui
a assisté à de pareils jeux, n'est-il pas d'une effrayante Vérité?

Dans un pareil entourage, où Shakspeare pouvait-il puiser ce
pathétique qu'il aurait aimé à répandre sur le spectacle de la
grandeur déchue? Lui qui a donné au vieux Lear, dans sa misère,
tant de nobles et fidèles amis, il n'en a pu trouver un seul à
Richard; le roi est tombé dépouillé, nu, entre les mains du poëte
comme de son trône, et c'est en lui seul que le poëte a été obligé
de chercher toutes les ressources: aussi le rôle de Richard II est-
il une des plus profondes conceptions de Shakspeare.

Les commentateurs sont en grande discussion pour savoir si
c'est à la cour de Jacques ou à celle d'Élisabeth que Shakspeare
a pris les maximes qu'il professe assez communément en faveur
du droit divin et du pouvoir absolu. Shakspeare les a prises
ordinairement dans ses personnages mêmes; et il lui suffisait ici
d'avoir à peindre un roi élevé sur le trône. Richard n'a jamais
imaginé qu'il fût ou pût être autre chose qu'un roi; sa royauté fait
à ses yeux partie de sa nature; c'est un des éléments constitutifs de
son être qu'il a apporté avec lui en naissant, sans autre condition
que de vivre: comme il n'a rien à faire pour le conserver, il
n'est pas plus en son pouvoir de cesser d'en être digne que de
cesser d'en être revêtu: de là son ignorance de ses devoirs envers



 
 
 

ses sujets, envers sa propre sûreté, son indolente confiance au
milieu du danger. Si cette confiance l'abandonne un instant à
chaque nouveau revers, elle revient aussitôt, doublant de force
à mesure qu'il lui en faut davantage pour suppléer aux appuis
qui s'écroulent successivement. Arrivé enfin au point où il ne
lui est plus possible d'espérer, le roi s'étonne, se regarde, se
demande si c'est bien lui. Une autre espèce de courage s'élève
alors en lui; c'est celui que donne un malheur tel que l'homme
qui le subit s'exalte par la surprise où le plonge sa propre
situation; elle devient pour lui l'objet d'une si vive attention
qu'il ose la considérer sous tous ses rapports, ne fût-ce que
pour la comprendre; et par cette contemplation il échappe au
désespoir, et s'élève quelquefois à la vérité, dont la découverte
calme toujours à un certain point: mais ce calme est stérile, et
ce courage inactif; il soutient l'esprit, mais il tue l'action: aussi
toutes les actions de Richard sont-elles de la dernière faiblesse;
ses réflexions mêmes sur son état actuel décèlent un sentiment
de sa nullité qui descend, en de certains moments, presque à
la bassesse: et qui pourrait le relever, lui qui, en cessant d'être
roi, a perdu, dans sa propre opinion, la qualité distinctive de son
être, la dignité de sa nature? Il se croyait précieux devant Dieu,
soutenu par son bras, armé de sa puissance; déchu de ce rang
mystérieux où il s'était placé, il ne s'en connaît plus aucun sur la
terre; dépouillé de la force qu'il croyait son droit, il ne suppose
pas qu'il lui en puisse rester aucune: aussi ne résiste-t-il à rien;
ce serait essayer ce qu'il suppose impossible: pour réveiller son



 
 
 

énergie, il faut qu'un danger pressant, soudain, provoque, pour
ainsi dire, à son insu, des facultés qu'il désavoue: attaqué dans sa
vie, il se défend et meurt avec courage. Pour en avoir eu toujours,
il lui a manqué de savoir ce que vaut un homme.

Il ne faut point chercher dans Richard II, non plus que dans
la plupart des pièces historiques de Shakspeare, un caractère de
style particulier: la diction en est peu travaillée; assez souvent
énergique, elle est souvent aussi d'un vague qui laisse la raison
absolument maîtresse de décider sur le sens des expressions, que
ne détermine aucune règle de syntaxe.

Cette pièce est toute en vers, et en grande partie rimée.
L'auteur paraît y avoir fait des changements depuis la première
édition, publiée en 1597. La scène du procès de Richard, en
particulier, manque tout entière dans cette édition, et se trouve
pour la première fois dans celle de 1608.



 
 
 

 
LA VIE ET LA MORT

du
ROI RICHARD II

 
 

TRAGÉDIE
 

PERSONNAGES
LE ROI RICHARD II.
EDMOND DE LANGLEY, }
duc d'York,} oncles du
JEAN DE GAUNT, duc de} roi.
Lancastre. }
HENRI, surnommé BOLINGBROKE,
duc d'Hereford, fils de Jean de Gaunt,
ensuite roi d'Angleterre sous le nom
de Henri IV.
LE DUC D'AUMERLE, fils du duc
d'York.
MOWBRAY, duc de Norfolk.
LE DUC DE SURREY.
LE COMTE DE SALISBURY.



 
 
 

LE COMTE DE BERKLEY 1.
BUSHY, }
BAGOT,} créatures du roi Richard.
GREEN, }
LE COMTE DE NORTHUMBERLAND.
HENRI PERCY, fils de Northumberland.
LORD ROSS.
LORD WILLOUGHBY.
LORD FITZWATER.
L'ÉVÊQUE DE CARLISLE.
L'ABBÉ DE WESTMINSTER.
LE LORD MARÉCHAL.
SIR PIERCE D'EXTON.
SIR ÉTIENNE SCROOP.
LE CAPITAINE d'une bande de Gallois.
LA REINE, femme de Richard.
LA DUCHESSE DE GLOCESTER.
LA DUCHESSE D'YORK.
Dames de la suite de la reine. Lords, hérauts, officiers, soldats,

deux jardiniers, un gardien, un messager, un valet d'écurie, et
autres personnes de suite.

1  On remarque que ce titre de comte de Berkley, donné à lord Berkley, est un
anachronisme, et que les lords Berkley ne furent faits comtes que dans un temps très-
postérieur à celui de Richard.



 
 
 

 
La scène se passe successivement dans plusieurs

parties de l'Angleterre et du pays de Galles
 



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

 
Londres. – Un appartement dans le palais

 
 

Entrent LE ROI RICHARD avec sa suite,
JEAN DE GAUNT et d'autres nobles avec lui

 
RICHARD. – Vieux Jean de Gaunt, vénérable Lancastre,

as-tu, comme tu t'y étais engagé par serment, amené ici ton
fils, l'intrépide Henri d'Hereford, pour soutenir devant nous
l'injurieux défi qu'il adressa dernièrement au duc de Norfolk,
Thomas Mowbray, et dont nous n'eûmes pas alors le loisir de
nous occuper?

GAUNT. – Oui, mon souverain, je l'ai amené.
RICHARD. – Réponds-moi encore: l'as-tu sondé? sais-tu s'il

l'a défié, poussé par une vieille haine, ou s'il a cédé à la vertueuse
colère d'un bon sujet, fondée sur quelque trahison dont il sache
Mowbray coupable?

GAUNT. – Autant que j'ai pu le pénétrer sur cette question,



 
 
 

c'est sur la connaissance de quelque danger dont Mowbray
menace Votre Altesse, et non par aucune haine invétérée.

RICHARD. – Fais-les comparaître tous deux en notre
présence; nous voulons entendre nous-même l'accusateur et
l'accusé parler librement face à face, et se menaçant l'un l'autre
du regard. (Sortent quelques-uns des gens de la suite du roi.) Ils
sont tous deux hautains, pleins de colère, et, dans leur fureur,
sourds comme la mer, impétueux comme la flamme.

 
(Rentrent les serviteurs avec Bolingbroke et Norfolk.)

 
BOLINGBROKE. – Que de longues années d'heureux jours

échouent en partage à mon gracieux souverain, à mon bien-aimé
seigneur!

NORFOLK. – Puisse chaque jour ajouter au bonheur de la
veille, jusqu'à ce que le ciel, envieux des félicités de la terre,
ajoute à votre couronne un titre immortel!

RICHARD. – Nous vous remercions tous deux: cependant il y
en a un de vous qui n'est qu'un flatteur, à en juger par le sujet qui
vous amène, c'est-à-dire l'accusation de haute trahison que vous
portez l'un contre l'autre. – Cousin Hereford, que reproches-tu
au duc de Norfolk, Thomas Mowbray?

BOLINGBROKE. – D'abord (et que le ciel prenne acte de
mes paroles!) c'est excité par le zèle d'un sujet dévoué, et en
vue de la précieuse sûreté de mon prince, que, libre d'ailleurs de
toute autre haine illégitime, je viens ici le défier en votre royale



 
 
 

présence. – Maintenant, Thomas Mowbray, je me tourne vers
toi, et remarque le salut que je t'adresse; car ce que je vais dire,
mon corps le soutiendra sur cette terre, où mon âme, divine, en
répondra dans le ciel. Tu es un traître et un mécréant, de trop
bon lieu pour ce que tu es, et trop méchant pour mériter de vivre,
car plus le ciel est pur et transparent, plus affreux paraissent les
nuages qui le parcourent; et pour te noter plus sévèrement encore,
je t'enfonce dans la gorge une seconde fois le nom de détestable
traître, désirant, sous le bon plaisir de mon souverain, ne point
sortir d'ici que mon épée, tirée à bon droit, n'ait prouvé ce que
ma bouche affirme.

NORFOLK. – Que la modération de mes paroles ne fasse pas
ici suspecter mon courage. Ce n'est point par les procédés d'une
guerre de femmes, ni par les aigres clameurs de deux langues
animées que peut se décider cette querelle entre nous deux. Il
est bien chaud le sang que ceci va refroidir. Cependant je ne
peux pas me vanter d'une patience assez docile pour me réduire
au silence et ne rien dire du tout: et d'abord je dirai que c'est
le respect de Votre Grandeur qui me tient court, m'empêchant
de lâcher bride et de donner de l'éperon à mes libres paroles;
autrement elles s'élanceraient jusqu'à ce qu'elles eussent fait
rentrer dans sa gorge ces accusations redoublées de trahison. Si
je puis mettre ici de côté la royauté de son sang illustre, et ne
le tenir plus pour parent de mon souverain, je le défie, et lui
crache au visage comme à un lâche calomniateur et un vilain,
ce que je soutiendrais en lui accordant tous les avantages, et je



 
 
 

le rencontrerais quand je serais obligé d'aller à pied jusqu'aux
sommets glacés des Alpes, ou dans tout autre pays inhabitable
où jamais Anglais n'a encore osé mettre le pied. En tout cas, je
maintiens ma loyauté, et déclare, par tout ce que j'espère; qu'il
en a menti faussement.

BOLINGBROKE. – Pâle et tremblant poltron, je jette mon
gage, refusant de me prévaloir de ma parenté avec le roi, et je
mets à l'écart la noblesse de ce sang royal que tu allègues par peur
et non par respect. Si un effroi coupable t'a laissé encore assez de
force pour relever le gage de mon honneur, alors baisse-toi. Par
ce gage et par toutes les lois de la chevalerie, je soutiendrai corps
à corps ce que j'ai avancé, ou tout ce que tu pourrais imaginer
de pis encore.

NORFOLK. – Je le relève, et je jure par cette épée, qui
apposa doucement sur mon épaule mon titre de chevalier, que
je te ferai honorablement raison de toutes les manières qui
appartiennent aux épreuves chevaleresques; et une fois monté à
cheval, que je n'en descende pas vivant si je suis un traître ou si
je combats pour une cause injuste!

RICHARD. – Quelle est l'accusation dont notre cousin charge
Mowbray? Il faut qu'elle soit grave pour parvenir à nous inspirer
même la pensée qu'il ait pu mal faire.

BOLINGBROKE. – Écoutez-moi, j'engage ma vie à prouver
la vérité de ce que je dis: Mowbray a reçu huit mille nobles 2 à
titre de prêts pour les soldats de Votre Altesse, et il les a retenus

2 Monnaie d'or.



 
 
 

pour des usages de débauche, comme un faux traître et un insigne
vilain. De plus, je dis et je le prouverai dans le combat, ou ici ou
en quelque lieu que ce soit, jusqu'aux extrémités les plus reculées
qu'ait jamais contemplées l'oeil d'un Anglais, que toutes les
trahisons qui depuis dix-huit ans ont été complotées et machinées
dans ce pays ont eu pour premier chef et pour principal auteur le
perfide Mowbray. Je dis encore, et je soutiendrai tout cela contre
sa détestable vie, qu'il a comploté la mort du duc de Glocester;
qu'il en a suggéré l'idée à ses ennemis faciles à persuader, et
par conséquent que c'est lui qui, comme un lâche traître, a fait
écouler son âme innocente dans des ruisseaux de sang; et ce sang,
comme celui d'Abel tiré à son sacrifice, crie vers moi du fond
des cavernes muettes de la terre; il me demande justice et un
châtiment rigoureux: et, j'en jure par la noblesse de ma glorieuse
naissance, ce bras fera justice, ou j'y perdrai la vie.

RICHARD. – A quelle hauteur s'est élevé l'essor de son
courage! – Thomas de Norfolk, que réponds-tu à cela?

NORFOLK. – Oh! que mon souverain veuille détourner son
visage, et commander à ses oreilles d'être sourdes un instant,
jusqu'à ce que j'aie appris à celui qui déshonore son sang à quel
point Dieu et les gens de bien détestent un si exécrable menteur.

RICHARD. – Mowbray, nos yeux et nos oreilles sont
impartiales: fût-il mon frère, ou même l'héritier de mon royaume,
comme il n'est que le fils du frère de mon père, je le jure par
le respect dû à mon sceptre, cette parenté qui l'allie de si près à
notre sang sacré ne lui donnerait aucun privilége et ne rendrait



 
 
 

point partiale l'inflexible fermeté de mon caractère intègre. Il est
mon sujet, Mowbray, toi aussi; je te permets de parler librement
et sans crainte.

NORFOLK. – Eh bien! Bolingbroke, à partir de la basse
région de ton coeur, et à travers le traître canal de ta gorge,
tu en as menti. De cette recette que j'avais pour Calais, j'en
ai fidèlement remis les trois quarts aux soldats de son Altesse:
j'ai gardé l'autre de l'aveu de mon souverain, qui me devait
cette somme pour le reste d'un compte considérable dû depuis
le dernier voyage que je fis en France pour aller y chercher la
reine. Avale donc ce démenti. – Quant à la mort de Glocester…
je ne l'ai point assassiné: seulement j'avoue à ma honte qu'en
cette occasion j'ai négligé le devoir que j'avais juré de remplir. –
Pour vous, noble lord de Lancastre, respectable père de mon
ennemi, j'ai dressé une fois des embûches contre vos jours, crime
qui tourmente mon âme affligée; mais avant de recevoir pour la
dernière fois le sacrement, je l'ai confessé, et j'ai eu soin d'en
demander pardon à Votre Grâce, qui, j'espère, me l'a accordé.
Voilà ce que j'ai à me reprocher. Pour tous les autres griefs qu'il
m'impute, ces accusations partent de la haine d'un vilain, d'un
traître lâche et dégénéré, sur quoi je me défendrai hardiment en
propre corps: je jette donc à ce traître outrecuidant mon gage
en échange du sien; je lui prouverai ma loyauté de gentilhomme
aux dépens du meilleur sang qu'il renferme dans son sein; et pour
ce faire promptement, je conjure sincèrement Votre Altesse de
nous assigner le jour de l'épreuve.



 
 
 

RICHARD. – Gentilshommes enflammés de colère, laissez-
moi vous diriger: purgeons cette bile sans tirer de sang. Sans
être médecin, voici ce que je prescris: un ressentiment profond
fait de trop profondes incisions; ainsi donc, oubliez, pardonnez,
terminez ensemble et réconciliez-vous; nos docteurs disent que
ce n'est pas la saison de saigner.  – Mon bon oncle, que cette
querelle finisse où elle a commencé: nous apaiserons le duc de
Norfolk; vous, calmez votre fils.

GAUNT. – Il convient assez à mon âge d'être un médiateur
de paix. – Jette à terre, mon fils, le gage du duc de Norfolk.

RICHARD. – Et toi, Norfolk, jette à terre le sien.
GAUNT. – Eh bien, Henri, quoi? L'obéissance commande;

je ne devrais pas avoir à te commander deux fois.
RICHARD. – Allons, Norfolk, jette-le, nous l'ordonnons: cela

ne sert de rien.
NORFOLK. – C'est moi, redouté souverain, qui me jette à tes

pieds: tu pourras disposer de ma vie, mais non pas de ma honte;
la première appartient à mon devoir; mais je ne te livrerais pas,
pour en faire un usage déshonorant, ma bonne renommée, qui
en dépit de la mort vivra sur mon tombeau. Je suis ici insulté,
accusé, conspué, percé jusqu'au coeur du trait empoisonné de la
calomnie, sans pouvoir être guéri par aucun autre baume que par
le sang du coeur d'où s'est exhalé le venin.

RICHARD. – Il faudra bien que cette rage se contienne.
Donne-moi son gage: les lions apprivoisent les léopards.

NORFOLK. – Oui, mais ils ne peuvent changer leurs taches.



 
 
 

Effacez mon déshonneur, et je cède mon gage. Mon cher maître,
le trésor plus pur que puisse donner cette vie mortelle, c'est une
réputation sans tache: dépouillés de ce bien, les hommes ne sont
plus qu'une terre dorée, une argile peinte. Le diamant précieux
enfermé sous les dix verrous d'un coffre-fort, c'est un esprit hardi
dans un coeur loyal. Mon honneur est ma vie, tous deux existent
conjointement: si tu m'ôtes l'honneur, je n'ai plus de vie. Ainsi
mon cher souverain, laisse-moi défendre mon honneur; c'est par
lui que je vis, et je mourrai pour lui.

RICHARD. – Cousin, jetez votre gage: commencez-le
premier.

BOLINGBROKE. – Que Dieu préserve mon âme d'un si
horrible péché! Ne montrerai-je le front humilié à la vue de mon
père, et démentirai-je ma fierté par la crainte d'un pâle mendiant,
devant ce lâche que j'ai bravé? Avant que ma langue outrage mon
honneur par une indigne faiblesse, et se prête à une si honteuse
composition, mes dents déchireront le servile instrument de la
crainte renégate, et le cracheront sanglant pour compléter sa
honte, là où siége la honte, à la face de Mowbray.

RICHARD. – Nous ne sommes pas nés pour solliciter,
mais pour condamner. Puisque nous ne pouvons vous rendre
amis, soyez prêts, le jour de Saint-Lambert, à répondre sur vos
vies: c'est là que vos épées et vos lances décideront les débats
toujours grossissant de votre haine obstinée. Puisque nous ne
pouvons vous adoucir, nous, verrons la justice manifester par la
victoire de quel côté se trouve l'honneur. – Maréchal, ordonnez



 
 
 

à nos officiers d'armes de se tenir prêts pour diriger ce combat
domestique.

 
(Ils sortent.)

 



 
 
 

 
SCÈNE II

 

 
La scène est toujours à Londres,

dans le palais du duc de Lancastre
 
 

Entrent GAUNT, LA DUCHESSE DE GLOCESTER
 

GAUNT. – Hélas! cette part que j'avais dans le sang de
Glocester me sollicite plus fortement que vos cris à poursuivre
les bouchers de sa vie. Mais puisque le châtiment réside dans les
mains qui ont fait le crime que nous ne pouvons punir, remettons
notre cause à la volonté du ciel, qui, lorsqu'il en verra les temps
mûrs sur la terre, fera pleuvoir sa brûlante vengeance sur la tête
des coupables.

LA DUCHESSE DE GLOCESTER. – Quoi! la qualité de
frère ne trouvera pas en toi un aiguillon plus pénétrant? ton vieux
sang n'a pas conservé vivante une étincelle d'affection? Les sept
fils d'Edouard, au nombre desquels tu te comptes, étaient comme
sept vases de son sang sacré, comme sept belles branches sorties
d'une seule racine: quelques-uns de ces vases ont été desséchés
par le cours de la nature; quelques-unes de ces branches ont été
tranchées par la destinée: mais Thomas, mon cher époux, ma vie,



 
 
 

mon Glocester, ce vase rempli du sang d'Edouard, a été brisé
sous la main de la haine et de la sanglante hache du meurtre, sa
précieuse liqueur s'est épanchée: cette branche florissante de la
très-royale souche a été coupée, et les feuilles de son été se sont
flétries. Ah! Gaunt, son sang était le tien: c'est de la couche, c'est
du flanc, de la matière, de la substance même qui t'ont formé
qu'il avait tiré son existence; et quoique vivant et respirant, tu
as été assassiné en lui. C'est à beaucoup d'égards consentir à la
mort de ton père que de voir ainsi mourir ton malheureux frère,
qui était la représentation de la vie de ton père. N'appelle point
cela patience, Gaunt, c'est du désespoir. En souffrant ainsi qu'on
égorge ton frère, tu montres à découvert le chemin qui conduit
à ta vie, tu instruis le meurtrier farouche à t'assassiner. Ce que
dans les hommes du bas étage nous appelons patience est dans un
noble sein une froide et tranquille lâcheté. Que te dirai-je enfin?
Pour mettre ta vie en sûreté, le meilleur moyen c'est de venger
la mort de mon Glocester.

GAUNT. – Cette cause est celle du ciel, car le délégué du
ciel, son lieutenant oint devant sa face, est l'auteur de la mort de
Glocester: lorsqu'il commet le crime, la vengeance en est au ciel;
pour moi, je ne puis lever un bras irrité contre son ministre.

LA DUCHESSE DE GLOCESTER. – A qui donc, hélas!
puis-je porter ma plainte?

GAUNT. – Au ciel, qui est le champion et le défenseur de la
veuve.

LA DUCHESSE DE GLOCESTER. – Eh bien! je me



 
 
 

plaindrai à lui. Adieu, vieux Gaunt. Tu vas à Coventry pour voir
le combat de notre cousin d'Hereford et du perfide Mowbray.
Oh! fais peser sur la lance d'Hereford les injures de mon mari,
afin qu'elle entre dans le coeur de l'assassin Mowbray; ou si,
par un malheur, elle manquait la première passe, que les crimes
de Mowbray surchargent tellement son sein que les reins de son
coursier écumant en soient rompus et que le cavalier tombe la
tête la première dans l'arène, lâche, tremblant, à la merci de mon
cousin d'Hereford! Adieu, vieux Gaunt: celle qui fut un jour la
femme de ton frère finira sa vie avec sa compagne, la douleur.

GAUNT. – Adieu, ma soeur; il faut que je me rende à
Coventry. Que tout le bien que je te souhaite m'accompagne!

LA DUCHESSE DE GLOCESTER. – Un mot encore. La
douleur, en tombant, rebondit non par le vide, mais par le poids.
Je prends congé de toi avant que je t'aie encore rien dit, car le
chagrin ne finit pas là où il semble fini: rappelle-moi au souvenir
de mon frère York… Oui, voilà tout… Mais non, ne pars pas
encore ainsi; quoique ce soit tout, ne t'en va pas si vite… Je
puis me rappeler autre chose. Prie-le… oh! de quoi?.. de se
hâter de venir me voir à Plashy. Hélas! que viendra-t-il y voir,
ce bon vieux York, que des appartements déserts, des murailles
dépouillées, des cuisines dépeuplées, un pavé qu'on ne foule plus.
Et pour sa bienvenue, quelle autre réception trouvera-t-il que mes
gémissements? Rappelle-moi donc seulement à son souvenir;
qu'il ne vienne pas chercher en ce lieu la tristesse qui habite
partout: désolée, désolée je m'en irai d'ici et je mourrai. Mes



 
 
 

yeux, en pleurs te disent le dernier adieu.
 

(Ils sortent.)
 



 
 
 

 
SCÈNE III

 

 
Gosford-Green, près de Coventry. – Lice

préparée avec un trône; hérauts, etc., suite
 
 

Entrent LE LORD MARÉCHAL ET D'AUMERLE
 

LE MARÉCHAL. – Milord Aumerle, Henri d'Hereford est-
il armé?

AUMERLE. – Oui, armé de toutes pièces, et il brûle d'entrer
dans la lice.

LE MARÉCHAL. – Le duc de Norfolk, plein d'ardeur et
d'audace, n'attend que le signal de la trompette de l'appelant.

AUMERLE. – En ce cas, les champions sont tout prêts, et
n'attendent que l'arrivée de Sa Majesté.



 
 
 

 
(Les trompettes sonnent une fanfare. – Entrent

Richard qui va s'asseoir sur le trône, Gaunt
et plusieurs autres nobles qui prennent leurs

places. – Une trompette sonne, et une autre lui
répond de l'intérieur. – Entre alors Norfolk,

couvert de son armure, et précédé par un héraut.)
 

RICHARD. – Maréchal, demandez à ce champion le sujet qui
l'amène ici en armes: demandez-lui son nom; ensuite, procédez
avec ordre à lui faire prêter serment de la justice de sa cause.

LE MARÉCHAL. – Au nom de Dieu et du roi, dis qui tu es,
et pourquoi tu viens ainsi armé en chevalier. Contre qui viens-tu
combattre, et quelle est ta querelle? Réponds la vérité, sur ta foi
de chevalier et sur ton serment; et après, que le ciel et ta valeur
te défendent!

NORFOLK. – Mon nom est Thomas Mowbray, duc de
Norfolk. Je viens ici engagé par un serment que le ciel préserve
un chevalier de violer jamais! j'y viens pour défendre ma loyauté
et mon honneur devant Dieu, mon roi et ma postérité, contre le
duc d'Hereford, qui est l'appelant; et, par la grâce de Dieu et le
secours de ce bras, je viens lui prouver pour ma défense qu'il est
traître à mon Dieu, à mon roi et à moi. Que le ciel me défende,
comme je combats pour la vérité.



 
 
 

 
(Les trompettes sonnent. – Entre Bolingbroke,

couvert de son armure, et précédé d'un héraut.)
 

RICHARD. – Maréchal, demandez à ce chevalier armé qui
il est et pourquoi il vient ici vêtu de ses habits de guerre, et,
conformément à nos lois, faites-lui déposer dans les formes de
la justice de sa cause.

LE MARÉCHAL. – Quel est ton nom, et pourquoi parais-tu
ici devant le roi Richard dans sa lice royale? Contre qui viens-
tu, et quelle est ta querelle? Réponds comme un loyal chevalier,
et que le ciel te défende.

BOLINGBROKE. – Je suis Henri d'Hereford, de Lancastre
et de Derby, qui me tiens ici en armes prêt à prouver, par la grâce
de Dieu et les prouesses de mon corps, à Thomas Mowbray, duc
de Norfolk, qu'il est un abominable et dangereux traître envers
le Dieu des cieux, le roi Richard et moi. Que le ciel me défende,
comme je combats pour la vérité.

LE MARÉCHAL. – Sous peine de mort, que personne n'ait la
hardiesse et l'audace de toucher les barrières de la lice, excepté
le maréchal et les officiers chargés de présider à ces loyaux faits
d'armes.

BOLINGBROKE. – Lord maréchal, permettez que je baise
la main de mon souverain et que je fléchisse le genou devant Sa
Majesté; car Mowbray et moi nous ressemblons à deux hommes
qui font voeu d'accomplir un long et fatigant pèlerinage. Prenons



 
 
 

donc solennellement congé de nos divers amis, et faisons-leur de
tendres adieux.

LE MARÉCHAL. – L'appelant salue respectueusement Votre
Majesté, et demande à vous baiser la main et à prendre congé
de vous.

RICHARD. – Nous descendrons et nous le serrerons dans nos
bras. – Cousin d'Hereford, que ta fortune réponde à la justice de
ta cause, dans ce combat royal! Adieu, mon sang: si tu le répands
aujourd'hui, nous pouvons pleurer ta mort, mais non te venger.

BOLINGBROKE. – Oh! que de nobles yeux ne profanent
point une larme pour moi, si mon sang est versé par la lance de
Mowbray. Avec la confiance d'un faucon qui fond sur un oiseau,
je vais combattre Mowbray. (Au lord maréchal.) Mon cher
seigneur, je prends congé de vous; et de vous, lord Aumerle, mon
noble cousin; bien que j'aie affaire avec la mort, je ne suis pas
malade, mais vigoureux, jeune, respirant gaiement; maintenant,
comme aux festins de l'Angleterre, je reviens au mets le plus
délicat pour le dernier, afin de rendre la fin meilleure. (A Gaunt.)
– O toi, auteur terrestre de mon sang, dont la jeune ardeur
renaissant en moi me soulève avec une double vigueur pour
atteindre jusqu'à la victoire placée au-dessus de ma tête, ajoute
par tes prières à la force de mon armure; arme de tes bénédictions
la pointe de ma lance, afin qu'elle pénètre la cuirasse de Mowbray
comme la cire, et que le nom de Jean de Gaunt soit fourbi à neuf
par la conduite vigoureuse de son fils.

GAUNT. – Que le ciel te fasse prospérer dans ta bonne cause!



 
 
 

Sois prompt comme l'éclair dans l'attaque, et que tes coups,
doublement redoublés, tombent comme un tonnerre étourdissant
sur le casque du funeste ennemi qui te combat; que ton jeune
sang s'anime; sois vaillant et vis!

BOLINGBROKE. – Que mon innocence et saint Georges me
donnent la victoire!

 
(Il se rassied à sa place.)

 
NORFOLK. – Quelque chance qu'amènent pour moi le ciel

ou la fortune, ici vivra ou mourra, fidèle au trône du roi Richard,
un juste, loyal et intègre gentilhomme. Jamais captif n'a secoué
d'un coeur plus libre les chaînes de son esclavage, ni embrassé
avec plus de joie le trésor d'une liberté sans contrainte, que
mon âme bondissante n'en ressent en célébrant cette fête de
bataille avec mon adversaire. – Puissant souverain, et vous pairs,
mes compagnons recevez de ma bouche un souhait d'heureuses
années. Aussi calme, aussi joyeux qu'à une mascarade, je vais au
combat: la loyauté a un coeur paisible.

RICHARD. – Adieu, milord. Je vois avec la valeur la vertu
tranquillement assise dans tes yeux.  – Maréchal, ordonnez le
combat, et que l'on commence.



 
 
 

 
(Richard et les lords retournent à leurs siéges.)

 
LE MARÉCHAL. – Henri d'Hereford, Lancastre et Derby,

reçois ta lance; et Dieu défende le droit!
BOLINGBROKE. – Ferme dans mon espérance comme une

tour, je dis: Amen.
LE MARÉCHAL, à un officier. – Allez, portez cette lance à

Thomas, duc de Norfolk.
PREMIER HÉRAUT. – Henri d'Hereford, Lancastre et

Derby, est ici pour Dieu, pour son souverain et pour lui-même, à
cette fin de prouver, sous peine d'être déclaré faux et lâche, que
le duc de Norfolk, Thomas Mowbray, est un traître à Dieu, à son
roi et à lui-même; et il le défie au combat.

SECOND HÉRAUT. – Ici est Thomas Mowbray, duc de
Norfolk, ensemble pour se défendre et pour prouver, sous peine
d'être déclaré faux et lâche, qu'Henri d'Hereford, Lancastre
et Derby, est déloyal envers Dieu, son souverain et lui: plein
de courage et d'un franc désir, il n'attend que le signal pour
commencer.

LE MARÉCHAL. – Sonnez, trompettes; combattants, partez.
(On sonne une charge.) – Mais, arrêtez: le roi vient de baisser sa
baguette.

RICHARD. – Que tous deux déposent leurs casques et leurs
lances et qu'ils retournent reprendre leur place.  – Éloignez-
vous avec nous, et que les trompettes sonnent jusqu'au moment



 
 
 

où nous reviendrons déclarer nos ordres à ces ducs (Longue
fanfare.  – Ensuite Richard s'adresse aux deux combattants.) –
Approchez… Écoutez ce que nous venons d'arrêter avec notre
conseil. Comme nous ne voulons pas que la terre de notre
royaume soit souillée du sang précieux qu'elle a nourri, et que
nos yeux haïssent l'affreux spectacle des plaies civiles creusées
par des mains concitoyennes; comme nous jugeons que ce sont
les pensées ambitieuses d'un orgueil aspirant à s'élever aux cieux
sur les ailes de l'aigle, qui, jointes à cette envie qui déteste un
rival, vous ont portés à troubler la paix qui dans le berceau de
notre patrie respirait de la douce haleine du sommeil d'un enfant,
en sorte que, réveillée par le bruit discordant des tambours, par le
cri effrayant des trompettes aux sons aigres, et le confus cliquetis
du fer de vos armes furieuses, la belle Paix, pourrait, épouvantée,
fuir nos tranquilles contrées, et nous forcer à marcher à travers
le sang de nos parents: en conséquence, nous vous bannissons
de notre territoire. – Vous, cousin Hereford, sous peine de mort,
jusqu'à ce que deux fois cinq étés aient enrichi nos plaines, vous
ne reviendrez pas saluer nos belles possessions, mais vous suivrez
les routes étrangères de l'exil.

BOLINGBROKE. – Que votre volonté soit faite!  – La
consolation qui me reste, c'est que le soleil qui vous réchauffe ici
brillera aussi pour moi; et ces rayons d'or qu'il vous prête ici se
darderont aussi sur moi, et doreront mon exil.

RICHARD. – Norfolk, un arrêt plus rigoureux t'est réservé;
je sens quelque répugnance à le prononcer. Le vol lent des heures



 
 
 

ne déterminera point pour toi la limite d'un exil sans terme.
Cette parole sans espoir: Tu ne reviendras, jamais, je la prononce
contre toi sous peine de la vie.

NORFOLK. – Sentence rigoureuse en effet, mon souverain
seigneur, et que j'attendais bien peu de la bouche de Votre
Majesté. J'ai mérité de la main de Votre Altesse une récompense
plus bienveillante, une moins profonde mutilation, que celle
d'être ainsi rejeté au loin dans l'espace commun de l'univers.
Maintenant il me faut oublier le langage que j'appris durant
ces quarante années, mon anglais natal. Ma langue me sera
désormais aussi inutile qu'une viole ou une harpe sans cordes, un
instrument fait avec art mais enfermé dans son étui, ou qu'on en
retire pour le placer dans les mains qui ne connaissent point l'art
d'en faire sortir l'harmonie. Vous avez emprisonné ma langue
dans ma bouche, sous les doubles guichets de mes dents et de mes
lèvres, et la stupide, l'insensible, la stérile ignorance est le geôlier
qui m'est donné pour me garder: je suis trop vieux pour caresser
une nourrice, trop avancé en âge pour devenir écolier. Votre arrêt
n'est donc autre chose que celui d'une mort silencieuse qui prive
ma langue de la faculté de parler son idiome naturel.

RICHARD. – Il ne te sert de rien de te plaindre. Après notre
sentence, les lamentations viennent trop tard.

NORFOLK, se retirant. – Je vais donc quitter la lumière de
mon pays, pour aller habiter les sombres ténèbres d'une nuit sans
fin.

RICHARD. – Reviens encore, et emporte avec toi un serment.



 
 
 

Posez sur notre épée royale vos mains exilées; jurez par
l'obéissance que vous devez au ciel (et dont la part qui nous
appartient vous accompagnera dans votre bannissement) 3, de
garder le serment que nous vous faisons prêter, que jamais dans
votre exil (et qu'ainsi le ciel et l'honneur vous soient en aide)
vous ne vous rattacherez l'un à l'autre par l'affection; que jamais
vous ne consentirez l'un l'autre à vous regarder; que jamais
ni par écrit, ni par aucun rapprochement, vous n'éclaircirez la
sombre tempête de la haine née entre vous dans votre patrie; que
jamais vous ne vous réunirez à dessein pour tramer, combiner,
comploter aucun acte dommageable contre nous, nos sujets et
notre pays.

BOLINGBROKE. – Je le jure.
NORFOLK. – Et moi aussi, je jure d'observer tout cela.
BOLINGBROKE. – Norfolk, je puis t'adresser encore ceci

comme à mon ennemi: à cette heure, si le roi nous l'avait permis,
une de nos âmes serait errante dans les airs, bannie de ce frêle
tombeau de notre chair comme notre corps est maintenant banni
de ce pays. Confesse tes trahisons avant de fuir de ce royaume:
Tu as bien loin à aller; n'emporte pas avec toi le pesant fardeau
d'une âme coupable.

NORFOLK. – Non, Bolingbroke; si jamais je fus un traître,
que mon nom soit effacé du livre de vie, et moi banni du ciel

3 Our part therein we banish with yourselves.Les commentateurs ont cru voir dans
ce vers que Richard les déliait en les bannissant de l'obéissance qu'ils lui devaient; il
paraît clair, au contraire, que s'il bannit avec eux l'obéissance qu'ils lui doivent; c'est
pour qu'elle les accompagne.



 
 
 

comme je le suis d'ici. Mais ce que tu es, le ciel, toi et moi nous
le savons, et je crains que le roi n'ait trop tôt à déplorer ceci. –
Adieu, mon souverain. Maintenant je ne puis plus m'égarer:
excepté la route qui ramène en Angleterre, le monde entier est
mon chemin.

 
(Il sort.)

 
RICHARD. – Oncle, je lis clairement dans le miroir de tes

yeux le chagrin de ton coeur: la tristesse de ton visage a retranché
quatre années du nombre des années de son exil. (A Bolingbroke.)
– Après que les glaces de six hivers se seront écoulées, reviens
de ton exil, le bienvenu dans ta patrie.

BOLINGBROKE. – Quel long espace de temps renfermé
dans un petit mot! Quatre traînants hivers et quatre folâtres
printemps finis par un mot! Telle est la parole des rois.

GAUNT. – Je remercie mon souverain de ce que, par égard
pour moi, il abrège de quatre ans l'exil de mon fils; mais je n'en
retirerai que peu d'avantage, car avant que les six années qu'il
lui faut passer aient changé leurs lunes et fait leur révolution,
ma lampe dépourvue d'huile et ma lumière usée par le temps
s'éteindront dans les années et dans une nuit éternelle; ce bout de
flambeau qui me reste sera brûlé et fini, et l'aveugle Mort ne me
laissera pas revoir mon fils.

RICHARD. – Pourquoi, mon oncle? Tu as encore bien des
années à vivre.



 
 
 

GAUNT. – Mais pas une minute, roi, que tu puisses me
donner. Tu peux abréger mes jours par le noir chagrin, tu peux
m'enlever des nuits, mais non me prêter un lendemain. Tu peux
aider le temps à me sillonner de vieillesse, mais non pas arrêter
dans ses progrès une seule de mes rides. S'agit-il de ma mort,
ta parole a cours aussi bien que lui: mais mort, ton royaume ne
saurait racheter ma vie.

RICHARD.. – Ton fils est banni d'après une sage délibération
dans laquelle ta voix même a donné son suffrage. Pourquoi donc
maintenant sembles-tu te plaindre de notre justice?

GAUNT. – Il est des choses qui, douces au goût, sont dures
à digérer. Vous m'avez pressé comme juge, mais j'aurais bien
mieux aimé que vous m'eussiez ordonné de plaider comme un
père. Ah! si au lieu de mon enfant, c'eût été un étranger, pour
adoucir sa faute j'aurais été plus indulgent: j'ai cherché à éviter le
reproche de partialité; et dans ma sentence j'ai détruit ma propre
vie. – Hélas! je regardais si quelqu'un de vous ne dirait pas que
j'étais trop sévère, de rejeter ainsi ce qui m'appartient; mais vous
avez laissé à ma langue, malgré sa répugnance, la liberté de me
faire ce tort contre ma volonté.

RICHARD. – Adieu, cousin; et vous, oncle, dites-lui aussi
adieu: nous le bannissons pour six ans; il faut qu'il parte.

 
(Fanfare. – Sortent Richard et la suite.)

 
AUMERLE. – Cousin, adieu. Ce que nous ne pouvons savoir



 
 
 

par votre présence, que des lieux que vous habiterez vos lettres
nous l'apprennent.

LE MARÉCHAL. – Milord, moi je ne prends point congé
de vous; je chevaucherai à vos côtés tant que la terre me le
permettra.

GAUNT. – Hélas! pourquoi es-tu si avare de tes paroles et ne
réponds-tu rien aux salutations de tes amis?

BOLINGBROKE. – Je n'ai pas de quoi suffire à vous faire
mes adieux; il me faudrait prodiguer l'usage de ma langue pour
exhaler toute l'abondance de la douleur de mon coeur.

GAUNT. – Ce qui cause ton chagrin n'est qu'une absence
passagère.

BOLINGBROKE. – La joie absente, le chagrin reste toujours
présent.

GAUNT. – Qu'est-ce que six hivers? Ils passent bien vite.
BOLINGBROKE. – Pour les hommes qui sont heureux; mais

d'une heure le chagrin en fait dix.
GAUNT. – Suppose que c'est un voyage que tu entreprends

pour ton plaisir.
BOLINGBROKE. – Mon coeur soupirera quand je voudrai

le tromper par ce nom en y reconnaissant un pèlerinage.
GAUNT. – Regarde le sombre voyage de tes pas fatigués

comme un entourage dans lequel tu devras placer le joyau
précieux du retour dans la patrie.

BOLINGBROKE. – Dites plutôt que chacun des pas pénibles
que je vais faire me rappellera quel vaste espace du monde j'aurai



 
 
 

parcouru loin des joyaux que j'aime. Ne me faudra-t-il pas faire
un long apprentissage de ces routes étrangères? et lorsqu'à la fin
j'aurai regagné ma liberté, de quoi pourrai-je me vanter, si ce
n'est d'avoir travaillé pour le compte de la douleur?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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