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Mark Twain
Plus fort que Sherlock Holmes

PREMIERE PARTIE

I

La premiere scéne se passe a la campagne dans la province de Virginie, en l'année 1880.

Un élégant jeune homme de vingt-six ans, de fortune médiocre, vient d'épouser une jeune fille
tres riche. Mariage d'amour a premiere vue, précipitamment conclu, mais auquel le pere de la jeune
personne, un veuf, s'est opposé de toutes ses forces.

Le marié appartient a une famille ancienne mais peu estimée, qui avait été contrainte a émigrer
de Sedgemoor, pour le plus grand bien du roi Jacques. C'était, du moins, I'opinion générale; les uns
le disaient avec une pointe de malice, les autres en étaient intimement persuadés.

La jeune femme a dix-neuf ans et est remarquablement belle. Grande, bien tournée,
sentimentale, extrémement fiere de son origine et tres éprise de son jeune mari, elle a bravé pour
I'épouser la colere de son pere, supporté de durs reproches, repoussé avec une inébranlable fermeté
ses avertissements et ses prédictions; elle a méme quitté la maison paternelle sans sa bénédiction,
pour mieux affirmer aux yeux du monde la sincérité de ses sentiments pour ce jeune homme.

Une cruelle déception l'attendait le lendemain de son mariage. Son mari, peu sensible aux
caresses que lui prodiguait sa jeune épouse, lui tint ce langage étrange :

« Asseyez-vous, j'ai a vous parler. Je vous aimais avant de demander votre main a votre pere,
son refus ne m'a nullement blessé; j'en ai fait, d'ailleurs, peu de cas. Mais il n'en est pas de méme
de ce qu'il vous a dit sur mon compte. Ne cherchez pas a me cacher ses propos a mon égard; je les
connais par le menu, et les tiens de source authentique.

« Il vous a dit, entre autres choses aimables, que mon caractere est peint sur mon visage; que
j'étais un individu faux, dissimulé, fourbe, lache, en un mot une parfaite brute sans le moindre cceur,
un vrai « type de Sedgemoor », a-t-il méme ajouté.

« Tout autre que moi aurait été le trouver et l'aurait tué chez lui comme un chien. Je voulais
le faire, j'en avais bien envie, mais il m'est venu une idée que j'estime meilleure. Je veux I'humilier,
le couvrir de honte, le tuer a petites doses: c'est 1a mon plan. Pour le réaliser, je vous martyriserai,
vous, son idole! C'est pour cela que je vous ai épousée, et puis... Patience! vous verrez bient0t si
je m'y entends. »

Pendant trois mois a partir de ce jour, la jeune femme subit toutes les humiliations, les vilenies,
les affronts que 1'esprit diabolique de son mari put imaginer; il ne la maltraitait pas physiquement;
au milieu de cette épreuve, sa grande fierté lui vint en aide et I'empécha de trahir le secret de son
chagrin. De temps a autre son mari lui demandait: « Mais pourquoi donc n'allez-vous pas trouver
votre pere et lui raconter ce que vous endurez ?.. »

Puis il inventait de nouvelles méchancetés, plus cruelles que les précédentes et renouvelait sa
méme question. Elle répondait invariablement: « Jamais mon pere n'apprendra rien de ma bouche. »
Elle en profitait pour le railler sur son origine, et lui rappeler qu'elle était, de par la loi, 'esclave d'un
fils d'esclaves, qu'elle obéirait, mais qu'il n'obtiendrait d'elle rien de plus. Il pouvait la tuer s'il voulait,
mais non la dompter; son sang et I'éducation qui avait formé son caractere I'empécheraient de faiblir.

Au bout de trois mois, il lui dit d'un air courroucé et sombre: « J'ai essayé de tout, sauf d'un
moyen pour vous dompter »; puis il attendit la réponse.

— Essayez de ce dernier, répliqua-t-elle en le toisant d'un regard plein de dédain.
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Cette nuit-1a, il se leva vers minuit, s'habilla, et lui commanda :

« Levez-vous et apprétez-vous a sortir. »

Comme toujours, elle obéit sans un mot.

Il Ia conduisit a un mille environ de la maison, et se mit a la battre non loin de la grande route.
Cette fois elle cria et chercha a se défendre. Il la baillonna, lui cravacha la figure, et excita contre elle
ses chiens, qui lui déchirerent ses vétements; elle se trouva nue. Il rappela ses chiens et lui dit :

« Les gens qui passeront dans trois ou quatre heures vous trouveront dans cet état et répandront
la nouvelle de votre aventure. M'entendez-vous? Adieu. Vous ne me reverrez plus. » Il partit.

Pleurant sous le poids de sa honte, elle pensa en elle-méme :

« J'aurai bientdt un enfant de mon misérable mari, Dieu veuille que ce soit un fils. »

Les fermiers, témoins de son horrible situation, lui porterent secours, et s'empresserent
naturellement de répandre la nouvelle. Indignés d'une telle sauvagerie, ils souleverent le pays et
jurerent de venger la pauvre jeune femme; mais le coupable était envolé. La jeune femme se réfugia
chez son pere; celui-ci, anéanti par son chagrin, ne voulut plus voir ame qui vive; frappé dans sa plus
vive affection, le coeur brisé, il déclina de jour en jour, et sa fille elle-méme accueillit comme une
délivrance la mort qui vint mettre fin a sa douleur.

Elle vendit alors le domaine et quitta le pays.
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IT

En 1886, une jeune femme vivait retirée et seule dans une petite maison d'un village de New
England: sa seule compagnie était un enfant d'environ cinq ans. Elle n'avait pas de domestiques, fuyait
les relations et semblait sans amis. Le boucher, le boulanger et les autres fournisseurs disaient avec
raison aux villageois qu'ils ne savaient rien d'elle; on ne connaissait, en effet, que son nom « Stillmann
» et celui de son fils qu'elle appelait Archy. Chacun ignorait d'ou elle venait, mais a son arrivée on
avait déclaré que son accent était celui d'une Sudiste. L'enfant n'avait ni compagnons d'études ni
camarades de jeux; sa mere €tait son seul professeur. Ses lecons étaient claires, bien comprises: ce
résultat la satisfaisait pleinement; elle en était méme tres fiere. Un jour, Archy lui demanda :

— Maman, suis-je différent des autres enfants ?

— Mais non, mon petit, pourquoi ?

— Une petite fille qui passait par ici m'a demandé si le facteur était venu, et je lui ai répondu
que oui; elle m'a demandé alors depuis combien de temps je 1'avais vu passer; je lui ai dit que je ne
l'avais pas vu du tout. Elle en a été étonnée, et m'a demandé comment je pouvais le savoir puisque
je n'avais pas vu le facteur; je lui ai répondu que j'avais flairé ses pas sur la route. Elle m'a traité de
fou et s'est moquée de moi. Pourquoi donc ?

La jeune femme palit et pensa: « Voila bien la preuve certaine de ce que je supposais: mon
fils a la puissance olfactive d'un limier. »

Elle saisit brusquement 1'enfant et le serra passionnément dans ses bras, disant a haute voix: «
Dieu me montre le chemin. » Ses yeux brillaient d'un éclat extraordinaire, sa poitrine était haletante, sa
respiration entrecoupée. « Le mystere est éclairci maintenant, pensa-t-elle; combien de fois me suis-
je demandé avec stupéfaction comment mon fils pouvait faire des choses impossibles dans 1'obscurité.
Je comprends tout maintenant. »

Elle I'installa dans sa petite chaise et lui dit :

— Attends-moi un instant, mon chéri, et nous causerons ensemble.

Elle monta dans sa chambre et prit sur sa table de toilette différents objets qu'elle cacha; elle
mit une lime a ongles par terre sous son lit, des ciseaux sous son bureau, un petit coupe-papier d'ivoire
sous son armoire a glace. Puis elle retourna vers I'enfant et lui dit :

— Tiens! j'ai laissé en haut différents objets que j'aurais dii descendre; monte donc les chercher
et tu me les apporteras, ajouta-t-elle, apres les lui avoir énumérés.

Archy se hata et revint quelques instants apres portant les objets demandés.

— As-tu éprouvé une difficulté quelconque, mon enfant, a trouver ces objets ?

— Aucune, maman, je me suis simplement dirigé dans la chambre en suivant votre trace.

Pendant son absence, elle avait pris sur une étagere plusieurs livres qu'elle avait ouverts; puis elle
effleura de la main plusieurs pages dont elle se rappela les numéros, les referma et les remit en place.

— Je viens de faire une chose en ton absence, Archy, lui dit-elle. Crois-tu que tu pourrais la
deviner ?

L'enfant alla droit a 1'étagere, prit les livres, et les ouvrit aux pages touchées par sa mere.

La jeune femme assit son fils sur ses genoux et lui dit :

— Maintenant, je puis répondre a ta question de tout a I'heure, mon chéri; je viens de découvrir
en effet que sous certains rapports tu n'es pas comme tout le monde. Tu peux voir dans 1'obscurité,
flairer ce que d'autres ne sentent pas; tu as toutes les qualités d'un limier. C'est un don précieux,
inestimable que tu possedes, mais gardes-en le secret, sois muet comme une tombe a ce sujet. S'il était
découvert, on te signalerait comme un enfant bizarre, un petit phénomene, et les autres se moqueraient
de toi ou te donneraient des sobriquets.

Dans ce monde, vois-tu, il faut &tre comme le commun des mortels, si 1'on ne veut provoquer ni
mogqueries, ni envie, ni jalousie. La particularité que tu as recue en partage est rare et enviable, j'en
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suis heureuse et fiere, mais pour I'amour de ta mere, tu ne dévoileras jamais ce secret a personne,
n'est-ce pas ?

L'enfant promit, mais sans comprendre. Pendant tout le cours de la journée, le cerveau de la
jeune femme fut en ébullition; elle formait les projets les plus fantastiques, forgeait des plans, des
intrigues, tous plus dangereux les uns que les autres et tres effrayants par leurs conséquences. Cette
perspective de vengeance donnait a son visage une expression de joie féroce et de je ne sais quoi de
diabolique. La fievre de 1'inquiétude la gagnait, elle ne pouvait ni rester en place, ni lire, ni travailler.
Le mouvement seul, était un dérivatif pour elle. Elle fondait sur le don particulier de son fils les plus
vives espérances et se répétait sans cesse en faisant allusion au passé :

— Mon mari a fait mourir mon pere de chagrin, et voila des années que, nuit et jour, je cherche
en vain le moyen de me venger, de le faire souffrir a son tour. Je I'ai trouvé maintenant. Je I'ai trouvé,
ce moyen.

Lorsque vint la nuit, son agitation ne fit que croitre. Elle continua ses expériences; une bougie
a la main elle se mit a parcourir sa maison de la cave au grenier, cachant des aiguilles, des épingles,
des bobines de fil, des ciseaux sous les oreillers, sous les tapis, dans les fentes des murs, dans le coffre
a charbon, puis elle envoya le petit Archy les chercher dans 1'obscurité; il trouva tout, et semblait ravi
des encouragements que lui prodiguait sa mere en le couvrant de caresses.

A partir de ce moment, la vie lui apparut sous un angle nouveau; l'avenir lui semblait assuré;
elle n'avait plus qu'a attendre le jour de la vengeance et jouir de cette perspective. Tout ce qui avait
perdu de l'intérét a ses yeux se prit a renaitre. Elle s'adonna de nouveau a la musique, aux langues, au
dessin, a la peinture, et aux plaisirs de sa jeunesse si longtemps délaissés. De nouveau elle se sentait
heureuse, et retrouvait un semblant de charme a I'existence. A mesure que son fils grandissait, elle
surveillait ses progres avec une joie indescriptible et un bonheur parfait.

Le cceur de cet enfant était plus ouvert a la douceur qu'a la dureté. C'était méme a ses yeux
son seul défaut. Mais elle sentait bien que son amour et son adoration pour elle auraient raison de
cette prédisposition.

Pourvu qu'il sache hair! C'était le principal; restait a savoir s'il serait aussi tenace et aussi ancré
dans son ressentiment que dans son affection. Ceci était moins siir.

Les années passaient. Archy était devenu un jeune homme élégant, bien campé, tres fort a tous
les exercices du corps; poli, bien élevé, de manieres agréables il portait un peu plus de seize ans.
Un soir, sa mere lui déclara qu'elle voulait aborder avec Iui un sujet important, ajoutant qu'il était
assez grand et raisonnable pour mener a bien un projet difficile qu'elle avait concu et miiri pendant
de longues années. Puis elle lui raconta sa lamentable histoire dans tous ses détails. Le jeune homme
semblait terrorisé; mais, au bout d'un moment, il dit a sa mere :

— Je comprends maintenant; nous sommes des Sudistes; le caractere de son odieux crime ne
comporte qu'une seule expiation possible. Je le chercherai, je le tuerai.

— Le tuer? Non. La mort est un repos, une délivrance; c'est un bienfait du ciel! il ne le mérite
pas. Il ne faut pas toucher a un cheveu de sa téte !

Le jeune homme réfléchit un instant, puis reprit :

— Vous étes tout pour moi, mere; votre volonté doit étre la mienne; vos désirs sont impératifs
pour moi. Dites-moi ce que je dois faire, je le ferai.

Les yeux de Mme Stillmann étincelaient de joie.

— Tu partiras a sa recherche, dit-elle. Depuis onze ans je connais le lieu de sa retraite; il m'a
fallu cinq ans et plus pour le découvrir, sans compter 1'argent que j'ai di dépenser. Il est dans une
situation aisée et exploite une mine au Colorado. Il habite Denver et s'appelle Jacob Fuller. Voila.
C'est la premiere fois que j'en parle depuis cette nuit inoubliable. Songe donc! ce nom aurait pu étre
le tien, si je ne t'avais épargné cette honte en t'en donnant un plus respectable. Tu l'arracheras a sa
retraite, tu le traqueras, tu le poursuivras, et cela toujours sans relache, ni tréve; tu empoisonneras son
existence en lui causant des terreurs folles, des cauchemars angoissants, si bien qu'il préférera la mort
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et aura le courage de se suicider. Tu feras de lui un nouveau Juif errant; il faut qu'il ne connaisse plus
un instant de repos et que, méme en songe, son esprit soit persécuté par le remords. Sois donc son
ombre, suis-le pas a pas, martyrise-le en te souvenant qu'il a été le bourreau de ta mere et de mon pere.

— Mere, j'obéirai.

— J'ai confiance, mon fils. Tout est prét, j'ai tout prévu pour ta mission. Voici une lettre de
crédit, dépense largement; I'argent ne doit pas étre compté. Tu auras besoin de déguisements sans
doute et de beaucoup d'autres choses auxquelles j'ai pensé.

Elle tira du tiroir de sa table plusieurs carrés de papier portant les mots suivants écrits a la
machine :

10.000 DOLLARS DE PRIME

« On croit qu'un certain individu qui séjourne ici est vivement recherché dans un Etat de I'Est.

« En 1880, pendant une nuit, il aurait attaché sa jeune femme a un arbre, pres de la grand'route,
et l'aurait cravachée avec une laniere de cuir; on assure qu'il a fait déchirer ses vétements par ses
chiens et 1'a laissée toute nue au bord de la route. Il s'est ensuite enfui du pays. Un cousin de la
malheureuse jeune femme a recherché le criminel pendant dix-sept ans (adresse... Poste restante).
La prime de dix mille dollars sera payée comptant a la personne qui, dans un entretien particulier,
indiquera au cousin de la victime la retraite du coupable. »

— Quand tu l'auras découvert et que tu seras siir de bien tenir sa piste, tu iras au milieu de la nuit
placarder une de ces affiches sur le batiment qu'il occupe; tu en poseras une autre sur un établissement
important de la localité. Cette histoire deviendra la fable du pays. Tout d'abord, il faudra par un
moyen quelconque, que tu le forces a vendre une partie de ce qui lui appartient: nous y arriverons
peu a peu, nous l'appauvrirons graduellement, car si nous le ruinions d'un seul coup, il pourrait, dans
un acces de désespoir chercher a se tuer.

Elle prit dans le tiroir quelques spécimens d'affiches différentes, toutes écrites a la machine,
et en lut une :

« A Jacob Fuller... Vous avez... jours pour régler vos affaires. Vous ne serez ni tourmenté
ni dérangé pendant ce temps qui expirera a... heures du matin le... 18... A ce moment précis il
vous faudra déménager. Si vous €tes encore ici a I'heure que je vous fixe comme derniere limite,
j'afficherai votre histoire sur tous les murs de cette localité, je ferai connaitre votre crime dans tous
ses détails, en précisant les dates et tous les noms, a commencer par le votre. Ne craignez plus aucune
vengeance physique; dans aucun cas, vous n'aurez a redouter une agression. Vous avez été infame
pour un vieillard, vous lui avez torturé le cceur. Ce qu'il a souffert, vous le souffrirez a votre tour. »

— Tu n'ajouteras aucune signature. Il faut qu'il recoive ce message a son réveil, de bonne heure,
avant qu'il connaisse la prime promise, sans cela, il pourrait perdre la téte et fuir sans emporter un sou.

— Je n'oublierai rien.

— Tu n'auras sans doute besoin d'employer ces affiches qu'au début; peut-Etre méme une seule
suffira. Ensuite, lorsqu'il sera sur le point de quitter un endroit, arrange-toi pour qu'il recoive un
extrait du message commencant par ces mots: « Il faut déménager, vous avez... jours. » Il obéira,
c'est certain.
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I
EXTRAITS DE LETTRES A SA MERE

Denver, 3 avril 1897.

Je viens d'habiter le méme local que Jacob Fuller pendant plusieurs jours. Je tiens sa trace
maintenant; je pourrais le dépister et le suivre a travers dix divisions d'infanterie. Je l'ai souvent
approché et 1'ai entendu parler. I possede un bon terrain et tire un parti avantageux de sa mine;
mais, malgré cela, il n'est pas tres riche. Il a appris le travail de mineur en suivant la meilleure des
méthodes, celle qui consiste a travailler comme un ouvrier a gages. Il parait assez gai de caractere,
porte gaillardement ses quarante-quatre ans; il semble plus jeune qu'il n'est, et on lui donnerait a
peine trente-six ou trente-sept ans. Il ne s'est jamais remarié et passe ici pour veuf. Il est bien posé,
considéré, s'est rendu populaire et a beaucoup d'amis. Moi-méme j'éprouve une certaine sympathie
pour lui; c'est évidemment la voix du sang qui crie en moi !

Combien aveugles, insensées et arbitraires sont certaines lois de la nature, la plupart d'entre
elles au fond! Ma tache est devenue bien pénible maintenant. Vous le saisissez, n'est-ce pas? et vous
me pardonnerez ce sentiment? Ma soif de vengeance du début s'est un peu apaisée, plus méme
que je n'ose en convenir devant vous; mais je vous promets de mener a bien la mission que vous
m'avez confiée. J'éprouverai peut-étre moins de satisfaction, mais mon devoir reste impérieux: je
I'accomplirai jusqu'au bout, soyez-en siire. Je ressens pourtant un profond sentiment d'indignation
lorsque je constate que l'auteur de ce crime odieux est le seul qui n'en ait pas souffert. Son action
infame a tourné entierement a son avantage, et au bout du compte il est heureux. Lui, criminel, s'est
vu épargner toutes les souffrances; vous, l'innocente victime, vous les supportez avec une résignation
admirable. Mais rassurez-vous, il récoltera sa part d'amertumes, je m'en charge.

Silver Gulch, 19 mai...

J'ai placardé 1'affiche n° 1 le 3 avril & minuit; une heure plus tard, j'ai glissé sous la porte de sa
chambre l'affiche n° 2, lui signifiant de quitter Denver la nuit du 14 avant 11 h. 50.

Quelque vieux roublard de reporter m'a volé une affiche; en furetant dans toute la ville, il
a découvert ma seconde qu'il a également subtilisée. Ainsi, il a fait ce qu'on appelle en terme
professionnel « un bon scoop », c'est-a-dire qu'il a su se procurer un document précieux, en
s'arrangeant pour qu'aucun autre journal que le sien n'ait le méme « tuyau ». Ce scoop a permis
a son journal, le principal de I'endroit, d'imprimer la nouvelle en gros caracteres en téte de son
article de fond du lendemain matin; venait ensuite un long dithyrambe sur notre malheur accompagné
de violents commentaires sur le coupable; en méme temps, le journal ouvrait une souscription de
1.000 dollars pour renforcer la prime déja promise. Les feuilles publiques de ce pays s'entendent
merveilleusement a soutenir une noble cause... surtout lorsqu'elles entrevoient une bonne affaire.

J'étais assis a table comme de coutume, a une place choisie pour me permettre d'observer et
de dévisager Jacob Fuller; je pouvais en méme temps écouter ce qui se disait a sa table. Les quatre-
vingts ou cent personnes de la salle commentaient I'article du journal en souhaitant la découverte de
cette canaille qui infectait la ville de sa présence. Pour s'en débarrasser, tous les moyens étaient bons;
on avait le choix du procédé: une balle, une canne plombée, etc.

Lorsque Fuller entra, il avait dans une main l'affiche (pliée), dans I'autre le journal. Cette vue
me stupéfia et me donna des battements de cceur. Il avait 1'air sombre et semblait plus vieux de
dix ans, en méme temps que treés préoccupé; son teint était devenu terreux. Et songez un peu, ma
cheére maman, a tous les propos qu'il dut entendre! Ses propres amis, qui ne le soupgconnaient pas, lui
appliquaient les épithetes et les qualificatifs les plus infames, en se servant du vocabulaire tres risqué
des dictionnaires dont la vente est permise ici. Et, qui plus est, il dut prendre part a la discussion et
partager les appréciations véhémentes de ses amis. Cette circonstance le mettait mal a l'aise, et il ne
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parvint pas a me le dissimuler; je remarquai facilement qu'il avait perdu I'appétit et qu'il grignotait
pour se donner contenance. A la fin, un des convives déclara :

— II est probable que le vengeur de ce forfait est parmi nous dans cette salle et qu'il partage
notre indignation générale contre cet inqualifiable scélérat. Je I'espere, du moins.

Ah! ma mere! Si vous aviez vu la maniere dont Fuller grimacait et regardait effaré autour de
lui. C'était vraiment pitoyable! N'y pouvant plus tenir, il se leva et sortit.

Pendant quelques jours, il donna a entendre qu'il avait acheté une mine a Mexico et voulait
liquider sa situation a Denver pour aller au plus tot s'occuper de sa nouvelle propriété et la gérer lui-
méme.

Il joua bien son rdle, annonga qu'il emporterait avec lui quarante mille dollars, un quart en
argent, le reste en billets; mais comme il avait grandement besoin d'argent pour régler sa récente
acquisition, il était décidé a vendre a bas prix pour réaliser en especes. Il vendit donc son bien pour
trente mille dollars. Puis, devinez ce qu'il fit.

Il exigea le paiement en monnaie d'argent, prétextant que I'homme avec lequel il venait de faire
affaire a Mexico était un natif de New-England, un maniaque plein de lubies qui préférait 1'argent a
l'or ou aux traites. Le motif parut étrange, étant donné qu'une traite sur New-York pouvait se payer
en argent sans la moindre difficulté. On jasa de cette originalité pendant un jour ou deux, puis ce fut
tout, les sujets de discussion ne durent d'ailleurs jamais plus longtemps dans ce beau pays de Denver.

Je surveillais mon homme sans interruption; des que le marché fut conclu et qu'il eut I'argent en
poche, ce qui arriva le 11, je m'attachai a ses pas, sans perdre de vue le moindre de ses mouvements.
Cette nuit-la, ou plutdt le 12 (car il était un peu plus de minuit), je le filai jusqu'a sa chambre qui
donnait sur le méme corridor que la mienne, puis, je rentrai chez moi; j'endossai mon déguisement
sordide de laboureur, me magquillai la figure en conséquence, et m'assis dans ma chambre obscure,
gardant a portée de ma main un sac plein de vétements de rechange. Je laissai ma porte entrebaillée,
me doutant bien que I'oiseau ne tarderait pas a s'envoler. Au bout d'une demi-heure, une vieille femme
passa; elle portait un sac. Un coup d'ceil rapide me suffit pour reconnaitre Fuller sous ce déguisement;
je pris mon baluchon et le suivis.

Il quitta 1'hdtel par une porte de coté; et, tournant au coin de 1'établissement, il prit une rue
déserte qu'il remonta pendant quelques instants, sans se préoccuper de 1'obscurité et de la pluie. 1l
entra dans une cour et monta dans une voiture a deux chevaux qu'il avait commandée a l'avance; sans
permission, je grimpe derriere, sur le coffre a bagages, et nous partimes a grande allure. Apres avoir
parcouru une dizaine de milles, la voiture s'arréta a une petite gare. Fuller en descendit et s'assit sur un
chariot remisé sous la véranda, a une distance calculée de la lumiere; j'entrai pour surveiller le guichet
des billets. Fuller n'en prenant pas, je 1'imitai. Le train arriva: Fuller se fit ouvrir un compartiment;
je montai dans le méme wagon a l'autre extrémité, et suivant tranquillement le couloir, je m'installai
derriere lui. Lorsqu'il paya sa place au conducteur, il fallut bien indiquer sa gare de destination; je
me glissai alors un peu plus pres de Iui pendant que I'employé lui rendait sa monnaie.

Quand vint mon tour de payer, je pris un billet pour la méme station que Fuller, située a
environ cent milles vers I'Ouest. A partir de ce moment-la, et pendant une semaine, j'ai di mener
une existence impossible. Il poussait toujours plus loin dans la région Ouest. Mais, au bout de vingt-
quatre heures, il avait cessé d'étre une femme. Devenu un bon laboureur comme moi, il portait de
grands favoris roux. Son équipement était parfait, et il pouvait jouer son personnage mieux que tout
autre, puisqu'il avait été réellement un ouvrier a gages. Son meilleur ami ne 1'aurait pas reconnu. A
la fin, il s'établit ici, dans un camp perdu sur une petite montagne de Montana; il habite une maison
primitive et va prospecter tous les jours; du matin au soir, il évite toute relation avec ses semblables.

J'ai pris pension a une guinguette de mineurs. Vous ne pouvez vous figurer le peu de confortable
que j'y trouve. Rien n'y manque: les punaises, la saleté, la nourriture infecte.

Voila quatre semaines que nous sommes ici, et pendant tout ce temps, je ne l'ai apercu qu'une
fois; mais, chaque nuit, je suis a la trace ses allées et venues de la journée et me mets en embuscade
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pour l'observer. Des qu'il a eu loué une hutte ici, je me suis rendu a cinquante mille d'ici pour
télégraphier a 1'hdtel de Denver de garder mes bagages jusqu'a nouvel ordre. Ici je n'ai besoin que de
quelques chemises de rechange que j'ai eu soin d'apporter avec moi.

Silver Gulch, 12 juin.

Je crois que 1'épisode de Denver n'a pas eu son écho jusqu'ici. Je connais presque tous les
habitants du Camp et ils n'y ont pas encore fait la moindre allusion, du moins, devant moi. Sans aucun
doute, Fuller se trouve tres heureux; il a loué a deux milles d'ici, dans un coin retiré de la montagne,
une concession qui promet un bon rendement et dont il s'occupe tres sérieusement. Mais, malgré cela,
il est métamorphosé d'aspect! Jamais plus il ne sourit, il se concentre en lui-méme et vit comme un
ours, lui qui était si sociable et si gai, il y a a peine deux mois! Je I'ai vu passer plusieurs fois ces
derniers jours, abattu, triste, et I'air déprimé. Il fait peine a voir. Il s'appelle maintenant David Wilson.

Je m'imagine qu'il restera ici, jusqu'a ce que nous le délogions de nouveau. Puisque vous le
voulez, je continuerai a le persécuter, mais je ne vois pas en quoi il peut étre plus malheureux qu'a
présent. Je retournerai a Denver, m'accorder une saison de repos et d'agrément; je m'offrirai une
nourriture meilleure, un lit plus confortable et des vétements plus propres; puis je prendrai mes
bagages et ferai déménager le malheureux Wilson.

Denver, 19 juin.

Tout le monde le regrette ici. On espere qu'il fait fortune a Mexico; les veeux qu'on forme pour
lui sont tres sinceres, et viennent du cceur. Je m'en rends parfaitement compte: je m'attarde a plaisir
ici, je l'avoue; mais si vous étiez a ma place vous auriez pitié de moi. Je sens bien ce que vous allez
penser de moi; vous avez cent fois raison au fond. Si j'étais a votre place, et si je portais dans mon
cceur une cicatrice aussi profonde !! !.. C'est décidé. Je prendrai demain le train de nuit.

Denver 20 juin.

Dieu me pardonne, mere! nous sommes sur une fausse piste; nous pourchassons un innocent!
Je n'en ai pas dormi de la nuit; le jour commence a poindre et j'attends impatiemment le train du
matin !.. Mais que les minutes me semblent longues, longues. ..

Ce Jacob Fuller est un cousin du coupable! Comment n'avons-nous pas supposé plus tot que le
criminel ne porterait plus jamais son vrai nom apres son méfait? Le Fuller de Denver a quatre ans de
moins que l'autre; il est venu ici a vingt et un ans, en 1879, et était veuf un an avant votre mariage;
les preuves a 1'appui de ce que j'avance sont innombrables. Hier soir, j'ai longuement parlé de lui a
des amis qui le connaissaient depuis le jour de son arrivée. Je n'ai pas bronché, mais mon opinion
est bien arrétée: dans quelques jours, je le rapatrierai en ayant soin de I'indemniser de la perte qu'il a
subie en vendant sa mine; en son honneur je donnerai un banquet, une retraite aux flambeaux et une
illumination dont les frais retomberont sur moi seul; on me traitera peut-étre « d'esbrouffeur », mais
cela m'est égal. Je suis tres jeune, vous le savez bien, et c'est la mon excuse. Dans quelque temps on
ne pourra plus me traiter en enfant.

Silver Gulch, 2 juillet.

Mere! 11 est parti! Parti sans laisser aucun indice. Sa trace était refroidie a mon arrivée; je
n'ai pu la retrouver. Je me leve aujourd'hui pour la premiere fois depuis cet événement. Mon Dieu!
comme je voudrais avoir quelques années de plus pour mieux supporter les émotions. Tout le monde
croit qu'il est parti pour I'Ouest; aussi vais-je me mettre en route ce soir; je gagnerai en voiture la
gare la plus voisine a deux ou trois heures d'ici; je ne sais pas bien ol je vais, mais je ne puis plus
tenir en place; I'inaction en ce moment me met a la torture.

Bien entendu, il se cache sous un faux nom et un nouveau déguisement. Ceci me fait supposer
que j'aurai peut-&tre a parcourir le monde entier pour le trouver! C'est du moins ce que je crois.
Voyez-vous, mere! le Juif errant, en ce moment: c'est moi. Quelle ironie! Et dire que nous avions
réservé « ce role a un autre » !
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Toutes ces difficultés seraient aplanies si je pouvais placarder une nouvelle affiche. Mais je me
sens incapable de trouver dans mon cerveau un procédé qui n'effraye pas le pauvre fugitif. Ma téte
est préte a éclater. J'avais songé a cette affiche :

« Si le Monsieur qui a dernierement acheté une mine a Mexico et en a vendu une a Denver veut
bien donner son adresse » (mais a qui la donner ?) « il lui sera expliqué comment il y a eu méprise
a son sujet; on lui fera des excuses et on réparera le tort qui lui a été causé en 1'indemnisant aussi
largement que possible. »

Mais comprenez-vous la difficulté? Il croira a un piege; c'est tout naturel, d'ailleurs! Je pourrais
encore écrire: « Il est maintenant avéré que la personne recherchée n'est pas celle qu'on a trouvée; il
existait une similitude de nom; mais il y a eu échange pour des raisons spéciales. » Cela pourrait-il
aller? Je crains que les soupcons des gens de Denver ne soient éveillés. Ils ne manqueront pas de dire
en se rappelant les particularités de son départ: Pourquoi s'est-il enfui s'il n'était pas coupable? Si je
ne réussis pas a le trouver, il sera perdu dans l'estime des gens de Denver qui le portent tres haut.
Vous qui avez plus d'expérience et d'imagination que moi, venez a mon aide, ma chere mere !

Je n'ai qu'une clef, une clef unique, je connais son écriture; s'il inscrit son nouveau nom sur un
registre d'hotel sans prendre le soin de la contrefaire tres bien, je pourrai la reconnaitre, mais il faut
pour cela que le hasard me fasse rencontrer le fugitif.

San-Francisco, 28 juin 1898.

Vous savez avec quel soin j'ai fouillé tous les Etats du Colorado au Pacifique, et comment
j'ai failli toucher au but. Eh bien! je viens encore d'éprouver un nouvel échec et cela pas plus tard
qu'hier. J'avais retrouvé dans la rue sa trace encore chaude qui me conduisit vers un hotel de second
ordre. Je me suis trompé; j'ai dii suivre le contre-pied; les chiens le font bien! Mais je ne possede
malheureusement qu'une partie des instincts du chien, et souvent je me laisse induire en erreur par
mes facultés d'homme. I1 a quitté cet hotel depuis dix jours, m'a-t-on dit. Je sais maintenant qu'il
ne séjourne plus nulle part depuis les six ou huit derniers mois, qu'il est pris d'un grand besoin de
mouvement et ne peut plus rester tranquille. Je partage ce sentiment et sais combien il est pénible! Il
continue a porter le nom qu'il avait inscrit au moment ou j'étais si pres de le pincer, il y a neuf mois:
« James Walker »; c'est aussi celui qu'il avait adopté en fuyant Silver Gulch. Il ne fait pas d'effort
d'imagination et a décidément peu de gofit pour les noms de fantaisie. Il m'a été facile de reconnaitre
son €criture tres légerement déguisée.

On m'assure qu'il vient de partir en voyage sans laisser d'adresse et sans dire ou il allait; qu'il a
pris un air effaré lorsqu'on le questionnait sur ses projets; il n'avait, parait-il, qu'une valise ordinaire
pour tout bagage et il I'a emportée a la main. « C'est un pauvre petit vieux, a-t-on ajouté, dont le
départ ne fera pas grand tort a la maison. »

Vieux! Je suppose qu'il I'est devenu maintenant, mais n'en sais pas plus long, car je ne suis pas
resté assez longtemps. Je me suis précipité sur sa trace; elle m'a conduit a un quai. Mere! La fumée
du vapeur qui I'emportait se perdait a I'horizon! J'aurais pu gagner une demi-heure en prenant des le
début la bonne direction; mais il était méme trop tard pour fréter un remorqueur et courir la chance
de rattraper son bateau! Il est maintenant en route pour Melbourne !

Hope Canyon, Californie.

3 octobre 1900.

Vous étes en droit de vous plaindre. Une lettre en un an: c'est trop peu, j'en conviens; mais
comment peut-on écrire lorsqu'on n'a a enregistrer que des insucces? Tout le monde se laisserait
démonter; pour ma part, je n'ai plus de cceur a rien.

Je vous ai raconté, il y a longtemps, comment je 1'avais manqué, a Melbourne, puis comment
je l'avais pourchassé pendant des mois en Australie. Apres cela, je I'ai suivi aux Indes, je crois méme
l'avoir apercu a Bombay; j'ai refait derriere lui tout son voyage, a Baroda, Rawal, Pindi, Lucknow,
Lahore, Cawnpore, Allahabad, Calcutta, Madras, semaine par semaine, mois par mois, sous une
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chaleur torride et dans une poussiere! Je le traquais de pres, et croyais le tenir; mais il s'est toujours
échappé. Puis, a Ceylan, puis a...

Mais je vous raconterai tout cela en détail. Il m'a ramené en Californie, puis a Mexico, et de
la il retourna en Californie. Depuis ce moment-1a, je 1'ai pourchassé dans tous les pays, depuis le ler
janvier jusqu'au mois dernier. Je suis presque certain qu'il se tient pres de Hope Canyon. J'ai suivi sa
trace jusqu'a trente milles d'ici, mais je l'ai perdue; pour moi, quelqu'un a di 1'enlever en voiture.

Maintenant je me repose de mes recherches infructueuses. Je suis éreinté, mere! découragé et
bien souvent pres de perdre mon dernier espoir. Pourtant, les mineurs de ce pays sont de braves gens;
leurs manieres affables que je connais de longue date et leur franchise d'allures sont bien faites pour
me remonter le moral et me faire oublier mes ennuis. Voila plus d'un mois que je suis ici. Je partage
la cabane d'un jeune homme d'environ vingt-cinq ans, « Sammy Hillyer », comme moi fils unique
d'une mere qu'il idolatre et a qui il écrit régulicrement chaque semaine (ce dernier trait me ressemble
moins). Il est timide, et sous le rapport de 1'intelligence. .. certes... il ne faudrait pas lui demander de
mettre le feu a une rivicre; a part cela, je 1'aime beaucoup; il est bon camarade, assez distingué, et je
bénis le ciel de me 1'avoir donné pour ami; je peux au moins échanger avec lui mes impressions; c'est
une grande satisfaction, je vous assure. Si seulement « James Walker » avait cette compensation, lui
qui aime la société et la bonne camaraderie. Cette comparaison me fait penser a lui, a la derniere
entrevue que nous avons eue. Quel chaos que tout cela, lorsque j'y songe !

A cette époque, je luttais contre ma conscience pour m'attacher a sa poursuite! Le cceur de
Sammy Hillyer est meilleur que le mien, meilleur que tous ceux de cette petite république, j'imagine;
car il se déclare le seul ami de la brebis galeuse du camp, un nommé Flint Buckner. Ce dernier
n'adresse la parole a personne en dehors de Sammy Hillyer.

Sammy prétend qu'il connait I'histoire de Flint, que c'est le chagrin seul qui I'a rendu aussi
sombre et que pour ce motif on devrait €tre pour lui aussi charitable que possible. Un cceur d'or
seul peut s'accommoder du caractere de Flint Buckner, d'apres tout ce que j'entends dire de lui. Le
détail suivant vous donnera d'ailleurs une idée plus exacte du bon coeur de Sammy que tout ce que je
pourrais vous raconter. Au cours d'une de nos causeries, il me dit a peu pres ceci :

« Flint est un de mes compatriotes et me confie tous ses chagrins; il déverse dans mon cceur le
trop plein de ses tristesses quand il sent que le sien est pres d'éclater. Il est impossible de rencontrer
une homme plus malheureux, je t'assure, Archy Stillmann: sa vie n'est qu'un tissu de miseres morales
qui le font paraitre beaucoup plus vieux que son age. Il a perdu depuis bien des années déja la notion
du repos et du calme. Il n'a jamais connu la chance; c'est un mythe pour lui et je lui ai souvent entendu
dire qu'il soupirait apres 1'enfer de 1'autre monde pour faire diversion aux miseres de cette vie. »
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IV

C'était par une matinée claire et fraiche du commencement d'octobre. Les lilas et les cytises,
illuminés par un radieux soleil d'automne, avaient des reflets particuliers et formaient une vofite
ininterrompue que la nature aimable mettait a la disposition des €tres qui habitent la région des hautes
branches. Les mélezes et les grenadiers profilaient leurs formes rouges et jaunes et jetaient une teinte
de gaieté sur cet océan de verdure; le parfum enivrant des fleurs éphémeres embaumait 1'atmosphere
en délire; bien haut dans les airs un grand oiseau solitaire planait, majestueux et presque immobile;
partout régnaient le calme, la sérénité et la paix des régions éthérées. Ceci se passe en octobre 1900,
a Hope-Canyon, et nous sommes sur un terrain de mines argentiferes dans la région d'Esméralva.
Solitaire et reculé, 1'endroit est de découverte récente; les nouveaux arrivés le croient riche en métal
(il suffira de le prospecter pendant un an ou deux pour étre fixé sur sa valeur). Comme habitants, le
camp se compose d'environ deux cents mineurs, d'une femme blanche avec son enfant, de quelques
blanchisseurs chinois, d'une douzaine d'Indiens plus ou moins nomades, qui portent des vétements
en peaux de lapin, des chapeaux de licge et des colliers de bimbeloterie. Il n'y a ici ni moulins, ni
église, ni journaux. Le camp n'existe que depuis deux ans et la nouvelle de sa fondation n'a pas fait
sensation; on ignore généralement son nom et son emplacement.

Des deux co6tés de Hope-Canyon, les montagnes se dressent a pic, formant une muraille de trois
mille pieds, et la longue file des huttes qui s'échelonnent au fond de cet entonnoir ne recoit guere
qu'une fois par jour, vers midi, la caresse passagere du soleil. Le village s'étend sur environ deux
milles en longueur et les cabanes sont assez espacées 'une de I'autre. L'auberge est la seule maison
vraiment organisée; on peut méme dire qu'elle représente la seule maison du camp. Elle occupe une
position centrale et devient, le soir, le rendez-vous de la population. On y boit, on y joue aux cartes
et aux dominos: il existe un billard dont le tapis couturé de déchirures a été réparé avec du taffetas
d'Angleterre. Il y a bien quelques queues, mais sans procédés; quelques billes fendues qui, en roulant,
font un bruit de casserole f€lée et ne s'arrétent que par soubresauts, et méme un morceau de craie
ébréchée; le premier qui arrive a faire six carambolages de suite peut boire tant qu'il veut, aux frais
du bar.

La case de Flint Buckner était au sud, la derniere du village; sa concession était a I'autre
extrémité, au nord, un peu au-dela de la derniere hutte dans cette direction. Il était d'un caractere
cassant, peu sociable, et n'avait pas d'amis. Ceux qui essayaient de frayer avec lui ne tardaient pas
a le regretter et lui faussaient compagnie au bout de peu de temps. On ne savait rien de son passé.
Les uns croyaient que Sammy Hillyer savait quelque chose sur lui: d'autres affirmaient le contraire.
Si on le questionnait a ce sujet, Sammy prétendait toujours ignorer son passé. Flint avait a ses gages
un jeune Anglais de seize ans, trés timide et qu'il traitait durement, aussi bien en public que dans
l'intimité. Naturellement, on s'adressait a ce jeune homme pour avoir des renseignements sur son
patron, mais toujours sans succes. Fetlock Jones (c'est le nom du jeune Anglais) racontait que Flint
l'avait recueilli en prospectant une autre mine, et comme lui-méme n'avait en Amérique ni famille
ni amis, il avait trouvé sage d'accepter les propositions de Buckner; en retour du labeur pénible qui
lui était imposé, Jones recevait pour tout salaire du lard et des haricots. C'était tout ce que ce jeune
homme voulait raconter sur son maitre.

Il y avait déja un mois que Fetlock était rivé au service de Flint; son apparence déja chétive
pouvait inspirer de jour en jour de sérieuses inqui€tudes, car on le voyait dépérir sous 1'influence des
mauvais traitements que lui faisait subir son maitre. Il est reconnu, en effet, que les caracteres doux
souffrent amerement de la moindre brutalité, plus amerement peut-€tre que les caracteres fortement
trempés qui s'emportent en paroles et se laissent méme aller aux voies de fait quand leur patience
est a bout et que la coupe déborde. Quelques personnes compatissantes voulaient venir en aide au
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malheureux Fetlock et 'engageaient a quitter Buckner; mais le jeune homme accueillit cette idée avec
un effroi mal dissimulé et répondit qu'il ne I'oserait jamais.

Pat Riley insistait en disant :

— Quittez donc ce maudit harpagon et venez avec moi. N'ayez pas peur, je me charge de lui
faire entendre raison, s'il proteste.

Fetlock le remercia les larmes aux yeux, mais se mit a trembler de tous ses membres en répétant
qu'il n'oserait pas, parce que Flint se vengerait s'il le retrouvait en téte a téte au milieu de la nuit. «
Et puis, voyez-vous, s'écriait-il, la seule pensée de ce qui m'arriverait me donne la chair de poule,
M. Riley. »

D'autres lui conseillaient: « Sauvez-vous, nous vous aiderons et vous gagnerez la c6te une belle
nuit. » Mais toutes les suggestions ne pouvaient le décider; Fetlock prétendait que Flint le poursuivrait
et le ramenerait pour assouvir sa vengeance.

Cette idée de vengeance, personne ne la comprenait. L'état misérable du pauvre garcon suivait
son cours et les semaines passaient. Il est probable que les amis de Fetlock se seraient rendu compte
de la situation, s'ils avaient connu 1'emploi de ses moments perdus. Il couchait dans une hutte voisine
de celle de Flint et passait ses nuits a réfléchir et a chercher un moyen infaillible de tuer Flint sans
étre découvert. Il ne vivait plus que pour cela; les heures pendant lesquelles il machinait son complot
étaient les seuls moments de la journée auxquels il aspirait avec ardeur et qui lui donnaient 1'illusion
du bonheur.

Il pensa au poison. Non, ce n'était pas possible; 'enquéte révélerait ou il I'avait pris et qui le Iui
avait vendu. Il eut I'idée de lui loger une balle dans le dos quand il le trouverait entre quatre yeux, un
soir ou Flint rentrerait chez lui vers minuit, aprés sa promenade accoutumée.

Mais quelqu'un pourrait 1'entendre et le surprendre. Il songea bien a le poignarder pendant
son sommeil. Mais sa main pourrait trembler, son coup ne serait peut-&tre pas assez siir; Flint alors
s'emparerait de lui. Il imagina des centaines de procédés variés; aucun ne lui paraissait infaillible; car
les moyens les plus secrets présentaient toujours un danger, un risque, une possibilité pour lui d'étre
trahi. Il ne s'arréta donc a aucun.

Mais il était d'une patience sans borne. Rien ne presse, se disait-il. Il se promettait de ne quitter
Flint que lorsqu'il I'aurait réduit a 1'état de cadavre; mieux valait prendre son temps, il trouverait bien
une occasion d'assouvir sa vengeance. Ce moyen existait et il le découvrirait, diit-il pour cela subir
toutes les hontes et toutes les miseres.

Oui! il trouverait stirement un procédé qui ne laisserait aucune trace de son crime, pas le plus
petit indice; rien ne pressait: mais quand il I'aurait trouvé, oh! alors, quelle joie de vivre pour lui !

En attendant, il était prudent de conserver religieusement intacte sa réputation de douceur, et
il s'efforcait plus que jamais de ne pas laisser entendre le moindre mot de son ressentiment ou de
sa colere contre son oppresseur.

Deux jours avant la matinée d'octobre a laquelle nous venons de faire allusion, Flint avait acheté
différents objets qu'il rapportait a sa cabane, aidé par Fetlock: une caisse de bougies, qu'ils placerent
dans un coin, une boite de poudre explosible qu'ils logerent au-dessus des bougies, un petit baril de
poudre qu'ils déposerent sous la couchette de Flint et un énorme chapelet de fusées qu'ils accrocherent
a un clou.

Fetlock en conclut que le travail du pic allait bient6t faire place a celui de la poudre et que
Flint voulait commencer a faire sauter les blocs. Il avait déja assisté a ce genre d'explosions, mais n'en
connaissait pas la préparation. Sa supposition était exacte; le temps de faire sauter la mine était venu.

Le lendemain matin, ils porterent au puits les fusées, les forets, et la boite a poudre. Le trou
avait a peu pres huit pieds de profondeur, et pour arriver au fond comme pour en sortir, il fallait se
servir d'une petite échelle. Ils descendirent donc; au commandement, Fetlock tint le foret (sans savoir
comment s'en servir) et Flint se mit a cogner. Au premier coup de marteau, le foret échappa des
mains de Fetlock et fut projeté de coté.
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— Maudit fils de negre, vociféra Flint, en voila une maniere de tenir un foret! Ramasse-le et
tache de tenir ton outil! Je t'apprendrai ton métier, attends! Maintenant charge.

Le jeune homme commenca a verser la poudre.

— Idiot, grommela Flint, en lui appliquant sur la machoire un grand coup de crosse, qui lui fit
perdre 1'équilibre. Leve-toi! Tu ne vas pas rester par terre, je pense. Allons, mets d'abord la meche,
maintenant la poudre; assez; assez! Veux-tu remplir tout le trou? Espece de poule mouillée! Mets de
la terre, du gravier et tasse le tout. Tiens! grand imbécile, sors de la.

I1lui arracha l'instrument et se mit a damer la charge lui-méme en jurant et blasphémant comme
un forcené. Puis il alluma la meche, sortit du puits et courut a cinquante metres de 1a, suivi de Fetlock.
IIs attendirent quelques instants: une épaisse fumée se produisit et des quartiers de roche volerent en
l'air avec un fracas d'explosion; une pluie de pierres retomba et tout rentra dans le calme.

— Quel malheur que tu ne te sois pas trouvé la-dedans, s'écria le patron.

IIs redescendirent dans le puits, le nettoyerent, préparerent un nouveau trou et recommencerent
la méme opération :

— Regarde donc ce que tu fais au lieu de tout gaspiller: Tu ne sais donc pas régler une charge ?

— Non, mattre !

— Tu ne sais pas? Ma foi! je n'ai jamais rien vu d'aussi béte que toi.

Il sortit du puits et cria a Fetlock qui restait en bas :

— Eh bien! idiot! Vas-tu rester 1a toute la journée! Coupe la meche et allume-la !

Le pauvre gargon répondit tout tremblant :

— Maitre, je ferai comme il vous plaira.

— Comment? tu oses me répondre, 2 moi? Coupe, allume, te dis-je !

Le jeune garcon fit ce qui lui était commandé.

— Sacrebleu, hurla Flint; tu coupes une meche aussi courte... je voudrais que tu sautes avec. ..

Dans sa colere, il retira 1'échelle et s'enfuit.

Fetlock resta terrorisé.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! au secours! Je suis perdu, criait-il. Que faire? que faire ?

Il s'adossa au mur et s'y cramponna comme il put: le pétillement de la poudre qui s'allumait
I'empéchait d'articuler un son; sa respiration s'arréta, il était la sans force et inerte; encore deux ou
trois secondes, et il volerait en I'air avec les blocs de pierre. Une inspiration subite lui vint. Il allongea
le bras, saisit la meche et coupa I'extrémité qui dépassait d'un pouce au-dessus du sol; il était sauvé!
Il tomba a moitié évanoui et mort de peur, murmurant avec un sourire sur les levres :

— Il m'a montré! Je savais bien qu'avec de la patience, j'y arriverais !

Cing minutes apres, Buckner se glissa furtivement au puits, 1'air géné et inquiet, et en examina
le fond. II comprit la situation et vit ce qui était arrivé; il descendit I'échelle. Fetlock put remonter
malgré son grand affaiblissement et son émotion. Il était livide; sa mine effrayante parut impressionner
Buckner qui essaya de lui témoigner un regret et un semblant de sympathie; mais ces deux sentiments
lui étaient trop inconnus pour qu'il stit les exprimer.

— C'est un accident, lui dit-il. N'en parle a personne, n'est-ce pas? J'étais énervé et ne savais
plus tres bien ce que je faisais. Tu me parais fatigué, tu as trop travaillé aujourd'hui. Va a ma cabane
et mange tout ce que tu voudras; ensuite, repose-toi bien.

N'oublie pas que cet accident est dii 2 mon seul énervement.

— Vous m'avez bien effrayé, lui dit Fetlock en s'en allant, mais j'ai au moins appris quelque
chose, je ne le regrette pas.

— Pas difficile a contenter, marmotta Buckner en 1'observant du coin de I'ceil. Je me demande
s'il en parlera; 1'osera-t-il? Quelle guigne qu'il n'ait pas été tué !

Fetlock ne pensa pas a se reposer pendant le congé qui lui avait été accordé; il I'employa a
travailler avec ardeur et a préparer, fiévreusement, son plan de vengeance. Des broussailles épaisses
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couvraient la montagne du c6té de la demeure de Flint. Fetlock s'y cacha et adopta cette retraite pour
machiner son complot. Ses derniers préparatifs devaient se faire dans le bouge qui lui servait de hutte.

— S'il a le moindre soupgon a mon endroit, pensa-t-il, il a bien tort de croire que je raconterai
ce qui s'est passé; d'ailleurs, il ne le croira pas longtemps; bient6t il sera fixé. Demain je ne me
départirai pas de ma douceur et de ma timidité habituelles qu'il croit inaltérables. Mais apreés-demain,
au milieu de la nuit, sa derniere heure aura sonné sans que personne au monde puisse soupconner
l'auteur de sa mort et la maniere dont elle sera survenue. Le piquant de la chose est que lui-méme
m'en ait suggéré 1'idée.
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Le jour suivant s'écoula sans aucun incident. Minuit va sonner et, dans peu d'instants, une
nouvelle journée commencera. La scéne se passe au bar, dans la salle de billard. Des hommes d'aspect
commun, aux vétements grossiers, coiffés de chapeaux a larges bords, portent leurs pantalons serrés
dans de grosses bottes, ils sont tous en veston et se tiennent groupés autour d'un poéle de fonte qui,
bourré de charbon, leur distribue une généreuse chaleur; les billes de billard roulent avec un son félé; a
l'intérieur de la salle, on n'entend pas d'autre bruit; mais, au dehors, la tempéte mugit. Tous paraissent
ennuyés et dans 1'attente.

Un mineur, aux épaules carrées, entre deux ages, avec des favoris grisonnants, 1'ceil dur et la
physionomie maussade, se Ieve sans mot dire, il passe son bras dans un rouleau de meche, ramasse
quelques objets lui appartenant et sort sans prendre congé de ses compagnons. C'est Flint Buckner.
A peine la porte est-elle refermée sur lui que la conversation, génée par sa présence, reprend avec
entrain.

— Quel homme réglé! il vaut une pendule, dit Jack Parker, le forgeron, sans tirer sa montre; on
sait qu'il est minuit quand il se leéve pour sortir.

— Sa régularité est bien la seule qualité qu'il possede, répliqua le mineur Peter Hawes, je ne Iui
en connais pas d'autre; vous non plus, que je sache ?

— 11 fait tache parmi vous, dit Ferguson, 1'associé¢ de Well-Fargo. Si j'étais propriétaire de cet
établissement, je le forcerais bien a se démuseler un jour ou l'autre, qu'il le veuille ou pas !
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