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Марина Серова

 
Глава 1

 
В небольшом городе Муроме жизнь текла спокойно и

неторопливо. Но так казалось только на поверхностный
взгляд. В деловой сфере города бурлили нешуточные стра-
сти.

Людей, держащих в руках незримые, но прочные ниточ-
ки городской политической, экономической или иной вла-
сти, события последних дней напрямую пока не затрагива-
ли. Касались они лишь отдельных представителей мелкого
бизнеса, не имеющих влиятельной «крыши». Сейчас не то,
что раньше, насильно навязывать защиту интересов, брать
под свою опеку и доить по-крупному или по-мелкому, как
карта ляжет, любого, ступившего на путь частного предпри-
нимательства, никто не стремился. По крайней мере, до тех
пор, пока предприниматель не пытался оттяпать кусок от чу-
жого пирога, чтобы перейти в разряд крупных. Да и в этом
случае «крышу» чаще всего начинали искать по собствен-
ной инициативе, когда потребность в сильной защите стано-
вилась первостепенной проблемой.

Да, раньше времена были совсем другими. Стоило баб-



 
 
 

ке выйти на угол с мешочком жареных семечек, к ней тут
же подкатывал какой-нибудь юный гоблин и недвусмыслен-
но предлагал оплатить право заниматься на этом самом углу
индивидуальной трудовой деятельностью. Платить за место
и сейчас надо – не ментам, так другим, вечно голодным, а
потому неуемным в своей жадности представителям закон-
ной власти. Вот только защиту теперь никто не предлагает,
а если и предлагает, то обеспечивать не собирается. Так что
неизвестно, выиграла бабка на новых порядках или проиг-
рала. Менты семечки лузгают да горстями по карманам рас-
совывают так же, как раньше те, другие, делали. Но те, по
крайней мере, вороватых пацанят шугали. Больше бабку, в
общем-то, никто и не донимал. Разве что те же менты.

Но это бабка. Она, хоть и ИТП, официально, правда, не
зарегистрированное, но, как раньше не имела гроша лома-
ного за душой, так и не будет иметь. И проблемы у нее такие
же жалкие, как доходы.

Другое дело – владелец кафе, магазина, пошивочной ма-
стерской или оптовик какой-нибудь среднего размаха, не го-
воря уже о рыбке покрупнее. Уличная шантрапа и прочие
мелкие неприятности волнуют их постольку-поскольку. У
них своих проблем пруд пруди. И чем крупнее дело, тем се-
рьезнее проблемы. Имел какой-нибудь Иванов Иван Иваныч
точку на местном рынке, возил понемногу товар, да все сам:
сам возил, сам за прилавком стоял. Вкалывал в поте лица
год, второй, а на третий, глядишь, за товаром уже экспеди-



 
 
 

тора с машиной посылает и за прилавком сам не стоит. И
точка у него теперь не одна, а целых три, да небольшой ма-
газинчик в придачу. Но вот беда – как у бабки теперь нет
надежной «крыши», которая заступиться могла бы, из беды
вызволить, так и Иван Иваныч в собственном соку варится,
крутится, как белка в колесе, проблемами по самые уши за-
гружен – с этим договорись, тому на лапу дай, здесь пешком
лучше не ходи, а тут вообще появляться остерегись: не ровен
час, крупные конкуренты бизнес вместе с головой оттяпают,
и спросить с них некому будет.

Так, собственно, на деле и выходило. Погиб в результа-
те дурацкого стечения обстоятельств Иван Иваныч, скоро-
постижно скончался в расцвете сил Петр Петрович, а никто,
кроме ближайших родственников и друзей, и не шелохнулся.
Жены всплакнули, дети по малолетству ничего не поняли,
официальные лица развели руками и констатировали смерть
от несчастного случая и полное отсутствие криминала.

Но слухи все-таки ползли.
Статистика – дама упрямая, разночтений не допускает. По

крайней мере, в той части, которая касается не опросов насе-
ления и подсчета голосов по поводу минимально возможно-
го набора продуктов в потребительской корзине, а конкрет-
ных, документально подтвержденных фактов.

Одна или две «лишние» по статистике смерти от несчаст-
ных случаев погоды на фоне общего для страны бедствен-
ного положения, очевидно, не сделали бы. Но несчастных



 
 
 

случаев, повлекших за собой жертвы среди населения, ока-
залось больше, чем две, причем происходили они как-то
неестественно часто. Вот и получилось, что кривая смертно-
сти в городе Муроме в сводках за декабрь месяц стремитель-
но взлетела вверх.

Возможно, на это никто, кроме специалистов, не обратил
бы внимания. Если бы не вездесущие, падкие до мелких и
крупных сенсаций журналисты.

Благодаря установке на «прозрачность» работы право-
охранительных органов в последние годы появилось боль-
шое количество программ, призванных эту самую рабо-
ту освещать. Преимущественно хвалить, чтобы у граждан
сформировалось иное, для начала более терпимое, отноше-
ние к сотрудникам этих самых органов. Впрочем, о недора-
ботках и проколах в деятельности органов правопорядка и
так слишком много говорилось в блоках новостей и различ-
ных авторских аналитических программах. И чем больше
одни вдохновенно рассказывали о будничной, но неизменно
героической работе прокуроров, следователей, оперативни-
ков, омоновцев, тем старательнее другие выискивали и сма-
ковали их ошибки и слабости.

Практически обо всех «подозрительных» несчастных слу-
чаях, впоследствии выделенных специалистами информаци-
онно-аналитического отдела ФСБ в отдельный, особый спи-
сок, так же, как и о многих подобных им, по нескольку раз на
день сообщали ведущие местных «Дежурных частей», «Го-



 
 
 

родских хроник» и прочих телепрограмм. Одни – голосом,
умело подрагивающим от волнения за судьбы сограждан,
другие – скороговоркой, лишенной эмоциональной окраски,
третьи – с оптимизмом: глядите, мол, плохо-то как все, но
ничего, переживем, победим, выберемся-таки в светлое бу-
дущее.

Поначалу умело и в большом количестве подаваемая с те-
левизионных экранов информация о происходящем в горо-
де большинство жителей Мурома ничуть не затрагивала. По-
думаешь, еще какой-то неудачник не справился с управле-
нием автомобиля. Каждый день кто-нибудь не справляется.
Но кто-то из погибших оказался чьим-то приятелем, компа-
ньоном, просто знакомым. Слухи распространяются быстро.
При этом имеют обыкновение обрастать самыми невероят-
ными подробностями.

Вскоре количество поклонников местных программ уве-
личилось в несколько раз. Новости смотрели с большим ин-
тересом, чем художественные фильмы. Особой популярно-
стью пользовалась авторская программа «Что говорят?», од-
но название которой уже сближало автора и ведущего пере-
дачи Андрея Москвичова с народом.

Двадцатиминутные ее выпуски выходили ежедневно в
прямом эфире и в самое удобное время – в восемь часов ве-
чера, когда одни семьи только что отужинали и теперь пили
кто чай, кто иные напитки, другие еще вкушали, что бог по-
слал. Сериалы уже кончились, а вечерние киносеансы только



 
 
 

ждали своей очереди.
Когда передача еще находилась в состоянии проекта,

Москвичову пришлось много потрудиться, чтобы пробить
выход в эфир именно в это время, когда у экранов можно
собрать максимальное количество зрителей. Бегал он по ка-
бинетам, убеждал, уговаривал, давал на лапу, поил-кормил
тех, кто мог нажать, где нужно, сделать важный звонок, по-
ставить решающую подпись.

Наконец вожделенное экранное время выделили, и теперь
Москвичов целыми днями, а часто и поздними вечерами –
сразу после выхода очередной передачи, – снова бегал, по-
ил-кормил, давал на лапу. Только теперь уже для того, что-
бы оправдать доверие, собрать свежий материал и выдать в
следующем выпуске что-нибудь особенное, желательно сен-
сационное, такое, что еще до окончания передачи могло бы
вызвать шквал звонков от благодарных, взволнованных, ки-
пящих от праведного негодования зрителей.

В тот триумфальный для себя и злополучный для многих
вечер, готовясь к прямому эфиру, Андрей Москвичов сам
дрожал от охватившего его возбуждения. То, что он откопал
прошлой ночью и о чем собирался через несколько минут
поведать зрителям, должно было стать поистине сенсацией.
Добрая половина его передач могла бы быть названа скан-
дальной, но эта! И хотя Андрей терпеть не мог все избитое,
затасканное, в том числе потерявшие от частого и неумест-
ного употребления изначальный глубокий смысл фразы, об



 
 
 

этой передаче он заранее думал, используя столь любимое
многими его коллегами выражение: она произведет эффект
разорвавшейся бомбы.

Вот до эфира осталось несколько минут… несколько се-
кунд… Оператор уже начал отсчет, а Андрей все никак не
мог справиться с волнением. Пять секунд, четыре… – Ан-
дрей сделал глубокий вдох-выдох: – Две, одна… Время!

Он подпустил в глаза грусти, выдержал короткую паузу и
слегка растянул уголки губ в своей знаменитой улыбке чело-
века, который видел в жизни очень-очень многое, понял еще
больше и потому чувствует себя отягощенным этой мудро-
стью, смертельно уставшим и ответственным за весь осталь-
ной, пребывающий в счастливом неведении мир.

– Добрый вечер…
Голос слегка дрогнул, как у зеленого новичка, невесть как

выпущенного в эфир. Андрей почувствовал досаду, поду-
мал, что надо было старательнее вдохи-выдохи делать и не
взвинчивать самого себя. Его дело вызывать трепет сопере-
живания у зрителей, а не самому волноваться, сообщая со-
бранную информацию. Но в следующее мгновение Москви-
чов сообразил, что в меру взволнованный голос ведущего
только придаст шарма сообщению, эмоционально сблизит
его и тех, кто сейчас сидит перед экранами и доедает свой
ужин.

Собственно, сказать, что он откопал сенсационную ин-
формацию, было бы неверно. Информация уже была. Оста-



 
 
 

валось только поднапрячь мозги, проанализировать исход-
ные данные и разглядеть их сенсационный характер.

Нет, вообще все было не так. Ничего Андрей не анализи-
ровал и ничего не напрягал. Просто вчера лежал он на ди-
ване и пялился в телевизор – шел как раз ночной выпуск
местных новостей. «Итоги дня прошедшего». Для следую-
щей программы материал у него имелся, правда, какой-то
вялый, на нечто скандальное не тянущий. Но бежать с утра
пораньше по злачным местам в поисках свежих сплетен и
встречаться с информаторами желания у него не было.

Поэтому, тупо глядя в телевизор, он лениво перебирал ин-
формацию, полученную от «доверенного лица» – засидевше-
гося в капитанах мента из райотдела. И одновременно слу-
шал вполуха да смотрел вполглаза новости, утешая себя на-
деждой: вдруг да что-нибудь любопытное выскочит, выплы-
вет, проскользнет. Что-то такое, о чем в завтрашнем вечер-
нем прямом эфире можно было бы с умным видом трепать-
ся двадцать минут – кого-то разоблачать, что-то клеймить,
чтобы зрители слушали, не отрываясь, забыв про стынущий
ужин.

Мысли крутились под стать настроению, такие же дурац-
кие, – что скоро новый год, что новый век на носу… Да ка-
кое там – новый век, новое тысячелетие! А он как был пять
лет назад молодым перспективным тележурналистом, так до
сих пор в перспективных и ходит, только вот молодым его
называют уже реже.



 
 
 

Пробитая с огромным трудом авторская программа «Что
говорят?» являлась для него последней возможностью выде-
литься, сдвинуться с мертвой точки, подняться хотя бы на
ступенечку выше бесперспективного положения «перспек-
тивного молодого журналиста». Это Андрей знал наверняка,
хотя ни с кем не делился своими безрадостными мыслями.
Он не зря выбрал для обсуждения в прямом эфире не гло-
бальные мировые или общероссийские проблемы, а здеш-
ние, местные, насущные. Те проблемы, которые любому по-
тенциальному зрителю программы ежедневно заглядывали в
окно квартиры, мозолили глаза на каждом шагу, за которые
душа болела у всех муромцев. А уж как он добивался воз-
можности вести программу в прямом эфире, позволявшем
говорить практически бесконтрольно, а потому живо, остро,
задевать за живое…

Но планы планами, а действительность зачастую оказыва-
ется гораздо хуже, чем можно предположить в самую черную
минуту. Если с первого же дня программа пользовалась бе-
шеной популярностью, то теперь она постепенно загибалась,
умирала естественной смертью. Пока запах тления был заме-
тен только самому Андрею, но с каждым днем он ощущался
все явственнее.

Вообще-то Муром не такой уж и маленький город. Просто
– смотря с чем сравнивать. Если с Питером или тем более
с Москвой – тогда конечно. А так – нормальный районный
центр. Есть поменьше. Однако происходящих в древнем го-



 
 
 

роде Муроме событий катастрофически не хватало для то-
го, чтобы можно было вещать о них ежедневно в течение
двадцати минут в рамках программы, призванной потрясать
умы разоблачениями и сенсациями.

Сутками напролет Андрей, как савраска, гонялся за мате-
риалом для обсуждения, в «пустые» дни высасывал темы из
пальца, но и этот внутренний источник уже иссох – сколько
можно. От постоянной бешеной работы мысли кипели моз-
ги, по ночам долго не шел сон, а сновидения стали тревож-
ными, мятущимися, не приносящими отдыха. Дни проходи-
ли один за другим, интерес к программе пока не снижал-
ся, но уже находился на критической отметке, а заниматель-
ные темы для очередных выпусков подбирать становилось
все труднее и труднее.

Жизнь в славном городке Муроме была чересчур однооб-
разна. Нет, каждый день что-то происходило: скандальные
свадьбы и еще более скандальные разводы, несчастные слу-
чаи, убийства… Кстати, и скандалы-то были какими-то од-
нообразными, давно набили оскомину и не вызывали долж-
ного интереса.

А убийства?
Муж в пьяной драке убил друга жены.
Подростки баловались пистолетом, который накануне по-

терял, будучи в нетрезвом виде, нерадивый капитан мили-
ции, в результате чего бродячая кошка была расстреляна в
клочья, а один подросток получил тяжелое ранение. Это ж



 
 
 

надо умудриться – пистолет потерять! Из этого сообщения,
пожалуй, что-нибудь можно выжать: чудовищная небреж-
ность сотрудников милиции при обращении с оружием, ха-
латное отношение к подбору кадров, в результате – детская
жестокость, рост преступности в среде подростков, жертвы.

Машинально Андрей перевернул листок бумаги из стоп-
ки, лежавшей перед ним. На следующей странице говори-
лось о трупе предпринимателя, найденном в подъезде его
дома. И с экрана телевизора минуту назад об этом сооб-
щил телеведущий. Только в милицейской сводке, копию ко-
торой листал сейчас Москвичов, данные несколько отлича-
лись от тех, что предлагались телезрителям: документ изоби-
ловал некоторыми специфическими подробностями, зато,
естественно, был лишен эмоционального налета.

Без особой заинтересованности Андрей пробежал глаза-
ми копию сводки, привычно собирая в одно целое данные,
незаконным путем попавшие в его руки, и то, что задержа-
лось в голове из телевизионного сообщения. Личность по-
гибшего установлена – некий Сергеев Сергей Васильевич.
Тело обнаружила соседка, когда отправилась вынести мусор.
Предположительно Сергеев скончался от острой сердечной
недостаточности, однако на одежде предпринимателя обна-
ружены небольшие пятна крови пока непонятного проис-
хождения. Ведется следствие. Сергей Васильевич, холостяк
тридцати двух лет от роду, был известен в Муроме тем, что,
пройдя путь от тощего, вечно голодного детдомовца до со-



 
 
 

стоятельного человека, методично переводил небольшие, но
регулярные суммы на счета городских детских домов.

Разочарованно вздохнув, Андрей сложил серо-коричне-
вые, с загнутыми краями листы бумаги, бросил их на столик.
Все это чертовски трогательно, но, к величайшему сожале-
нию, для него интереса не представляет. Подростки, играю-
щие в Рембо, – это еще куда ни шло, такую тему, пожалуй,
можно развить. А предприниматели последнее время мрут
как мухи. Обычное дело: перетрудился, перепил, перепарил-
ся… – вот тебе и безвременная кончина. В самом, так ска-
зать, расцвете сил и способностей. Сейчас этим никого не
удивишь, каждый день кто-нибудь да загибается.

Андрей взял пульт, пробежался по каналам, а мысли по
инерции закрутились вокруг повышенной в последнее время
смертности среди предпринимателей. А ведь в самом деле,
что-то их брату не везет, и именно в последнее время. Всю
неделю, нет – чуть побольше, только и слышишь: этот погиб,
тот разбился, еще кто-то тихо умер в собственной постели.
Последний, вот бедняга, до квартиры не дошел.

Отшвырнув пульт в сторону, Андрей подскочил и забегал
по комнате. Муромским предпринимателям действительно
слишком уж не везло в последнее время.

Забыв про сон, тем более про недавнюю хандру, Андрей
с энтузиазмом принялся за работу. К рассвету он пересмот-
рел все записи в рабочем блокноте, накопившиеся за преды-
дущие пару недель, а также небрежно сваленные в кучу мя-



 
 
 

тые листки с заметками, сообщениями и набросками, потом
в ускоренном режиме прогнал последние видеоматериалы и
исписал несколько новых листов. Отложив наконец ручку,
Андрей испустил победный вопль, призванный устрашить
всех недоброжелателей программы «Что говорят?», и тут же,
не раздеваясь, завалился спать.

Через четыре часа он уже стоял под душем. Предстоя-
ло сделать несколько звонков и кое с кем встретиться, что-
бы уточнить некоторые детали. Исписанные мелким почер-
ком листы с перечисленными – в хронологическом поряд-
ке! – фамилиями безвременно скончавшихся за последние
несколько дней предпринимателей все еще лежали на столе.
Каждая из фамилий сопровождалась пометками относитель-
но обстоятельств смерти, информацией о возрасте, проис-
хождении, бизнесе, дружеских и родственных связях, увле-
чениях и прочих подробностях жизни и смерти.

В студию в этот день Андрей заявился непривычно ра-
но. В оставшееся до эфира время он хотел еще разок пере-
смотреть сделанные ночью записи, дополнить их информа-
цией, полученной уже сегодня, и свести концы с концами.
Чем больше Андрей закапывался в «дело предпринимате-
лей», как он его мысленно для себя назвал, тем сильнее чув-
ствовал прямо-таки охотничий азарт. Сомнений в том, что
он нечаянно напал на золотую жилу, практически не остава-
лось. Потому-то и дрогнул голос, когда Москвичов произнес
традиционное приветствие:



 
 
 

– Добрый вечер.
Но, переждав пару секунд, он продолжил, как всегда, по-

деловому, хотя и с легким волнением, решив, что в данном
случае оно не помешает:

– Я рад снова, как вчера, как позавчера, как надеюсь сде-
лать это и завтра, приветствовать вас в программе «Что го-
ворят?». К сожалению, тема, которую мне хотелось бы сего-
дня обсудить, никаких приятных эмоций не вызывает. Воз-
можно, некоторые из вас обратили внимание, насколько уча-
стились за последнее время сообщения о гибели по разным
причинам наших сограждан.

Андрей помолчал несколько мгновений, давая зрителям
возможность переварить последнюю сказанную им фразу и
хорошо усвоить смысл услышанного. Почти физически он
ощущал напряженное любопытство, которое должно было
охватить в этот момент аудиторию. Специально уточнять,
что речь пойдет о жителях Мурома, не требовалось: переда-
ча тем и была интересна, что говорилось в ней о людях, жи-
вущих на соседней улице, в соседней квартире.

– Столь частые упоминания об уходе из жизни, чаще все-
го преждевременном, людей, многие из которых хорошо из-
вестны большинству из вас, нельзя объяснить тем, что сего-
дня, в отличие от прошлых лет, подобные факты не скры-
ваются, а, напротив, подробно освещаются в прессе и на те-
левидении. Смертность среди молодых и относительно мо-
лодых людей, преимущественно мужчин, в нашем городе



 
 
 

действительно возросла и именно в последние дни. С чем
это связано? – Андрей вопросительно поднял бровь, выдер-
жал еще одну паузу, намеренно оттягивая «момент исти-
ны». – Несколько дней назад, обратив внимание на необыч-
но участившееся количество неожиданных смертей, я начал
свое, независимое, журналистское расследование. Вот что
мне удалось выяснить…

На следующий день город бурлил от переполнявших лю-
дей эмоций. Телефоны в студии и квартире Андрея над-
рывались. Операторы не успевали принимать звонки, а сам
Москвичов – поздравления от коллег, угрозы и упреки от
начальства, вопросы и просьбы от телезрителей. Поздравле-
ния, правда, звучали реже всего остального.

Как бы то ни было, о выборе тем для обсуждения в бли-
жайших программах можно было не беспокоиться.

Ушедший с головой в более детальное изучение «дела
предпринимателей», Москвичов не мог не обратить внима-
ния на то обстоятельство, что в следующие после выхода
триумфальной передачи три дня ни одной подозрительной
кончины жителей Мурома не случилось. То есть, конечно,
кое-кто все же отправился к праотцам, но совсем не подо-
зрительно, поэтому был им легко сброшен со счетов.

Было данное обстоятельство случайным совпадением или
нет – говорить пока рано. Во всяком случае, по прошествии
трех «неурожайных» для искателя сенсаций дней в мир иной
загадочным образом перешел еще один уважаемый многими



 
 
 

житель Мурома. Но это произошло позже и самого Москви-
чова, как ни странно, ничуть не затронуло.

 
* * *

 
Вскоре после того, как число жертв среди мелких пред-

принимателей начало расти с катастрофической для столь
небольшого, как Муром, города быстротой, зашевелились и
лидеры организованных преступных группировок. Первым
из авторитетов о том, что в городе стало нехорошо попа-
хивать, заговорил Лось. Как ни крути, а несчастные случаи
происходили преимущественно на «его» территории. Тут хо-
чешь не хочешь, а какие-то телодвижения делать приходит-
ся, тем более что пока реденькой цепочкой, но уже потяну-
лись «ходоки» из особо пугливого народа – просить совета
и защиты, пока еще неизвестно от чего. А потом «гонцы»
появились: представители одних группировок намекали дру-
гим, что надо бы утрясти все проблемы по-хорошему: мол,
конкуренция конкуренцией, но вопросы можно решить мир-
ным, так сказать, путем, или, по крайней мере, попытаться
это сделать. Хозяева с общей постановкой вопроса соглаша-
лись, но затем недоуменно пожимали плечами и в свою оче-
редь выдвигали предположения и, более того, ничем не обос-
нованные, а потому очень осторожные обвинения.

Некоторые торговцы на всякий случай сводили свою де-
ятельность до предельного минимума, надеясь в сторонке



 
 
 

переждать беспокойные времена. Особо опасливые и вовсе
замораживали дела, перебирались на неопределенный срок
кто в Нижний, кто в Москву, а иные вдруг вспоминали, что
самое время поправить здоровье, набраться сил перед гряду-
щими морозами и в спешном порядке отправлялись на пре-
стижные отечественные или известные заграничные курор-
ты.

Фактических причин для беспокойства было немного, но
как раз не факты являлись основной предпосылкой нараста-
ющей паники. Слухи, один страшнее и нелепее другого, бу-
доражили город, докатывались даже до мирных, далеких от
легального, а тем более от теневого бизнеса обывателей, при-
обретали еще более нелепые формы и возвращались обрат-
но, дополненные леденящими кровь подробностями и вы-
сказанными шепотом предположениями.

Слухи и домыслы – вот чем питалась общественность.
Истину знали лишь немногие, но они предпочитали помал-
кивать, наученные горьким опытом собратьев, которые уже
никогда и никому ничего не скажут. А таковых набира-
лось уже несколько человек – деловой люд Мурома подверг-
ся странной эпидемии. Каких-то определенных, общих для
всех признаков заражения недугом выявить до сих пор не
удалось. У кого-то неожиданно забарахлила машина, только
что прошедшая профилактику, причем поломка проявилась
на большой скорости на обледеневшей дороге. Другой ску-
шал что-то, на поверку оказавшееся несъедобным, предпо-



 
 
 

ложительно маринованных грибочков, но точно установить,
к сожалению, не удалось. Третий, к недоумению и огорчению
друзей и знакомых, впал в быстро развивавшуюся депрессию
и сам решил свести счеты с жизнью. На четвертого напало
какое-то хулиганье с целью ограбления. Правда, вот стран-
ность: отняв все, что только можно было отнять, хулиганье
нанесло жертве несколько беспорядочных ножевых ранений,
а затем очень даже профессионально свернуло бедняге шею.
Хотя, возможно, наоборот – сначала жертве сломали шейные
позвонки, а уже потом, для отвода глаз, потыкали ножом.
Впрочем, эта жертва как раз явилась не четвертой, а первой
по счету…

Но один общий признак у заразившихся «смертельным
вирусом», как тут же обозначили ситуацию в Муроме, про-
являлся всегда: сама «болезнь» протекала быстро и почти
незаметно, но каждого, кто подхватывал этот вирус, неиз-
менно ожидал летальный исход.

А перспективный молодой тележурналист Андрей Моск-
вичов, вкусив сладкий плод поистине колоссального успеха,
уже попривык к своему новому положению, успел немного
остыть от гонки к вершинам славы и теперь с замиранием
сердца и периодически накатывающим ужасом ожидал даль-
нейшего развития событий. По неумолимым законам логики
пришел момент, когда стоило либо остановиться, либо пре-
кращать быть сторонним, хотя и очень внимательным, на-
блюдателем и брать инициативу в свои руки. Накопившейся



 
 
 

информации оказывалось уже достаточно для того, чтобы с
относительной точностью просчитать, кто окажется в «деле
предпринимателей» следующей жертвой. И в этом, втором
варианте, следуя той же логике, его самого можно было сме-
ло вносить в черный список, хотя к бизнесу он имел весьма
сомнительное отношение. Разве что выступая в качестве по-
требителя.

Несколько дней назад, практически в то же время, когда
воодушевленный внезапным открытием Андрей Москвичов
лихорадочно просматривал имевшиеся в квартире матери-
алы, перетасовывал информацию и быстро фиксировал на
бумаге результаты своего труда над «делом предпринима-
телей», сотрудники информационно-аналитического отдела
УФСБ РФ, вооружившись официально полученными данны-
ми, оперативной информацией и помощью коллег, также не
спали. Срочно составлялась аналитическая записка, содер-
жание которой, если не принимать во внимание специфиче-
ский для подобных документов язык и форму, почти полно-
стью, за исключением некоторых моментов, соответствовало
рабочим записям перспективного тележурналиста.

Прилагавшийся к аналитической записке список также
был составлен в хронологической – в соответствии с датами
смерти – последовательности и повторял список, составлен-
ный Москвичовым. Разве что был более точным в деталях.



 
 
 

 
Глава 2

 
Заваривание чая – процедура, требующая сосредоточен-

ности, неторопливости и душевного равновесия. Это своего
рода священнодействие, и относиться к нему следует подо-
бающе, иначе напиток будет неминуемо испорчен.

Именно поэтому, когда дверь в приемную с грохотом рас-
пахнулась, я только на мгновение оторвалась от своего заня-
тия, и то лишь для того, чтобы смерить строгим взглядом
вошедшего, точнее сказать – поспешно влетевшего, в каби-
нет мужчину.

– Ямской у себя?
Я накрыла заварной чайник салфеткой, поправила вечно

сваливающиеся с носа очки. Какая жалость, что нос у меня
без эдакой изящной горбинки, которая удерживала бы их на
положенном месте.

– Во-первых, Игорь Николаевич, здравствуйте.
– Доброе утро, Оленька. – Игорь Николаевич, и так рас-

красневшийся от быстрого подъема по лестнице и перепол-
нявшего его нетерпения, зарумянился еще больше. – Ямской
здесь?

Хорошо хоть не предпринимает попыток напрямую про-
рваться в кабинет директора. Уже знает, что это может быть
чревато неприятными последствиями.

Я еще раз строго на него взглянула и сказала:



 
 
 

– Владимир Семенович будет с минуты на минуту. Про-
сил вас его дождаться.

Игорь Николаевич растерянно потоптался, сел на краешек
стула, но тут же вскочил и принялся мерить шагами прием-
ную, время от времени посматривая на меня с опаской.

Позавчера, в мой первый рабочий день в качестве сек-
ретаря директора продовольственного рынка, в кабинет к
шефу стремился прорваться каждый, полностью игнорируя
секретаря, то есть меня. И сотрудники, и посетители делали
это по привычке, воспринимая меня, очевидно, как деталь
интерьера, которая, правда, наверняка умеет заваривать чай,
недурно, учитывая привычки директора, готовит кофе и да-
же в состоянии, если очень надо, сделать бутерброды. Ира,
настоящий и постоянно действующий секретарь директора
рынка, – я-то являлась здесь работником временным, наня-
тым только на время ее отпуска, – предупреждала меня, что
народ тут нахальный, иногда просто донельзя бесцеремон-
ный, и лично она, Ирина, давно поняла, что ей с этими наг-
лыми личностями никогда не справиться. Поэтому она про-
сто махнула рукой на ту сторону своих обязанностей, кото-
рая касалась посетителей. Шеф много раз пытался намеками
и прямо побудить секретаршу пересмотреть эту позицию, и
она каждый раз обещала быть построже с приходящими на
прием, не пропускать кого попало, особенно если у шефа в
этот момент шло производственное совещание или происхо-
дило другое важное мероприятие, для посторонних ушей и



 
 
 

глаз не предназначенное, но выполнить данное обещание ей
так и не удалось. Ну не желали Ирочку, с ее тонким голос-
ком и удивленно-испуганным выражением лица, восприни-
мать всерьез – и все тут!

В остальном же Иринка была первоклассным секретарем.
Испытывая жуткие муки совести из-за того, что была не в
состоянии справиться даже с самым захудалым посетителем,
девушка самоотверженно шлифовала свои навыки в под-
готовке рабочей документации, горячительных и прохлади-
тельных напитков, а может, и в чем-то ином, но это меня
совсем не касалось. Так или иначе, шеф держал девушку на
должности секретаря уже четвертый год, исправно платил
зарплату, иногда даже выдавал премию, впрочем, как и дру-
гим сотрудникам администрации рынка.

Разговаривая с Ирочкой, я пришла к выводу, что шеф во-
все не привык разбираться с валящими валом посетителями
самостоятельно, как это предполагала девушка, а делал это
только по причине сложившихся обстоятельств. Сам же он
втайне продолжал лелеять мечту, что однажды, хотя бы на
какое-то время, между ним и нескончаемым потоком проси-
телей, жалобщиков и прочих не очень приятных личностей
возникнет некий буфер, сито, препятствие, в результате чего
он будет иметь хотя бы пятнадцать спокойных минут в день.

Мои предположения подтвердились во время короткого
личного собеседования с директором.

– Вас зовут Ольга? – поинтересовался он, стараясь не об-



 
 
 

ращать внимания на нетерпеливо толкущихся в дверях ка-
бинета людей.

– Ольга, – согласилась я.
– Ира сказала: вы имеете неплохой опыт работы секрета-

рем?
– Имею.
Директор глянул на меня с возрастающим любопытством

и симпатией.
– А вы не очень разговорчивы, а?
– Не люблю болтать попусту.
После секундного раздумья он кивнул на сдержанно шу-

мящую ораву в дверях и с улыбкой поинтересовался:
–  Сможете организовать так, чтобы меня беспокоили

только по делу? Разрешаю все, даже рукоприкладство.
Я порадовалась, что человек, на которого мне предстояло

работать в ближайшее время, был не лишен остроумия, по-
правила очки и совершенно серьезно сказала:

– Это моя работа.
На миг в его глазах мелькнуло сомнение, к первой или ко

второй его фразе следует отнести мои слова. Потом он, оче-
видно, решил, что не стоит забивать голову такими пустяка-
ми, когда дел и так накопилась тьма-тьмущая. Неуверенно,
опасаясь, наверное, что в последний момент я могу переду-
мать и отказаться, спросил:

– Завтра желательно приступить к работе. Вы не возража-
ете?



 
 
 

– Нет, – успокоила я его, поднимаясь, – не возражаю. До
свидания.

На этом наш разговор закончился. Занял он не более трех
минут.

Внедрение жестких порядков я начала незамедлительно:
подойдя к двери, не стала вежливо, но решительно протал-
киваться сквозь примолкнувшую при моем приближении
толпу жаждущих аудиенции, а остановилась в полуметре,
так, чтобы видно и слышно было всем собравшимся, и же-
лезобетонным голосом сказала:

– Я бы хотела выйти. Будьте любезны.
Толпа умолкла окончательно, нехотя расступилась. Я пре-

зрительно смерила взглядом освободившийся узкий проход
и слегка повысила голос:

– Будьте любезны меня пропустить.
Это подействовало. Передние потеснили задних, задние

попятились, я свободно прошла по освободившемуся кори-
дору, подошла к столу секретаря, кивнула на вновь ожившую
толпу в дверях директорского кабинета и спросила Ирину:

– Это что же, каждый день так?
Девушка испуганно захлопала глазами и затравленно про-

бормотала:
– Обычно меньше. Но сегодня что-то случилось, но что

именно, я не знаю – не спрашивала, а сами они мне не гово-
рят. Особенно противный вон тот толстый, – пожаловалась
она, переходя на шепот, – в сером костюме.



 
 
 

Человек, на которого она указала, производил впечатле-
ние скорее не толстого, а большого. Даже очень большого.
Выделить его среди остальных не составляло труда благода-
ря его росту, комплекции и наглому, самодовольному виду.
Вообще-то он с кем – то разговаривал, стоя к нам спиной,
но что любопытно – наглым и самодовольным выглядел да-
же его затылок.

– Кто такой? – спросила я, сосредоточенно разглядывая
мощную шею и квадратные плечи. Повернулся бы, что ли.
Противников, даже потенциальных, следует знать в лицо.

– Валерий Борисович. По снабжению он. – Иринкин голо-
сок задрожал от негодования.

Мне стало ее жаль. Разве можно с таким характером ра-
ботать секретарем, да еще в подобном месте? Но тут же я
подумала, что с таким характером вообще, наверное, сложно
найти работу, потому бедняжка за эту так и держится.

– Валера! Глухов! Зайди! – крикнул кто-то из дверей ка-
бинета, с трудом перекрывая шум.

Упитанный снабженец хлопнул собеседника по плечу так,
что того заметно перекосило, заржал и вразвалку направился
к кабинету директора. Мужики, все как один, почтительно
уступали ему дорогу. Поравнявшись с нами, он на мгнове-
ние остановился, окинул меня с ног до головы похотливым
взглядом, причмокнул толстыми губами и что-то негромко
сказал. Стоящий рядом лысый мужичонка обернулся и га-
денько рассмеялся.



 
 
 

Я тут же занесла Глухова в черный список на первое ва-
кантное место. Лично мне на этого борова плевать. Но он
пользуется несомненным авторитетом среди сотрудников.
Подружиться мы сможем едва ли, следовательно, я должна
каким-то образом воспользоваться этим авторитетом. Или
разрушить его.

Думая каждая о своем, Ира и я не отрывали от Глухова
взглядов, пока тот не скрылся за дверью, а затем приступи-
ли к делам. Несколько минут Иринка посвящала меня в ра-
бочий распорядок и привычки шефа, показывала, что и где
лежит в ее немудреном хозяйстве. После этого я помогла ей
приготовить кофе, пожелала хорошо провести отпуск и по-
прощалась.

На следующий день желающих войти в кабинет директора
так же запросто, как они делали это обычно, ждало жестокое
разочарование в виде временной секретарши. Мое появле-
ние вызвало настоящий переполох среди сотрудников адми-
нистрации, деловых партнеров, друзей директора и прочих
приближенных, равно как и тех, кто к числу приближенных
не относился, но брал нахальством.

Сначала о новенькой секретарше говорили, что она сим-
патичная, с соблазнительной фигурой, но скверным харак-
тером. Вскоре привлекательность моих внешних данных
отошла на второй план, а скверность характера дополни-
лась стервозностью, заносчивостью, самоуверенностью, ядо-
витым языком и еще многим в том же духе. К концу дня уже



 
 
 

ни у кого не вызывало сомнений, что это исчадие ада сжило
со света тихую мышку Иринку и, по всей видимости, подсы-
пало что-то в чай директору, так как при всей своей чудо-
вищности пользовалось его несомненной благосклонностью.
Только ближе к вечеру я рискнула надеть очки, потому что
они придавали мне изрядную долю солидности. До сих пор я
их то надевала, то снимала, так как всерьез опасалась, что с
кем-нибудь из посетителей придется схватиться врукопаш-
ную в буквальном смысле слова.

Весь день я прогуливалась взад и вперед по просторной
приемной и безжалостно отлавливала каждого входящего.
Пройти дальше он мог только после того, как добросовестно
выкладывал, как его зовут, какую должность и где занимает,
а также какова цель его визита к директору продовольствен-
ного рынка. Далее я оставляла слегка обалдевшего после до-
проса посетителя в одиночестве и отправлялась «на доклад»
к директору, после чего возвращалась, чтобы сообщить о его
решении.

Пару раз особо пронырливые успевали опомниться быст-
рее, чем я возвращалась, и устремлялись в кабинет, не до-
жидаясь, пока я оттуда выйду и их приглашу. Или не пригла-
шу – это уж как получится. Но я была настороже – успевала
опередить и этих умников.

Новый порядок приема посетителей быстро укрепился,
чему немало способствовало то обстоятельство, что и я, и
директор, каждый по-своему, получали от самой процеду-



 
 
 

ры установления порядка колоссальное удовольствие. Уже
к полудню определенное удовольствие начали получать и
остальные – весть об очередном «обработанном» посетите-
ле распространялась по административному зданию и даль-
ше с быстротой молнии, а так как наиболее изощренно «об-
рабатывались» самые наглые и твердолобые, остальные, не
столь нахальные и поэтому раньше оказывавшиеся в послед-
них рядах, быстро оценили преимущества нового порядка и
следовали ему в основном добровольно.

Решающими в установлении и упрочении новых требова-
ний явились три последовавших одно за другим события.
Первым быстро разнесся слух о том, что я требую выклады-
вать полную информацию о себе и о цели визита даже тогда,
когда директора в кабинете нет. При этом сначала устраи-
ваю допрос, а уже потом сообщаю, что шеф отсутствует. Эта
весть вызвала негодование у некоторых особо самоуверен-
ных господ.

Второе событие состояло в том, что когда один из таких
недовольных моим самоуправством посетителей попытался
пробиться в кабинет силой, попросту оттеснив меня в сто-
рону, я его вежливо предупредила, что во время обучения в
школе посещала секцию карате и с радостью ему это проде-
монстрирую, а присутствующие будут свидетелями, что дей-
ствовала я исключительно в целях самозащиты, ведь все ви-
дели, как он меня толкнул. Присутствующие – а таковых на-
бралось несколько человек, причем большая часть из них



 
 
 

торчала в приемной из любопытства, – предпочли благора-
зумно промолчать, но не отрывали от нас жадных взглядов.
Посетитель – потом я узнала, что он был не только на рын-
ке, но и в городе важной шишкой, – побагровел, но после
секундного замешательства ретировался и больше ни в этот,
ни на следующий день не появлялся, а присылал своего по-
мощника.

Замешательство его было вызвано еще и тем, что неза-
метно для окружающих я не замедлила подтвердить свою
угрозу действием: аккуратно, но очень чувствительно погру-
зив пальчик в болевую точку на его руке. Боль при этом он
должен был испытать адскую, но со стороны казалось, что
я лишь нежно поддерживаю его под локоток, поэтому факт
физического насилия остался нашей маленькой тайной.

Третье событие поставило окончательную точку в утвер-
ждении нового порядка. Часа в четыре, когда я уже и в са-
мом деле начала потихоньку звереть, а ноги гудели, как по-
сле затянувшегося марш-броска – присесть мне за весь день
удалось лишь минут на пятнадцать во время обеденного пе-
рерыва, – в приемную ввалился Валерий Борисович Глухов
собственной персоной.

С первого места в моем черном списке Глухов уже успел
переместиться на третье, но менее серьезным противником
от этого не стал. О том, чтобы поставить его на место од-
ним из тех многочисленных способов, которыми я до сих пор
успешно усмиряла его коллег, не могло быть и речи, поэто-



 
 
 

му кое-какие меры предосторожности в преддверии нашей
встречи пришлось принять заблаговременно.

Естественно, войдя в приемную, Глухов, как и его много-
численные предшественники, немедленно наткнулся на ме-
ня. Его толстые губы растянулись в противной улыбочке, а
маленькие глазки прищурились.

– Здравствуй, крошка, – сказал он, подходя вплотную и
разглядывая меня откровенно похотливым взглядом.  – К
шефу меня провожать не надо, дорогу я и сам знаю.

– У меня есть для вас кое-что интересное.
Я отступила на шаг, Глухов довольно хмыкнул, прибли-

зился, обхватил меня одной рукой за талию, а другой начал
лапать мой зад.

– Кажется, я уже нашел то, о чем ты говоришь, – засмеял-
ся он. – Ты вот что, детка, подожди меня тут. Как только я
освобожусь, мы сразу же поедем…

– На Некрасовскую? – перебила я, мило улыбнувшись. –
Кстати, ваш тесть очень милый человек.

Теперь пришла моя очередь довольно улыбаться, Глухов
же озадаченно замолчал. Еще накануне я уточнила кое-ка-
кие любопытные факты его биографии. В том числе то, что
на улице Некрасовской проживал старый приятель Глухо-
ва. Приятель этот давно сидел в печенках у налоговиков, ру-
оповцев и не только у них, но любопытен был, собственно,
не он сам, а «мальчишники», которые с завидной регулярно-
стью устраивались в его квартире. На этих «мальчишниках»,



 
 
 

хотя мероприятия и имели такое милое название, неизменно
присутствовали девицы, иногда только одна или две на всю
компанию. Сама по себе эта информация также не привлек-
ла бы моего внимания, если бы не трепетное отношение те-
стя Глухова к своей единственной дочери. Тесть, надо ска-
зать, занимал ответственный пост в правительстве области,
поддерживал зятя как мог, а взамен требовал только одного
– Глухов мог заниматься чем угодно, но обязан был хранить
верность глупой, страшненькой, но не в меру чувствитель-
ной и ревнивой жене.

До Глухова сразу дошла угроза, скрытая в моих словах.
Он отдернул руки, засунул их в карманы брюк и хмуро уста-
вился на меня.

– А вы к Владимиру Семеновичу направлялись? – спро-
сила я задушевным голосом. – Так он сейчас занят. Просил,
чтобы никто его не беспокоил. А вас он примет в шестна-
дцать тридцать. Я как раз собиралась звонить, чтобы преду-
предить об этом.

Глухов выдвинул вперед нижнюю челюсть, посопел и по-
корно направился к выходу.

Все это было два дня назад. За прошедшие сорок восемь
часов многое успело измениться. Тот же Глухов, к примеру,
интересовал меня уже постольку-поскольку. И сегодня мало
кому приходило в голову игнорировать секретаря, заходя в
приемную.

Владимир Семенович Ямской, директор продовольствен-



 
 
 

ного рынка, на новую секретаршу нарадоваться не мог, хотя
один раз и намекнул, что ино-гда я слишком уж перегибаю
палку. Посетители разве что строем не ходили, по телефону
я напрочь отказывалась разговаривать, если звонивший не
желал представляться по всей форме, исключений при этом
ни для кого не делала. Я поспешила успокоить Ямского, что
такая строгость – мера временная, необходимая только на
первоначальный период.

У меня у самой не было никакого желания часами кру-
жить по приемной, подкарауливая каждого, кто желал по-
пасть на аудиенцию к директору. В ближайшем будущем я
планировала как-то усовершенствовать данную процедуру,
ведь время от времени мне необходимо было отлучаться, хо-
тя бы для того, чтобы посетить дамскую комнату.

Я помнила всех, с кем сталкивалась здесь за последние
два, нет – уже почти три дня, о каждом составила какое-то
мнение, многие голоса узнавала по телефону. Но все же каж-
дого предпочитала пока самолично встречать и провожать.

Что поделаешь, работа есть работа. И дело, конечно, не
в обязанностях секретаря. Эту должность я заняла не про-
сто временно, а временно дважды – на время отпуска Ири-
ны и на время моего очередного задания. Так что, допраши-
вая очередную жертву, я очень надеялась, что задание вы-
полню раньше, чем вернется Иринка. Если ей будет куда воз-
вращаться. Вернее – к кому возвращаться. Хотя свято место,
как известно, пусто не бывает. В случае, если с Владимиром



 
 
 

Семеновичем неожиданно, учитывая его цветущий возраст
и крепкое здоровье, произойдет какой-нибудь неоригиналь-
ный, но всегда неприятный казус типа сердечной недоста-
точности или кирпича, свалившегося на голову, прибыльная
должность директора продовольственного рынка долго ва-
кантна не останется.

А угроза того, что жизнь молодого директора могла обо-
рваться в любой момент, была вполне реальна. Собственно,
судьба самого Ямского интересовала меня мало, в телохра-
нители к нему я не нанималась. Но мой временный началь-
ник мог сыграть роль основной приманки в расследовании,
ради которого я и прибыла в этот город.

Пока оставалось неясным, только ли его жизнь находит-
ся в опасности или чья-то еще, однако было известно навер-
няка, что Ямской является одной из ключевых, если не ос-
новной фигурой в стремительно разворачивавшихся в горо-
де Муроме событиях.

Именно эта стремительность подгоняла меня, не давала
покоя и заставляла собирать и сортировать самые неверо-
ятные слухи, бродившие по городу. Вечерами Ямской пред-
почитал сидеть дома. Я же добросовестно провожала его
до дверей квартиры, держась, разумеется, в некотором от-
далении, а затем отправлялась «на охоту». До глубокой но-
чи я инспектировала злачные места города, знакомилась с
нужными, потенциально нужными и совсем бесполезными
людьми, слушала, пила, ела, играла в азартные игры, знако-



 
 
 

милась со знакомыми своих новых знакомых, домой прихо-
дила только под утро, по самые уши загруженная информа-
цией, которую еще предстояло проанализировать и рассор-
тировать. А утром спешила на работу, где строго следила за
тем, чтобы ни один посетитель не смог подобраться к Ям-
скому незамеченным.

В первый же день я позаботилась о том, чтобы иметь воз-
можность прослушивать кабинет Ямского и оба телефона
директора, кстати, один из аппаратов до этого не был запа-
раллелен с секретарским, и любой, кому был известен его
номер, мог соединиться с директором напрямую, минуя мой
официальный контроль. А это меня, естественно, совершен-
но не устраивало.

К сожалению, приемная редко пустовала, мне то и дело
приходилось отвлекаться на кофе, звонки, посетителей, по-
этому слушать конфиденциальные разговоры директора уда-
валось лишь урывками. Положение осложнялось тем, что у
директора имелся также мобильный телефон. Прослушивать
его, конечно, можно, но сделать это не так-то просто, требу-
ется особая аппаратура, которую с собой таскать неудобно.
Хорошо еще, что мобильником директор пользовался в ос-
новном за пределами офиса.

Но самое неприятное заключалось в том, что Ямскому не
сиделось на месте, он то и дело срывался и куда-нибудь уез-
жал. Вот в этом и заключался основной недостаток моей ра-
боты в качестве секретаря – я не могла сопровождать Ям-



 
 
 

ского постоянно, незаметно следовать за ним хотя бы на рас-
стоянии. Каждый раз, когда он проходил через приемную со
словами «буду через полчаса», в моей голове поневоле начи-
нали бродить мысли о том, стоило ли концентрировать все
усилия на одном объекте. Ведь если он больше не вернется,
мне придется начинать все сначала, а печальный список без-
временно почивших бизнесменов города Мурома пополнит-
ся еще одним именем.

Успокаивало в такой ситуации только то, что «вирус неве-
зения» пока поражал всех заразившихся им по-разному,
каждая его жертва покидала этот мир своим собственным
способом. Если подобная закономерность будет иметь место
и впредь, то такие несчастья, как, например, автомобильная
катастрофа или некачественная пища, можно исключить –
это уже было.

Я взглянула на метавшегося по приемной Игоря Никола-
евича. Бедняга совсем пал духом, того и гляди пустит слезу
от отчаяния. После трех минут ожидания он выглядел так,
словно провел в этой самой приемной годы, возможно, деся-
тилетия, и надежда когда-либо увидеть приятеля покинула
его окончательно. Должно быть, и правда что-то стряслось.

– Давайте я вам чайку налью, – сменила я гнев на милость.
Игорь Николаевич от моих слов подпрыгнул, как будто

над его ухом только что неожиданно грянул гром, поморгал,
переваривая мои слова, и только после этого пробормотал:

– Не откажусь.



 
 
 

Я налила ему крепкого чаю, пододвинула поближе сахар
и крекеры. Ни на то, ни на другое он даже не взглянул, вце-
пился обеими руками в чашку, как в спасательный круг.

Мое любопытство разгорелось еще больше.
– Морозец на улице?
– Что? – вздрогнул он. – Вы что-то сказали?
– Замерзли? – переспросила я.
– А-а. Да, наверное… – Игорь Николаевич нахохлился и

снова погрузился в раздумья. Чай он даже не попробовал.
Игорь Николаевич Шапочников стоял в моем черном

списке на втором месте. Первое устойчиво занимал сам ди-
ректор и его приятель.

К Владимиру Семеновичу Шапочников приезжал еже-
дневно, то есть видела я его уже в третий раз. Все три раза
он появлялся неожиданно для меня, но Ямской всегда знал
о его визите. Из этого я делала вывод, что приятели догова-
ривались о встрече заранее и, скорее всего, не по телефону.

Насколько мне было известно, общих дел они практиче-
ски не вели – Шапочников кормился доходами от реализа-
ции мягкой мебели. Дружескими чувствами ежедневные ви-
зиты Шапочникова тоже объяснить было сложно. Позавче-
ра он так запаниковал, когда я начала задавать ему обычные
вопросы: «Кто?» да «По какому вопросу?» – что мне поду-
малось, не страдает ли этот человек манией преследования
или иным подобным недугом. Ямской до того момента не
вмешивался в мои «разборки» с посетителями, а с явным



 
 
 

удовольствием слушал наши препирательства из кабинета.
Но когда узнал голос Шапочникова, вышел в приемную сам,
чем немало меня удивил.

Дальнейшее меня заинтересовало еще больше, а также на-
сторожило и слегка разозлило.

Шапочников при виде Ямского радости не выразил, даже
не улыбнулся, только облегченно сказал:

– Пойдем прогуляемся.
– Холодно, – скривился Ямской.
– Лучше уж мерзнуть, чем… – вырвалась у Шапочникова

непонятная фраза. – В конце концов, мы можем куда-нибудь
заглянуть.

– Ладно, – нехотя согласился Ямской, сообщил мне, что
вернется минут через тридцать-сорок, и вышел. Шапочни-
ков заторопился следом за ним.

– До свидания, – сказала я ему вслед. Я была очень сер-
дита, и фраза прозвучала не слишком доброжелательно.

Шапочников испуганно оглянулся, посмотрел на меня,
как на Горгону, пробормотал в ответ что-то неразборчивое
и выскочил в коридор, при этом чуть не сбив с ног Нину Ва-
сильевну, нашего бухгалтера.

Нина Васильевна отшатнулась и едва не уронила кипу до-
кументов, которую держала в руках.

– Странный человек. Это надо срочно подписать, Олень-
ка. Я оставлю?

– Конечно. – Я взяла документы. С удовольствием про-



 
 
 

смотрю их на досуге, пока Ямской где-то бродит. – Я тоже
заметила, что он со странностями. А он всегда такой или это
временный заскок?

– Не знаю, я его второй раз вижу. Позавчера он врезался
в Карасика, – Нина Васильевна хихикнула.

С Карасевым, или Карасиком, я уже имела счастье позна-
комиться. Юноша ростом под два метра и весом в сто два-
дцать килограммов разделывал туши в мясных рядах. Вре-
заться в него означало заработать легкое сотрясение моз-
га, сопровождаемое тяжелой головной болью. Я представи-
ла, как щуплый, не в меру суетящийся Игорь Николаевич
пытается пробить головой могучую грудь Карасика, и тоже
рассмеялась.

– А кто он такой?
– Этот? – мотнула головой в сторону двери Нина Васи-

льевна. – Не наш, это точно. Кажется, старый приятель Вла-
димира Семеновича.

Я только вздохнула. Это я и сама знала. А известно о тес-
ном знакомстве Ямского и Шапочникова мне стало еще до
того, как я увидела их обоих.

Этот разговор состоялся в мой первый рабочий день на
посту секретаря администрации продовольственного рынка
города Мурома. А за сутки до того, как я впервые вошла в
офис данной администрации, генерал Гром, мой непосред-
ственный начальник, посвятил меня в подробности предсто-
ящего задания.



 
 
 

Гром – это рабочий псевдоним генерала, а вообще-то его
зовут Андреем Леонидовичем Суровым.

Мое рабочее имя – Багира. «Ничего себе имечко», – имен-
но так, помнится, я подумала, когда услышала его в первый
раз. Но все когда-нибудь случается впервые и сначала кажет-
ся необычным, а через некоторое время привыкаешь. Вот
и имя Багира я давно уже воспринимаю как неотъемлемую
часть себя.

Впрочем, имя, данное мне мамой и папой, конечно же,
другое. Зовут меня не Ольгой, а Юлией. Юлией Сергеевной
Максимовой, если уж представляться полностью. Ольга – то-
же рабочее имя, только временное, данное мне на период
выполнения задания, подкрепленное настоящими докумен-
тами, «легендой» о прошлом. Имя залегендированное, ес-
ли выражаться языком специалистов. Что поделаешь, такова
наша «шпиенская» доля. Мы все время должны в кого-ни-
будь перевоплощаться, чтобы выслеживать, изобличать, рас-
крывать тайные заговоры, желательно в тот момент, когда
они находятся еще в зачаточном состоянии, выяснять, кто
есть кто, если кто-то представляется совсем не тем, кем он
является на самом деле. И так далее, и тому подобное. В об-
щем, скучать не приходится.

На этот раз мне предстояло выяснить причину необъяс-
нимого мора среди бизнесменов города Мурома.



 
 
 

 
Глава 3

 
После того как Гром вкратце описал сложившуюся в Му-

роме ситуацию, у меня сразу же возник естественный во-
прос: при чем здесь мы? Почему Грома настолько заинтере-
совал этот муромский «смертельный вирус», что он решил
послать меня туда?

Картина, конечно, складывалась любопытная: большая
часть скоропостижно скончавшихся так или иначе была хо-
рошо знакома между собой, а троих некогда связывала тес-
ная дружба. Но ничего особенно странного в этом не было,
учитывая сравнительно небольшие размеры города.

Согласна, дело попахивало криминалом. Морги в Муро-
ме, как, впрочем, и везде, пополняются ежедневно и беспе-
ребойно. Но некоторые случаи смерти вызвали подозрение в
отношении своей естественности. Минус убийства, случай-
ные или преднамеренные. Минус те покойники, которые не
подходили по возрастным критериям. Таким образом, после
тщательного анализа было отобрано восемь случаев. Восемь
довольно молодых людей отошли в мир иной в течение по-
следних двух недель, причем обо всех восьмерых по горо-
ду ходили упорные слухи, что к праотцам они отправились
не по воле слепого случая, а по более приземленным при-
чинам. Лично я, проболтавшись в Муроме трое суток, пере-
говорив с огромным количеством людей и пересмотрев все



 
 
 

местные программы, которые смогла посмотреть, этот спи-
сок несколько бы расширила. Впрочем, аналитикам виднее.
Во всяком случае, должно быть виднее, хотя собственные
выводы по поводу количества жертв совсем сбрасывать со
счетов я тоже не торопилась.

Жена одной из жертв «вируса», того самого, машина ко-
торого внезапно забунтовала на скользкой трассе, даже пода-
ла в соответствующие органы заявление с требованием разо-
браться в истинных причинах аварии, найти и наказать под-
леца, который эту аварию устроил. Очевидно, наслушалась
местного пророка и неутомимого борца за справедливость,
ведущего авторской аналитической программы «Что гово-
рят?» Андрея Москвичова. Хотя у меня после просмотра
первой же его передачи сложилось впечатление, что веду-
щий под видом борьбы за справедливость занят тем, что со-
бирает городские сплетни, а затем обсуждает их в прямом
эфире. Это, собственно, изначально и заявлено в названии
его программы.

Но и пророчества у него хорошо получаются. Правда,
окрашенные все больше в черный, в лучшем случае – серый
цвет. Справедливости ради скажу, что жители Мурома про-
грамму Москвичова любят. Возможно, за то, что ведущий
в прямом эфире озвучивает мысли самих горожан, причем
те, которые сами они не всегда решаются высказать вслух.
Но все-таки удивительно, каким чудом этот «пророк» сумел
разглядеть «дело предпринимателей», как он назвал недавно



 
 
 

возникшую в городе проблему повышенной смертности сре-
ди бизнесменов, да еще и глубоко ее копнуть, причем почти
одновременно с нашими аналитиками.

Надо признать, поработал он ничуть не хуже. Возможно,
его стиль работы и содержание передач – всего лишь профес-
сиональная уловка, сознательно выбранный имидж, позво-
ляющий успешно конкурировать с коллегами. Впрочем, ско-
ро у меня будет возможность пообщаться с местной телезна-
менитостью лично. Сам Москвичов об этом, правда, еще не
знает, мы пока даже незнакомы. Но я это знакомство плани-
рую – поговорить с ним и вытянуть всю имеющуюся у него
информацию нужно непременно.

От вдовы, настырно ищущей виновного, в милиции отби-
вались, как могли, – кому нужен «висяк»? Но вдова оказа-
лась упорнее сотрудников, и заявление пришлось-таки при-
нять, а затем еще раз, более тщательно, осмотреть машину,
перечитать отчеты, опросить людей, чьи фамилии фигури-
ровали в деле. Тормоза автомобиля бизнесмена действитель-
но оказались неисправными. К тому же выяснилось, что ма-
шину к дому предпринимателя самолично подогнал не кто-
нибудь, а автослесарь, только что сделавший профилактиче-
ский ремонт. А утром следующего дня хозяин машины сел
за руль и… отправился в свой последний путь.

Странно, что на эти любопытные совпадения не обратили
внимания раньше.

Следователь, отправляясь в автомастерскую, уже поти-



 
 
 

рал руки, предвкушая скорое завершение дела. Но не тут-то
было. Человек, ремонтировавший машину погибшего, хозя-
ин маленькой авторемонтной мастерской, накануне вечером
случайно, – разумеется, случайно, кому бы пришло в голову
делать это специально, – схватился за оголенный провод, ко-
торый почему-то оказался под напряжением. Так его и нашел
на следующий день ранний клиент – лежащего на каменном
полу автомастерской с проводом в руках.
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