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Der kleine Ritter /

(Herr Wolodyjowski)
– Historischer Roman

 
Einleitung

 
Nach dem ungarischen Kriege, nach welchem die Trauung

des Herrn Andreas Kmiziz mit Fräulein Alexandra Billewitsch
stattgefunden hatte, sollte auch der nicht minder berühmte und
um die Republik ebenso verdiente Ritter Herr Georg Michael
Wolodyjowski mit Fräulein Anna Borschobohata-Krasienska in
die Ehe treten. Aber es stellten sich mancherlei Hindernisse
und Schwierigkeiten ein, welche die Sache verzögerten.
Fräulein Borschobohata war ein Zögling der Fürstin Jeremias
Wischniowiezka, ohne deren Zustimmung sie keineswegs in die
Verbindung einwilligen wollte. So mußte Herr Michael wegen
der unruhigen Zeiten die Braut in Wodockt lassen und selbst nach
Samoschtsch reisen, um die Erlaubnis und den Segen der Fürstin
einzuholen.

Aber es leuchtete ihm kein günstiger Stern, denn er traf die
Fürstin in Samoschtsch nicht an; sie war wegen der Erziehung



 
 
 

ihres Knaben nach Wien an den kaiserlichen Hof gereist. Der
geduldige Ritter folgte ihr auch nach Wien, obwohl ihm das eine
tüchtige Spanne Zeit raubte. Dort erledigte er glücklich seine
Angelegenheiten und kehrte frohen Mutes ins Vaterland zurück.

Aber die Zustände, die er zu Hause antraf, waren schlecht;
das Heer wurde zusammenberufen, in der Ukraine dauerten die
Unruhen fort – im Osten war der Brand noch nicht erloschen.
Man hatte neue Truppen zusammengezogen, um die Grenzen
einigermaßen zu schützen. Ehe also Herr Michael auf seiner
Heimreise nach Warschau gelangt war, hatte ihn das Aufgebot
getroffen, welches im Auftrag des Wojewoden von Reußen auf
seinen Namen ausgestellt war. Da er der Ansicht war, daß dem
Vaterland der Vorrang vor persönlichen Dingen gebühre, ließ er
den Gedanken an eine schleunige Hochzeit fallen und zog nach
der Ukraine. Viele Jahre verbrachte er dort in Kriegsarbeit und
hatte kaum von Zeit zu Zeit Gelegenheit, an das sehnsüchtig
harrende Mädchen zu schreiben, denn er lebte beständig im
Feuer, in unsäglichen Mühen und Arbeiten.

Dann ging er als Abgesandter in die Krim, später kam der
unglückliche Bürgerkrieg mit Herrn Lubomirski, in welchem
er auf seiten des Königs gegen jenen Nichtswürdigen und
Landesverräter kämpfte; dann wieder zog er unter Sobieski in
die Ukraine.

Sein Ruf wuchs durch diese Taten so, daß man ihn allgemein
für den ersten Krieger der Republik ansah; aber – seine Jahre
flossen ihm in Sorge, in Seufzern und Sehnsucht hin. Endlich



 
 
 

kam das Jahr 1668. Da wurde er auf Befehl des Herrn Burgvogts
auf Urlaub geschickt, und er fuhr mit dem Anfang des Sommers
zu seiner lieben Braut, holte sie von Wodockt und eilte mit ihr
nach Krakau.

Die Fürstin Griseldis, welche aus den kaiserlichen Landen
bereits heimgekehrt war, hatte ihn nämlich dorthin zur Hochzeit
gebeten; sie bot sich selbst dem Fräulein als Brautmutter an.

Die Kmiziz blieben in Wodockt. Sie erwarteten nicht so
bald Nachricht von Wolodyjowski und waren ganz von der
bevorstehenden Ankunft eines neuen Gastes in Anspruch
genommen, der sich in Wodockt angesagt hatte.

Die Vorsehung hatte ihnen bisher Kinder versagt; jetzt
sollte eine glückliche, ihren Wünschen entsprechende Wendung
eintreten.

Es war ein ungewöhnlich fruchtbares Jahr; das Getreide gab so
reichliche Ernten, daß die Scheunen es nicht fassen konnten, und
das ganze Land in seiner Länge und seiner Breite von Schobern
bedeckt war. In den Gegenden, die der Krieg verwüstet hatte,
wuchs der junge Wald in einem Frühjahr so bedeutend, wie er
zu anderen Zeiten in zwei Jahren nicht zu wachsen vermocht
hatte. In den Wäldern war ein Reichtum von Wild und Pilzen,
im Wasser ein Reichtum an Fischen, als habe die ungewöhnliche
Fruchtbarkeit der Erde sich allen Wesen mitgeteilt, die sie
bewohnten.

Wolodyjowskis Freunde hatten daraus günstige Vorzeichen
für seine Heirat geweissagt. Aber das Schicksal hatte es anders



 
 
 

beschlossen.



 
 
 

 
1. Kapitel

 
An einem schönen Herbsttage saß unter dem schattigen Dache

seiner Laube Herr Andreas Kmiziz, trank zum Vesper seinen
Met und blickte durch die mit dichtem Hopfen bewachsenen
Stäbe auf seine Gattin, die auf dem schön gefegten Stege vor der
Laube auf und nieder ging.

Frau Kmiziz war über die Maßen schön. Ihr helles Haar
umrahmte ein freundliches, fast engelhaftes Gesicht. Langsam
und vorsichtig schritt sie einher, denn sie war erfüllt von Ernst
und Segen.

Herr Andreas Kmiziz schaute ihr mit furchtbar verliebten
Blicken nach. Wohin sie sich wandte, folgte sein Auge ihr
mit einer solchen Anhänglichkeit, wie dasjenige eines Hundes
seinem Herrn zu folgen pflegt. Von Zeit zu Zeit lächelte er, denn
er war überaus froh bei ihrem Anblick und strich den Schnurrbart
in die Höhe, und dann zeigte sich immer in seinem Gesicht der
Ausdruck loser Schelmerei. Man sah, der Ritter war von Natur
ein Schalk und mußte wohl in jüngeren Jahren so manchen tollen
Streich verübt haben.

Die Stille im Garten wurde nur durch den Widerhall
herabfallender überreifer Früchte und durch das Summen
der Insekten unterbrochen. Das Wetter war wunderbar schön
geworden. Es war im Anfang des September. Die Sonne glühte
nicht mehr zu heiß, warf aber noch immer reichlich ihre goldenen



 
 
 

Strahlen. In diesen Strahlen glänzten die roten Äpfel durch
das grüne Laub in so großer Zahl, daß es aussah, als seien
die Bäume ringsherum mit Früchten beklebt. Die Zweige der
Pflaumenbäume bogen sich unter der Last ihrer Früchte, die wie
mit grauem Wachs umhüllt schienen.

Die ersten Fäden der Spinnweben, die sich von Ast zu Ast
zogen, schwankten bei dem leisen Wehen eines Windes, der nicht
einmal die Bäume rauschen machte. Vielleicht mochte auch dies
herrliche Wetter Herrn Kmiziz mit solcher Heiterkeit erfüllen,
denn sein Antlitz leuchtete immer mehr auf. Endlich trank er
seinen Met aus und sagte zu seiner Gattin:

»Komm doch einmal her, Olenka!1 Ich will dir etwas sagen.«
»Nur nicht etwas, was ich nicht gern höre,« entgegnete sie.
»Bei Gott nicht! Höre nur!«
Bei diesen Worten faßte er sie um die Hüfte, legte seinen

Schnurrbart an ihr helles Haar und flüsterte:
»Wenn es ein Knabe sein wird, soll er Michael heißen.«
Sie aber wandte das Gesicht, das ein wenig rot geworden war,

ab und flüsterte:
»Du hast doch versprochen, nichts dagegen einzuwenden, daß

er Heraklius heiße.«
»Ja, siehst du, wegen des Wolodyjowski.«
»Aber geht nicht das Andenken des Großvaters vor?«
»… Und meines Wohltäters … hm, gewiß … Aber der zweite

muß Michael heißen, es geht nicht anders.«
1 Olenka = Kosename für Alexandra.



 
 
 

Hier erhob sich Olenka und versuchte sich aus den Händen
Kmiziz' zu befreien; er aber zog sie noch kräftiger an sich und
begann sie auf Mund und Augen zu küssen, indem er immer und
immer wiederholte:

»Du mein Sonnenschein, mein Tausendschön, mein einzig
Geliebtes!«

Das weitere Gespräch unterbrach ein Bursche, der sich am
Ende der Straße zeigte und eilig auf die Laube zuschritt.

»Was willst du?« fragte Kmiziz, indem er seine Frau losließ.
»Herr Charlamp ist gekommen; er wartet im Zimmer,«

antwortete der Bursche.
»Sieh, da ist er schon selbst!« rief Kmiziz, als er den

Mann gewahrte, der auf die Laube zukam. »Du lieber Gott,
wie sein Bart grau geworden ist! Willkommen, teurer Freund,
willkommen, alter Kriegskamerad!«

Er stürzte aus der Laube und eilte Herrn Charlamp mit
ausgebreiteten Armen entgegen. Aber Herr Charlamp verneigte
sich erst tief vor Olenka, die er vor langen Jahren am Hofe von
Kiejdan bei dem Fürst-Wojewoden von Wilna gesehen hatte,
dann drückte er ihre Hand an seinen riesigen Schnauzer, und nun
erst warf er sich Kmiziz um den Hals und schluchzte an seiner
Schulter.

»Beim Himmel, was ist Euch!« rief der erstaunte Hausherr.
»Dem einen hat Gott den Segen gegeben,« antwortete

Charlamp, »den er dem anderen entzieht. Meiner Trauer
Ursache aber kann ich nur Euch allein erzählen.«



 
 
 

Hier blickte er Frau Olenka an; sie aber erriet, daß er in ihrer
Gegenwart nicht sprechen wolle, und sagte zu ihrem Manne:

»Ich will den Herren Met herausschicken; jetzt lasse ich euch
allein.« Kmiziz zog Herrn Charlamp in die Laube, bot ihm auf
der Bank einen Platz und rief:

»Was ist dir? Brauchst du Hilfe? Auf mich kannst du zählen
wie auf einen Bruder.«

»Mir fehlt nichts,« antwortete der alte Soldat, »ich brauche
auch keine Hilfe, solange ich mit dieser Hand und mit diesem
Degen schaffen kann; aber unser Freund, der würdigste Ritter
der Republik, ist in schwerer Not, und ich weiß nicht, ob er noch
atmet.«

»Bei allen Wunden Christi! Wolodyjowski ist ein Unglück
widerfahren?«

»So ist's,« antwortete Charlamp, und seine Tränen flossen in
neuen Strömen. »Wisse, Freund, Fräulein Anna Borschobohata
hat dieses Jammertal verlassen.«

»Sie ist gestorben!« schrie Kmiziz auf und faßte sich mit
beiden Händen an den Kopf.

»Wie ein Vogel vom Pfeil getroffen.«
Es trat eine Pause des Schweigens ein. Nur die herabfallenden

Äpfel schlugen hier und da schwer auf den Boden, und Charlamp
stöhnte immer vernehmlicher, da er seine Tränen hemmen
wollte. Kmiziz aber rang die Hände und wiederholte, beständig
mit dem Kopfe schüttelnd:

»Du lieber Gott, du lieber Gott, du lieber Gott!«



 
 
 

»Wundere dich nicht über meine Tränenströme!« begann
endlich Charlamp; »denn wenn dir auf die bloße Nachricht
von dem Ereignis der Schmerz unerträglich die Brust
zusammenschnürt, was soll ich erst, der ich ihr Hinscheiden und
ihr Leiden gesehen habe, das alles Maß überstieg.«

Jetzt trat der Diener ein, der eine Kanne und ein zweites Glas
brachte; ihm folgte Frau Olenka, die ihre Neugier doch nicht
hatte überwinden können. Da sie jetzt dem Manne ins Antlitz sah
und darin einen tiefen Schmerz wahrnahm, sagte sie sogleich:

»Was für Nachrichten habt Ihr gebracht? Schickt mich nicht
fort, ich will Euch trösten, wenn ich es vermag, oder ich will mit
Euch weinen oder Euch mit einem Rate dienen.«

»Auch in deinem Kopfe wird es wohl keinen Rat dafür
geben,« antwortete Herr Andreas; »aber ich fürchte, du könntest
durch den Schmerz deine Gesundheit schädigen.«

Sie aber antwortete: »Ich kann viel ertragen. Schlimmer ist's,
in Ungewißheit zu leben.«

»Ännchen ist gestorben,« sagte Kmiziz.
Frau Kmiziz wurde bleich und sank schwer auf die Bank

nieder. Kmiziz glaubte, die Kräfte verließen sie, aber der
Schmerz gewann in ihr die Oberhand über die überraschende
Nachricht, und sie begann zu weinen, und beide Ritter weinten
mit ihr.

»Olenka,« sagte endlich Kmiziz, um den Gedanken seiner
Gattin eine andere Richtung zu geben; »glaubst du denn nicht,
daß sie im Paradiese ist?«



 
 
 

»Ich beweine sie nicht, ich weine ihr nur nach, und ich
weine über das Schicksal des Herrn Michael. Denn was die
ewige Glückseligkeit betrifft, so wollte ich, ich hätte so sichere
Hoffnung der Erlösung für mich, wie ich sie für sie habe. Es
gab kein braveres Mädchen als sie, kein besseres Herz. O mein
Ännchen, mein geliebtes Ännchen.«

»Ich habe sie sterben sehen,« sagte Charlamp; »gebe Gott
niemand einen minder frommen Tod!«

Dann schwiegen sie alle drei, bis endlich Kmiziz, nachdem
sein Leid sich in Tränen gelöst hatte, wieder begann, von Zeit zu
Zeit bei den traurigsten Stellen zutrinkend:

»Erzählt uns doch, wie es kam.«
»Ich danke,« antwortete Charlamp; »von Zeit zu Zeit will

ich dir Bescheid tun, wenn du mir zutrinkst, denn der Schmerz
greift nicht bloß ans Herz, sondern auch an die Gurgel, wie der
Wolf, und wen er greift, kann er ohne Rettung erwürgen. Es war
so: Ich fuhr von Tschenstochau in die Heimat, um meine alten
Tage in Frieden hinzuleben und auf meinem Gute zu sitzen. Ich
habe genug vom Krieg, denn ich begann als junger Bursche und
habe jetzt einen grauen Schädel. Wenn ich's gar nicht ausgehalten
hätte, so wäre ich noch einmal mitgezogen; aber jene Kriegszüge
zum Schaden des Vaterlandes und zur Freude der Feinde, und
jene Bürgerkriege haben mir die Bellona ganz und gar verleidet
… Du lieber Himmel, der Pelikan nährt seine Kinder mit dem
eigenen Blute, es ist wohl wahr, aber dieses Vaterland hat gar
kein Blut mehr in seiner Brust. Swiderski war ein großer Krieger



 
 
 

… mag ihn der Himmel richten.«
»Mein liebes Ännchen,« unterbrach Frau Kmiziz weinend,

»wenn du nicht gewesen wärest, was wäre aus uns allen
geworden? Du warst mir Zuflucht und Schutz! Mein liebes, gutes
Ännchen!«

Als Charlamp dies hörte, weinte er wieder laut auf, aber
Kmiziz unterbrach ihn mit der Frage:

»Und wo seid Ihr denn Wolodyjowski begegnet?«
»Wolodyjowski traf ich ebenfalls in Tschenstochau, wo sie

beide zu rasten gedachten, denn sie hatten dort beide unterwegs
Gelübde getan. Er sagte mir, er zöge mit der Verlobten aus eurer
Gegend nach Krakau zur Fürstin Griseldis Wischniowiezka,
ohne deren Zustimmung und Segen das Fräulein keineswegs
getraut sein wollte. Das Mädchen war damals noch gesund und
er fröhlich wie ein Vogel. »Siehst du,« sagte er, »so hat mir Gott
für meine Arbeit meinen Lohn gegeben.« Wolodyjowski rühmte
sich auch, Gott verzeih's ihm, und neckte mich, weil wir, ihr
wißt's ja, um das Fräulein seinerzeit gestritten hatten; wir sollten
uns sogar schlagen… Wo ist sie jetzt, die Arme?«

Und wieder weinte Herr Charlamp laut auf, aber wieder nur
kurz, denn Kmiziz unterbrach ihn wieder:

»Sie war also gesund? Wie kam es denn so plötzlich?«
»Ja plötzlich, ganz plötzlich. Sie wohnte bei der Frau Martin

Samojska, die damals mit ihrem Manne in Tschenstochau war.
Wolodyjowski steckte den ganzen Tag bei ihr, klagte ein wenig
über den Aufenthalt und meinte, sie würden wohl gar erst über



 
 
 

ein Jahr nach Krakau gelangen, da alle Menschen unterwegs
sie aufhielten. Kein Wunder auch! Einen solchen Kriegshelden
wie Wolodyjowski bewirtet jeder gern, und wer ihn einmal hat,
der hält ihn fest. Auch mich brachte er zu dem Fräulein und
drohte mir lachend mich niederzuschlagen, wenn ich mich um
ihre Liebe bemühte. Aber sie sah in der Welt nichts außer ihm.
Mir ist wohl manchmal traurig geworden, wenn ich daran dachte,
daß der Mensch im Alter wie der Nagel an der Wand vereinsamt
ist. Nun, es kann nicht anders sein! Plötzlich in der Nacht stürzt
Wolodyjowski in fürchterlicher Erregung zu mir herein:«

»Um Gottes willen, weißt du nicht einen Arzt?«
»Was ist geschehen?«
»Sie ist krank, sie weiß nicht, was vorgeht!«
»Ich frage, wann sie krank geworden. Soeben, sagt er, habe

man's ihm von Frau Samojska gemeldet, mitten in der Nacht.
Wo einen Arzt hernehmen! In der ganzen Stadt war nur das
Kloster unversehrt, überall mehr Trümmerhaufen als Menschen.
Endlich fand ich einen Feldscher, und der wollte nicht einmal
mitgehen. Ich mußte ihn zwingen, mit an den Ort zu kommen.
Aber da war der Priester schon notwendiger als der Arzt;
wir trafen einen würdigen Pauliner Mönch, der sie durch sein
Gebet wieder zum Bewußtsein zurückrief, so daß sie das heilige
Abendmahl empfangen und von Herrn Michael herzlichen
Abschied nehmen konnte. Am anderen Tag um Mittag war's
schon um sie geschehen. Der Feldscher behauptete, es müsse ihr
jemand etwas angetan haben, was doch nicht möglich ist, denn



 
 
 

in Tschenstochau hat der Zauber keine Macht. Aber was nun mit
Herrn Wolodyjowski vorging, was der angab … ich will hoffen,
daß ihm das nicht angerechnet werde, denn der Mensch wägt die
Worte nicht, wenn ihn der Schmerz packt … o, ich sage euch,«
hier senkte Herr Charlamp die Stimme, »… er lästerte.«

»Um Gottes willen, er lästerte!« wiederholte Kmiziz leise.
»Er stürzte von ihrer Leiche fort in den Flur, vom Flur in den

Hof und wälzte sich wie ein Betrunkener. Dort hob er die Fäuste
in die Höhe und schrie mit entsetzlicher Stimme: »Ist das der
Lohn für meine Wunden, meine Mühen, für mein Blut, für meine
Liebe zum Vaterland?! Das eine Lamm«, sagte er, »hatte ich,
und das hast du mir genommen, Herr. Einen streitbaren Mann
hinstrecken,« sagte er,»der stolz über die Erde dahinschreitet,
das ist«, sagt er, »würdig der Hand Gottes: aber die unschuldige
Taube kann auch die Katze und der Habicht und der Geier
erwürgen.««

»Bei allen Wunden Christi,« rief Frau Kmiziz, »wiederholt
das nicht, denn Ihr bringt Unglück über unser Haus!«

Charlamp bekreuzigte sich und sprach weiter:
»Der Arme dachte sich's redlich verdient zu haben – und das

war sein Lohn … ha! Gott weiß am besten, was er tut, wenn
auch der menschliche Verstand es nicht fassen, die menschliche
Gerechtigkeit es nicht ermessen kann. Und gleich nach dieser
Lästerung wurde er starr und sank auf die Erde, und der Priester
sprach und beschwor über ihm, damit die unreinen Geister nicht
in ihn fahren, die seine Lästerung ihn zu verderben benutzen



 
 
 

könnten.«
»Kam er schnell zu sich?«
»Eine Stunde lag er wie leblos da. Dann erwachte er, ging

in sein Quartier und wollte niemand sehen. Während des
Begräbnisses sprach ich ihn an. »>Herr Michael,« sage ich,
»habe Gott im Herzen!« Er antwortete nichts. Noch drei Tage
saß ich in Tschenstochau, denn es tat mir weh, ihn allein zu
lassen; aber ich pochte vergebens an seine Tür, er wollte mich
nicht einlassen. Ich wußte nicht, was tun, ob noch länger an
der Tür harren oder abreisen … wie kann man einen Menschen
so ohne Trost zurücklassen. Da ich aber einsah, daß ich nichts
erreichen würde, so beschloß ich, zu Skrzetuski zu reisen. Er
ist ja sein bester Freund, er und Sagloba; vielleicht können sie
ihm zu Herzen reden, besonders Herr Sagloba, denn er ist ein
scharfsinniger Mann und weiß die Worte wohl zu setzen.«

»Waret Ihr bei den Skrzetuskis?«
»Ich war dort, aber auch hier gab Gott kein Glück; denn

sie waren beide mit Herrn Sagloba in die Gegend von Kalisch
zu Herrn Stanislaus, dem Hauptmann, gereist. Niemand wußte,
wann sie wiederkommen würden; da dachte ich mir, mich führt
auch so der Weg nach der Smudz, ich will bei Euch vorsprechen
und erzählen, was geschehen ist.«

»Das wußt' ich längst, das Ihr ein würdiger Ritter seid,« sagte
Kmiziz.

»Nicht um mich handelt es sich, sondern um Wolodyjowski,«
antwortete Charlamp, »und ich muß Euch gestehen, ich bin sehr



 
 
 

besorgt um ihn, daß er nicht irre wird.«
»Gott möge ihn behüten!« sagte Frau Olenka.
»Wenn er ihn davor schützt, so wird er sicher ins Kloster

gehen, denn das sage ich Euch, solchen Schmerz habe ich mein
Lebtag nicht gesehen… Schade um den Krieger, schade!«

»Warum schade, wenn Gottes Ruhm dabei wächst?« begann
Frau Olenka wieder.

Charlamp schüttelte den Schnauzbart und rieb die Stirn:
»Seht, werte Frau, ob Gottes Ruhm wächst oder nicht wächst

… zählt nur nach, wieviel Heiden und Ketzern er in seinem
Leben den Garaus gemacht hat, wodurch er sicherlich unseren
Heiland und die Mutter Gottes mehr erfreut hat, als so mancher
Priester mit seiner Predigt … hm, es verlohnt wohl, darüber
nachzudenken. Diene jeder Gottes Ruhme, so gut er kann. Seht,
unter den Jesuiten findet sich immer eine ganze Menge, die
klüger ist, als er, aber einen zweiten solchen Degen gibt es in der
Republik nicht.«

»Das ist wahr, bei Gott!« antwortete Kmiziz. »Weißt du nicht,
ob er in Tschenstochau geblieben oder abgereist ist?«

»Er war dort bis zum Augenblick meiner Abreise; was er
nachher getan hat, weiß ich nicht. Ich weiß nur, wenn eine
Krankheit über ihn kommt, oder der Irrsinn, der so häufig der
Verzweiflung folgt, dann ist er allein, ganz allein, ohne Hilfe,
ohne Verwandte, ohne Freunde, ohne Trost.«

»Möge dich die heilige Jungfrau an einen Wunderort retten,
teurer Freund, der du mir so viel erwiesen hast, wie kein Bruder



 
 
 

erweisen kann!« rief plötzlich Kmiziz.
Frau Olenka war in tiefes Sinnen versunken, und es dauerte

lange, bis sie endlich ihr blondes Haupt erhob und sagte:
»Andreas, denkst du noch, wieviel wir ihm schuldig sind?«
»Wenn ich's vergesse, so will ich von einem Hund die Augen

leihen, denn mit den meinigen werde ich nicht mehr wagen, einen
braven Menschen anzusehen.«

»Andreas, du darfst ihn nicht so lassen!«
»Warum nicht?«
»Reise zu ihm.«
»O welch ein braves Frauenherz, was für ein braves Weib!«

rief Charlamp, ergriff die Hände der Frau Kmiziz und bedeckte
sie mit Küssen.

Aber Kmiziz wollte der Rat nicht gefallen. Er schüttelte den
Kopf und sagte:

»Ich würde um seinetwillen bis ans Ende der Welt reisen …
aber du weißt doch selbst, wenn du gesund wärst, dann sagte
ich nichts, aber du weißt doch selbst! Verhüte Gott irgend einen
Schrecken, einen Zufall, ich verginge vor Unruhe… Die Frau
geht über den besten Freund; mir tut es weh um Michael, aber
du weißt doch selbst!«

»Ich bleibe unter dem Schutze der Laudaer Väter hier zurück.
Jetzt ist's hier ruhig, und ich erschrecke ja auch nicht bei jeder
Kleinigkeit. Ohne Gottes Wille fällt mir kein Haar vom Haupte,
und Herr Michael braucht dort vielleicht Hilfe.«

»O, ob er sie braucht!« warf Charlamp ein.



 
 
 

»Hörst du, Andreas, ich bin gesund, mir wird nichts Böses
geschehen. Ich weiß ja, du reisest nicht gern …«

»Ich ginge lieber mit einem Rührlöffel gegen Kanonen,«
unterbrach sie Kmiziz.

»Glaubst du nicht, wenn du hierbleibst, es wird dich quälen,
so oft du daran denkst: ich habe den Freund in der Not im Stich
gelassen, und Gott wird in gerechtem Zorn dir seinen Segen
versagen.«

»Du machst mir Angst. Gott, sagst du, wird mir seinen Segen
versagen?«

»Das fürchte ich. Ein solcher Freund wie Herr Michael – ist
es nicht heilige Pflicht, ihn zu retten?« »Ich liebe Michael von
ganzem Herzen – es geschehe. Wenn es denn sein muß, dann
gleich, denn hier handelt es sich um jede Stunde. Ich gehe sofort
in die Ställe. Beim lebendigen Gott, gibt es denn keinen anderen
Rat mehr? Der Teufel hieß die dort nach Kalisch reisen! Nicht
um mich bin ich besorgt, aber um dich, mein Geliebtes! Ich
wollte lieber ein Vermögen verlieren, als einen Tag ohne dich
atmen. Wenn mir jemand sagte, daß ich dich verlasse nicht um
des Vaterlandes willen – ich stieße ihm den Griff des Schwertes
bis übers Kreuz in den Mund! Pflicht sei es, sagst du, nun denn
– es sei! Ein Narr, wer sich lange umsieht. Wäre es nicht für
Michael, für einen anderen tät ich es nicht!«

Hier wandte er sich an Charlamp.
»Lieber Freund, komm mit mir in die Ställe, wir wollen die

Pferde aussuchen, und du, Olenka, laß mir das Ränzel schnüren;



 
 
 

möge jemand von den Laudaern sich der Ernte annehmen.
Herr Charlamp, zwei Wochen müßt Ihr schon hier bleiben, um
mein Weib zu beschützen; vielleicht findet sich auch hier in der
Gegend eine Pacht – nehmt Lubitsch, was!? Komm in den Stall;
in einer Stunde geht's ab. Wenn es sein muß, muß es sein!«

Ein gutes Stück noch vor Sonnenuntergang machte sich der
Ritter auf den Weg. Seine Gattin verabschiedete sich von ihm mit
Tränen und segnete ihn mit einem Kreuze, in welchem Splitter
vom heiligen Holz in Gold gefaßt waren. Und da Kmiziz aus
alten Zeiten her an plötzlichen Aufbruch gewöhnt war, so eilte
er davon, als gelte es die Verfolgung beutebeladener Tataren.

Von Wilna ging's nach Grodno, nach Bialystock, und von da
zog er nach Siedlez. Als er durch Lukow kam, erfuhr er, daß
die Familie Skrzetuski mit ihren Kindern und mit Herrn Sagloba
gerade einen Tag zuvor heimgekehrt sei; er beschloß also, bei
ihnen einzukehren, denn mit wem hätte er erfolgreicher über die
Rettung Wolodyjowskis beraten können, als mit ihnen?

Sie empfingen ihn mit Verwunderung und Freude, die sich
aber bald in tiefen Schmerz verwandelte, als er ihnen den Zweck
seiner Reise mitteilte. Sagloba konnte sich den ganzen Tag nicht
beruhigen und weinte am Teich beständig so bitterlich, daß er
später selbst sagte, der Teich habe zugenommen, und man habe
die Schleusen öffnen müssen. Nachdem er sich ausgeweint hatte,
ging er mit sich zu Rate und dachte:

Johann kann nicht reisen, denn er ist ins Wahlkapitel gewählt,
und Händel wird es die Menge geben, denn nach so viel Kriegen



 
 
 

fehlt es nicht an unruhigen Geistern. Aus dem, was Herr Kmiziz
sagt, darf man wohl annehmen, daß die Störche den Winter
über in Wodockt bleiben werden, denn man hat sie dort zum
Arbeitsinventar gezählt, und sie müssen ihr Amt erfüllen. Kein
Wunder, daß es ihnen bei solcher Wirtschaft ungelegen kam, auf
die Reise zu gehen, besonders da man gar nicht wissen kann,
wie lange sie dauern mag. Es beweist Euer großes Herz, daß Ihr
gereist seid, aber wenn ich aufrichtig raten soll, so sage ich, kehrt
wieder heim, dort bedarf's eines näheren Vertrauten, der es sich
nicht zu Herzen nimmt, wenn man ihn anschreit, wenn man ihn
nicht sehen will. Dort ist Geduld nötig und große Erfahrung. Ihr
aber habt nur Freundschaft für Michael, was in einem solchen
Falle nicht viel nützen kann. Ärgert Euch nicht, Freund, Ihr müßt
selbst gestehen, daß Johann und ich ältere Freunde sind, und daß
wir mehr miteinander erlebt haben. Du lieber Gott, wie oft habe
ich ihn und er mich aus der Not gerettet.

»Und wenn ich auf das Amt eines Deputierten verzichtete?«
unterbrach ihn Skrzetuski.

»Johann, das ist ein Dienst für das Gemeinwohl,« antwortete
Sagloba streng.

»Gott weiß,« sagte Skrzetuski in tiefem Schmerz, »meinen
Oheimssohn Stanislaus liebe ich mit aufrichtiger Zuneigung, aber
Michael steht mir näher als er.«

»Mir ist er lieber als ein Bruder, um so mehr, als ich nie
einen Bruder hatte. Es ist nicht Zeit, um die Stärke unserer
Gefühle zu streiten. Siehst du, Johann, wenn dieses Unglück



 
 
 

eben erst Michael betroffen hätte, so würde ich dir selber gesagt
haben: schick' den Henker zum Wahlkapitel und mach' dich
auf den Weg! Aber rechnen wir nur nach, wieviel Zeit schon
vergangen ist, ehe Charlamp von Tschenstochau nach der Smudz
gekommen, und Andreas aus der Smudz zu uns. Jetzt heißt es
nicht nur zu Michael hinreisen, sondern bei ihm bleiben, nicht
bloß mit ihm weinen, sondern ihm gut zureden, ihm nicht bloß
den Gekreuzigten als Muster vorhalten, sondern mit lustigen
Possen Herz und Gemüt erheitern. Wißt Ihr, wer reisen sollte? –
Ich! und ich will auch reisen, so wahr mir Gott helfe. Finde ich
ihn in Tschenstochau, so bringe ich ihn hierher; finde ich ihn
nicht, so gehe ich, wenn es sein muß, bis in die Moldau und will
nicht aufhören, ihn zu suchen, solange ich noch aus eigener Kraft
eine Prise Tabak zur Nase zu führen vermag.«

Als die beiden Ritter das hörten, umarmten sie Sagloba,
und auch er war gerührt, teils über das Unglück Michaels, teils
über die eigenen bevorstehenden Mühsale. Daher begann er zu
weinen, und endlich, als sie sich beide genug umarmt hatten,
sagte er:

»Nur dankt mir nicht für Michael, denn ihr steht ihm nicht
näher als ich.«

Darauf sagte Kmiziz:
»Nicht Wolodyjowski halber danken wir dir, aber man müßte

ein eisernes, man müßte gar kein menschliches Herz haben, wenn
man durch solche Opferwilligkeit nicht gerührt würde, die bei
der Not des Freundes Mühsale nicht scheut und das eigene Alter



 
 
 

vergißt. Andere denken in diesem Alter nur an ihr Plätzchen am
warmen Ofen, und Ihr sprecht von einer weiten Reise gerade so,
als wäret Ihr in meinen oder in Skrzetuskis Jahren.«

Sagloba machte zwar kein Geheimnis aus seinen Jahren, aber
er hatte im allgemeinen nicht gern, daß man in seiner Gegenwart
vom Alter als von einer Zeit der Kraftlosigkeit spreche; er blickte
darum, obgleich seine Augen noch rot waren, streng, mit einer
gewissen Unzufriedenheit auf Kmiziz und erwiderte:

»Mein lieber Herr, als ich in mein einundsiebzigstes trat, da
war's mir wehmütig ums Herz, daß die beiden Äxte über meinem
Haupte schwebten, als aber das achtzigste vorüberging, da faßte
ich so frohen Mut, daß ich gar noch ans Heiraten dachte, und ich
hätte gern gesehen, wer von uns am meisten ein Recht gehabt
hätte, stolz zu sein.«

»Ich rühme mich nicht, aber ich hätte auch Euch gern
gerühmt.«

»Und ich würde Euch sicherlich so blamieren, wie ich einst
den Herrn Hetman Potozki in Gegenwart des Königs blamierte.
Er machte Anspielungen auf mein Alter, und ich forderte ihn
heraus, wer wohl mehr Purzelbäume hintereinander schießen
könne. Nun, was geschah? Er schoß drei, und die Heiducken
mußten ihn aufheben, denn er konnte nicht allein aufstehen,
und ich sauste rings um ihn herum: waren's wenig, so waren's
fünfundreißig Purzelbäume, die ich schlug. Fragt Skrzetuski, er
hat's mit eigenen Augen gesehen.«

Skrzetuski wußte, daß Sagloba seit einiger Zeit die



 
 
 

Gewohnheit hatte, sich in allem auf ihn als Augenzeugen
zu berufen; er zwinkerte daher nicht einmal mit dem Auge,
sondern begann wieder von Wolodyjowski. Sagloba versank
in Schweigen und sann tief über etwas nach; endlich, nach
dem Abendessen, kam er in bessere Laune und sprach zu den
Genossen:

»Ich will euch etwas sagen, was nicht so leicht jeder mit
seinem Verstande trifft. Ich habe zu Gott die Hoffnung, daß
Michael leichter aus diesem Unglück hervorgehen wird, als es
uns anfangs schien.«

»Gebe Gott, aber woher kommt Euch das in den Sinn?« sagte
Kmiziz.

»Hm, da bedarf's des scharfen Witzes, der ein Erbteil der
Natur ist, und großer Erfahrung, wie ihr sie in euren Jahren nicht
haben könnt, und genauer Kenntnis von Michaels Wesen. Jeder
Mensch hat eine andere Natur. Den einen trifft das Unglück
gerade so wie der Stein das Wasser, um in Gleichnissen zu reden.
Das Wasser fließt scheinbar glatt und ruhig weiter, während
auf seinem Grunde der Stein liegt und seinen Lauf hemmt.
Du, Johann, kannst zu diesen gezählt werden, denen es oftmals
schlecht in der Welt geht, denn in ihnen lebt der Schmerz und die
Erinnerung fort. Ein anderer wieder nimmt ein Unglück ähnlich
auf, als ob du ihm mit der Faust eins in den Nacken versetztest.
Es betäubte ihn im Augenblick, dann kommt er zu sich, und wenn
die Beule geheilt ist, ist's auch vergessen. O, eine solche Natur
ist die bessere in dieser unglücksreichen Welt!«



 
 
 

Die Ritter hörten aufmerksam den weisen Worten Saglobas
zu, und er sah es gern, daß sie mit solcher Teilnahme
aufhorchten, und sprach weiter:

»Ich habe Michael durch und durch kennen gelernt, und
Gott ist mein Zeuge: ich will ihm nichts Böses nachsagen;
aber mir will scheinen, als täte es ihm mehr um die Heirat
als um dieses Mädchen leid. Es will nichts sagen, daß ihn die
Verzweiflung furchtbar gepackt hat, denn es ist ein furchtbares
Unglück, besonders für ihn. In ihm steckt keine Habgier, kein
Ehrgeiz, keine Selbstsucht; er ging von seinem Eigentum weg,
ließ seinen Besitz, mahnte nicht um seinen Sold; aber für alle
Mühsale, für alle seine Verdienste erhoffte er von Gott und von
der Republik nichts als eine Gattin. Er hatte sich's so in seinem
Herzen zurechtgelegt, daß ihm ein solcher Bissen gehören müsse;
schon sollte er ihn zum Munde führen, da – als hätte es ihm
der Wind weggeweht. Was Wunder, daß ihn die Verzweiflung
gepackt hat? Ich sage nicht, daß ihm das Mädchen nicht leid
tue, aber, so wahr ich Gott liebe, ihn schmerzt mehr, daß er nun
wieder unvermählt bleiben muß.«

»Gebe Gott!« wiederholte Skrzetuski.
»Wartet! Mögen nur erst jene Herzenswunden sich schließen

und mit neuer Haut bedecken, und wir wollen sehen, ob ihm
die alte Lust nicht wiederkehrt. Nur darin liegt eine Gefahr,
daß er jetzt unter dem Druck der Verzweiflung etwas tue oder
beschließe, was ihn nachher gereuen könnte; aber was geschehen
sollte, ist schon geschehen, denn im Unglück faßt man schnell



 
 
 

Entschlüsse. Mein Bursche nimmt schon die Kleider aus dem
Schrein und ordnet sie: ich sage das also nicht, weil ich etwa nicht
Lust hätte, zu reisen, ich wollte euch nur trösten.«

»Und wieder wirst du, Vater, dem Michael ein Balsam sein,«
sagte Skrzetuski.

»Wie ich es auch dir gewesen bin – denkst du noch?
Wenn ich ihn nur bald fände, denn ich fürchte, daß er sich
irgendwo in der Wüstenei oder in der fernen Steppe, an die
er von Jugend auf gewöhnt ist, versteckt. Ihr, Herr Kmiziz,
habt mich wegen meines Alters verspottet: ich sage Euch,
wenn je ein Sendbote einen Brief so schnell fortgebracht hat,
wie ich jetzt fortkommen werde, so heißt mich, wenn ich
wiederkehre, Charpie zupfen, Erbsen lesen, oder gebt mir die
Spindel. Mich sollen weder Unbequemlichkeiten hindern, noch
soll mich fremde Gastfreundschaft in Versuchung führen, oder
Essen und Trinken in meiner Eile hemmen. Solch einen Flug
habt Ihr noch nicht gesehen; ich halte es auch nicht aus, hier zu
sitzen, gerade als wenn jemand unter der Bank steckte und mich
forttriebe. Ich habe auch schon befohlen, mein Reisehemd mit
Ziegentalg einzuschmieren, um die Insekten davon abzuhalten.«

Herr Sagloba reiste doch nicht so schnell, wie er es sich
und den Freunden versprochen hatte. Je mehr er sich Warschau
näherte, desto langsamer kam er vorwärts. Es war die Zeit,
in welcher König Johann Kasimir, der große Politiker und
Heerführer, nachdem er die Feuerbrände außerhalb gelöscht und
die Republik gleichsam aus der Sturmflut gerettet hatte, auf



 
 
 

die Regierung verzichtete. Alles hatte er in Geduld getragen,
alles überstanden, all den Streichen hatte er kühn die Brust
entgegengestellt, welche von dem auswärtigen Feinde kamen; als
er aber dann innere Reformen anstrebte und statt der erwarteten
Hilfe von der Nation nichts als Widerstand und Undank erfuhr,
da nahm er freiwillig von dem geheiligten Haupte die Krone, die
ihm eine unerträgliche Last geworden war.

Die Kreistage und die Generalversammlungen hatten bereits
stattgefunden, und der Fürst-Primas Praschmowski hatte den
Wahlreichstag auf den 5. November angesetzt.

Groß waren die Anstrengungen der verschiedenen
Kandidaten, groß der Wettstreit der mannigfachen Parteien,
und obgleich erst die Königswahl die Entscheidung bringen
sollte, begriff doch jeder die außerordentliche Wichtigkeit des
Wahlreichstages. Und so zogen die Sendboten nach Warschau
zu Wagen und zu Pferde mit Gesinde und Knechten, so zogen
die Senatoren mit prächtigem Gefolge. Auf den Wegen war
es eng, die Wirtshäuser besetzt, und die Auffindung eines
Nachtquartiers war mit Mühe und Zeitverlust verbunden. Zwar
räumte man Herrn Sagloba mit Rücksicht auf sein Alter leicht
einen Platz ein, aber sein außerordentlicher Ruf brachte häufig
wiederum einen Verlust an Zeit mit sich. Es kam wohl vor, daß er
an einem Gasthof vorfuhr, in dem die Menschen wie die Heringe
zusammengepfercht waren. Da kam die Herrschaft, die es samt
dem Gefolge bewohnte, aus Neugier heraus, um zu sehen, wer
vorgefahren sei, und wenn sie den Greis mit weißem Bart und



 
 
 

Haupthaar erblickten, sagten sie beim Anblick solcher Würde:
»Wir bitten den Herrn, mit uns aufs Zimmer zu kommen und

einen Imbiß zu nehmen.«
Herr Sagloba war kein Grobian und sagte nicht Nein, denn

er wußte, daß die Bekanntschaft mit ihm jedem angenehm sein
würde. Wenn also der Wirt, nachdem er ihn über die Schwelle
geführt, sagte: »Wen habe ich die Ehre …« – so stemmte er die
Hände in die Seiten und sagte, der Wirkung seiner Worte sicher,
nur: »Sagloba sum. Ich bin Sagloba.«

Und es kam kaum vor, daß diesen Worten nicht eine große
Freude folgte, ein Schwenken der Arme: Diesen Tag zähle ich
zu den glücklichsten meines Lebens, und ein lautes Rufen der
Genossen oder der Hofleute: »Schaut her, das ist die Zierde,
gloria et decus der gesamten Ritterschaft der Republik«, und
alles lief herbei, um Herrn Sagloba zu bewundern, und die
Jüngeren kamen und küßten die Schöße seines Reisemantels.
Und dann schleppte man von den Wagen die Tönnchen und
die Anker herbei, und dann folgte ein Festgelage, das bisweilen
tagelang dauerte.

Allenthalben glaubte man, er reise als Abgesandter zum
Reichstag, und als er sagte, daß dies nicht der Fall sei, war
das Erstaunen ein allgemeines. Aber er erklärte dann, er habe
sein Mandat an Herrn Domaschewski abgetreten, damit auch
die Jüngeren an den öffentlichen Angelegenheiten teilnähmen.
Manchen sagte er auch die wahre Ursache seiner Reise, andere
wiederum fertigte er, wenn sie ihn fragten, mit den Worten ab:



 
 
 

»Seht, von Kindheit auf bin ich den Krieg gewohnt, und so
wollte ich auf meine alten Tage mit dem Doroschenko einen
Gang machen.«

Nach solchen Worten bewunderte man ihn noch mehr.
Er wurde auch für niemand minder teuer darum, weil er
nicht als Abgesandter reiste, denn man wußte, daß unter den
Neutralen sich Männer befanden, die mehr vermochten als die
Landboten selber. Überdies gedachte jeder Senator, auch der
hervorragendste, dessen, daß in wenigen Monaten die Wahl
stattfinde, und daß dann jedes Wort eines Mannes, der einen
solchen Ruf in der Ritterschaft habe, ein unschätzbares Gewicht
haben würde.

Und man umarmte Herrn Sagloba und zog den Hut vor ihm,
hoch und niedrig. Herr Podlaski bewirtete ihn drei Tage, die
Herren Paz, die er in Kaluschin traf, trugen ihn auf den Händen.

Mancher ließ ihm auch im geheimen bedeutende Geschenke
in seinen Korbwagen hineinlegen, Schnaps, Wein, ja auch
kostbar beschlagene Kästchen, Säbel und Pistolen. Auch die
Dienerschaft Saglobas hatte es dadurch gut, aber er selbst reiste
gegen den eigenen Entschluß und gegen sein Versprechen so
langsam, daß er erst in der dritten Woche in Minsk eintraf.

Dafür aber hielt er in Minsk nicht Rast. Als er auf den
Markt kam, sah er ein so großes und schönes Schloß, wie er es
nirgends unterwegs getroffen hatte. Die Hofleute in prächtigen
Gewändern, ein halbes Regiment zwar nur zu Fuß, denn zum
Wahlreichstag durfte man nicht bewaffnet kommen, aber so



 
 
 

schmuck, daß auch der König von Schweden keine schmuckere
Garde haben konnte. Eine Menge vergoldeter Wagen mit Matten
und Decken, um die Gasthäuser unterwegs zu belegen, Wagen
mit Speiseschränken und Mundvorräten, zudem eine fast ganz
ausländische Dienerschaft, so daß kaum einer im ganzen Haufen
eine verständliche Sprache sprach.

Endlich bemerkte Sagloba unter der Dienerschaft einen
polnisch Gekleideten. Er ließ also Halt machen und steckte
schon, einer guten Rast sicher, einen Fuß aus seinem Korbwagen
und sagte:

»Wem gehört das schöne Herrenhaus, wie es auch der König
nicht schöner haben kann?«

»Wem kann es gehören,« antwortete der Diener, »wenn nicht
unserem Herrn, dem Fürst-Stallmeister von Litauen.«

»Wem?« wiederholte Sagloba.
»Seid Ihr taub? Dem Fürsten Boguslaw Radziwill, der zum

Reichstag fährt und, so Gott will, nach der Wahl gewählt sein
wird.«

Sagloba zog schnell den Fuß in den Wagen zurück.
»Weiter!« schrie er dem Kutscher zu, »hier haben wir nichts

zu suchen.«
Und er reiste weiter, am ganzen Körper vor Entrüstung

bebend.
»Großer Gott!« sprach er, »unerforschlich sind deine Wege,

und wenn du diesem Verräter nicht mit einem Blick den Nacken
spaltest, so hast du gewiß verborgene Absichten damit, die der



 
 
 

Verstand nicht fassen kann, obgleich, die Dinge menschlich
betrachtet, einem solchen aufgeblähten Fant eine gehörige Strafe
ziemt. Aber es steht schlecht in dieser herrlichen Republik,
wenn solche Schächer ohne Ehre und Gewissen nicht bloß
ungestraft umherlaufen, sondern auch in Sicherheit und voller
Macht umherreisen – bah, sogar hohe Ämter bekleiden. O
gewiß, wir gehen zugrunde, denn in welchem Lande, in welchem
anderen Staate könnten solche Dinge geschehen! Er war ein
guter König, der Johann Kasimir, aber er verzieh zu viel und
gewöhnte die Bösen daran, auf Straflosigkeit und Sicherheit zu
pochen; aber es ist nicht allein seine Schuld; auch in der Nation
ist das bürgerliche Gewissen und das Gefühl für Tugend ganz
und gar verschwunden. Pfui, pfui! – er ein Reichsbote! In seine
nichtswürdigen Hände legen die Bürger die Unversehrtheit und
die Sicherheit des Vaterlandes, in dieselben Hände, mit welchen
er es zerrissen und in schwedische Ketten geschmiedet hat! Wir
gehen zugrunde, es kann nicht anders sein. Sie werden ihn gar
noch zum König machen … nun ja, bei einem solchen Volke
ist alles möglich. Er – Abgesandter! Bei Gott, sagt nicht das
Gesetz ausdrücklich, daß derjenige nicht Reichsbote sein kann,
der in einem fremden Lande ein Amt innehat, und er ist doch bei
seinem Onkel, dem Kurfürsten von Preußen, Generalstatthalter!
Aha, wartet nur – ich habe dich! Wozu sind die Wahlprüfungen
da? Wenn ich nicht in den Saal hineintreten und nur als Zuhörer
auf die Galerie darf, obgleich ich diesen Gegenstand nicht
bespreche, so will ich mich gleich in einen Hammel verwandeln,



 
 
 

und mein Kutscher soll der Schlächter sein! Es werden sich schon
welche finden unter den Reichsboten, die mich unterstützen
werden. Ich weiß nicht, Verräter, ob ich mit dir, dem Mächtigen,
fertig werde, und ob ich dich aus dem Reichstag werde entfernen
können; – aber daß dir das zur Wahl nicht nützlich sein wird, das
ist gewiß, und Michael, der Arme, muß auf mich warten, denn
das wird eine Tat zum Besten des öffentlichen Wohles sein.«

So überlegte Sagloba und gab sich das Versprechen, diese
Wahlprüfung ernst in die Hand zu nehmen und unter den Boten
im geheimen dafür zu werben. Aus diesem Grunde fuhr er schon
eiliger von Minsk nach Warschau, da er fürchtete, zur Eröffnung
des Wahltags zu spät zu kommen. Er kam aber noch ziemlich
früh. Die Zahl der Reichsboten und der Fremden war so groß,
daß man weder in Warschau, noch in der Vorstadt Praga, noch
in der Nähe der Stadt ein Gasthaus finden konnte; man konnte
sich auch schwer bei jemand unterbringen, denn fast alle Zimmer
waren bereits besetzt. Die erste Nacht verbrachte Sagloba im
Laden bei Fuker, und das ging noch ziemlich glatt ab; aber am
anderen Morgen, nachdem er sich in seinem Korbwagen ganz
ernüchtert hatte, wußte er selbst nicht, was er beginnen sollte.

»Gott, o Gott,« sagte er und verfiel in schlechte Laune, indem
er sich in der Krakauer Vorstadt, durch die er gerade fuhr,
umsah, »hier sind die Ruinen des Kasanowskischen Palastes.
Undankbare Stadt, mit dem eigenen Blut und mit Mühsal
mußte ich sie dem Feinde entreißen, und nun geizt sie mir ein
Winkelchen für mein graues Haupt.«



 
 
 

Die Stadt aber geizte durchaus nicht um den Winkel für sein
graues Haupt, sie besaß ihn einfach nicht. Indessen leuchtete
Sagloba ein glücklicher Stern, denn kaum war er in die Nähe
des Palastes der Koniezpolskis gekommen, als eine Stimme von
seitwärts den Kutscher anrief: »Halt!«

Der Knecht hielt die Pferde an; da trat ein unbekannter
Edelmann mit strahlendem Gesicht an den Wagen heran und rief:

»Herr Sagloba, erkennt Ihr mich nicht?«
Sagloba sah einen Mann von etwa dreißig Jahren vor sich, mit

einer Husarenmütze aus Luchsfell, die mit Federn geschmückt
war, ein unzweifelhaftes Abzeichen des Heeresdienstes, auf
dem Kopfe, und in einen mohnfarbenen Überrock und ein
dunkelrotes Wams mit goldenem Gürtel gekleidet. Das Gesicht
des Unbekannten war von ungewöhnlicher Schönheit, seine
Gesichtsfarbe blaß, hier und da vom Sturm gebräunt; er hatte
blaue, schmachtende, nachdenkliche Augen und außerordentlich
regelmäßige, für einen Mann fast zu schöne Gesichtszüge. Trotz
der polnischen Kleidung trug er langes Haar und einen nach
ausländischer Art gestutzten Bart. Er trat an den Wagen heran,
öffnete weit die Arme, und obwohl Sagloba sich nicht gleich
seiner erinnern konnte, neigte er sich doch vor und umhalste ihn.

Sie umarmten sich herzlich, von Zeit zu Zeit hielt der eine den
anderen ein wenig zurück, um ihn genauer zu betrachten; endlich
sagte Sagloba:

»Verzeiht, aber ich kann mich nicht erinnern …«
»Haßling-Ketling.«



 
 
 

»Ums Himmels willen! Das Gesicht war mir bekannt, aber die
Kleidung hat Euch ganz verändert; früher sah ich Euch immer
im Reiterkollett. So kleidet Ihr Euch schon polnisch?«

»Weil ich diese Republik, die mich Heimatlosen, als ich
noch ein Knabe war, an ihre Brust genommen und reichlich
versorgt hat, zu meiner Mutter gemacht habe und eine andere
Mutter nicht mehr will. Wißt Ihr, daß ich nach dem Kriege das
Heimatsrecht erhalten habe?«

»Ei, da bringt Ihr mir eine liebe Neuigkeit. So ist es Euch gut
gegangen?«

»Ja, hierin sowohl wie auch in anderer Hinsicht, denn in
Kurland, an der äußersten Grenze der Smudz, fand ich einen
Mann, einen Namensvetter von mir, der mich adoptiert hat,
der mich in sein Wappen aufnahm und mich mit Vermögen
beschenkt hat. Er wohnt in Swienta in Kurland; aber auch hier
hat er ein Besitztum, Schkudi, das er mir überlassen hat.«

»Segne es dir Gott! So hast du also das Kriegshandwerk
aufgegeben?«

»Wenn etwas vorkommt, so stelle ich mich unbedingt wieder.
Darum habe ich auch das Gütchen in Pacht gegeben und warte
hier auf eine Gelegenheit.«

»Das nenne ich Rittertum! Ganz wie ich, als ich jung war,
obgleich ich auch jetzt noch Mark in den Beinen habe. Was
machst du hier in Warschau?«

»Ich bin Reichsbote.«
»Bei den Wunden des Heilands, so bist du mit Leib und Seele



 
 
 

Pole!«
Der junge Ritter lächelte; »ja, auch mit der Seele.«
»Bist du verheiratet?«
Ketling seufzte: »Nein.«
»Das allein fehlt dir. Halt, warte mal! Ob du wohl noch die

alte Neigung zu Fräulein Billewitsch in der Erinnerung hast?«
»Da Ihr doch darum wißt, obwohl ich glaubte, es sei nur mein

Geheimnis, so will ich Euch sagen, daß mir nie eine andere
Neigung …«

»Schlagt Euch das aus dem Sinne! Sie wird in kurzer Zeit
der Welt einen kleinen Kmiziz schenken. Das müßt Ihr Euch aus
dem Sinne schlagen! Was nutzt das Seufzen, wenn es ein anderer
besser mit ihr meint. In Wahrheit ist das auch lächerlich!«

Ketling richtete seine träumerischen Augen empor.
»Ich sagte nur, daß ich keine neue Neigung gefaßt habe.«
»Das kommt schon, sei unbesorgt; wir werden dich

verheiraten. Ich weiß es aus eigener Erfahrung, daß übermäßige
Beständigkeit in Liebesdingen nur Kummer macht; weil ich
meiner Zeit beständig war wie ein Troïlus, ist mir eine Menge
von Vergnügen, eine Menge guter Gelegenheiten entgangen, –
und was habe ich mich abgehärmt!«

»Erhalte Gott jedem eine so joviale Laune, wie Ihr sie Euch
trotzalledem bewahrt habt!«

»Weil ich immer in Bescheidenheit gelebt habe, darum
kneipt's mich nicht in den Knochen. Wo wohnst du? Hast du ein
Unterkommen gefunden?«



 
 
 

»Ich habe ein bequemes Häuschen nach Mokotow zu, das ich
mir nach dem Kriege erbaut habe.«

»Da bist du glücklich. Ich fahre schon seit gestern vergeblich
in der ganzen Stadt umher.«

»Bei Gott, Freund, Ihr dürft es mir nicht abschlagen, bei mir
zu wohnen! Raum ist genug. Außer dem Herrenhäuschen ein
Hinterhaus, ein bequemer Stall, da finden Knecht und Pferde ein
Unterkommen.«

»Du bist mir, so wahr ich lebe, vom Himmel gefallen.«
Ketling stieg in den Korbwagen, und sie fuhren weiter.
Unterwegs erzählte ihm Sagloba von dem Unglück, das

Wolodyjowski so plötzlich getroffen hatte, und er rang über das
Schicksal des Freundes die Hände, denn er hatte bisher nichts
davon gewußt.

»Dieser Schlag ist um so empfindlicher für mich,« sagte er
endlich, »weil, wie Ihr wahrscheinlich nicht wisset, in letzter
Zeit gerade so innige Freundschaft zwischen uns ward. Alle
die letzten Kriegsfahrten in Preußen, bei der Belagerung der
Schlösser, wo nur noch schwedische Besatzung war, haben wir
vereint mitgemacht; wir waren in der Ukraine, wir zogen gegen
den Herrn Lubomirski, dann wieder in die Ukraine, schon nach
dem Tode des Wojewoden von Reußen unter dem Kronmarschall
Sobieski. Eine Satteldecke diente uns als Kissen, wir aßen aus
einer Schüssel, – Kastor und Pollux nannten sie uns. Und erst,
als er nach der Smudz zu Fräulein Borschobohata reiste, kam die
Stunde der Trennung; wer konnte erwarten, daß seine schönsten



 
 
 

Hoffnungen so schnell dahinschwinden würden wie der Pfeil in
der Luft?«

»Nichts ist von Dauer in diesem irdischen Jammertal,«
antwortete Sagloba.

»Außer einer standhaften Freundschaft. Nun heißt's beraten
und erkunden, wo er jetzt ist; vielleicht erfahren wir etwas vom
Herrn Kronmarschall, der Wolodyjowski wie seinen Augapfel
liebt; wo nicht, finden wir hier die Boten aus allen Landstrichen.
Es ist unmöglich, daß nicht irgend jemand von unserem Ritter
etwas gehört hätte. Ich will Euch nach Kräften behilflich sein,
mehr noch, als ob es sich um mich selbst handelte.«

Unter solchen Gesprächen kamen sie endlich an Ketlings
Herrenhäuschen, das, wie sich zeigte, ein ganzes Herrenhaus
war. Innen herrschte die schönste Ordnung, und eine
Menge kostbarer, gekaufter und erbeuteter Geräte schmückte
die Räume; besonders war die Auswahl der Waffen eine
ausgezeichnete. Sagloba lachte das Herz im Leibe bei diesem
Anblick, und er sagte:

»O, Ihr könntet ja zwanzig Personen unterbringen! Ein Glück
für mich, daß ich Euch begegnet bin. Ich hätte auch Anton
Chrapowizkis Wohnung beziehen können, denn er ist mein
Bekannter und Freund, auch die Paz' wollten mich bei sich
aufnehmen – sie suchen Parteigänger gegen die Radziwills – ,
aber ich ziehe vor, bei Euch zu bleiben.«

»Unter den litauischen Boten hörte ich,« erwiderte Ketling,
»daß sie durchaus, weil doch jetzt die Reihe an Litauen kommt,



 
 
 

Herrn Chrapowizki zum Reichstagsmarschall ernennen wollen.«
»Und mit Recht! Er ist ein braver Mann und ein Realist,

nur ein wenig gutmütig; für ihn gibt's nichts Höheres als die
Eintracht. Er geht immer darauf aus, die Leute zu versöhnen, und
das taugt nichts. Aber sag' mir aufrichtig, was ist dir Boguslaw
Radziwill?«

»Seit der Zeit, wo mich die Tataren bei Warschau gefangen
nahmen – nichts!« antwortete Ketling. »Ich habe den Dienst bei
ihm aufgegeben und mich nicht wieder darum bemüht, denn
wenn er auch ein einflußreicher Herr ist, so ist er doch schlecht
und verkehrt. Ich habe ihn zur Genüge beobachtet, als er in
Tauroggen der Tugend dieses überirdischen Wesens nachstellte.«

»Welches überirdischen Wesens? Mensch, was sprichst du?
Sie ist aus Ton und kann, wie das erste beste Gefäß, in Scherben
gehen. Doch genug davon!« Bei diesen Worten wurde Sagloba
so rot vor Zorn, daß ihm die Augen hervortraten.

»Denk' dir, dieser Schurke ist Reichsbote!«
»Wer?« sagte Ketling, dessen Gedanken noch bei Olenka

weilten, erstaunt.
»Boguslaw Radziwill. Aber die Wahlprüfungen, wozu sind

die Wahlprüfungen? Hör', du bist Reichsbote, du kannst den
Gegenstand anregen, ich will dir von der Galerie schon kräftig
sekundieren, fürchte dich nicht. Das Gesetz ist auf unserer Seite,
und wenn sie das Gesetz antasten wollen, so könnte man unter
den Wahlzeugen einen kleinen unschuldigen Tumult anregen,
damit es nicht so unblutig hingehe.«



 
 
 

»O, tut das nicht, bei Gott! Ich will den Gegenstand
vorbringen, denn Ihr habt recht; aber Gott behüte uns vor einer
Störung des Reichstags!«

»Ich will auch zum Chrapowizki gehen, obgleich der alles zu
lau nimmt, denn von ihm, als dem künftigen Marschall, hängt
vieles ab. Ich will die Paz' aufhetzen. Wir wollen wenigstens alle
seine Schandtaten öffentlich in Erinnerung bringen. Habe ich
doch unterwegs gehört, daß dieser Schuft daran denkt, sich um
die Krone zu bewerben.«

»Dann müßte die Nation ihrem Ende nahe und nicht wert sein,
zu existieren, wenn solche ihre Könige sein sollten,« erwiderte
Ketling.  – »Aber ruht jetzt, und nachher oder ein andermal
wollen wir zum Herrn Kronmarschall gehen und nach unserem
Freunde fragen.«



 
 
 

 
2. Kapitel

 
Der Wahlreichstag war einige Tage darauf eröffnet worden.

Wie Ketling vorhergesehen, wurde Chrapowizki, damals
Unterkämmerer von Smolensk und später Wojewode von
Witebsk, der Marschallstab anvertraut. Da es sich nur um die
Bestimmung des Wahltermins und die Einsetzung des höheren
Wahlkapitels handelte und die Intrigen der verschiedenen
Parteien in diesen Angelegenheiten kein Feld für sich fanden,
schien der Reichstag einen ruhigen Verlauf nehmen zu
wollen. Nur im Anfang ging es durch die Wahlprüfungen ein
wenig stürmischer her, denn als der Reichsbote Ketling die
Rechtsgültigkeit der Wahl des Herrn Sekretärs von Biala und
seines Kollegen, des Fürsten Boguslaw Radziwill, anzweifelte,
schrie gleich eine kräftige Stimme aus der Mitte der Neutralen:
»Verräter! Ausländischer Beamter!« Dieser Stimme schlossen
sich andere an, auch einige Reichsboten kamen hinzu, und
plötzlich zerfiel der Reichstag in zwei Parteien, von welchen
die eine die Abgeordneten von Biala entfernen, die andere die
Wahl als rechtsgültig anerkennen wollte. Man einigte sich endlich
zu einem Beschluß, welcher die Angelegenheit zum Schweigen
brachte und die Wahl anerkannte; nichtsdestoweniger war dies
für den Fürst-Stallmeister ein empfindlicher Schlag, denn schon
der Umstand, daß man prüfte, ob der Fürst würdig sei, in der
Kammer zu sitzen, schon das allein, daß man der Öffentlichkeit



 
 
 

alle seine Verrätereien aus der Zeit des schwedischen Krieges
in Erinnerung brachte, überhäufte ihn mit neuer Schande in
den Augen der Republik und untergrub von Grund aus all seine
ehrgeizigen Pläne.

Er rechnete nämlich darauf, daß, wenn die verschiedenen
Parteien sich gegenseitig befehden würden, die Wahl leicht auf
einen einheimischen Edelmann fallen könnte.

Der Stolz aber und die Schmeichler sagten ihm, daß, wenn
dieser Fall eintreten würde, dieser Einheimische kein anderer
sein könne als der mit dem höchsten Genie Begabte, der
Mächtigste, aus vornehmster Familie Stammende – mit anderen
Worten, er selbst.

Er hielt also, bis der Zeitpunkt gekommen war, die Dinge
geheim, hatte aber seine Netze in Litauen ausgeworfen und fing
jetzt gerade an, in Warschau Schlingen zu legen, als er plötzlich
sah, daß man ihm gleich von Anfang an sein Werk zerstörte
und ein so großes Loch in sein Netz gemacht hatte, daß die
Fische leicht hindurchschlüpfen konnten. Er knirschte während
der ganzen Zeit der Entscheidung mit den Zähnen, und da er an
Ketling, der Reichsbote war, seine Rache nicht ausüben konnte,
kündigte er seinen Leuten eine Belohnung an, wenn sie ihm jenen
Zuhörer zeigen könnten, der zuerst nach dem Antrage Ketlings
»Verräter« und »Fremdling« gerufen habe.

Herr Sagloba war zu sehr bekannt, als daß sein Name lange
hätte verborgen bleiben können. Übrigens machte er gar kein
Geheimnis daraus, und der Fürst geriet noch mehr in Wut;



 
 
 

aber er erschrak auch nicht wenig, als er hörte, daß ihm ein so
populärer Mann gegenüberstehe, den man nicht so leicht über
den Haufen rennen konnte.

Auch Sagloba kannte seine Macht, denn als anfangs
Drohungen laut wurden, sagte er einmal auf einer großen
Adelsversammlung:

»Ich weiß nicht, ob es jemand von Vorteil sein könnte, wenn
mir ein Haar gekrümmt würde. Die Wahl steht bevor, und wenn
hunderttausend Freundesdegen sich zusammentun, so könnte
leicht ein Regen von Streichen kommen …«

Diese Worte drangen auch zum Fürsten; er biß die Lippen
zusammen und lächelte verächtlich; aber in der Seele dachte er
doch, daß Sagloba recht habe. Am folgenden Tage waren seine
Absichten gegen den alten Ritter offenbar schon andere, denn
als eines Tages an der Tafel des Fürst-Truchseß jemand von ihm
sprach, sagte Boguslaw:

»Er will mir nicht wohl, dieser Edelmann, wie ich höre, aber
ich habe ritterliche Männer so gern, daß ich, selbst wenn er
fortfahren sollte, mir zu schaden, nicht aufhören könnte, ihm gut
zu sein.«

Und eine Woche später wiederholte er dasselbe Herrn
Sagloba ins Gesicht, als sie sich bei dem Großhetman Sobieski
begegneten.

Herrn Sagloba schlug, wenngleich seine Züge ruhig und voll
Mut blieben, das Herz in der Brust bei dem Anblick des Fürsten.
Er war doch immer ein Herr von weitreichender Gewalt und ein



 
 
 

Menschenfresser, den alle fürchteten. Dieser aber sprach zu ihm
über die ganze Tafel hinweg:

»Werter Herr Sagloba, ich habe schon erfahren, daß Ihr,
obgleich Ihr nicht Reichsbote seid, mich unschuldigerweise aus
dem Reichstag habt entfernen wollen. Aber ich verzeihe Euch
das christlich und werde Euch, wenn es irgend nottut, meine
Hilfe nicht versagen.«

»Ich habe mich streng an die Konstitution gehalten,«
antwortete Sagloba, »was ein Edelmann tun muß, quod attinet;
was die Protektion betrifft, so ist in meinem Alter wohl die
göttliche am nächsten, denn ich nähere mich den neunzig.«

»Ein schönes Alter, wenn es so tugendhaft wie lang war,
woran ich übrigens beileibe nicht zweifeln will.«

»Ich habe dem Vaterland und meinem Herrn gedient und habe
fremde Götter nie gesucht.«

Der Fürst runzelte ein wenig die Stirn.
»Ihr habt auch gegen mich gedient, ich weiß das, aber laßt

nun Frieden sein zwischen uns. Alles sei vergessen, auch das, daß
Ihr fremden häuslichen Haß gegen mich geschürt habt. Mit dem
Feinde dort werde ich noch abrechnen, aber Euch strecke ich
meine Hand entgegen und biete Euch meine Freundschaft an.«

»Ich bin nur ein bescheidener Mann, solche Freundschaft ist
für mich zu hoch. Ich müßte erst zu ihr heranklettern oder in
die Höhe springen, und das fällt schwer in meinem Alter. Wenn
Ew. Durchlaucht aber von einer Abrechnung mit Herrn Kmiziz,
meinem Freunde, sprechen, so würde ich Euch von Herzen raten,



 
 
 

diese Arithmetik aufzugeben.«
»Ei, warum das?« fragte der Fürst.
»Denn es gibt in der Arithmetik vier Spezies. Seht, wenn auch

Herr Kmiziz ein recht schönes Vermögen hat, so ist es doch eine
Fliege im Vergleich zu Ew. Durchlaucht; demnach wird Kmiziz
mit Dividieren nicht einverstanden sein; mit dem Multiplizieren
wird er sich selbst befassen; Subtrahieren wird er sich nichts
lassen, er könnte höchstens etwas addieren, und ich weiß nicht,
ob Ew. Durchlaucht danach begierig wären.«

Obgleich Boguslaw im Wortgefecht nicht ungeübt war, so
setzten ihn doch die Ausführungen Saglobas oder seine Kühnheit
so sehr in Erstaunen, daß ihm die Zunge im Munde starr blieb.
Die Anwesenden schüttelten sich vor Lachen, und Herr Sobieski
sagte unter schallendem Gelächter:

»Das ist ein alter Kämpe, er kann mit dem Säbel dreinhauen,
aber er versteht auch mit der Schärfe der Zunge zu spielen. Es
ist gescheiter, ihn in Frieden zu lassen.«

Boguslaw, der einsah, daß er auf einen Unversöhnlichen
gestoßen war, versuchte auch nicht mehr, Sagloba für sich zu
gewinnen; er begann ein Gespräch mit einem anderen und warf
nur von Zeit zu Zeit dem alten Ritter böse Blicke über den Tisch
zu.

Aber der Herr Hetman Sobieski war recht angeheitert und
sprach weiter:

»Ihr seid ein Meister, Herr Bruder, ein rechter Meister! Habt
Ihr wohl schon Euresgleichen in dieser Republik gefunden?«



 
 
 

»Mit dem Schwerte,« antwortete der geschmeichelte Sagloba,
»kommt mir Wolodyjowski gleich; aber auch Kmiziz ist kein
übler Schüler von mir.« Bei diesen Worten warf er einen
schielenden Blick auf Boguslaw; aber dieser tat, als hörte er
nichts, und sprach emsig weiter mit dem Nachbar.

»Bah,« sagte der Hetman, »Wolodyjowski habe ich
manchmal bei der Arbeit gesehen, und ich würde für ihn bürgen,
wenn es sich auch um das Schicksal der ganzen Christenheit
handelte. Schade, daß ein solcher Rittersmann wie vom Blitz
getroffen ward.«

»Was ist ihm geschehen?« fragte Sarbiewski, der
Schwertträger von Tschiechanow.

»Seine geliebte Braut ist ihm unterwegs in Tschenstochau
gestorben,« antwortete Sagloba, »und das schlimmste ist, ich
kann nirgends erfahren, wo er sich jetzt befindet.«

»Beim Himmel,« rief darauf Herr Warschyzki, der Burgvogt
von Krakau, »bin ich ihm doch, als ich nach Warschau kam,
unterwegs begegnet! Er fuhr auch hierher und gestand mir, daß
er die Welt und ihre Beschwerden satt habe und auf den Mons
Regius2 gehe, um in Gebet und Andacht sein verhärmtes Leben
zu beschließen.«

Sagloba griff mit der Hand in die Reste seines Scheitels.
»Kamaldulenser ist er geworden! So wahr ich lebe!« rief er in
höchster Verzweiflung.

2 Mons Regius = Anhöhe bei Warschau, auf welcher das Kloster der Kamaldulenser
Mönche steht.



 
 
 

Die Mitteilung des Burgvogts machte auf alle übrigen einen
großen Eindruck. Sobieski, der tapfere Soldaten gern hatte und
selbst am besten wußte, wie sehr das Vaterland solcher bedürfe,
grämte sich sehr und sagte:

»Dem freien Willen des Menschen und dem Ruhm Gottes
darf man nicht zuwiderhandeln; aber es ist schade, und es
wird mir schwer, den Herren zu verbergen, daß es mir weh
tut. Das war ein Rittersmann aus des Fürsten Jeremias Schule,
gegen jeden Feind ausgezeichnet und erst gegen die Horde und
das Gesindel unvergleichlich. Es gibt wenige solcher Meister
im Kleinkrieg, in der Steppe, höchstens noch Piwo unter den
Kosaken und Herrn Ruschtschyz in der Linie; aber auch die sind
mit Wolodyjowski nicht zu vergleichen.«

»Ein Glück, daß die Zeiten etwas ruhiger sind,« erwiderte
der Schwertträger von Tschiechanow, »und daß die Heiden
getreulich die Verträge wahren, die das unbesiegbare Schwert
meines Wohltäters ihnen abgerungen hat.«

Hier verneigte sich der Schwertträger vor Herrn Sobieski,
dieser aber freute sich im Herzen über das öffentliche Lob und
antwortete:

»In erster Reihe war es die Güte Gottes, die mir gestattete,
mich an die Schwelle einer Republik zu legen und dem Feinde
zuzusetzen, und in zweiter die stets bereite Entschlossenheit
meiner guten Krieger. Daß der Khan die Verträge gern halten
möchte, weiß ich, aber in der Krim selbst regt es sich gegen
den Khan, und die Horde von Bialogrod versagte ihm den



 
 
 

Gehorsam. Ich habe soeben Nachrichten erhalten, daß sich dort
an der Grenze der Moldau Wolken zusammenziehen, und daß
es Scharmützel geben kann; ich habe auch Späher ausgesandt,
aber es sind zu wenig Mannschaften. Schicke ich hier einen
Trupp hin, so werden an der anderen Seite zu wenig sein; gerade
an erfahrenen Männern, die die Kriegsgebräuche der Horden
kennen, fehlt es mir, und darum beweine ich Wolodyjowski so.«

Da nahm Sagloba von der Schläfe die Fäuste, mit denen er
sich den Kopf zusammengedrückt, und rief laut:

»Aber er darf nicht Kamaldulenser werden, und sollte ich
auch mit Gewalt auf den Mons Regius und ihn davonführen!
Bei Gott, morgen will ich zu ihm, vielleicht läßt er sich durch
meine Worte gewinnen, wo nicht, so gehe ich zum Primas,
zu dem General der Kamaldulenser, – und wenn ich bis nach
Rom reisen sollte, ich tu's! Ich will den Ruhm Gottes nicht
schmälern, aber was kann er für ein Kamaldulenser sein? Ihm
wächst ja nicht einmal ein Haar am Kinn. Er ist glatt wie
meine Faust, so wahr ich Gott liebe. Er kann ja im Leben keine
Messe absingen, und wenn er singen sollte, so werden die Mäuse
aus dem Kloster entfliehen, denn sie werden glauben, daß der
Kater miaut und Hochzeit hält. Verzeiht, ihr Herren, daß ich so
hinspreche, was mir der Schmerz auf die Zunge legt; – wenn ich
einen Sohn hätte, ich liebte ihn nicht mehr, als ich diesen Braven
liebe. Behüt' ihn Gott, behüt' ihn Gott! Wenn er wenigstens
Bernhardiner geworden wäre – aber Kamaldulenser! Daraus darf
nichts werden, so wahr ich hier lebendig sitze! Gleich morgen



 
 
 

will ich zum Primas gehen, er soll mir Briefe an den Prior
geben.«

»Das Gelübde kann er doch noch nicht geleistet haben,« warf
der Herr Marschall ein; »aber drängt nicht in ihn, damit er nicht
schwankend werde; und auch damit müßt Ihr rechnen, ob nicht
in seiner Absicht Gottes Wille sich offenbart.«

»Gottes Wille? Gottes Wille kommt nicht plötzlich; wie schon
unser altes Sprichwort sagt, was plötzlich kommt, kommt von
der Hölle. Wäre es Gottes Wille gewesen, so hätte ich längst in
ihm eine Neigung dazu gefunden; er aber war kein Geistlicher, er
war ein Dragoner. Hätte er im Besitze seines vollen Verstandes
in Ruhe und mit Überlegung einen solchen Entschluß gefaßt –
ich hätte nichts gesagt. Aber Gottes Wille kommt nicht über
den Menschen in der Verzweiflung, wie der Blaufuß über die
Kriekente. Ich will nicht in ihn drängen. Bevor ich zu ihm gehe,
werde ich mir zurechtlegen, was ich ihm sagen will, um ihn nicht
abzuschrecken; aber ich hoffe zu Gott. Der brave Rittersmann
hat stets meinem Witz mehr getraut als seinem, und ich denke,
es wird auch jetzt so sein, sonst müßte er sich ganz verändert
haben.«

Am folgenden Tage zog Sagloba die Glocke an der
Klosterpforte des Mons Regius. Er hatte sich mit Briefen des
Primas versehen und den ganzen Plan mit Ketling entworfen.
Das Herz schlug ihm mächtig bei dem Gedanken, wie ihn
Wolodyjowski empfangen würde, und obgleich er sich vorher
zurechtgelegt hatte, was er sagen wollte, sah er doch selbst ein,



 
 
 

daß viel davon abhängen würde, wie er aufgenommen wurde. Mit
diesem Gedanken beschäftigt, zog er das zweitemal die Glocke,
und als der Schlüssel im Schloß knarrte und die Pforte ein wenig
geöffnet wurde, drang er schnell, sogar ein wenig gewaltsam
durch dieselbe ein und sagte zu dem jungen Mönch, der verwirrt
dastand:

»Ich weiß, daß man eine besondere Erlaubnis haben muß,
um hier einzutreten, aber ich habe einen Brief vom Herrn
Erzbischof, den Ihr, lieber Bruder, dem Herrn Prior übergeben
wollet.«

»Es soll nach Eurem Willen geschehen,« antwortete der
Pförtner und verneigte sich beim Anblick des Siegels des Herrn
Primas. Bei diesen Worten zog er den Riemen, der am Klöpfel
befestigt war, und schlug zweimal an, um jemand herbeizurufen,
denn er hatte nicht das Recht, sich von der Pforte zu entfernen.
Bei dem Glockenschlag erschien ein zweiter Mönch, nahm den
Brief und entfernte sich schweigsam; Sagloba aber legte ein
Bündel, das er mit sich hatte, auf der Bank nieder; dann setzte
er sich und begann laut zu keuchen.

»Bruder,« sagte er endlich, »wie lange seid Ihr im Kloster?«
»Das fünfte Jahr,« antwortete der Pförtner.
»So jung und schon das fünfte Jahr! So wäre es, wenn Ihr

auch Lust hättet, fortzugehen, schon zu spät, und Ihr müßt
wohl manchmal Sehnsucht empfinden nach der Welt, denn,
Freundchen, der eine sehnt sich nach dem Krieg, der andere nach
Lebensfreuden, der dritte nach den Weibern.«



 
 
 

»Apage,« sagte der Mönch und bekreuzigte sich fromm.
»Wie, hat Euch nie die Versuchung angewandelt?«

wiederholte Sagloba.
Der Mönch aber sah den Abgesandten des Bischofs, der so

seltsame Reden führte, mit Mißtrauen an und erwiderte:
»Hinter wem sich die Tür hier schließt, der kommt nicht

wieder heraus.«
»Das wollen wir noch sehen. Was geht denn mit Herrn

Wolodyjowski vor? Ist er gesund?«
»Wir haben hier niemand, der also heißt.«
»Bruder Michael?« fragte Sagloba zur Probe, »der frühere

Dragonerhauptmann, der unlängst hier eingetreten ist.«
»Den nennen wir Bruder Georg; aber er hat bisher das

Gelübde noch nicht geleistet, und kann es vor dem Termin nicht
leisten.«

»Und wird es auch sicher nicht leisten, denn Ihr glaubt nicht,
Bruder, was das für ein Schürzenjäger war, einen zweiten, der so
der Weibertugend feind war wie er, findet Ihr nicht in sämtlichen
Klö … ich wollte sagen in sämtlichen Regimentern der gesamten
Linie …«

»Es ziemt mir nicht, das anzuhören,« erwiderte mit
wachsendem Erstaunen und Mißachten der Mönch.

»Hört, Bruder, ich weiß nicht, wo es bei Euch Sitte ist, zu
empfangen; wenn hier, so rate ich Euch, wenn Bruder Georg
kommt, so geht lieber davon, geht dort in das Zimmer bei
der Pforte, denn wir werden hier von sehr weltlichen Dingen



 
 
 

sprechen.«
»Ich will lieber gleich fortgehen,« sagte der Mönch.
Inzwischen war Wolodyjowski erschienen, oder richtiger

Bruder Georg, aber Sagloba erkannte den Heranschreitenden
nicht, denn Michael hatte sich sehr verändert.

Erstens erschien er in dem langen, weißen Mönchshabit
größer als im Dragonerkollett, zweitens hatte er jetzt die Enden
seines Bartes, die früher in die Höhe starrten, herunterhängen
und seinen Kinnbart stehen lassen, der zwei gelbe Zöpfchen
bildete, nicht länger als einen halben Finger; endlich war er
mager und elend geworden, und seine Augen hatten den alten
Glanz verloren. Er kam langsam heran, die Hände auf der Brust
unter dem Habit und das Haupt gesenkt.

Sagloba hatte ihn nicht erkannt und dachte, daß der Prior
selbst käme; darum stand er auf und begann:

»Laudetur …«
Plötzlich blickte er näher hin, öffnete die Arme und rief:

»Michael, Michael!«
Bruder Georg ließ sich in seine Arme reißen, etwas wie

Schluchzen erschütterte ihn, aber seine Augen blieben trocken.
Sagloba umarmte ihn lange, endlich begann er:

»Du hast nicht allein dein Unglück beweint, auch ich habe
es beweint, die Skrzetuskis und die Kmizizs haben es beweint.
Möge dich der Vater der Barmherzigkeit trösten, belohnen
…! Du hast wohlgetan, daß du auf einige Zeit diese Mauern
zum Ruheort gewählt hast, nichts Besseres gibt es im Unglück



 
 
 

als Gebet und fromme Beschaulichkeit. Komm, laß dich noch
einmal umarmen! Ich kann dich durch meine Tränen kaum
sehen.«

Und Sagloba weinte wirklich, von Wolodyjowskis Anblick
ergriffen, endlich fuhr er fort:

»Verzeih, daß ich deine Andacht unterbrochen habe, aber ich
konnte nicht anders, und du wirst mir selbst recht geben, wenn
ich dir meine Gründe anführe. Ei, Michael, viel Gutes und Böses
haben wir miteinander erlebt! Hast du hinter diesem Gitter Trost
gefunden?«

»Ich habe ihn gefunden,« antwortete Michael, »in den
Worten, die ich hier täglich höre, und die ich bis an meinen Tod
wiederholen will: memento mori. Im Tode ist mein Trost.«

»Hm, den Tod findet man leichter auf dem Schlachtfeld als im
Kloster, wo das Leben sich so hinzieht, als wickle man langsam
den Faden von der Spule.«

»Hier gibt es kein Leben, denn es gibt keine irdischen Dinge,
und ehe die Seele den Körper verläßt, lebt sie schon wie in jener
Welt.«

»Wenn dem so ist, will ich dir nicht mehr sagen, daß die Horde
von Bialogrod in großer Macht gegen die Republik auszieht,
denn was kann dich das noch kümmern?«

Herr Michael verzog plötzlich die Lippen und griff
unwillkürlich mit der Rechten an seine linke Seite: da er aber das
Schwert nicht fand, zog er gleich beide Hände unter das Habit
zurück, senkte den Kopf und sagte:



 
 
 

»Memento mori!«
»Ganz recht, ganz recht!« sagte Sagloba und zwinkerte

ungeduldig mit seinem einen gesunden Auge. »Gestern noch
hat Herr Sobieski, der Hetman, gesagt: »Hätte wenigstens
Wolodyjowski noch diesen einen Sturm mitgedient, und wäre
er dann in ein beliebiges Kloster gegangen, Gott hätte darum
nicht gezürnt; im Gegenteil, ein solcher Mensch hätte ein um so
größeres Verdienst.« Aber es nimmt mich nicht wunder, daß du
die eigene Beruhigung dem Glücke des Vaterlandes vorziehst:
»zuerst die Barmherzigkeit, dann ich.««

Eine lange Pause trat ein; nur die Bartenden Michaels strebten
in die Höhe und fingen an, sich schnell und leicht zu bewegen.

»Das Gelübde hast du noch nicht geleistet?« fragte endlich
Sagloba, »und kannst jeden Augenblick austreten?«

»Noch bin ich nicht Mönch; ich habe auf die Gnade Gottes
gewartet und darauf, daß alle irdischen Schmerzgedanken meine
Seele verlassen. Aber seine Gnade ist über mir, der Friede kehrt
ins Herz, – ich kann hinaus, aber ich will nicht mehr, denn der
Termin kommt heran, an dem ich mit reinem Gewissen und frei
von irdischer Begehrlichkeit das Gelübde werde leisten können.«

»Ich will dich nicht davon abbringen, im Gegenteil, ich lobe
deinen Entschluß, obwohl ich mich erinnere, daß, als Skrzetuski
zu jener Zeit die Absicht hatte, Mönch zu werden, er doch so
lange damit zögerte, bis das Vaterland von der Überflutung der
Feinde frei sein würde. Aber handle, wie du willst, wahrlich,
ich werde dich nicht davon abbringen, denn ich selbst empfand



 
 
 

seinerzeit den Beruf zum Klosterleben in mir. Vor fünfzig Jahren
begann ich sogar schon das Noviziat – ein Schelm, wenn ich lüge.
Nun, Gott hat es anders gelenkt … Nur das eine sage ich dir,
Michael: jetzt mußt du mit mir hinaus, sei es auch nur auf wenige
Tage.«

»Warum soll ich austreten? Laßt mich in Frieden!« sagte
Wolodyjowski.

Sagloba hob den Zipfel seines Oberrockes an die Augen und
begann zu schluchzen.

»Für mich,« sprach er in abgerissenen Worten, »bitte ich nicht
um Rettung, obwohl mich Fürst Boguslaw Radziwill mit seiner
Rache verfolgt und Mörder für mich dingt, und ich alter Mann
niemanden habe, der mich verteidige und schütze … ich dachte,
du würdest … doch nein, nicht doch; ich werde dich immer
lieben, wenn du mich auch nicht kennen wolltest. Bete nur für
meine Seele, denn ich werde Boguslaws Händen nicht entrinnen.
Treffe mich, was mich treffen soll! Aber dein anderer Freund,
der jeden Bissen Brot mit dir geteilt, liegt im Sterben; er will dich
durchaus noch sehen. Er will ohne dich nicht sterben, denn er
hat dir Bekenntnisse zu machen, von welchen der Friede seiner
Seele abhängt.«

Michael, der schon die Mitteilung von der Gefahr Saglobas
mit großer Teilnahme angehört hatte, sprang jetzt auf, faßte
Sagloba bei den Armen und fragte:

»Skrzetuski?«
»Nicht Skrzetuski, – Ketling.«



 
 
 

»Um Gottes willen, was ist ihm geschehen?«
»Bei meiner Verteidigung hat ihn ein Schuß von den Leuten

des Fürsten Boguslaw getroffen, und ich weiß nicht, ob er
noch einen Tag leben wird. Um deinetwillen, Michael, sind wir
beide in eine solche Lage gekommen, denn wir sind nur darum
nach Warschau geeilt, um dir einen Trost zu ersinnen. Komme
wenigstens auf zwei Tage heraus und tröste einen Sterbenden. Du
kommst später wieder zurück und wirst Mönch. Ich habe vom
Primas an den Prior einen Auftrag gebracht, daß man dir keine
Hindernisse in den Weg lege. Eile nur, denn jeder Augenblick
ist teuer.«

»So wahr ich lebe,« sagte Wolodyjowski, »was höre ich!
Hindernisse kann man mir hier nicht bereiten, denn ich bin
gleichsam nur zur Rekollektion hier … So wahr ich lebe, die Bitte
eines Sterbenden ist eine heilige Sache, ich muß sie erfüllen.«

»Es wäre auch eine Todsünde anders!« rief Sagloba.
»So ist es! Immer und ewig dieser Verräter Boguslaw!

Aber wenn ich Ketling nicht räche, so will ich nie hierher
zurückkehren! Ich will sie schon finden, diese Höflinge,
diese Häscher und will ihnen die Köpfe schon zurechtsetzen.
Großer Gott, schon kommen todeswürdige Gedanken über
mich, memento mori … Wartet nur, bis ich die alten Kleider
angelegt habe, denn im Habit ist es nicht erlaubt, in die Welt
hinauszugehen.«

»Hier sind Kleider,« rief Sagloba und griff nach dem Bündel,
das bisher neben ihm auf der Bank gelegen hatte. »Ich habe alles



 
 
 

vorgesehen, alles vorbereitet; hier sind Stiefel, hier ein Rapier,
hier ein Wams …«

»Kommt in die Zelle!« sagte der kleine Ritter eilig.
Und sie gingen. Als sie wieder erschienen, trippelte nicht mehr

ein weißer Mönch neben Herrn Sagloba, sondern ein Offizier in
gelben Kanonenstiefeln, ein Rapier an der Seite und das weiße
Degengehänge über der Schulter. Sagloba blinzelte mit dem
Auge und verzog seine Lippen zu einem Lächeln beim Anblick
des Bruder Pförtners, der mit sichtlicher Kränkung in den Zügen
beiden das Tor öffnete.

Unweit des Klosters wartete der Korbwagen Saglobas mit
zwei Knechten. Der eine saß auf dem Bock und hielt die Zügel
des schönen Viergespanns, das Wolodyjowski sogleich mit dem
Auge eines Kenners musterte; der andere stand neben dem Korbe
mit einer schimmeligen Flasche in der einen und zwei Gläschen
in der anderen Hand.

»Nach Mokotow ist's ein Stück Wegs,« sagte Sagloba, »und
an Ketlings Lager wartet schweres Leid. Stärke dich, Michael,
damit du die Kraft habest, alles zu ertragen, denn du bist sehr
heruntergekommen.«

Bei diesen Worten nahm Sagloba die Flasche dem Burschen
aus der Hand und füllte beide Gläschen mit altem Ausbruch, so
alt, daß er förmlich dick war.

»Ein würdiges Getränk,« sagte er, setzte die Flasche auf die
Erde und nahm die Gläschen; »auf Ketlings Wohl!«

»Auf sein Wohl!« wiederholte Wolodyjowski; »eilen wir!«



 
 
 

Und sie gossen den Wein mit einem Zuge hinunter.
»Eilen wir!« wiederholte Sagloba; »gieß ein, Bursche! Auf

Skrzetuskis Wohl! – Eilen wir!« Wieder tranken sie in einem
Zuge, denn es war wirklich Eile notwendig.

»Steigen wir ein!« rief Wolodyjowski.
»Und auf mein Wohl wirst du nicht trinken?« fragte Sagloba

mit klagender Stimme.
»Nur schnell, nur schnell!«
Sie tranken schnell aus, Sagloba auf einen Zug, obwohl etwa

ein halbes Quart im Glase war, dann rief er, ohne sich den
Schnurrbart zu wischen:

»Ich wäre undankbar, wenn ich nicht deine Gesundheit
trinken wollte. Gieß ein, Bursche!«

»Ich danke,« erwiderte Bruder Georg.
Der Boden der Flasche wurde sichtbar. Sagloba ergriff sie am

Halse und schlug sie in kleine Stücke, denn der Anblick leerer
Trinkgefäße war ihm peinlich. Dann stiegen sie ein und fuhren
schnell davon.

Das edle Getränk erfüllte ihre Adern alsbald mit wohliger
Wärme, und die Herzen mit Mut. Bruder Georgs Wangen
überzogen sich mit leichtem Rot, und der Blick gewann die alte
Frische wieder.

Unwillkürlich griff er mit der Hand ein über das andere Mal
an seinen Schnurrbart und richtete ihn in die Höhe, so daß die
Enden bis an die Augen heranreichten. Dann begann er sich in
der Gegend mit großer Neugier umzusehen, als ob er sie zum



 
 
 

ersten Male sähe.
Plötzlich schlug sich Sagloba mit den Händen auf die Knie

und rief mir nichts, dir nichts, aus:
»Hoc! Ich glaube, wenn Ketling dich erblickt, so wird er

wieder gesund, hoc, hoc!«
Dabei umarmte er Michael und drückte ihn mit voller Kraft

an sich. Wolodyjowski wollte ihm nichts schuldig bleiben, und
so umarmten sie sich aufs herzlichste. Eine Zeitlang fuhren
sie in vollkommenem Schweigen dahin. Schon zeigten sich
die Häuschen der Vorstadt an beiden Seiten des Weges. Vor
diesen Häuschen herrschte lebhaftes Treiben, nach der einen
und nach der anderen Seite zogen die Bürger, die Dienerschaft
in verschiedenen Farben, Soldaten und Adel oft in schmucker
Tracht.

»Zum Wahlreichstag ist eine große Zahl des Adels
zusammengekommen,« sagte Sagloba, »denn wenn auch so
mancher nicht zum Reichsboten gewählt ist, so will er doch dabei
sein, hören und sehen. Die Häuser, die Gasthöfe, alles ist so
besetzt, daß man kaum ein Zimmerchen finden kann, und wie
viele Adelsfräulein sich in den Straßen tummeln, sag' ich dir,
das kannst du an den Haaren deines Bartes nicht herzählen! Und
hübsch sind die Bestien, daß den Menschen manchmal die Lust
ankommt, mit den Händen an die Seiten zu schlagen, wie der
Hahn mit den Flügeln, und loszukrähen. Schau nur, schau nur die
Schwarzäugige dort, welcher der Heiduck den grünen Pelzmantel
nachträgt; ist sie nicht voll Grazie, was?«



 
 
 

Hier versetzte Sagloba Wolodyjowski einen Stoß; dieser
blickte auf, drehte seinen Schnurrbart und riß die Augen auf.
Aber sogleich ergriff ihn die Scham; er senkte den Kopf und
sagte nach kurzem Schweigen:

»Memento mori!«
Und wieder umarmte ihn Sagloba.
»Per amicitiam nostram, so wahr du mich liebst, so wahr du

mich schätzest: heirate! Es gibt so viel brave Mädchen – heirate!«
Bruder Georg sah seinen Freund mit Staunen an. Sagloba

konnte unmöglich betrunken sein, denn oft genug hatte er
dreimal so viel ohne sichtliche Folgen getrunken, er sprach also
wohl nur aus Rührung so. Aber jeglicher Gedanke dieser Art lag
Michael jetzt so fern, daß im ersten Augenblick das Erstaunen
die Oberhand gewann über die Entrüstung.

Dann aber blickte er Sagloba streng in die Augen und sagte:
»Ihr seid wohl angeheitert?«
»Ich sage dir aus vollem Herzen: heirate!«
Wolodyjowski sah ihn noch strenger an:
»Memento mori!«
Aber Sagloba ließ sich nicht so leicht abschrecken.
»Michael, wenn du mich lieb hast, tu's für mich! Das ist

für den Hund, dein ewiges Memento, ich wiederhole, du wirst
handeln, wie du willst; aber ich denke so: diene ein jeder unserem
Herrgott mit dem, wozu er ihn geschaffen hat. Dich hat er für den
Degen geschaffen, denn er hat seinen Willen darin geoffenbart,
daß er dich in dieser Kunst zu solcher Vollkommenheit hat



 
 
 

gelangen lassen. Und hätte er einen Geistlichen aus dir machen
wollen, so hätte er dich mit gar anderem Witz ausgestattet und
hätte dein Herz mehr den Büchern und zum Latein geneigt
gemacht. Bedenke auch, daß die heiligen Rittersmänner nicht
geringere Achtung im Himmel genießen als die heiligen Mönche,
und daß sie gegen die höllische Heerschar zu Felde ziehen und
Belohnungen aus Gottes Händen empfangen, wenn sie mit den
erbeuteten Fahnen zurückkehren … daß alles das wahr ist, wirst
du doch nicht leugnen?«

»Ich leugne es nicht und weiß auch, daß es schwer ist, gegen
Euren Verstand den Kampf aufzunehmen; aber auch Ihr werdet
nicht bestreiten, daß es für die Trauer besser ist, im Kloster zu
leben als in der Welt.«

»Bah, wenn es besser ist, so muß die Trauer um so mehr
die Klöster meiden. Ein Narr, wer die Trauer nährt, anstatt sie
verhungern zu lassen, damit sie desto schneller verrecke!«

Wolodyjowski fand im Augenblick keine Worte; er
verstummte also und sagte erst nach einer Weile mit
sehnsüchtiger Stimme:

»Erinnert mich nicht an das Heiraten, denn eine solche
Erinnerung weckt nur von neuem den Schmerz. Auch ist die alte
Lust dahin, sie ist mir mit den Tränen dahingegangen, und auch
mein Alter ist nicht danach: beginnt mir doch die Glatze schon
zu leuchten! Zweiundvierzig Jahre und fünfundzwanzig voll von
Kriegsmühsalen, das ist kein Scherz, kein Scherz.«

»Gott strafe ihn nicht für diese Lästerung! Zweiundvierzig



 
 
 

Jahre! – Pfui! Zweimal soviel habe ich auf dem Buckel, und der
Mensch muß sich bisweilen noch im Zaume halten, um die Glut
aus den Adern zu schütteln, wie den Staub aus den Kleidern! Ehre
das Andenken jener süßen Verstorbenen, Michael; warst du für
sie gut und solltest für die anderen zu billig, zu alt sein?«

»O laßt das, laßt das!« sagte Wolodyjowski in schmerzlichem
Tone, und die Tränen flossen ihm in den Bart.

»Ich will kein Wort mehr sagen,« sprach Sagloba, »aber gebt
mir Euer Ritterwort, daß Ihr, was auch mit Ketling sei, einen
Monat bei uns bleibet. Ihr müßt durchaus auch Skrzetuski sehen.
Wollt Ihr dann wieder zum Habit zurückkehren, so soll es Euch
niemand verwehren.«

»Ich gebe mein Wort,« sagte Michael. Und gleich begannen
sie von etwas anderem zu sprechen. Sagloba erzählte vom
Wahlreichstag, wie er die Prüfung gegen den Fürsten Boguslaw
angeregt, und von Ketlings Abenteuer. Von Zeit zu Zeit indessen
unterbrach er die Erzählung und versank in Gedanken; aber
es müssen heitere Gedanken gewesen sein, denn er schlug sich
immer wieder mit den Händen auf die Knie und wiederholte:
»Hoc, hoc!«

Je näher sie aber Mokotow kamen, desto größer wurde die
Unruhe, die sich in Saglobas Benehmen zeigte. Plötzlich wandte
er sich zu Wolodyjowski um und sagte:

»Denkst du daran, du hast das Wort gegeben, was auch immer
mit Ketling sei, einen Monat bei uns zu bleiben?«

»Ich habe es gegeben und ich bleibe,« unterbrach



 
 
 

Wolodyjowski.
»Da ist auch schon Ketlings Haus,« rief Sagloba, »er wohnt

stattlich.«
Dann rief er dem Kutscher zu:
»Knallt tüchtig los, heute gibt's ein Fest in diesem Hause.«
Und es erscholl lauter Peitschenknall vorm Hause.
Noch war der Korbwagen nicht durch das Tor gefahren, als

einige Genossen aus dem Flur stürzten, Michaels Bekannte:
es waren unter ihnen alte Kriegskameraden aus den Zeiten
Chmielnizkis, und jüngere aus den letzten Kriegszeiten, unter
ihnen Herr Wasilewski und Herr Nowowiejski, Jünglinge noch,
aber feurige Ritter, die in den Knabenjahren der Schule entflohen
waren und seit einigen Jahren das Kriegshandwerk unter Herrn
Wolodyjowski übten. Der kleine Ritter liebte sie ungeheuer.

Von älteren war Herr Urlik da, vom Wappen Nowina, mit
einer goldenen Gehirnschale, denn eine schwedische Granate
hatte ihm ein Stück fortgerissen; auch Herr Ruschtschyz, der
halbwilde Steppenritter, der unvergleichliche Scharmützler, der
nur Wolodyjowski im Ruhme nachstand, und einige andere. Da
sie die beiden Männer im Wagen sahen, begannen sie alle zu
rufen:

»Er ist's, er ist's! Vicit Wolodyjowski! Er ist's!«
Und sie stürzten sich auf den Wagen und nahmen den

kleinen Ritter auf ihre Arme und trugen ihn in den Flur und
wiederholten:

»Willkommen, es lebe unser teurer Kamerad. Nun haben wir



 
 
 

dich und lassen dich nicht wieder! Vivat Wolodyjowski, die
Zierde unseres ganzen Heeres! In die Steppe mit uns, Bruder, in
die wilden Felder, dort wird der Wind die Trauer fortwehen!«

Im Flur erst setzten sie ihn wieder zu Boden. Er begrüßte alle,
denn er war durch diesen Empfang sehr gerührt und begann an
alle Fragen zu richten.

»Wie geht es Ketling, lebt er noch?«
»Er lebt, er lebt!« antworteten sie im Chor, und die

Schnauzbärte der alten Soldaten verzogen sich in seltsamem
Lachen.

»Kommt zu ihm, denn er hält es nicht mehr aus, mit solcher
Ungeduld erwartet er Euch.«

»Ich sehe, der Tod ist ihm nicht so nah, wie Herr Sagloba
gesagt hat,« sprach der kleine Ritter.

Inzwischen waren sie in den Flur getreten und von da in
die große Stube. In der Mitte stand ein gedeckter Tisch, in
einem Winkel eine Pritsche, mit weißem Pferdefell bedeckt, auf
welchem Ketling lag.

»Freund!« sagte Wolodyjowski und eilte ihm entgegen.
»Michael!« rief Ketling und sprang mit beiden Füßen auf, als

wäre er im Vollbesitz seiner Kräfte, und faßte den kleinen Ritter
in seine Arme.

Und sie drückten sich so herzlich, daß Ketling den
Wolodyjowski und Wolodyjowski den Ketling in die Höhe hob.

»Man hat mir befohlen, mich krank zu stellen,« sagte der
Schotte, »den Sterbenden zu spielen; aber bei deinem Anblick



 
 
 

konnte ich es nicht aushalten. Ich bin gesund wie der Fisch im
Wasser, und mir ist nichts zugestoßen. Es handelte sich darum,
dich aus dem Kloster zu bringen … Verzeih', Michael, diese
Kriegslist kam von Herzen!«

»In die wilden Felder mit uns!« riefen die Ritter wieder
und schlugen mit den rauhen Händen an die Säbel, daß ein
dröhnender Lärm im Zimmer entstand.

Aber Herr Michael war sehr erstaunt. Eine Zeitlang schwieg
er, dann ließ er seine Blicke über alle schweifen, faßte besonders
Sagloba ins Auge und sagte endlich:

»O, ihr Verräter! Ich habe geglaubt, Ketling sei tödlich
verwundet.«

»Wie, Michael!« rief Sagloba, »ärgert's dich, daß Ketling
gesund ist? Gönnst du ihm die Gesundheit nicht oder wünschest
du ihm den Tod? Ist dein Herz so verhärtet worden, daß du
lieber alle auf der Bahre sähest, Ketling und Herrn Urlik und
Herrn Ruschtschyz und diese Jungen hier, ja, auch Skrzetuski
und mich, auch mich, der ich dich wie einen Sohn liebe?!«

Hier schloß Sagloba sein Auge und rief noch kläglicher:
»Was soll uns das Leben, werte Herren, wenn es keine

Dankbarkeit in der Welt gibt, und solche Verhärtung des
Herzens.«

»Bei Gott,« antwortete Wolodyjowski, »ich wünsche Euch
nichts Übles, aber meinen Schmerz habt Ihr nicht zu ehren
verstanden.«

»Er gönnt uns das Leben nicht,« wiederholte Sagloba.



 
 
 

»Lasset das.«
»Er sagt, daß wir seinen Schmerz nicht ehren, und was

für Tränenströme haben wir vergossen über sein unglückliches
Geschick, werte Herren. Nicht wahr, Gott rufe ich zum Zeugen
an, daß wir am liebsten deinen Schmerz auf Schwertern
umhergetragen hätten, denn so sollten Freunde immer handeln.
Da du aber das Wort gegeben hast, einen Monat bei uns zu
bleiben, so liebe uns wenigstens noch diesen Monat, Michael!«

»Ich werde euch bis in den Tod lieben,« erwiderte
Wolodyjowski.

Da wurde das Gespräch durch die Ankunft eines neuen Gastes
unterbrochen; die Ritter, mit Wolodyjowski beschäftigt, hatten
nicht gehört, wie dieser Gast vorgefahren war, und bemerkten
ihn erst jetzt an der Tür. Es war ein Mann von ungewöhnlicher
Größe, von prächtiger Gestalt und schönem Körperbau, mit
dem Gesicht eines römischen Cäsaren, voll Macht, zudem voll
königlicher Güte und Freundlichkeit. Er sah durchaus anders aus
als all diese Soldaten, bedeutend größer stand er neben ihnen,
wie der König der Vögel, der Adler, neben dem Habicht, dem
Blaufuß und dem Falken.

»Der Herr Großhetman!« rief Ketling aus und sprang als Wirt
ihm entgegen, um ihn zu begrüßen.

»Herr Sobieski!« wiederholten die anderen. Alle Häupter
neigten sich in ehrfurchtsvollem Gruße.

Außer Wolodyjowski wußten alle, daß der Hetman kommen
würde, denn er hatte es Ketling versprochen; und doch machte



 
 
 

seine Ankunft einen so mächtigen Eindruck, daß eine Zeit
hindurch niemand den Mund zu öffnen wagte. Es war auch eine
besondere Gnade, aber Sobieski liebte die Soldaten über alles
und besonders diejenigen, welche schon zu wiederholten Malen
mit ihm den tatarischen Horden den Nacken gepeitscht hatten;
er betrachtete sie wie seine Familie, und darum beschloß er,
Wolodyjowski zu begrüßen, ihn zu trösten und endlich durch
die Bezeigung der außergewöhnlichen Gunst in seinen Reihen zu
erhalten.

Er streckte daher, nachdem er Ketling begrüßt hatte, gleich
die Hände dem kleinen Ritter entgegen, und als dieser sich
näherte und seine Knie umfaßte, drückte er ihm mit seinen
Händen das Haupt.

»Nun, alter Kriegsmann,« sagte er, »nun, Gottes Hand hat
dich zu Boden gedrückt, aber sie wird dich wieder erheben und
trösten … Gott sei mit dir! Du bleibst wohl bei uns?«

Ein Schluchzen erschütterte Michaels Brust.
»Ich bleibe!« sagte er unter Tränen.
»Das ist gut; wir können solcher wie du nicht genug haben!

Und jetzt, alter Kriegskamerad, laß uns der Zeiten gedenken, da
wir in den russischen Steppen im Zelt beim Mahle saßen. Hier
unter euch ist gut weilen. Frisch, Wirt, frisch!«

»Vivat, Joannes dux!« riefen alle Stimmen.
Die Mahlzeit begann und dauerte lange. Am folgenden

Tage schickte der Hetman für Wolodyjowski einen spanischen
Apfelschimmel von großem Werte.



 
 
 

 
3. Kapitel

 
Ketling und Wolodyjowski versprachen einander, sobald

es dazu kommen sollte, wieder Steigbügel an Steigbügel zu
reiten, an einem Feuer zu lagern, und auf einer Reiterdecke zu
schlafen. Und doch trennte sie der Zufall schon eine Woche nach
dem ersten Wiedersehen. Aus Kurland kam ein Bote mit der
Meldung, daß jener Haßling, der den jungen Schotten adoptiert
und ihn mit Vermögen beschenkt hatte, plötzlich erkrankt sei
und den angenommenen Sohn baldigst zu sehen begehre. Der
junge Ritter besann sich nicht lange; er stieg zu Pferde und ritt
davon.

Vor der Abreise bat er Sagloba und Wolodyjowski, sie
möchten sein Haus als das ihrige betrachten und so lange darin
wohnen, als es ihnen angenehm wäre.

»Vielleicht kommen die Skrzetuskis,« sagte er. »Wenn die
Wahl beginnt, so kommt er wenigstens mit Sicherheit; aber wenn
sie auch mit Kind und Kegel kämen, es fände sich für die ganze
Familie Raum. Ich habe keinen Verwandten, und wenn ich auch
Geschwister hätte, sie ständen mir nicht näher als ihr.«

Sagloba besonders war erfreut über diese Einladung, denn er
fühlte sich in Ketlings Hause sehr behaglich; aber auch Michael
kam sie zurecht.

Die Skrzetuskis kamen zwar nicht, statt dessen aber kündigte
eine Schwester Wolodyjowskis ihre Ankunft an, die Gattin des



 
 
 

Herrn Truchseß Makowiezki. Ihr Abgesandter war an den Hof
des Hetman gekommen, um Nachfrage zu halten, ob jemand von
den Hofleuten etwas von dem kleinen Ritter wisse; natürlich wies
man ihn sogleich an das Ketlingsche Haus.

Wolodyjowski freute sich sehr, denn es waren lange Jahre
darüber hingegangen, daß er die Frau Truchseß nicht gesehen,
und da er erfuhr, daß sie bei dem Mangel einer besseren
Herberge in einem elenden Häuschen auf der Fischerei
abgestiegen war, eilte er bald hin, um sie in das Haus Ketlings
zu laden.

Es war schon Dämmerung, als er bei ihr eintrat, aber er kannte
sie sogleich, obgleich zwei andere Frauen sich mit ihr im Zimmer
befanden, denn die Frau Truchseß war von kleinem Wuchse und
rund wie ein Knäuel Wolle. Sie erkannte ihn ebenfalls. Sie sanken
sich in die Arme und konnten lange keine Worte finden; er fühlte
ihre warmen Tränen auf seinem Antlitz und sie die seinigen.
Während der ganzen Zeit standen die anderen beiden Frauen
kerzengerade da und sahen der Begrüßung zu.

Zuerst gewann Frau Makowiezka3 die Sprache wieder und
begann mit dünner, ein wenig piepsender Stimme:

»Wie viele Jahre, wie viele Jahre! Gott helfe dir, mein teurer
Bruder! Sobald die Nachricht von deinem Unglück kam, machte
ich mich sofort auf den Weg zu dir, und mein Mann hielt mich

3  Die weiblichen Eigennamen haben im Polnischen immer die Endung a, die
männlichen i oder y.



 
 
 

nicht zurück, denn von Budschiak4 droht ein Gewitter … Man
spricht auch von den Tataren von Bialogrod. Und sicher werden
die Wege wieder von Heerscharen wimmeln, denn man sieht
ungeheure Herden von Vögeln in der Luft, und das pflegt vor
jedem Einfall zu sein. Gott tröste dich, geliebter, teurer, goldener
Bruder! Mein Mann soll zur Wahl hierher kommen, er hat mir
gesagt: »Nimm die Mädchen und fahre voraus. Michael,« sagt
er, »wirst du in seiner Trauer trösten; vor den Tataren,« sagt
er, »müßten wir auch so die Häupter irgendwo schützen, denn
das ganze Land wird in Flammen stehen, und so fügt sich eins
zum anderen. Eile nach Warschau,« sagt er, »nimm eine gute
Herberge, solange es noch Zeit ist, damit wir ein vernünftiges
Unterkommen haben. Er ist mit den Leuten aus dem Kreise
auf Kundschaft ausgezogen. Mannschaften sind nicht im Lande,
bei uns ist das immer so.« Mein geliebter Michael, komm ans
Fenster, damit ich dir ins Gesicht sehen kann. Die Wangen sind
eingefallen; aber im Leid kann es nicht anders sein. Mein Mann
hatte leicht sagen: Suche dir eine Herberge. Hier gibt es nirgend
etwas, wir sind ganz allein hier in dieser Hütte, ich habe kaum
drei Bund Stroh zum Schlafen bekommen.«

»Ich bitte dich, Schwester …« sagte der kleine Ritter.
Aber die Schwester ließ ihn nicht zu Worte kommen und

sprach weiter wie ein klapperndes Mühlrad.
»Hier haben wir Wohnung genommen, wo anders bekamen

wir keine. Den Wirten ist nicht recht zu trauen, vielleicht sind
4 Budschiak, der südliche Teil Bessarabiens.



 
 
 

es auch schlechte Menschen. Zwar haben wir vier Knechte mit
uns, gute Burschen, und auch wir sind nicht furchtsam, denn
in unseren Gegenden muß auch die Frau ein ritterliches Herz
haben, sonst könnte sie dort nicht wohnen. Ich habe auch eine
Degenkoppel, die ich immer mit mir führe, und Bärbchen hat
zwei Terzerole. Nur Christine hat die Waffen nicht gern … aber
da wir hier in einer fremden Stadt sind, möchten wir lieber in
einer sicheren Herberge wohnen.«

»Ich bitte dich, Schwester,« wiederholte Wolodyjowski.
»Und wo wohnst du, Michael? Du mußt mir eine Wohnung

suchen helfen, denn du bist in Warschau bekannt.«
»Ich habe ein Unterkommen für Euch bereit,« unterbrach

sie Michael, »und ein so vortreffliches, daß der Hof eines
Senators sich dessen nicht zu schämen brauchte. Ich wohne bei
meinem Freunde, dem Kapitän Ketling, und ich werde dich
sofort mitnehmen.«

»Aber bedenke doch, daß wir unser drei sind und zwei Diener
und vier Knechte! – Aber bei Gott, ich habe dich noch gar nicht
bekannt gemacht mit meinen Gesellschafterinnen!«

Nun wandte sie sich an die Genossinnen:
»Ihr wißt, wer er ist, aber er weiß nicht, wer ihr seid.

Machet wenigstens in der Dunkelheit die Bekanntschaft. Noch
nicht einmal den Ofen hat man geheizt … Fräulein Christine
Drohojowska und Fräulein Barbara Jesiorkowska. Mein Mann
ist ihr Vormund und verwaltet ihren Besitz, und sie wohnen bei
uns, denn sie sind Waisen. So junge Mädchen aber können nicht



 
 
 

allein wohnen.«
Während die Frau Truchseß sprach, verneigte sich

Wolodyjowski auf Soldatenart; die jungen Damen faßten mit den
Fingern ihr Kleid, machten beide einen Knix, wobei Fräulein
Jesiorkowska den Kopf zurückwarf wie ein junges Füllen.

»Laßt uns einsteigen und fahren!« sagte er.  – »Mit mir
wohnt Herr Sagloba, und ich habe ihn gebeten, das Abendessen
anrichten zu lassen.«

»Der berühmte Herr Sagloba?« fragte plötzlich Fräulein
Jesiorkowska.

»Sei ruhig, Bärbchen,« sagte Frau Truchseß; »ich fürchte nur,
es wird Umstände geben.«

»Wenn Herr Sagloba sich um das Abendbrot kümmert,«
versetzte der kleine Ritter, »so reicht es aus, und wenn wir auch
zweimal so viele kämen. Laßt die Kisten heraustragen; ich habe
auch einen kleinen Wagen für die Sachen, und Ketlings Wagen
ist so geräumig, daß wir zu vieren bequem Platz finden. Wißt ihr,
was mir einfällt? Wenn die Burschen keine Trunkenbolde sind,
so könnten sie mit den Pferden und mit den großen Sachen bis
morgen hierbleiben, und wir nehmen nur das Notwendigste mit.«

»Es ist gar nicht nötig, daß sie hierbleiben,« antwortete
die Frau Truchseß; »die Wagen sind noch nicht abgeladen,
sie brauchen nur die Pferde vorzuspannen und können sofort
weiterfahren. Bärbchen, geh doch und sieh nach ihnen!«

Fräulein Jesiorkowska sprang in den Flur, und wenige
Minuten später kam sie mit der Mitteilung, daß alles bereit sei.



 
 
 

»Es ist auch Zeit,« sagte Wolodyjowski. Bald saßen sie im
Wagen und fuhren nach Mokotow; die Frau Truchseß und
Fräulein Drohojowska nahmen den Hintersitz ein, vorne hatte der
kleine Ritter neben Fräulein Jesiorkowska Platz genommen. Es
war schon finster; er konnte also ihre Gesichter nicht sehen.

»Die Damen kennen Warschau?« fragte er, sich zu Fräulein
Drohojowska vorneigend und die Stimme erhebend, um den
Lärm des Wagens zu übertönen.

»Nein,« sagte sie mit einer tiefen aber wohlklingenden
Stimme. »Wir sind wahre Kleinstädter und kennen bisher weder
berühmte Städte noch berühmte Menschen.« Dabei neigte sie
ihr Köpfchen ein wenig, als wollte sie damit anzeigen, daß sie zu
diesen letzteren auch Herrn Wolodyjowski zähle. Er aber nahm
die Antwort dankbar entgegen. »Ein artiges Mädchen!« dachte
er und zerbrach sich bald den Kopf, mit welchem Kompliment
er erwidern könne.

»Wäre diese Stadt noch zehnmal so groß als sie ist,« sagte
er endlich, »so könnten doch die Damen immer noch ihren
schönsten Schmuck bilden.«

»Und woher wißt Ihr das im Finstern?« fragte plötzlich
Fräulein Jesiorkowska.

»Ei, das ist eine Ziege!« dachte Wolodyjowski.
Aber er erwiderte nichts, und sie fuhren eine Zeitlang

schweigend dahin. Dann wandte sich Fräulein Jesiorkowska
wieder an den kleinen Ritter:

»Wißt Ihr nicht, ob dort in den Ställen Raum genug ist? Denn



 
 
 

wir haben zehn Pferde und zwei Füllen.«
»Und wenn es auch dreißig wären, Raum wird sich schon

finden.«
Das Fräulein aber machte ungläubig: »Fi! Fi!«
»Bärbchen!« sagte Frau Truchseß im verweisenden Tone.
»Ja, ja, Bärbchen, und wer hat sonst den ganzen Tag für die

Pferde gesorgt?«
So miteinander plaudernd waren sie vor Ketlings Hause

angekommen.
Alle Fenster waren schon hell erleuchtet zum Empfang der

Frau Truchseß. Die Dienerschaft eilte heraus, Sagloba an der
Spitze; er sprang an den Wagen heran, und da er die Frauen
erblickte, sagte er bald:

»In welcher der Damen habe ich die Ehre, meine besondere
Wohltäterin zu erblicken, die Schwester meines besten Freundes
Michael?«

»Das bin ich,« antwortete die Frau Truchseß.
Da ergriff Sagloba ihre Hand und begann sie eilig zu küssen,

indem er immer wiederholte:
»Meine Reverenz, meine Reverenz!«
Dann half er ihr aus dem Wagen steigen und führte sie mit

großer Liebenswürdigkeit und mit Kratzfüßen in den Flur.
»Es sei mir verstattet, noch einmal jenseits der Schwelle den

Willkommengruß zu bieten,« sagte er unterwegs.
Inzwischen half Michael den jungen Mädchen aussteigen. Da

der Wagen aber hoch war, und der Tritt im Finstern schwer zu



 
 
 

finden, so umfaßte er Fräulein Drohojowska, hob sie in die Höhe
und ließ sie vor sich auf die Erde nieder. Sie aber lehnte, ohne
sich zu stützen, einen Augenblick mit ihrer Brust an der seinigen
und sagte:

»Ich danke Euch, Herr.«
Wolodyjowski wandte sich jetzt zu Fräulein Jesiorkowska;

sie war aber schon auf der anderen Seite des Wagens
herabgesprungen. Er bot also seinen Arm Fräulein Drohojowska.
Im Zimmer erfolgte die Bekanntschaft mit Herrn Sagloba,
der beim Anblick der beiden jungen Mädchen in vortreffliche
Laune kam und gleich zum Abendbrot bat. Schon dampften die
Schüsseln auf dem Tische, und wie Michael vorausgesehen hatte,
war alles in so reichem Maße vorhanden, daß es auch für zweimal
soviel Personen ausgereicht haben würde.

Sie setzten sich also. Die Frau Truchseß nahm den obersten
Platz ein, neben ihr zur Rechten Sagloba und neben diesem
Fräulein Jesiorkowska. Wolodyjowski setzte sich zur Linken
neben Fräulein Drohojowska.

Hier erst konnte der kleine Ritter die Mädchen näher
betrachten. Beide waren hübsch, jede in ihrer Weise.
Fräulein Drohojowska hatte rabenschwarzes Haar, ebensolche
Augenbrauen, große, blaue Augen, eine weiche, blasse, so zarte
Gesichtsfarbe, daß man an den Schläfen die blauen Äderchen
durchsah. Ein kaum bemerkbarer dunkler Flaum bedeckte die
Oberlippe und ließ die lieblichen, reizvollen Lippen hervortreten,
die wie zum Kuß gestaltet waren. Sie war in Trauer, denn sie



 
 
 

hatte vor kurzem den Vater verloren, und die Farbe ihrer Tracht
gab ihr bei der Zartheit ihres Gesichts und den schwarzen Haaren
einen gewissen Schein des Leids, der Trauer und der Strenge.
Beim ersten Anblick erschien sie älter als ihre Genossin, und erst,
da er sie genauer betrachtete, bemerkte Michael, daß das Blut der
ersten Jugend unter dieser durchsichtigen Haut rann. Je näher er
sie betrachtete, desto mehr bewunderte er die Vornehmheit ihrer
Erscheinung, den Schwanenhals, den schlanken Gliederbau voll
jungfräulichen Reizes.

»Das ist eine vornehme Dame,« dachte er, »die eine herrliche
Seele haben muß; die andere dafür ist ein wahrer Bursche!«

Der Vergleich war treffend.
Fräulein Jesiorkowska war um viele Jahre älter als Fräulein

Drohojowska; sie war überhaupt zierlich, wenn auch nicht hager,
rot wie eine Rosenknospe, mit blondem Haar; ihr Haar war
offenbar nach einer Krankheit abgeschnitten und unter einem
goldenen Netz verborgen. Aber diese Haare saßen auf einem
unruhigen Köpfchen und wollten sich auch nicht ruhig verhalten;
immer sahen sie mit den Enden durch alle Maschen des Netzes
heraus und bildeten über der Stirn einen ungeordneten hellen
Schopf, der bis auf die Brauen herunterfiel, was bei den feurigen,
unruhigen Augen und der herausfordernden Miene dieses rosigen
Gesichtchens an das Aussehen eines Schulknaben erinnerte, der
nur darauf lauert, ungestraft einen Streich zu vollführen. Sie war
so hübsch und frisch, daß man kaum die Blicke von ihr wenden
konnte. Sie hatte ein feines Stumpfnäschen mit beweglichen,



 
 
 

beständig tätigen Nasenflügeln, Grübchen in den Wangen und
ein Grübchen am Kinn – Anzeichen eines heiteren Wesens. Aber
jetzt saß sie ernst da und ließ sich's wohl schmecken, während
ihre Augen umherschweiften, bald um Herrn Sagloba, bald um
Herrn Wolodyjowski zu betrachten, die sie mit fast kindlicher
Neugier wie Wunderdinge ansah.

Wolodyjowski schwieg, denn obgleich er empfand, daß er
die Pflicht habe, Fräulein Drohojowska zu unterhalten, wußte
er doch nicht, womit er anfangen solle. Der kleine Ritter war
überhaupt nicht geschickt im Umgang mit Frauen, und jetzt war
ihm die Seele um so trauriger, als die Mädchen ihm lebhaft die
geliebte Verstorbene ins Gedächtnis zurückriefen.

Sagloba indes unterhielt die Frau Truchseß, indem er ihr von
seinen und von Michaels Taten erzählte. Mitten im Abendbrot
kam er auf die Erzählung, wie er einst mit der jungen Fürstin
Kurzewitsch und mit Rzendzian zu vieren vor einer ganzen
Tatarenschar floh, und wie er endlich, um die Fürstin zu retten
und die Verfolgung abzuhalten, sich zu zweit auf die Schar
gestürzt habe.

Fräulein Jesiorkowska vergaß das Essen ganz; sie stützte
ihr Kinn auf die Hand und horchte auf, indem ihr Stirnhaar
sich bewegte, ihre Augen blinzelten und ihre Finger bei den
interessantesten Stellen schnalzten.

»Aha, aha,« wiederholte sie, »und dann, und dann?«
Bis er zu der Stelle kam, wo Kuschels Dragoner plötzlich

zu Hilfe geeilt kamen, den Tataren im Nacken saßen und sie



 
 
 

eine halbe Meile weit niederschlugen – da konnte es Fräulein
Jesiorkowska nicht länger aushalten. Sie schlug aus voller Kraft
die Hände zusammen und rief:

»Da wäre ich für mein Leben gern dabei gewesen!«
»Baschka!«5 rief die wohlbeleibte Frau Makowiezka mit

ausgeprägtem russischen Accent, »du bist ja hier unter feinen
Leuten, du mußt dir solche Worte abgewöhnen: für mein Leben.
Es hätte nur noch gefehlt, daß du gesagt hättest: daß mich eine
Kugel treffe!«

Das Mädchen lachte mit einem frischen, silberhellen Lachen
und schlug sich plötzlich auf die Knie.

»Ei, daß mich eine Kugel treffe, Tantchen!«
»Du lieber Gott, die Ohren tun mir weh! Bitte die ganze

Gesellschaft um Verzeihung!« rief die Frau Truchseß.
Da sprang Baschka, da sie ihre Abbitte bei der Frau Truchseß

beginnen wollte, von ihrem Platze auf, warf aber zugleich Messer
und Löffel unter den Tisch und verschwand sogleich hinterher,
um sie aufzuheben.

Die rundliche Frau Truchseß konnte ihr Lachen nicht mehr
zurückhalten, und sie hatte ein seltsames Lachen. Denn erst
begann sie sich zu schütteln und lebhaft hin und her zu wiegen,
und dann piepste sie mit dünner Stimme. Alle wurden heiter,
Sagloba war entzückt.

»Seht, meine Herren, was ich mit diesem Mädchen
durchmache,« wiederholte die Frau Truchseß und schüttelte

5 Baschka = Kosename für Barbara.



 
 
 

sich.
»Ein wahres Entzücken, so wahr ich lebe!« sagte Sagloba.
Inzwischen war Baschka unter dem Tisch hervorgekrochen;

Löffel und Messer hatte sie gefunden, aber sie hatte das Netz
vom Kopfe verloren, das Haar fiel ihr über die Augen.

Sie richtete sich gerade auf, bewegte die Nasenflügel und
sagte:

»Aha, die Herrschaften lachen über meine Verwirrung?«
»Niemand lacht,« sagte Sagloba im Tone der Überzeugung,

»niemand lacht! Wir freuen uns nur, daß uns Gott in Eurer
Person Freude gesandt hat.«

Nach dem Abendbrot gingen sie in das Wohnzimmer. Als
Fräulein Drohojowska dort die Laute an der Wand bemerkte,
nahm sie sie herab und fing an zu klimpern. Wolodyjowski bat
sie, zur Laute zu singen. Sie antwortete mit Einfachheit und
Liebenswürdigkeit:

»Sehr gern, wenn ich vermag, die Sorge aus Eurer Seele zu
verscheuchen.«

»Ich danke,« antwortete der kleine Ritter und erhob seine
Augen dankbar zu ihr.

Kurz darauf ertönte der Gesang:

»O glaubet, Ihr Ritter,
Wohl gehet in Splitter
Auch Panzer und Stahl,
Durch Eisen und Schilde
Trifft Amor der Wilde



 
 
 

Ins Herz – ohne Wahl!«

»Ich weiß wirklich nicht, wie ich Euch danken soll,« sagte
Sagloba, der in der Nähe der Frau Truchseß saß und beständig
ihre Hände küßte, »weil Ihr selbst gekommen seid, und weil
Ihr so artige Mädchen mitgebracht habt, daß die Grazien selber
ihre Zofen sein könnten. Ganz besonders ist mir der kleine
Heiduck ans Herz gewachsen, denn die Schelmin versteht so
vortrefflich, trübe Gedanken zu verjagen, wie der Fuchs das
Wiesel. Denn was sind trübe Gedanken anders als Mäuse, welche
die Körner der Fröhlichkeit zernagen, die in unserem Herzen
aufgehen sollten? Ihr müßt nämlich wissen, verehrte Frau, daß
unser alter König Johann Kasimir meine comparationes so gerne
hatte, daß er nicht einen Tag ohne dieselben sein konnte. Ich
mußte auch Parabeln und weise Maximen für ihn ersinnen, die
er sich immer vor Nacht wiederholen ließ, und nach welchen er
seine Politik richtete. Aber das ist eine andere Materie. Ich habe
das Vertrauen, daß auch unser Michael bei solchem Ergötzen
sein unglückseliges Mädchen ganz und gar vergißt; Ihr wißt
nicht, verehrte Frau, daß ich ihn erst vor einer Woche von den
Kamaldulensern herausgeholt habe, wo er schon das Gelübde
leisten wollte. Aber ich habe mir die Erlaubnis des Nuntius selber
ausgewirkt, der dem Prior ansagte, daß er das ganze Kloster zu
den Dragonern stecken würde, wenn sie den Michael nicht sofort
herausgäben. Er gehörte nicht dorthin … Gott sei Dank, Gott sei
Dank, ich kenne ihn! Wenn nicht heute, so wird morgen eine von



 
 
 

diesen beiden solche Funken aus ihm schlagen, daß davon das
Herz wie ein Schwämmchen sich entzündet.« Inzwischen sang
Fräulein Drohojowska weiter:

»Und muß vor den Streichen
Des Lockeren weichen
Der tapfere Mann —
Die hilflosen Frauen
Erfüllet mit Grauen
Der kleine Tyrann.«

»Die Frauen fürchten diese Wunden so wie der Hund den
Speck,« flüsterte Sagloba der Frau Truchseß zu; »aber gesteht,
daß Ihr diese beiden Vögelchen nicht ohne verborgene Absichten
mit hierhergebracht habt. Prächtige Mädchen, besonders der
kleine Heiduck! Bei meinem Leben, Michael hat ein schlaues
Schwesterchen, was?«

Frau Makowiezka machte wirklich ein sehr schlaues Gesicht,
das übrigens gar nicht zu ihrem einfältigen, redlichen Aussehen
paßte, und sagte:

»Man hat so über dies und jenes nachgedacht, wie es uns
Frauen ja gewöhnlich nicht an Schlauheit fehlt. Mein Mann soll
hier zur Wahl herkommen, und ich habe die Mädchen vorher
mitgenommen, weil die Tataren jeden Augenblick kommen
können. Sollte aber daraus etwas Glückliches für Michael
entstehen, so gelobe ich eine Wallfahrt zu Fuß zu einem
Wunderbilde.«



 
 
 

»Es wird geschehen,« sagte Sagloba.
»Beide Mädchen sind aus großem Hause, beide vermögend,

und das bedeutet etwas bei den heutigen schweren Zeiten …«
»Mir brauchte man so etwas nicht zweimal zu sagen. Michaels

Vermögen hat der Krieg verzehrt, obwohl ich weiß, daß er
ein paar Groschen bei großen Herren stehen hat. Wir haben
manchmal ausgezeichnete Beute gemacht, und obgleich das
dem Hetman abgeliefert wurde, so wurde doch manches davon
geteilt, wie man bei uns Soldaten sagt, frisch vom Säbel weg.
Auf Michaels Teil kam manchmal so viel, daß, wenn er alles
hätte aufbewahren wollen, er heute ein schönes Vermögen hätte.
Aber der Soldat denkt nicht an das Morgen und genießt das
Heut', und Michael hätte alles durchgebracht, wenn ich ihn nicht
immer zurückgehalten hätte. Ihr sagt also, gnädige Frau, daß die
Mädchen von hohem Stande seien?«

»In der Drohojowska fließt Senatorenblut. Zwar unsere
Grenzkastellane sind nicht gerade Krakauer, und es gibt
manchen, von dem man in der Republik nicht spricht; aber
wer doch einmal auf dem Senatorenstuhl gesessen hat, der
vererbt auch seinen Glanz seinen Nachkommen. Was aber die
Ahnen betrifft, so steht die Jesiorkowska fast noch höher als die
Drohojowska …«

»Ich bitte, bitte, ich selbst leite meinen Stammbaum von
einem Könige der Massageten her, und darum höre ich gern von
Stammbäumen.«

»Aus einem so hohen Neste ist nun die Jesiorkowska nicht,



 
 
 

aber wenn Ihr hören wollt … denn wir hier von unseren
Gegenden können jedermanns Haus an den Fingern herzählen
… Nun, sie ist eine Verwandte der Potozkis, der Jaslowizkis und
der Laschtschs. Seht, das war so …«

Hier richtete die Frau Truchseß die Falten ihres Kleides und
setzte sich bequemer, um in der beliebten Erzählung sich nicht
unterbrechen zu müssen; dann breitete sie die Finger der einen
Hand aus, bereitete den Zeigefinger der anderen zur Aufzählung
der Urväter und Urmütter vor und begann:

»Die Tochter des Herrn Jakob Potozki, Elisabeth, von seiner
zweiten Frau Jaslowizka, heiratete Herrn Johann Smiotanko, den
Bannerträger von Podolien …«

»Ich hab's mir gemerkt,« sagte Sagloba.
»Aus dieser Ehe wurde Herr Nikolaus Smiotanko geboren,

gleichfalls Bannerträger von Podolien.«
»Hm, schönes Amt.«
»Dieser war verheiratet in erster Ehe mit Dorohosto … nein,

mit einer Roschynska … nein, mit einer Woronitsch … ei daß
doch, ich hab's vergessen!«

»Gott hab' sie selig, wie sie auch geheißen hat,« sagte Sagloba
ernst.

»In zweiter Ehe heiratete er eine Laschtsch.«
»Welches waren die Konsequenzen dieser Ehe?«
»Die Söhne starben ihnen.«
»Jede Freude dieser Welt ist zweifelhaft.«
»Und von den vier Töchtern hat die jüngste, Anna, einen



 
 
 

Jesiorkowski geheiratet, der zuletzt, wenn ich nicht irre,
Schwertträger von Podolien war.«

»Ja, das war er, ich erinnere mich,« sagte Sagloba mit voller
Sicherheit.

»Aus dieser Ehe, seht Ihr, stammt Baschka.«
»Ich erkenne das auch daraus, daß sie in diesem Augenblick

mit Ketlings Mörser zielt.«
Fräulein Drohojowska und der kleine Ritter waren im tiefen

Gespräch, und Fräulein Baschka zielte wirklich zum Vergnügen
mit dem Mörser in der Richtung des Fensters.

Frau Makowiezka begann bei diesem Anblick zu zittern und
zu kreischen.

»Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich mit diesem
Mädchen leide; der reine Heidemak!«

»Wenn doch alle Heidemaken so wären – ich ginge bald zu
ihnen.«

»Sie hat nichts im Kopf als Waffen, Pferde, Krieg. Einmal
lief sie aus dem Hause zur Jagd auf Enten mit der Flinte. Sie
kommt mitten in das Röhricht und sieht, das Röhricht bewegt
sich auseinander, und der Kopf eines Tataren taucht auf, der sich
durch das Röhricht in das Dorf schleichen wollte. Eine andere
wäre erschrocken, aber das Ding, – wie es Euch losschießt, und
der Tatar, patsch! ins Wasser auf der Stelle. Denkt Euch, sie hat
ihn hingestreckt! Und womit? Mit Entenschrot!«

Hier begann Frau Makowiezka wieder sich zu schütteln und
zu lachen über das Abenteuer mit dem Tataren; dann fügte sie



 
 
 

hinzu:
»Aber was wahr ist: sie hat uns alle gerettet, denn es war

eine ganze Schar im Anzuge. Da sie aber zurückkam und Alarm
schlug, hatten wir Zeit, mit dem ganzen Gesinde in den Wald zu
flüchten. Bei uns geht's immer so.«

Saglobas Gesicht glänzte in solchem Entzücken, daß er sogar
einen Augenblick das Auge schloß; dann sprang er auf, eilte zu
dem Mädchen hin und küßte es, ehe es sich's versah, auf die
Stirn.

»Das von einem alten Soldaten für den Tataren im Röhricht!«
sagte er.

Das Mädchen warf kühn seinen blonden Kopf zurück.
»Was? Ich habe es ihm eingetränkt!« rief es mit seiner

frischen Kinderstimme, die so seltsam klang bei dem Inhalt ihrer
Worte.

»Du mein lieber, kleiner Heidemak!« sagte Sagloba
gefühlvoll.

»Aber was bedeutet so ein Tatar! Ihr Herren habt ihrer
tausend niedergehauen, und Schweden und Deutsche und die
Ungarn Rakoczys! Was bedeute ich neben euch, neben solchen
Rittern, die ihresgleichen in der ganzen Republik nicht haben.
Ich weiß wohl, oho!«

»Wir lehren Euch den Degen führen, wenn Ihr solchen Mut
habt. Ich bin schon ein wenig schwerfällig; aber Michael, er ist
auch ein Meister.«

Das Mädchen sprang bei diesem Vorschlag in die Höhe, dann



 
 
 

küßte es Sagloba auf den Arm, knickste dem kleinen Ritter zu
und sagte: »Ich danke für das Versprechen! – ein wenig kann
ich's schon.«

Wolodyjowski aber war im tiefen Gespräch mit Christine
Drohojowska; er antwortete daher zerstreut:

»Wie Ihr befehlt, mein Fräulein.«
Sagloba setzte sich wieder mit strahlendem Gesicht zur Frau

Truchseß.
»Meine liebe gnädige Frau,« sagte er, »ich weiß sehr wohl,

wie süß türkische Früchte sind, denn ich habe lange Jahre in
Stambul gehaust; aber auch das weiß ich, daß es viele gibt,
die ihrer begehren. Wie kommt es, daß noch niemand dieses
Mädchen begehrt hat?«

»Du lieber Gott, es gibt die Menge, die beiden den Hof
machten. Baschka nennen wir im Scherz die Witwe von drei
Männern, denn drei würdige Kavaliere haben gleichzeitig um
sie gefreit, alles Edelleute aus unserer Gegend, Besitzer, deren
verwandtschaftliche Beziehungen ich Euch auch ganz genau
nennen kann.«

Bei diesen Worten breitete die Frau Truchseß wieder die
Finger ihrer linken Hand aus und legte den Zeigefinger der
Rechten an. Sagloba aber fragte so schnell als möglich:

»Und was ist aus ihnen geworden?«
»Alle drei haben im Kriege ihr Leben gelassen, deshalb

nennen wir Bärbchen auch die Witwe.«
»Seht, das ist bei uns etwas Alltägliches, und selten erreicht



 
 
 

jemand bei uns ein hohes Alter und stirbt eines natürlichen
Todes. Man sagt sogar, es zieme einem Edelmann gar nicht
anders, als auf dem Schlachtfelde zu sterben. Wie Bärbchen das
ertragen hat?«

»Sie hat ein wenig geweint, die Arme, am meisten im Stall,
denn wenn sie etwas quält, so pflegt sie immer in den Stall
zu gehen. Ich ging ihr also einmal nach und fragte: »Wem
gelten deine Tränen?« und sie antwortete: »Allen dreien.« Aus
der Antwort konnte ich bald merken, daß ihr keiner besonders
ans Herz gewachsen war. Und so denke ich auch, da ihr Kopf
noch mit anderen Dingen voll ist, fühlt sie noch gar nicht den
Willen Gottes. Christine schon mehr, aber Bärbchen nicht im
entferntesten.«

»Sie wird ihn fühlen,« sagte Sagloba, »wir verstehen das am
besten; sie wird ihn fühlen, sie wird ihn fühlen!«

»Das ist unsere Bestimmung,« antwortete die Frau Truchseß.
»Das eben ist es, Ihr habt mir diese Worte aus dem Munde

genommen!«
Das weitere Gespräch unterbrach die Annäherung der

jüngeren Gesellschaft. Der kleine Ritter hatte schon alle
Verlegenheit Christinen gegenüber abgelegt, und sie beschäftigte
sich offenbar aus Herzensgüte mit ihm und mit seinem Leide,
wie ein Arzt sich mit einem Kranken beschäftigt, und vielleicht
erwies sie ihm gerade darum mehr Freundlichkeit, als ihre
kurze Bekanntschaft sonst gestattet hätte. Da aber Michael ein
Bruder der Frau Truchseß war, und das Mädchen eine Verwandte



 
 
 

ihres Mannes, so wunderte das niemand. Bärbchen indessen
blieb gewissermaßen beiseite, nur Sagloba schenkte ihr seine
beständige Aufmerksamkeit; im übrigen schien ihr das alles
gleichgültig zu sein, ob sich jemand mit ihr beschäftige oder
nicht. Anfangs betrachtete sie beide Ritter mit Bewunderung;
aber mit gleicher Bewunderung betrachtete sie auch Ketlings
prächtige Waffen, die an den Wänden herumhingen. Dann
begann sie ein wenig zu gähnen, dann fielen ihr die Augen immer
mehr und mehr zu, und endlich sagte sie: »Wenn ich mich jetzt
schlafen lege, so wache ich gewiß nicht vor übermorgen auf.«

Nach diesen Worten trennten sich bald alle, denn die Frauen
waren sehr wegmüde und warteten nur auf die Herrichtung
der Betten. Als Sagloba sich endlich mit Wolodyjowski allein
befand, begann er erst vielsagend mit den Augen zu zwinkern,
dann traktierte er den kleinen Ritter mit einem Hagel leichter
Rippenstöße.

»Michael, was Michael – he? Wie die Rüben! Was? Mönch
willst du werden? Was? Und die Drohojowska, die zuckersüße
Rübe, und der kleine Heiduck, der rosige, was sagst du dazu,
Michael?«

»Was? – nichts!« antwortete der kleine Ritter.
»Ganz besonders hat mir der kleine Heiduck gefallen. Das

kann ich dir sagen, als ich beim Abendessen neben ihr saß, schlug
mir von ihr eine solche Glut entgegen wie vom Ofen.«

»Sie ist eine wilde Ziege! Die andere ist doch gesetzter.«
»Die Drohojowska ist eine ungarische Flamme, eine echte



 
 
 

ungarische Flamme! Aber die andere ist eine kleine Ruß; bei
Gott, wenn ich Zähne hätte … ich will sagen, wenn ich eine
solche Tochter hätte – nur dir würde ich sie geben! Eine süße
Mandel, sage ich dir, eine süße Mandel!«

Wolodyjowski wurde plötzlich traurig, denn ihm kamen
die Kosenamen in Erinnerung, welche Sagloba Ännchen
Borschobohota zu geben pflegte; wie lebend stand sie plötzlich
vor seinem geistigen Auge: ihre Gestalt, ihr zierliches Gesicht,
ihre dunklen Zöpfe, ihre Heiterkeit, ihr Geplauder, ihr Blick.
Diese beiden waren jünger, aber die andere war ihm doch
zehnmal lieber als alle jüngeren.

Der kleine Ritter verbarg das Gesicht in den Händen, und
es erfaßte ihn eine Traurigkeit, die um so größer war, als sie
unerwartet kam.

Sagloba war erstaunt; eine Zeitlang schwieg er und blickte
unruhig um sich, endlich sagte er:

»Michael, was ist dir? Sprich um Gottes willen!«
Wolodyjowski sprach: »So viele leben, so viele sind in der

Welt, nur mein Lämmchen ist nicht da, nur sie allein werde ich
nimmer wiedersehen!«

Dann raubte der Schmerz ihm die Stimme, er stützte die
Stirn auf die Lehne der Bank und hauchte durch die schmerzlich
zusammengezogenen Lippen:

»Gott, Gott, Gott!«
Fräulein Bärbchen ließ jedoch Wolodyjowski nicht locker,

daß er sie das »Fechten« lehre, und er sagte nicht Nein, denn



 
 
 

nach wenigen Tagen, wenn er auch Fräulein Drohojowska immer
lieber hatte, gewann er doch auch Bärbchen sehr lieb; es war aber
auch nicht gut möglich, sie nicht gern zu haben.

Eines Morgens begann denn auch der erste Unterricht,
hauptsächlich durch Bärbchens Ruhmredigkeit hervorgerufen
und durch ihre Versicherungen, daß sie diese Kunst schon recht
gut verstehe, und daß nicht jeder Beliebige ihr standhalten könne.

»Alte Soldaten waren meine Lehrer,« sagte sie, »an denen ist
bei uns kein Mangel, und es ist doch bekannt, daß nichts über
unsere Fechter geht … ja, es ist noch eine Frage, ob ihr Herren
dort nicht euresgleichen finden würdet.«

»Was Ihr sagt, Fräulein!« rief Sagloba. »Wir haben in der
ganzen Welt nicht unseresgleichen.«

»Ich wünschte, es zeigte sich, daß ich euresgleichen bin; ich
hoffe es nicht, aber ich wünschte es.«

»Im Schießen aus dem Terzerol würde auch ich mich
versuchen,« sagte Frau Makowiezka lächelnd.

»Bei Gott, es wohnen wohl lauter Amazonen in Euren
Gegenden?« sagte Sagloba. Und er wandte sich an Fräulein
Drohojowska: »Und welche Waffe führt Ihr am besten, mein
Fräulein?«

»Gar keine,« antwortete Fräulein Christine.
»Aha, gar keine!« rief Bärbchen und begann zu singen, indem

sie Christinen spöttelnd nachahmte:

»O glaubet, Ihr Ritter,



 
 
 

es geht in Splitter
Wohl Panzer und Stahl,
Durch Eisen und Schilde
Trifft Amor der Wilde
Ins Herz – ohne Wahl.«

»Das ist die Waffe, die Ihr führt. Fürchtet euch nicht,« fügte
sie hinzu, zu Wolodyjowski und Sagloba gewendet, »sie ist auch
kein übler Kämpfer.«

»Legt aus, Fräulein,« sagte Michael, um eine kleine
Verwirrung zu verbergen.

»Bei Gott, wenn sich jetzt zeigte, was ich denke,« rief
Bärbchen und wurde rot vor Freude.

Und sie nahm sofort ihre Stellung ein, einen leichten
polnischen Säbel in der Rechten, die linke Hand auf den Rücken
gelegt, die Brust heraus, den Kopf hoch, die Nasenflügel lebhaft
bewegend und war so hübsch und rosig, daß Sagloba der Frau
Truchseß zuflüsterte:

»Keine Flasche, und sei sie mit hundertjährigem Ungar
gefüllt, würde mich so mit ihrem Anblick entzücken.«

»Gebt acht, Fräulein,« sagte Wolodyjowski, »ich werde mich
nur verteidigen, nicht schlagen. Ihr, Fräulein, greift an, wie es
Euch gefällt.«

»Gut, wenn Ihr wollt, daß ich aufhöre, so sagt nur ein
Wörtchen.«

»Es könnte auch so aufhören, wenn ich nur wollte.«
»Wieso, was?«



 
 
 

»Einem solchen Kämpfer würde ich leicht das Säbelchen aus
der Hand schlagen.«

»Wir werden sehen.«
»Wir werden es nicht sehen, denn ich werde es aus Höflichkeit

nicht tun.«
»Es bedarf keiner Höflichkeit, tut es nur, wenn Ihr es könnt.

Ich weiß, daß ich weniger kann als Ihr, aber das laß ich doch
nicht geschehen.«

»Ihr gestattet also?«
»Ich gestatte.«
»Laßt das doch, geliebter kleiner Heiduck,« sagte Sagloba,

»er hat es mit dem größten Meister aufgenommen.«
»Wir werden sehen,« wiederholte Bärbchen.
»Fangen wir an,« sagte Wolodyjowski, ein wenig unwillig

über das Selbstlob des Mädchens.
Sie fingen an.
Bärbchen schlug mächtig zu und hüpfte dabei wie ein

Heupferdchen. Wolodyjowski stand fest auf seinem Platze und
machte nach seiner Gewohnheit kleine, kurze Bewegungen mit
dem Degen, nicht besonders auf den Angriff achtend.

»Ihr wehrt Euch gegen mich wie gegen eine lästige Fliege!«
rief Bärbchen gereizt.

»Ich nehme es nicht mit Euch auf, ich unterrichte Euch nur,«
erwiderte der kleine Ritter. »Sehr gut so, für ein weibliches
Wesen gar nicht übel; ruhiger mit der Hand!«

»Für ein weibliches Wesen? Dies, mein Herr, für das



 
 
 

weibliche Wesen! So! Und so!«
Aber Michael blieb, obwohl Bärbchen ihre vorzüglichsten

Streiche geführt hatte, ruhig und unbewegt, er fing sogar
absichtlich mit Sagloba zu plaudern an, um zu zeigen, wie wenig
er sich um ihre Hiebe kümmere.

»Geht doch vom Fenster fort, denn dem Fräulein ist's zu
finster, und wenn auch der Säbel größer ist als eine Nadel, so hat
das Fräulein doch weniger Erfahrung mit dem Säbel als mit der
Nadel.«

Bärbchens Nasenflügel bewegten sich noch aufgeregter hin
und her, und ihr Stirnhaar fiel ganz über die blitzenden Äuglein.

»Ihr spottet meiner?« fragte sie schwer atmend.
»Nicht über Eure Person, Gott bewahre!«
»Ich kann Herrn Michael nicht leiden!«
»Da hast du deinen Lohn, Schulmeister,« antwortete der

kleine Ritter.
Dann wandte er sich wieder zu Sagloba.
»Wahrhaftig, es beginnt zu schneien!«
»Schnee – Schnee – Schnee!« wiederholte Bärbchen

höhnisch.
»Genug, Bärbchen, du kannst kaum noch atmen!« warf Frau

Truchseß ein.
»Nun, Fräulein, haltet den Degen fest, sonst schlage ich ihn

aus der Hand.«
»Das werden wir sehen!«
»Jetzt!«



 
 
 

Und der kleine Säbel entflog wie ein Vogel Bärbchens Händen
und fiel klirrend in der Entfernung am Ofen nieder.

»Das habe ich von selbst getan, unwillkürlich, das ist nicht
Euer Werk!« rief das Mädchen unter Tränen, ergriff im
Augenblick den Degen und begann von neuem:

»Versucht es jetzt!«
»Nun wohl,« sagte Michael.
Und wieder lag der kleine Säbel am Ofen.
Michael aber sagte: »Genug für heute!«
Die Frau Truchseß begann zu zittern und zu kreischen,

lauter noch als gewöhnlich; Bärbchen aber stand in der Mitte
des Zimmers, verwirrt, verblüfft, schwer atmend und biß sich
in die Lippen, um die Tränen zu unterdrücken, die sich mit
Macht in ihre Augen drängten; sie wußte, daß man noch mehr
lachen würde, wenn sie in Weinen ausbrechen würde, und wollte
es durchaus unterdrücken; da sie aber sah, daß sie es nicht
vermochte, stürzte sie plötzlich aus dem Zimmer.

»Bei Gott,« rief die Frau Truchseß, »sie ist gewiß in den Stall
entflohen, und sie ist so erhitzt; sie wird sich noch eine Erkältung
zuziehen. Man muß ihr nach; Christinchen, bleibe hier!«

Mit diesen Worten ging sie hinaus, ergriff ein warmes
Jäckchen im Flur und lief damit in den Stall. Sagloba folgte
ihr, besorgt um seinen kleinen Heiducken. Auch Fräulein
Drohojowska wollte hinauslaufen, aber der kleine Ritter ergriff
sie bei der Hand.

»Ihr habt doch den Befehl gehört, Fräulein? Ich lasse diese



 
 
 

Hand nicht los, ehe sie wiederkommen.«
Und in der Tat ließ er sie nicht los. Die Hand war wie Atlas

weich; Herr Michael fühlte einen warmen Strom aus diesen
warmen Fingern in seinen Körper hinüberfließen und empfand
ein ungewöhnliches Wohlbehagen. Darum hielt er sie nur noch
fester.

Ein leichtes Rot huschte über Christinens dunkles Gesicht.
»Ihr haltet mich wie eine Gefangene, die man den

Ungläubigen abgejagt hat,« sagte sie.
»Wer eine solche Gefangene gemacht hätte, brauchte auch

den Sultan nicht zu beneiden, und der Sultan gäbe gern sein
halbes Reich für sie.«

»Aber Ihr würdet mich den Ungläubigen nicht verkaufen?«
»So wenig, wie ich meine Seele dem Teufel verkaufen

würde.«
Hier bemerkte Michael, daß der Eifer des Augenblicks ihn zu

weit führe, und verbesserte sich:
»So wenig, wie ich meine Schwester verkaufen würde.«
Und Fräulein Drohojowska sagte ernst:
»Das habt Ihr getroffen, Herr! Eine Schwester bin ich der Frau

Truchseß in der Liebe, ich will auch die Eure sein.«
»Ich danke Euch von Herzen,« sagte Michael und küßte ihre

Hand, »denn ich bedarf des Trostes gar sehr.«
»Ich weiß, ich weiß,« wiederholte das Mädchen, »auch ich bin

eine Waise.«
Hier fiel eine Träne von ihrer Wange und setzte sich auf den



 
 
 

kleinen Flaum über ihrem Munde.
Und Wolodyjowski sah das Tränlein, den leicht beschatteten

Mund und sagte:
»Sie sind so gut, gerade wie ein Engel! Mir ist schon leichter.«
Christine lächelte süß.
»Gebe Gott!«
»Wahrhaftig!«
Dabei empfand der kleine Ritter, daß, wenn er ihre Hand noch

einmal küssen würde, ihm desto leichter wäre, aber in diesem
Augenblick trat Frau Makowiezka ins Zimmer. »Bärbchen
hat die Jacke genommen,« sagte sie, »aber sie ist in solcher
Verwirrung, daß sie um nichts in der Welt hereinkommen will;
Sagloba jagt sie im ganzen Stall herum.«

Sagloba hatte nicht bloß unter beständigem Trösten und
Zureden Bärbchen im ganzen Stall herumgejagt, sondern sie
endlich auch in den Hof hinausgedrängt, in der Hoffnung, sie
desto schneller zur Rückkehr ins warme Zimmer zu überreden.
Sie entwand sich ihm aber und wiederholte:

»Ich gehe gerade nicht, wenn ich mich auch erkälten soll, ich
gehe nicht, ich gehe gerade nicht!«

Endlich, da sie am Hause eine Leiter erblickte, sprang sie
hinauf wie ein Eichkätzchen und machte erst am Rande des
Daches Halt. Dort ließ sie sich nieder und rief zu Herrn Sagloba
gewandt halb lachend: »Gut, ich will hineingehen, wenn Ihr mir
nachklettern wollt.«

»Aber bin ich denn ein Kater, kleiner Heiduck, daß ich mit



 
 
 

dir auf den Dächern herumklettern soll? So vergiltst du mir, daß
ich dich liebe?«

»Ich liebe Euch auch, aber nur vom Dache.«
»Totreden kann man sich mit dem Mädchen! So klettere doch

gleich herunter!«
»Ich klettere nicht herunter!«
»Lächerlich, bei Gott! Etwas sich so zu Herzen zu nehmen!

Nicht dir, Wieselchen, allein, sondern dem Kmiziz, der als ein
Meister unter den Meistern gilt, hat Wolodyjowski dasselbe
getan, und nicht zum Scherz, sondern im Zweikampf. Ihm
haben die berühmtesten Kämpfer in Italien, Deutschland und
Schweden nicht länger als wenige Minuten standhalten können,
und nun will sich so ein Kiekindiewelt die Besiegung so zu
Herzen nehmen. Pfui, schäme dich, komm' herunter, komm'
herunter, du lernst doch erst.«

»Aber Herrn Michael kann ich nicht leiden.«
»Ach, rede nicht; weil er der Exquisitissimus ist in dem, was

du selbst lernen möchtest, müßte er dir desto teurer sein.«
Sagloba hatte sich nicht geirrt. Bärbchens Begeisterung für

den kleinen Ritter war trotz ihrer Beschämung im Wachsen; aber
sie antwortete:

»Mag ihn Christel gern haben!«
»Komm' herunter, komm' herunter!«
»Ich komme nicht herunter!«
»Gut, so bleib' sitzen; ich will dir nur sagen, daß es gar nicht

hübsch ist für ein junges Mädchen, auf der Leiter zu sitzen, denn



 
 
 

das kann der Welt einen lustigen Anblick geben!«
»Das ist nicht wahr!« sagte Bärbchen und ordnete den

Überwurf mit den Händen.
»Ich Alter werde mir die Augen nicht aussehen, aber ich will

bald die anderen alle herrufen, die werden sich schön wundern.«
»Ich komme schon herunter!« rief Bärbchen.
In diesem Augenblick wandte sich Sagloba seitwärts in das

Haus.
»Bei Gott, es kommt jemand!« sagte er.
In der Tat kam um die Ecke herum der junge Herr

Nowowiejski, der eben zu Pferde angekommen war. Er hatte das
Pferd an die Seitenpforte gebunden, ging um das Haus herum, in
der Absicht, durch die Haupttür einzutreten.

Als Bärbchen ihn erblickte, war sie mit zwei Sätzen unten,
aber es war schon zu spät gewesen. Herr Nowowiejski hatte sie
von der Leiter springen sehen, er blieb verwirrt, erstaunt stehen
und wurde rot wie ein junges Mädchen. Bärbchen stand ebenso
vor ihm. Plötzlich rief sie: »Ein zweiter Reinfall.«

Sagloba, höchlichst erheitert, blinzelte eine Weile mit seinem
gesunden Auge; endlich sagte er:

»Herr Nowowiejski, unseres Michael Freund und
Unterkommandant, und dies ist Fräulein Kletterowska … ei …
ich wollte sagen Jesiorkowska!«

Nowowiejski war schnell zu sich gekommen, und da er trotz
seiner Jugend ein Soldat von scharfem Verstande war, neigte er
sich, richtete seine Augen auf die wundervolle Erscheinung und



 
 
 

sagte:
»Bei Gott, in Ketlings Garten blühen Rosen im Schnee.«
Bärbchen knickste und murmelte für sich hin: »Für eine

andere Nase als für die deine.« Dann sagte sie mit Anmut: »Ich
bitte näherzutreten!«

Sie selbst eilte voraus, stürzte schnell ins Zimmer, in welchem
Michael und die ganze andere Gesellschaft saß, und rief, mit
einer Anspielung auf den roten Oberrock Nowowiejskis:

»Ein Gimpel ist ins Haus geflogen!«
Dann setzte sie sich auf ein Bänkchen, legte die Hände in den

Schoß und schloß das Mündchen, wie es einem bescheidenen,
wohlerzogenen Mädchen ziemt.

Herr Michael stellte seinen jungen Freund seiner Schwester
und Fräulein Drohojowska vor; dieser aber wurde, da er das
zweite Fräulein bemerkte, das zwar ganz anders geartet, aber
ebenfalls sehr schön war, zum zweiten Male verwirrt; er verbarg
das aber mit einer Verbeugung und griff, um sich Mut zu
machen, mit der Hand nach dem Schnurrbart, der ihm noch nicht
recht wachsen wollte. Er drehte mit den Fingern über der Lippe,
wandte sich an Wolodyjowski, Herr Hetman begehre sehr, den
kleinen Ritter zu sehen. Soviel Herr Nowowiejski erraten könne,
handle es sich um eine militärische Funktion; der Hetman habe
nämlich soeben einige Briefe empfangen, und zwar von Herrn
Wiltschkowski, von Herrn Silnizki, von dem Hauptmann Piwo
und von anderen Kommandanten, die in der Ukraine und in
Podolien standen, mit Nachrichten über Ereignisse in der Krim,



 
 
 

die nichts Gutes verkündeten.
»Der Khan selbst und der Sultan Galga, die mit uns bei

Podhaize Verträge geschlossen,« fuhr Nowowiejski fort, »wollen
die Verträge halten; aber der Budschiak regt sich wie ein
Bienenstock; die Horde von Bialogrod wogt hin und her, sie
wollen weder dem Khan noch dem Galga gehorsamen…«

»Das hat mir schon Herr Sobieski anvertraut und mich um
Rat gefragt,« sagte Sagloba. »Was sagt man jetzt dort vom
Frühling?«

»Man sagt, daß mit dem ersten Grase dieses Gezücht sich
sicherlich regen wird, das man wieder wird zertreten müssen,«
antwortete Nowowiejski.

Bei diesen Worten machte er ein furchtbar martialisches
Gesicht und begann sein Schnauzbärtchen zu drehen, so daß ihm
die Oberlippe ganz rot wurde.

Bärbchen, die sehr scharf beobachtete, hatte das gleich
bemerkt; sie zog sich also ein wenig zurück, damit sie Herr
Nowowiejski nicht sehe, und begann ebenfalls den Bart zu
drehen, indem sie dem jugendlichen Ritter nachahmte.

Die Frau Truchseß rief sie sofort mit den Augen zur Ordnung.
Aber gleichzeitig begann sie auch sich hin und her zu schütteln
und unterdrückte mühsam ein Lachen; auch Herr Michael biß
sich in die Lippen, und Fräulein Drohojowska senkte die Augen,
so daß ihre langen Wimpern einen förmlichen Schatten auf ihre
Wangen warfen.

»Ihr seid ein junger Mann,« sagte Sagloba, »aber ein



 
 
 

erfahrener Soldat.«
»Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt und diene ohne

Ruhmredigkeit sieben Jahre dem Vaterlande, denn ich
bin in meinem fünfzehnten der Schulbank entlaufen aufs
Schlachtfeld,« antwortete der Jüngling.

»Die Steppe kennt er, und durch das hohe Gras versteht er zu
schleichen, und auf die Feinde stürzt er wie der Falke auf das
Schneehuhn,« fügte Wolodyjowski hinzu – »ein Scharmützler
ersten Ranges! Ihm entgeht der Tatar in der Steppe nicht.«

Herr Nowowiejski erglühte vor Freude, daß ihm Lob aus so
berühmtem Munde in Gegenwart der Damen gezollt wurde.

Er war überdies nicht bloß ein Steppenhabicht, sondern
auch ein schöner Bursche, dunkelwangig, sturmgebräunt. Im
Gesicht hatte er eine Narbe vom Ohr bis zur Nase, die
von dem Hiebe von der einen Seite dünner war als von der
anderen. Sein Blick war scharf, gewohnt, in die Ferne zu sehen,
über den Augen hatte er tiefschwarze Brauen, die über der
Nasenwurzel zusammengewachsen waren und wie der Bogen
eines Tataren aussahen. Auf dem glattrasierten Vorderkopf
starrte ein schwarzer, unförmlicher Schopf. Bärbchen gefiel
er in Rede und Gestalt, trotzdem hörte sie nicht auf, ihm
nachzuahmen.

»Ich bitte,« sagte Sagloba, »wenn man alt ist wie ich, sieht
man gern, daß ein junges Geschlecht aufwächst, das unser
würdig ist.«

»Noch ist es nicht würdig,« versetzte Nowowiejski.



 
 
 

»Ich lobe auch die Bescheidenheit; es wird nicht lange dauern,
so wird man Euch kleinere Kommandos anvertrauen.«

»Wie,« rief Michael, »er war schon oft Kommandant und hat
auf eigene Faust gesiegt.«

Herr Nowowiejski begann seinen Bart zu drehen, daß er sich
fast die Lippe abriß.

Bärbchen aber, die kein Auge von ihm ließ, erhob ebenfalls
beide Hände zum Gesicht und ahmte ihm in allem nach.

Aber der kluge Soldat hatte bald bemerkt, daß die Blicke der
ganzen Gesellschaft sich nach der Seite wandten, dorthin, wo ein
wenig hinter ihm das Mädchen saß, das er auf der Leiter gesehen
hatte, und er erriet unschwer, daß es dort irgend etwas gegen ihn
im Schilde führen müsse.

Scheinbar ganz achtlos plauderte er also weiter und suchte
wie bisher nach seinem Barte; endlich aber, nachdem er den
richtigen Augenblick gefunden, wandte er sich schnell um, so daß
Bärbchen nicht Zeit fand, die Augen zu senken, noch die Hände
vom Gesicht zu nehmen.

Sie errötete über und über, und ohne zu wissen, was sie tun
sollte, erhob sie sich von ihrem Platze. Alle Anwesenden waren
ein wenig verwirrt, und es trat eine Pause ein.

Plötzlich schlug Bärbchen mit den Händen auf das Kleid. Das
war der dritte Reinfall!? »Zum drittenmal hineingefallen!« rief
sie mit ihrer silbernen Stimme.

»Mein verehrtes Fräulein,« sagte lebhaft Nowowiejski, »ich
habe längst bemerkt, daß hinter meinem Rücken etwas vorgeht.



 
 
 

Ich gestehe gern, daß ich mich nach einem Bärtchen sehne, aber
wenn ich es nicht erleben sollte, so würde es darum geschehen,
weil ich vorher den Tod fürs Vaterland finde, und in diesem Falle
hoffe ich, werde ich eher Tränen als Lachen bei Euch verdient
haben.«

Bärbchen stand, die Augen zu Boden gerichtet, da, durch die
aufrichtigen Worte des Jünglings tief beschämt.

»Ihr müßt ihr verzeihen,« sagte Sagloba, »sie ist ausgelassen,
weil sie jung ist – aber ein goldenes Herz!«

Und, wie um Saglobas Worte zu bestätigen, sagte sie gleich
leise:

»Ich bitte um Verzeihung … sehr …«
Herr Nowowiejski aber ergriff in diesem Augenblicke ihre

Hand und begann sie zu küssen.
»Du lieber Gott, nehmt es Euch doch nicht zu Herzen, ich bin

ja kein Barbarus. Mir ziemt es, Euch abzubitten, weil ich gewagt
habe, Euch Euer Vergnügen zu stören. Wir Soldaten haben ja
selbst die Ausgelassenheit gern! Mea culpa! Ich küsse noch
einmal diese Händchen, und wenn ich sie so lange küssen darf,
bis Ihr mir verziehen habt, so verzeiht mir – bei den Wundern
Gottes – nicht vor dem Abend.«

»Welch ein höflicher junger Mann; siehst du, Bärbchen?«
sagte Frau Makowiezka.

»Ich sehe,« antwortete Bärbchen.
»Nun ist's jedenfalls gut!« rief Herr Nowowiejski. Er richtete

sich auf und griff aus Gewohnheit kühn an seinen Bart, aber



 
 
 

bald überlegte er sich's und brach in lautes Lachen aus; Bärbchen
folgte ihm, und die anderen folgten Bärbchen. Alle ergriff die
Heiterkeit. Sagloba ließ gleich eine Flasche nach der anderen
aus Ketlings Keller bringen, und sie taten sich gütlich. Herr
Nowowiejski schlug mit den Sporen aneinander, richtete seinen
Schopf mit den Fingern in die Höhe, immer feurigere Blicke auf
Bärbchen werfend. Sie gefiel ihm ausnehmend. Er wurde auch
ungewöhnlich beredt, und da er in der Nähe des Hetman lebte
und die große Welt kannte, wußte er auch etwas zu erzählen.

Er erzählte auch von dem Wahlreichstag, von seinem Ende,
auch davon, wie der Ofen mitten unter den neugierigen Arbeitern
im Senatorenzimmer zum größten Gaudium aller eingestürzt sei.
Nach dem Mittag endlich reiste er ab, die Augen und das Herz
erfüllt von Bärbchen.



 
 
 

 
4. Kapitel

 
Noch an demselben Tage meldete sich der kleine Ritter bei

dem Hetman; dieser ließ ihn sogleich vor und sagte zu ihm:
»Ich muß Ruschtschyz in die Krim schicken, damit er sich

umsieht, was dort bevorsteht, und damit er bei dem Khan
wegen der Einhaltung der Verträge anklopft. Willst du wieder
in den Dienst treten und sein Kommando übernehmen? Du,
Wiltschkowsky, Silnizki und Piwo, ihr werdet ein Auge haben
auf Dorosch und auf die Tataren, denen man niemals ganz trauen
kann …«

Wolodyjowski wurde traurig. Hatte er doch die Blüte seines
Lebens dem Dienste geopfert. Ganze Jahrzehnte hatte er den
Frieden nicht gekannt, lebte er im Feuer, im Pulverdampf, in
Mühsal, Schlaflosigkeit und Hunger, kein schützendes Dach
über dem Haupte, keine Handvoll Stroh zum Niederlegen. Gott
weiß, was für Blut durch seinen Degen nicht geflossen. Weder
hatte er sich irgendwo fest niederlassen noch verheiraten können.
Tausendfach weniger Verdiente genossen schon panem bene
merentium (ihr gutes Gnadenbrot), hatten Ehrenstellen, Ämter,
Starosteien erreicht – er hatte reicher den Dienst begonnen, als
er jetzt war, und doch wollte man ihn, den alten Haudegen,
von neuem erproben. Und seine Seele war zerrissen; ehe
sich die lieben, freundlichen Hände gefunden hatten, welche
seine Wunden zu verbinden begannen, hieß man ihn wieder



 
 
 

kampfbereit sein und an die wüsten fernen Grenzen der Republik
eilen, ohne Rücksicht auf sein müdes, gequältes Herz. So hätte
er sich wenigstens ein paar Jahre mit seinem Ännchen freuen
können.

Als er über all dies jetzt nachsann, wuchs in ihm eine
unermeßliche Bitterkeit; da es ihm aber eines Ritters unwürdig
erschien, seine Verdienste in Erinnerung zu bringen, antwortete
er kurz:

»Ich werde reisen.«
Aber der Hetman selbst sagte:
»Du bist nicht im Dienst, du kannst Nein sagen. Du mußt

selbst am besten wissen, ob es für dich nicht zu früh ist.«
Wolodyjowski erwiderte:
»Mir ist's auch zum Sterben nicht zu früh.«
Sobieski ging einige Male im Zimmer auf und nieder, dann

blieb er bei dem kleinen Ritter stehen und legte ihm vertraulich
die Hand auf die Schulter.

»Wenn dir die Tränen bis heute nicht getrocknet sind, so
wird sie dir der Wind in der Steppe trocknen. Du hast dein
ganzes Leben lang gearbeitet, wackerer Kämpe – arbeite weiter.
Und wenn es dir mal in den Sinn kommen sollte, daß man
deiner vergessen, daß man dich nicht belohnt, daß man dir die
Ruhe nicht gegönnt hat, daß du keine Leckerbissen, sondern nur
trockenes Brot erworben, keine Starosteien, sondern Wunden,
keine Ruhe, sondern Qual – so beiße die Zähne zusammen und
sage: Für dich, Vaterland! Einen anderen Trost kann ich dir nicht



 
 
 

geben, denn ich habe keinen; aber obgleich ich kein Priester bin,
so kann ich dir doch die Versicherung geben, daß du bei solchem
Dienste weiter kommst auf der schäbigen Satteldecke, als andere
im sechsspännigen Wagen, und daß es Tore geben wird, die sich
dir weit öffnen und ihnen verschließen.«

»Für dich, Vaterland!« sagte Wolodyjowski zu sich,
verwundert gleichzeitig darüber, daß der Hetman so scharfsinnig
seine geheimsten Gedanken zu durchdringen vermochte.

Und Sobieski setzte sich ihm gegenüber und sprach weiter:
»Ich will mit dir nicht sprechen wie mit einem Untergebenen,

sondern wie mit einem Freunde, ja, wie ein Vater mit seinem
Sohne. Noch in jenen Zeiten, als wir im Feuer standen bei
Podhaize, und noch früher in der Ukraine, wenn wir kaum
der Übermacht des Feindes standhalten konnten, und hier im
Herzen des Vaterlandes, von unserem Rücken gedeckt, schlechte
Menschen sich tummelten, um ihre eigenen Angelegenheiten
streitend – da fuhr es mir manchmal durch den Sinn, daß
diese Republik untergehen müsse. Allzusehr herrscht hier die
Willkür über die Ordnung, allzusehr muß das öffentliche Wohl
persönlichen Angelegenheiten nachstehen … nirgends in der
Welt ist dies in solchem Maße … Sieh, solche Betrachtungen
nagen an meinem Herzen. Am Tag auf dem Schlachtfeld, in
der Nacht im Zelt, denn ich dachte bei mir: Wir Kriegsleute,
nun wir mögen untergehen … gut!.. das ist unsere Pflicht, unser
Schicksal. Aber wenn wir wenigstens wüßten, daß mit dem Blute,
welches aus unseren Wunden dahinströmt, auch die Erlösung



 
 
 

hervorströmte! Nein, auch diesen Trost hatten wir nicht. O,
schwere Tage habe ich bei Podhaize erlebt, obgleich ich auch
ein heiteres Gesicht zeigte, damit Ihr nicht dächtet, daß ich am
Sieg verzweifelte. An Menschen fehlt es, dachte ich bei mir, an
Menschen, die dies Vaterland aufrichtig lieben! Und mir war, als
stieße mir jemand ein Messer in die Brust. Bis eines Tags … es
war der letzte im Lager bei Podhaize, als ich euch zweitausend
Mann stark zur Attacke aussandte auf sechsundzwanzigtausend
der Horde, und ihr in den offenbaren Tod, in den sicheren
Untergang mit einem solchen Eifer und solchem Kampfesmut
stürztet wie zur Hochzeit – da kam's mir plötzlich in den
Sinn: und diese meine Krieger? Und Gott hat in diesem einen
Augenblick mir einen Stein vom Herzen genommen, und vor den
Augen stand es mir klar: Diese, sagte ich, sterben dort aus reiner
Liebe für die Mutter, diese werden nicht zu Verschwörungen,
nicht zu den Verrätern gehen; aus diesen will ich eine heilige
Bruderschaft bilden, aus ihnen eine Schule bilden, in welcher
junge Geschlechter lernen sollen. Ihr Beispiel, ihre Nähe wird
wirken; durch sie wird dieses unglückselige Volk sich verjüngen,
wird die Sonderinteressen vergessen, die Willkür verlernen, wie
ein Löwe aufstehen, der die ungeheure Macht seiner Glieder
fühlt, und die Welt in Erstaunen setzen! Eine solche Bruderschaft
will ich aus meinen Kriegern machen!«

Hier erglühte Sobieski selbst, hob den Kopf empor, der dem
Haupte eines römischen Cäsaren glich, breitete die Hände aus
und rief:



 
 
 

»Herr, schreibe nicht an unsere Mauern: Mene tekel upharsin
und gib mir, mein Vaterland zu verjüngen!«

Dann trat eine Pause ein.
Der kleine Ritter saß mit gesenktem Haupte da und empfand,

daß ein Zittern seinen ganzen Körper ergreife.
Der Hetman ging eine Zeitlang mit schnellen Schritten im

Zimmer auf und nieder, und dann blieb er vor dem kleinen Ritter
stehen:

»Der Beispiele bedarf es,« sagte er, »der täglichen Beispiele,
die in die Augen springen. Wolodyjowski, dich habe ich in erster
Reihe zur Bruderschaft gezählt – willst du zu ihr gehören?«

Der kleine Ritter erhob sich und umfaßte die Knie des
Hetmans.

»Seht,« sagte er mit zitternder Stimme, »seht, da ich hörte,
daß ich wieder hinausziehen soll, dachte ich, daß mir ein Unrecht
geschieht, und daß mir Muße gezieme für meinen Schmerz; aber
jetzt sehe ich, daß ich gesündigt habe … und … ich demütige
mich bei dem Gedanken und kann nicht sprechen, denn ich
schäme mich …«

Der Hetman drückte ihn schweigend an sein Herz.
»Wir sind nur ein kleines Häuflein,« sagte er, »aber die

anderen werden unserem Beispiele folgen.«
»Wann soll ich aufbrechen?« sagte der kleine Ritter. »Ich

könnte selbst in die Krim, denn ich bin schon dort gewesen.«
»Nein,« sagte der Hetman, »in die Krim schicke ich den

Ruschtschyz; er hat dort Anverwandte, sogar gleichen Namens,



 
 
 

ich glaube, Vettern, die als Kinder von der Horde gefangen
wurden, zu ihnen übertraten und Würden unter den Heiden
erlangt haben. Diese werden ihm hilfreich in allem zur Seite sein;
dich aber brauche ich im Felde um so mehr, als es keinen zweiten
gibt wie dich im Kampfe gegen die Tataren.«

»Wann soll ich aufbrechen?« wiederholte der kleine Ritter.
»Spätestens in zwei Wochen. Ich muß noch mit dem Herrn

Unterkanzler sprechen und mit dem Herrn Schatzmeister, die
Briefe für Ruschtschyz fertigstellen und ihm Instruktionen
geben; indessen sei bereit, denn ich werde schnell handeln.«

»Von morgen ab werde ich bereit sein.«
»Gott lohne dir deinen guten Willen! Aber solcher Eile bedarf

es nicht. Du sollst auch nicht auf lange Zeit fort, denn während
der Wahl, wenn es nur Frieden gibt, wirst du hier in Warschau
nötig sein. Hast du etwas über die Kandidaten gehört? Was sagt
man von dem Adel?«

»Ich bin erst vor kurzem aus dem Kloster in die Welt
gekommen, und dort denkt man nicht an weltliche Dinge. Ich
weiß nur, was mir Sagloba gesagt hat.«

»Richtig, von ihm kann ich Informationen erhalten; er ist sehr
bekannt unter dem Adel. Und für wen denkst du deine Stimme
zu geben?«

»Ich weiß es noch nicht, aber ich denke, wir müssen einen
kriegsgeübten Herrn haben.«

»So ist es, ja, so ist es! Auch ich habe einen solchen im Sinn,
der durch den bloßen Namen die Nachbarn in Schrecken setzt.



 
 
 

Einen kriegstüchtigen Herrn brauchen wir, wie Stephan Bathory.
Nun lebe wohl, wackerer Krieger!.. Einen Kriegstüchtigen
brauchen wir!  – wiederhole das allen. Lebe wohl, Gott lohne
deine Bereitschaft!«

Michael verabschiedete sich und ging. Auf dem Wege sann er
nach. Er war froh, daß er noch ein oder zwei Wochen vor sich
hatte, denn die Freundschaft und der Trost, den ihm Christine
Drohojowska brachte, war ihm lieb; er freute sich auch über den
Gedanken, daß er zur Wahl wieder heim sein würde, und kehrte
überhaupt schon ohne Kränkung nach Hause zurück. Auch die
Steppe, nach der er sich unbewußt sehnte, hatte für ihn einen
Reiz. Er war so an diese endlose Fläche gewöhnt, in welcher der
Reiter sich mehr Vogel als Mensch fühlt.

»Nun denn,« sagte er zu sich, »ich will hinaus in die endlosen
Felder, in das Land der Grenzwachten und Hügel, will das
alte Leben wieder aufnehmen, mit den Soldaten Streifzüge
machen, die Grenze verteidigen, im Steppengrase lagern, wenn
der Frühling kommt; – nun denn, ich will hinaus, ich will
hinaus!«

Er hatte dem Pferde die Sporen gegeben und ritt eilends
dahin, denn er sehnte sich schon danach, daß ihm der Wind
um die Ohren sause und pfeife. Es war ein schöner, trockener,
frostiger Tag; der gefrorene Schnee bedeckte schon die Erde
und knirschte unter den Füßen des Renners. Die kleinen
Schneeschollen flogen unter seinem Hufschlag. Wolodyjowski
ritt so schnell dahin, daß der Knappe, der auf einem schlechteren



 
 
 

Pferde saß, weit hinter ihm zurückblieb.
Es war gegen Sonnenuntergang; das Abendrot leuchtete am

Himmel und warf auf die schneeige Fläche seinen rosigen
Abglanz. An dem glühenden Himmel stiegen die ersten Sterne
schimmernd auf, und der Mond erhob sich in der Gestalt einer
silbernen Sichel. Der Weg war leer. Hie und da wich der Ritter
einem Lastwagen aus, ununterbrochen dahinjagend; erst als er in
der Ferne Ketlings Haus sah, hielt er das Pferd zurück und ließ
sich von dem Knappen einholen.

Plötzlich bemerkte er, vor sich hinblickend, daß eine schlanke
Gestalt ihm entgegenkomme; es war Christine Drohojowska.

Michael erkannte sie, sprang sogleich vom Pferde und gab es
dem Knappen; er selbst eilte zu ihr, ein wenig verwundert, mehr
aber noch erfreut über ihren Anblick.

»Die Soldaten sagen, daß man gegen Abend verschiedene
übernatürliche Gestalten treffen kann, die bald eine schlechte,
bald eine gute Prophezeiung künden; aber für mich kann es wohl
kaum eine bessere geben, als Euch zu begegnen.«

»Herr Nowowiejski ist angekommen,« antwortete Christine,
»er unterhält sich mit Bärbchen und der Frau Truchseß; ich
aber bin absichtlich Euch entgegengekommen, denn ich war
beunruhigt wegen dessen, was der Hetman Euch zu sagen hatte.«

Die Offenheit in diesen Worten ergriff den kleinen Ritter
außerordentlich.

»Seid Ihr wirklich so um mich besorgt?« fragte er und erhob
seine Augen zu ihr.



 
 
 

»Ja,« erwiderte Christine mit tiefer Stimme.
Wolodyjowski ließ seine Augen nicht von ihr, denn noch nie

war sie ihm so schön erschienen. Auf dem Kopfe trug sie ein
Atlaskäppchen, und weißer Schwanenflaum umgab ihr kleines,
blasses Gesicht, auf welches der Widerschein des Mondes fiel
und die edlen Brauen, die gesenkten Augen, die langen Wimpern
und jenes dunkle, kaum sichtbare Fläumchen über den Lippen
mild erleuchtete. Es lag in ihrem Gesicht eine gewisse Ruhe und
eine große Güte.

Michael empfand in diesem Augenblick, daß dies ein
freundliches, liebes Gesicht war. Er sagte also:

»Ritte nicht der Knappe hinter uns, so würde ich Euch,
Fräulein, hier im Schnee aus Dankbarkeit zu Füßen fallen!«

»Sprecht solche Dinge nicht, ich bin ihrer nicht würdig; aber
zum Lohne sagt mir, daß Ihr bei uns bleiben wollt, und daß ich
Euch länger werde trösten dürfen.«

»Ich werde nicht hierbleiben,« antwortete Wolodyjowski.
»Das kann nicht sein!« sagte Christine.
»So will's der Dienst! Nach Reußen gehe ich … in die wilden

Felder.«
»Der Dienst?« wiederholte Christine, dann verstummte sie

und ging eilig dem Hause zu.
Michael trippelte ein wenig verwirrt neben ihr her. Es lag ihm

schwer und dumpf auf der Seele; er wollte wieder etwas sagen, er
wollte die Unterhaltung wieder aufnehmen – aber es ging nicht.
Und doch schien ihm, als hätte er Christine tausend Dinge zu



 
 
 

sagen, und als sei gerade jetzt die Zeit dazu, solange sie allein
waren, und niemand sie störte.

»Anfangen heißt es hier,« dachte er, »es wird schon weiter
gehen.«

»Ist Herr Nowowiejski schon lange da?«
»Noch nicht lange,« antwortete Fräulein Drohojowska.
Und das Gespräch brach wieder ab.
»So geht es nicht,« dachte Wolodyjowski, »wenn ich so

anfange, so werde ich nie etwas sagen; aber ich sehe, daß mir
mein Leid den Rest meines Witzes aufgezehrt hat,« und so schritt
er eine Zeitlang schweigend neben ihr hin, immer lebhafter
seinen Schnauzbart bewegend.

Endlich, als sie schon vor dem Hause standen, blieb er stehen
und begann:

»Seht, Fräulein, wenn ich so lange Jahre das Glück
hinausgeschoben habe, nur um dem Vaterlande zu dienen, wie
sollte ich jetzt nicht den Trost hinausschieben?«

Wolodyjowski glaubte, daß ein so einfaches Argument
Christine sogleich überzeugen müßte. Sie antwortete auch in der
Tat betrübt und milde nach einer Weile:

»Je näher man Euch kennen lernt, Herr Michael, desto höher
ehrt und schätzt man Euch.«

Nach diesen Worten gingen sie in das Haus. Schon im
Flur tönten ihnen Bärbchens Rufe entgegen: »Allah, Allah!«
Und als sie in das Gastzimmer traten, sahen sie in dessen
Mitte Nowowiejski mit verbundenen Augen in geneigter Stellung



 
 
 

und mit ausgestreckten Händen. Er mühte sich, Bärbchen
einzufangen, die sich in alle Winkel versteckte und mit dem
Rufe »Allah!« ihre Anwesenheit verkündigte. Die Frau Truchseß
war am Fenster mit Herrn Sagloba in ein Gespräch verwickelt.
Aber der Eintritt Christinens und des Ritters unterbrach ihr Spiel.
Nowowiejski zog das Tuch herab und lief, sie zu begrüßen.
Gleichzeitig kamen die Frau Truchseß, Sagloba und Bärbchen
keuchend auf sie zu.

»Was gibt's dort, was gibt's dort, was hat der Hetman gesagt?«
fragten sie wirr durcheinander.

»Frau Schwester,« antwortete Wolodyjowski, »wenn du
Briefe an deinen Gatten schicken willst, so hast du Gelegenheit,
denn ich reise nach Reußen.«

»Schickt man dich schon zurück? Beim lebendigen Gott, laß
dich noch nicht einziehen und gehe nicht hin,« rief klagend Frau
Makowiezka, »daß man dir doch auch nicht einen Augenblick
Zeit gönnt!«

»Wirklich, hat man dir einen Auftrag gegeben?« fragte
Sagloba finster. »Mit Recht sagt die Frau Truchseß, daß man mit
dir drischt wie mit einem Dreschflegel.«

»Ruschtschyz geht in die Krim, und ich soll nach ihm die
Fahne führen. Denn wie schon Herr Nowowiejski gesagt hat,
werden sich gewiß die Wege zum Frühling mit Menschen
füllen.«

»Sollen wir in dieser Republik beständig Jagd auf Diebe
halten wie der Hund im Hofe?« rief Sagloba. »Andere wissen



 
 
 

nicht, an welchem Ende man die Muskete anfaßt, und für uns
gibt es niemals Ruhe!«

»Nun laßt nur, hier gilt kein Reden,« antwortete
Wolodyjowski. »Dienst ist Dienst. Ich habe dem Hetman das
Wort gegeben, daß ich eintrete, ob später oder früher, das ist ganz
gleich.« Hier legte er den Finger an die Stirn und wiederholte
sein Argument, dessen er sich schon einmal Christine gegenüber
bedient hatte:

»Denn seht Ihr, wenn ich so lange Jahre mein Glück
hinausgeschoben habe, nur um der Republik zu dienen, wie
würde ich nicht dem Trost entsagen, den ich in eurer Gesellschaft
finde?«

Niemand erwiderte darauf ein Wort; nur Bärbchen kam
schmollend heran, spitzte den Mund wie ein trotziges Kind und
sagte:

»Schade um Herrn Michael!«
Wolodyjowski lachte heiter auf.
»Gott gebe Euch Glück! Erst gestern sagtet Ihr, daß Ihr mich

nicht leiden könnt, daß Ihr mich so wenig lieben könnt wie einen
wilden Tataren!«

»Nicht doch! Wie einen Tataren? Das habe ich gar nicht
gesagt; Ihr werdet dort mit den Tataren Freude erleben, und uns
hier wird bange sein.«

»Tröstet Euch doch, kleiner Heiduck – verzeiht, Fräulein, daß
ich Euch so nenne, aber es paßt ausgezeichnet auf Euch. Der
Herr Hetman hat mir gesagt, daß dieses Kommando nicht lange



 
 
 

währen wird; in einer oder zwei Wochen rücke ich aus, zur Wahl
soll ich durchaus in Warschau sein. Der Hetman selbst wünscht
das, und es wird so sein, wenn selbst Ruschtschyz aus der Krim
im Mai noch nicht zurück sein sollte.«

»O, das ist ausgezeichnet!«
»Auch ich werde mit dem Herrn Hauptmann ausziehen,

gewiß, ich werde ausziehen,« sagte Nowowiejski, Bärbchen
scharf anblickend.

Und sie erwiderte ihm: »Solcher wie Ihr wird es nur wenige
geben; es ist eine Freude für den Soldaten, unter seinem
Kommando zu dienen. Geht nur mit, geht mit, es wird Euch
heiterer zumute sein.«

Der Jüngling seufzte nur und glättete mit breiter Hand seinen
Schopf. Endlich sagte er, indem er seine Hände wie vorhin beim
Blindekuh-Spielen ausbreitete:

»Aber erst muß ich Fräulein Bärbchen fangen, wahrhaftig, ich
muß sie fangen!«

»Allah!« rief Bärbchen und wich zurück.
Inzwischen war Fräulein Christine Drohojowska zu

Wolodyjowski herangetreten, ihr Gesicht strahlte vor Glück und
Freude.

»Herr Michael, Ihr seid nicht gut gegen mich; gegen Bärbchen
seid Ihr besser als gegen mich.«

»Ich nicht gut – ich besser gegen Fräulein Bärbchen?« fragte
der Ritter erstaunt.

»Bärbchen habt Ihr gesagt, daß Ihr zur Königswahl



 
 
 

wiederkehrt; wenn ich das gewußt hätte, würde ich mir Eure
Abreise weniger zu Herzen genommen haben.«

»Mein Gold …!« rief Michael. Aber er faßte sich schnell und
sagte:

»Mein lieber Freund, ich hätte Euch noch viel zu sagen, aber
ich habe den Kopf verloren.«

Herr Michael begann sich allmählich zur Abreise
vorzubereiten, ohne daß er indessen aufhörte, Bärbchen, die er
von Tag zu Tag mehr liebgewann, Unterricht zu geben und mit
Christine Drohojowska zu zweien spazieren zu gehen, um Trost
bei ihr zu suchen. Er schien ihn auch zu finden, denn mit jedem
Tage wurde er heiterer, und abends nahm er sogar bisweilen teil
an Bärbchens Vergnügungen mit Herrn Nowowiejski.

Dieser junge Kavalier wurde in Ketlings Hause ein lieber
Gast; er pflegte des Morgens oder gegen Mittag zu kommen und
blieb bis zum Abend, und da ihn alle gern hatten und ihn mit
Freuden sahen, begann man bald, ihn als zur Familie gehörig zu
betrachten. Er brachte die Damen nach Warschau, er machte für
sie Besorgungen bei den Seidenhändlern, und abends spielte er
leidenschaftlich Blindekuh, indem er immer wiederholte, daß er
vor der Abreise durchaus das unerreichbare Bärbchen einfangen
müsse; sie aber wich immer aus, obgleich ihr Sagloba sagte:

»Fängt Euch nicht dieser, so ist's ein anderer.«
Aber es wurde immer klarer, daß gerade dieser sie einfangen

wollte, selbst dem kleinen Heiducken mußte dies klar sein, denn
manchmal wurde er so nachdenklich, daß ihm das Stirnhaar



 
 
 

ganz über die Augen fiel. Sagloba aber hatte seine Gründe, aus
welchen ihm dies nicht gerade erwünscht war. Eines Abends, als
alle auseinandergegangen waren, pochte er an das Zimmer des
kleinen Ritters und trat ein.

»Es tut mir so weh, daß wir uns trennen müssen,« sagte er,
»daß ich hierher komme, um mich noch an dir satt zu sehen. Gott
weiß, wann wir uns wiedersehen!«

»Zur Wahl komme ich mit aller Bestimmtheit zurück,«
erwiderte Michael, indem er ihn umarmte, »und ich will Euch
auch sagen warum: der Hetman will um diese Zeit so viel wie
möglich von den Leuten hier haben, die der Adel gern hat, damit
sie ihn für seinen Kandidaten gewinnen. Und da, Gott sei Dank,
mein Name einiges Ansehen bei den Genossen hat, so wird er
mich sicherlich hierher zurückrufen. Er rechnet auch auf Euch.«

»Bah, er will mich in sein Netz einfangen; aber es will mir
scheinen, daß, wenn ich auch ziemlich dick bin, ich doch durch
eine Masche dieses Netzes hindurchkommen werde. Ich werde
nicht für den Franzosen stimmen.«

»Warum das?«
»Das wäre eine Gewalttat gegen uns selbst.«
»Condé müßte die Verträge beschwören wie jeder andere,

und er soll ein großer Feldherr sein, berühmt durch große
Kriegstaten.«

»Durch Gottes Gnade brauchen wir Feldherren nicht in
Frankreich zu suchen. Herr Sobieski selbst ist gewiß kein
schlechterer als Condé. Bedenke, Michael, die Franzosen tragen



 
 
 

Strümpfe ebenso wie die Schweden, sie werden gewiß auch
ebenso die Schwüre halten. Karolus Gustavus war dir jede
Stunde bereit, einen Eid zu leisten. Das ist bei ihnen so wie eine
Nuß knacken. Was nützen die Verträge, wo keine Redlichkeit
ist.«

»Aber die Republik bedarf der Verteidigung. Ja, wenn Fürst
Jeremias Wischniowiezki lebte – einstimmig würden wir ihn
zum König wählen!«

»Es lebt sein Sohn, derselbe Stamm.«
»Aber nicht derselbe Mut. Ein Jammer ist es, ihn anzusehen;

er sieht eher wie ein Knecht aus, als wie ein Fürst aus so edlem
Blute. Wenn die Zeiten noch andere wären! Aber heute ist das
erste die Rücksicht auf das Wohl des Vaterlandes, dasselbe wird
dir auch Skrzetuski sagen. Was der Hetman tut, tue ich auch,
denn an seine aufrichtige Vaterlandsliebe glaube ich wie an das
Evangelium.«

»Und es ist Zeit, daran zu denken. Schlimm, daß Ihr jetzt fort
müßt.«

»Und was werdet Ihr tun?«
»Ich werde zu den Skrzetuskis zurückkehren. Die Faulenzer

quälen mich dort manchmal, und doch, wenn ich sie lange nicht
sehe, ist mir bange nach ihnen.«

»Wenn nach der Wahl Krieg sein sollte, so wird auch
Skrzetuski ausrücken. Bah, wer weiß, ob nicht auch Ihr noch
einmal ins Feld zieht. Vielleicht kämpfen wir in Reußen
zusammen; wir haben in jenen Ländern viel Böses und Gutes



 
 
 

erfahren.«
»Wahrhaftig, so ist es. Dort sind uns die besten

Jahre verflossen; man hat manchmal Lust, jene Orte alle
wiederzusehen, welche Zeugen unseres Ruhmes waren.«

»So, kommt jetzt mit mir; zusammen wird's uns leichter sein,
und in fünf Monaten kommen wir zurück zu Ketling. Dann wird
er auch hier sein, und auch die Skrzetuskis.«

»Nein, Michael, jetzt ist keine Zeit für mich; aber dafür
verspreche ich dir, wenn du dich mit irgend einem Fräulein, das
in Reußen ihre Besitzungen hat, vermählst, so bringe ich dich
dorthin und bin bei Eurem Einzug zugegen.«

Wolodyjowski verwirrte sich ein wenig, aber er versetzte bald
darauf:

»Wo sind mir Heiratsgedanken im Kopf! Den besten Beweis
habt Ihr darin, daß ich zum Heere gehe.«

»Das ist es eben, was mich quält, denn ich habe geglaubt:
ist's nicht die eine, so ist's die andere. Michael, denke an Gott,
überlege: wo, wann findest du eine bessere Gelegenheit, als du
sie in diesem Augenblicke hast. Bedenke: einst werden die Jahre
kommen, in denen du dir sagen wirst: »Ein jeder hat Weib und
Kind, und ich allein, ich hänge in der Luft wie eine vereinsamte
Frucht.« Und der Schmerz wird dich erfassen und unsägliche
Sehnsucht. Wenn du jene Verstorbene geheiratet hättest, wenn
sie dir Kinder hinterlassen hätte – nun, so hätte ich nichts
gesagt; du hättest für deine Gefühle schon einen Gegenstand und
eine Hoffnung auf Trost. Aber so wie es jetzt steht, kann die



 
 
 

Stunde kommen, daß du vergeblich ein fühlendes Herz um dich
herum suchst, und daß du dich selbst fragst: Wohne ich in einem
fremden Lande?«

Wolodyjowski schwieg und sann nach. Sagloba begann also
wieder zu sprechen, indem er dem kleinen Ritter scharf ins
Gesicht sah:

»In meiner Einbildung und in meinem Herzen habe ich dir
den kleinen Heiducken in erster Linie ausersehen, denn erstens
ist das ein goldenes Geschöpf und kein Mädchen, und zweitens,
so feurige Krieger wie ihr zur Welt bringen würdet, mag wohl
die Erde noch nicht gesehen haben.«

»Das ist ein Sausewind. Übrigens will ihr auch schon
Nowowiejski Feuer entlocken.«

»Das ist's, das eben ist's. Heute würde sie gewiß noch dich
vorziehen, da sie in deinen Ruhm verliebt ist, wenn du aber
abreisest, und er hierbleibt – und ich weiß, er bleibt hier, denn es
gibt keinen Krieg – wer weiß, was dann kommt.«

»Bärbchen ist ein Sausewind, mag sie Nowowiejski nehmen,
ich wünsche ihm von Herzen Glück, denn er ist ein
ausgezeichneter Bursche.«

»Michael,« sagte Sagloba, die Hände faltend, »bedenke, was
das für eine Nachkommenschaft wäre!«

Darauf antwortete der kleine Ritter sehr naiv:
»Ich habe zwei Bals gekannt, die von einer Drohojowska

stammten und doch ausgezeichnete Soldaten waren.«
»Ha, habe ich dich nun! Dahin lenkst du?« rief Sagloba.



 
 
 

Wolodyjowski war ganz verwirrt. Eine Zeitlang bewegte er
nur die Oberlippe, um seine Verwirrung zu verbergen; endlich
sagte er:

»Was sprecht Ihr, ich lenke nach gar keiner Seite! Aber da
Ihr mir Bärbchens wahrhaft ritterliche Tat erwähnt habt, so kam
mir ganz einfach Christine in Erinnerung, in welcher eine mehr
weibliche Natur ihren Wohnsitz genommen hat. Wenn man von
der einen spricht, kommt einem die andere in den Sinn, da sie
zusammen sind.«

»Gut, gut. Gott gebe dir seinen Segen zu Christine, obwohl
ich, wenn ich ein junger Bursche wäre – so wahr Gott lebt –
Bärbchen wahnsinnig lieben würde. Hast du eine solche Frau, so
brauchst du sie nicht im Falle des Krieges zu Hause zu lassen, du
kannst sie mit ins Feld nehmen und an deiner Seite haben. Ein
solches Weib ist auch im Zelte angenehm, und wenn ihre Zeit
kommt, sei es auch während der Schlacht, so wird sie noch, und
sei es mit einer Hand, Feuer geben. Und brav ist sie und gut!
Ei, mein kleiner, lieber Heiduck, man hat hier deinen Wert nicht
erkannt und dich mit Undankbarkeit genährt. Wenn ich so ein
Schock Jahre weniger alt wäre, dann wüßte ich, wer Frau Sagloba
sein sollte!«

»Ich will Bärbchen nichts absprechen.«
»Nicht darum handelt es sich, daß du ihr Tugenden nicht

absprichst, sondern, daß du ihr einen Mann zusprichst. Aber du
ziehst Christine vor – «

»Christine ist mein Freund.«



 
 
 

»Freund? nicht Freundin? Etwa weil sie ein Schnurrbärtchen
hat? Freund bin ich dir, ein Freund ist dir Skrzetuski und Ketling.
Du brauchst keinen Freund, sondern eine Freundin. Sage dir
das klar und mache dir selbst nichts vor. Hüte dich, Michael,
vor einem Freunde weiblichen Geschlechts, wenn er auch ein
Schnurrbärtchen hat – entweder verrät er dich oder du ihn.
Der Teufel hat keine Ruhe und läßt sich gern zwischen solchen
Freunden nieder. Ein Exempel: Adam und Eva, die sich zu
befreunden anfingen, bis dem Adam diese Freundschaft zum
Fallstrick wurde.«

»Tretet Christine nicht zu nahe, denn ich dulde das unter
keinen Umständen.«

»Ei, mag der Himmel ihre Tugend segnen! Es geht nichts über
meinen kleinen Heiducken; aber auch jene ist ein gutes Mädchen,
ich trete ihr durchaus nicht zu nahe, ich behaupte nur das eine:
wenn du neben ihr sitzest, so glühen dir die Wangen so, als ob
dich jemand gekniffen hätte, und der Schopf steht dir zu Berge,
daß du ziepst und girrst wie eine Taube, und alles das sind die
Zeichen der Begehrlichkeit. Rede anderen was von Freundschaft
vor – ich bin doch ein zu alter Vogel.«

»So alt, daß Ihr auch das seht, was nicht vorhanden ist.«
»Gebe Gott, daß ich mich irrte, gebe Gott, daß es sich

um meinen kleinen Heiducken handelte! Michael, gute Nacht!
Nimm den kleinen Heiducken; der kleine Heiduck ist noch
hübscher, nimm den kleinen Heiducken, nimm den kleinen
Heiducken!..«



 
 
 

Bei diesen Worten erhob sich Sagloba und verließ das
Zimmer.

Herr Michael warf sich die ganze Nacht hin und her, und
konnte nicht schlafen, denn die seltsamsten Gedanken gingen
ihm durch den Kopf. Vor seinem Geist stand das Antlitz des
Fräulein Drohojowska, ihre Augen mit den langen Wimpern, und
die Lippen mit dem leichten Flaum bedeckt. Bisweilen erfaßte
ihn ein Halbschlummer, aber die Gesichte wichen nicht. Wenn
er erwachte, dachte er an Saglobas Worte und erinnerte sich, wie
selten der Witz dieses Mannes in irgend etwas täuschte. Zuweilen
blitzte vor ihm, halb im Schlaf, halb wach, das rosige Antlitz
Bärbchens auf, und dieser Anblick beruhigte ihn; aber sofort
trat an ihre Stelle wieder Christine. Ob der arme Ritter sich der
Wand zuwendet, ob er sich der Dunkelheit im Zimmer zukehrt –
stets sieht er ihre Augen, und über ihnen liegt es wie Sehnsucht,
wie Hingebung. Von Zeit zu Zeit schließen sich die Augen, als
wollten sie sagen: Dein Wille geschehe. Michael mußte sich
aufrichten und bekreuzigen.

Gegen Morgen verließ ihn der Schlaf vollkommen. Es wurde
ihm schwer und mißmutig. Scham ergriff ihn, und er begann
sich bittere Vorwürfe zu machen, daß er nicht jene geliebte
Verstorbene vor sich gesehen, daß sein Herz, seine Augen, seine
Seele nicht von jener erfüllt waren, sondern von dieser, der
Lebenden. Es war ihm, als sündigte er gegen das Andenken
Ännchens; er warf sich ein über das anderemal hin und her,
sprang aus dem Bette, obwohl es noch finster war, und sprach



 
 
 

sein Paternoster.
Als es beendet war, legte er den Finger an die Stirn und sagte:
»Ich muß so schnell als möglich abreisen, um jener

Freundschaft sofort einen Riegel vorzuschieben, denn Sagloba
kann recht haben.«

Darauf ging er schon heiterer und ruhiger hinunter zum
Frühstück; nach dem Frühstück machte er Fechtübungen mit
Bärbchen und bemerkte, gewiß zum ersten Male, daß sie mit
ihren großen Nasenflügeln und der keuchenden Brust so hübsch
war, daß sie ihm in die Augen stach. Christine schien er
zu vermeiden; sie bemerkte das und folgte ihm mit großen,
erstaunten Augen, aber er wich sofort ihrem Blicke aus. Das Herz
ging ihm in Stücke, aber er hielt stand.

Nachmittag ging er mit Bärbchen in die Vorratskammer,
wo Ketling noch ein zweites Waffenlager hatte, zeigte ihr
verschiedene Stücke und erklärte ihren Gebrauch. Dann
schossen sie mit astrachanischen Pfeilen.

Das Mädchen war glückselig über das Spiel und plauderte so
lebhaft, daß die Frau Truchseß ihr Zügel anlegen mußte.

So ging der zweite Tag hin; am dritten fuhr er mit Sagloba
nach Warschau, um etwas über den Termin der Abreise zu
erfahren; am Abend verkündigte Michael den Frauen, daß er in
einer Woche mit Bestimmtheit ausrücke.

Er bemühte sich, dies nachlässig und heiter zu erzählen;
Christine blickte er kaum an.

Das Mädchen war beunruhigt und versuchte, ihn über



 
 
 

verschiedene Dinge auszufragen; er antwortete höflich,
freundschaftlich, aber er schien sich mehr an Bärbchen zu halten.

Sagloba, welcher glaubte, daß dies die Folge seiner
vorangegangenen Ratschläge sei, rieb sich erfreut die Hände; da
aber vor seinem Auge nichts verborgen bleiben konnte, bemerkte
er Christinens Traurigkeit.

»Es hat sie alteriert, es hat sie offenbar alteriert,« dachte er
bei sich; »nun, das will nichts sagen, das ist so Frauenart. Aber
Michael hat schneller Kehrt gemacht, schneller als ich erwartet
hatte. Ein prächtiger Junge, aber ein Sausewind in Liebesdingen
war er, und ein Sausewind wird er bleiben!«

Aber Sagloba hatte in Wirklichkeit ein gutes Herz, und so
ward es ihm bald leid um Christine.

»Direkt will ich ihr nichts sagen,« sprach er zu sich, »aber
einen Trost muß ich ihr ersinnen.«

Das Vorrecht, das ihm sein Alter und sein graues Haupt gab,
benutzend, ging er dann nach dem Abendbrot zu ihr und begann
ihre seidenen schwarzen Haare zu streicheln. Sie aber saß still da
und hob ihre sanften Augen zu ihm empor, ein wenig verwundert
über diese Teilnahme, aber voller Dankbarkeit.

Am Abend, als sie an der Tür des Zimmers standen, in
welchem Wolodyjowski schlief, stieß ihn Sagloba in die Seite.

»Was,« sagte er, »'s geht nichts über den kleinen Heiducken?«
»Ein reizendes Kerlchen,« versetzte Wolodyjowski, »sie

macht allein für vier Soldaten Lärm in den Zimmern. Ein echter
Trommler!«



 
 
 

»Ein Trommler? Gebe Gott, daß sie so bald als möglich deine
Trommel trüge! Gute Nacht!«

»Gute Nacht! Seltsame Geschöpfe diese Frauen, hast du
gesehen, wie Christine aufgeregt war, als du dich nur ein wenig
Bärbchen nähertest?«

»Nein, ich habe es nicht bemerkt,« versetzte der kleine Ritter.
»Als ob ihr ein Schiff untergegangen sei.«
»Gute Nacht!« wiederholte Wolodyjowski und ging schnell

in sein Zimmer.
Sagloba hatte auf das ungestüme Wesen des kleinen Ritters

gezählt, er hatte sich aber ein wenig verrechnet; auch hatte
er überhaupt nicht geschickt gehandelt, als er von Christinens
Erregung sprach, denn Michael ward bald so davon ergriffen, daß
es ihm die Kehle zusammenschnürte.

»Ich werde ihr schon ihre Freundlichkeit lohnen, ich werde
es ihr lohnen, daß sie mich wie eine Schwester in der Trübsal
getröstet hat,« sagte er zu sich. – »Bah, was habe ich ihr denn
Böses getan?« dachte er nach einer Weile der Überlegung, »was
habe ich getan? Ich habe sie drei Tage hindurch zurückgesetzt,
was nicht einmal höflich war; ich habe das süße Mädchen, das
geliebte Geschöpf zurückgesetzt; dafür, daß sie meine Wunden
heilen wollte, habe ich sie mit Undankbarkeit genährt. Wenn
ich doch verstände,« fuhr er fort, »Maß zu halten und, die
gefährliche Freundschaft zügelnd, sie nicht zurückzusetzen; aber
mein Witz ist dafür zu stumpf …«

Und Michael war böse auf sich selber, und ein großes Mitleid



 
 
 

wurde laut in seiner Brust. Unwillkürlich begann er an Christine
zu denken, wie an ein geliebtes, wie an ein beleidigtes Wesen;
der Zorn gegen sich selbst wuchs in ihm mit jedem Augenblick.

»Ein Barbarus bin ich, ein Barbarus!« wiederholte er.
Und Christine überragte Bärbchen ganz in seinen Gedanken.
»Nehme, wer will, dies Mühlrad, diese Plaudertasche!« sagte

er zu sich selber, »Nowowiejski oder der Teufel – mir ist's
gleich.«

Der Zorn gegen die unschuldige, ahnungslose Barbara wurde
mächtig in ihm, aber nicht einen Augenblick kam es ihm in den
Sinn, daß er sie durch diesen Zorn vielleicht mehr kränke, als
Christinen durch die erzwungene Gleichgültigkeit.

Christine hatte mit dem Instinkt der Frau sofort erraten, daß
in Herrn Michael eine Veränderung vorgehe; es stimmte sie
gleichzeitig sehr traurig, daß der kleine Ritter ihr auszuweichen
schien, und doch verstand sie, daß irgend etwas zwischen ihnen
das Übergewicht gewinnen müsse, und daß sie nicht, wie bisher,
in Freundschaft leben könnten, sondern entweder weit mehr als
das, oder ganz und gar nicht.

Es ergriff sie daher eine Unruhe, die immer größer wurde
bei dem Gedanken an die bevorstehende Abreise Michaels. In
Christinens Herz war die Liebe noch nicht. Noch hatte das
Mädchen sich's nicht gestanden, aber in ihrem Herzen und
in ihrem Blute war eine große Neigung, zu lieben. Vielleicht
empfand sie auch schon eine leichte Erregung des Kopfes.
Wolodyjowski umgab der Ruhm des ersten Soldaten der



 
 
 

Republik, der Mund aller Ritter wiederholte seinen Namen mit
Ehrfurcht. Die Schwester erhob seine Sitten in den Himmel,
der Reiz des Unglücks umgab ihn, und überdies hatte sich das
junge Mädchen, das mit ihm unter einem Dache wohnte, an seine
äußere Erscheinung gewöhnt.

In Christinens Natur lag es, daß sie gern geliebt war. Als also
in den letzten Tagen Michael anfing, gleichgültig gegen sie zu
werden, litt ihre Eigenliebe sehr; da sie aber von Natur ein gutes
Herz hatte, beschloß sie, ihm weder ein zürnendes Gesicht noch
Unwillen zu zeigen und ihn durch Güte wieder auszusöhnen. Es
wurde ihr dies um so leichter, als Michael am folgenden Tage die
Miene der Demut zeigte, und nicht nur Christinens Blicken nicht
auswich, sondern ihr in die Augen sah, als wollte er sagen:

»Gestern habe ich dich zurückgesetzt, heute bitte ich dich um
Verzeihung.«

Und so sagte er soviel mit den Augen, daß unter dem Eindruck
dieser Blicke dem Mädchen das Blut ins Gesicht stieg, und ihre
Unruhe noch wuchs wie im Vorgefühl, daß sehr bald etwas
Wichtiges eintreten müsse. Und es trat auch ein. Nachmittag
reiste Frau Truchseß mit Bärbchen zu einer Verwandten, der
Frau Kämmerer von Lemberg, die sich in Warschau aufhielt;
Christine aber tat absichtlich so, als quälte sie der Kopfschmerz,
denn die Neugier hatte sie ergriffen, zu erfahren, was ihr
wohl Herr Michael sagen würde, wenn sie unter vier Augen
zurückblieben.

Sagloba war zwar auch nicht zur Frau Kämmerer gereist, aber



 
 
 

er hatte die Gewohnheit, nach Tisch zu schlafen, bisweilen sogar
viele Stunden, denn er behauptete, daß dies die Schwerfälligkeit
von ihm fernhalte und ihm für den Abend einen angenehmen
Witz gäbe. In der Tat ging er, nachdem er noch eine halbe Stunde
Schalkspossen getrieben, in sein Zimmer. Christinen schlug das
Herz mächtig.

Aber welche Enttäuschung harrte ihrer! Michael sprang auf
und verließ mit ihm zusammen das Zimmer.

Er wird bald wiederkommen, dachte Christine, und sie griff
zu dem Stickrahmen, und begann ein goldenes Kästchen zu
sticken, welches sie Herrn Michael für die Reise schenken wollte.
Aber immer wieder hob sie ihre Augen von der Arbeit auf und
ließ sie bis zu der Danziger Uhr hinschweifen, die in der Ecke von
Ketlings Wohnzimmer stand und mit gemessenem Ernste tickte.

Aber eine Stunde um die andere verging, und Michael ließ
sich nicht sehen.

Das Mädchen legte ihre Arbeit in den Schoß, kreuzte die
Arme und sagte leise: »Er fürchtet sich; aber ehe er Mut faßt,
können sie wieder hier sein, und wir haben uns nichts gesagt,
oder Herr Sagloba erwacht …«

In diesem Augenblick schien es ihr, als hätten sie wirklich
über eine ernste Angelegenheit zu sprechen, die durch
Wolodyjowskis Schuld verzögert werden könnte.

Endlich wurden Schritte in dem Nachbarzimmer vernehmbar.
»Er geht hin und her,« sagte das Mädchen und begann wieder
fleißig zu sticken.



 
 
 

Wolodyjowski ging wirklich hin und her; er schritt das
Zimmer auf und ab und wagte nicht einzutreten. Unterdessen
rötete sich die Sonne immer mehr und neigte sich zum
Untergang.

»Herr Michael!« rief plötzlich Christine.
Er trat ein und traf sie bei der Arbeit.
»Ihr habt mich gerufen, Fräulein?«
»Ich wollte nur wissen, ob nicht ein Fremder dort herumgeht

… Ich bin seit zwei Stunden hier allein.«
Wolodyjowski rückte einen Stuhl heran und setzte sich auf

den Rand desselben. Es ging eine lange Zeit vorüber; er schwieg,
rückte nur ein wenig mit den Füßen und näherte sich immer mehr
dem Tische. Christine hörte auf zu sticken und erhob die Augen
zu ihm. Ihre Blicke trafen sich, und plötzlich ließen beide die
Augen sinken.

Als Wolodyjowski sie wieder emporrichtete, fielen auf
Christinens Gesicht die letzten Sonnenstrahlen; sie war schön in
deren Glanze. Ihre Haare blitzten wie goldig.

»In einigen Tagen werdet Ihr abreisen,« sagte sie so leise, daß
Michael es kaum hören konnte.

»Es kann nicht anders sein.«
Und wieder trat ein Schweigen ein, das Christine endlich

brach.
»Ich habe in den letzten Tagen gedacht, daß Ihr mir böse

seid!«
»O Gott,« rief Wolodyjowski, »ich wäre nicht würdig, einen



 
 
 

Blick von Euch zu empfangen, wenn ich dies getan hätte. Aber
nicht das war es.«

»Was war es denn?« fragte Christine und richtete wieder ihre
Augen auf ihn.

»Ich will aufrichtig sprechen, denn ich denke, die
Aufrichtigkeit ist immer mehr wert als die Verstellung. Aber …
aber das vermag ich nicht auszusprechen, wieviel Trost Ihr mir
ins Herz gegossen habt, und wieviel Dankbarkeit ich für Euch
empfunden habe!«

»O, daß es doch immer so bliebe!« antwortete Christine,
indem sie über der Arbeit die Hände kreuzte.

Und Michael erwiderte in tiefer Traurigkeit:
»O, wenn es doch, wenn es doch so bliebe! Aber mir hat Herr

Sagloba gesagt – ich spreche zu Euch wie zu einem Priester –
mir hat Sagloba gesagt, daß die Freundschaft mit Frauen ein
gefährlich Ding ist, denn leicht, wie die Glut unter der Asche,
kann sich ein heißeres Gefühl darunter verbergen. Ich aber habe
gedacht, Sagloba könne recht haben und – verzeiht, Fräulein,
einem schlichten Soldaten, ein anderer würde es vielleicht feiner
sagen können – mir, mir blutet das Herz, daß ich Euch in den
letzten Tagen zurückgesetzt habe … Und das Leben wird mir
schwer, schwer.«

Bei diesen Worten bewegte sich Michaels Schnurrbart so
schnell hin und her, wie kein Käfer seine Fühlhörner bewegt.

Christine ließ den Kopf sinken, und zwei kleine Tränen
flossen über ihre Wangen.



 
 
 

»Wenn Euch das Ruhe geben kann, und Ihr glaubt, daß meine
schwesterliche Neigung nichts nütz ist, so will ich sie verbergen
…«

Und wieder flossen zwei Tränen über ihre rosigen Wangen.
Aber dieser Anblick zerriß Michael das Herz.

Er sprang auf Christine zu und ergriff ihre Hände. Ihr
Stickrahmen fiel von ihrem Schoß bis in die Mitte des Zimmers;
der Ritter aber achtete nicht darauf, er drückte nur die warmen,
weichen Sammethände an seine Lippen und wiederholte:

»Weint nicht, Fräulein, um Gottes willen, weint nicht!«
Er hörte aber auch nicht auf, die Hände zu küssen, als

Christine, wie das Menschen zu tun pflegen, wenn sie Kummer
haben, ihre Hände auf dem Kopfe zusammenlegte; im Gegenteil,
er küßte sie um so heißer, bis die Wärme, die aus Kopf und Stirn
strahlte, ihn wie Wein berauschte und seine Sinne verwirrte.

Dann wußte er selbst nicht, wie und wann seine Lippen auf
ihre Stirn geraten waren und sie noch heißer küßten. Dann
gelangten sie auf ihre weinenden Augen, und alles tanzte um
ihn her. Dann fühlte er jenen zarten, weichen Flaum über ihrem
Munde, dann berührten sich ihre Lippen und drückten sich lang
und kräftig aneinander. Es wurde still im Zimmer, nur die Uhr
tickte in gemessenem Ernste.

Plötzlich hörte man im Flur Bärbchen trampeln, und ihre
kindliche Stimme rief:

»Die Kälte, die Kälte!«
Wolodyjowski sprang von Christine zurück wie ein Luchs, der



 
 
 

von seinem Opfer aufgescheucht wird, und in diesem Augenblick
stürzte Bärbchen lärmend ins Zimmer und wiederholte
unaufhörlich:

»Die Kälte, die Kälte!«
Da stolperte sie plötzlich über den Stickrahmen, welcher

mitten im Zimmer lag; sie blieb stehen und blickte verwundert
bald auf das Körbchen, bald auf Christine, bald auf den kleinen
Ritter und sagte:

»Was, habt Ihr aufeinander gezielt wie mit dem Wurfspieß?«
»Und wo ist Tantchen?« fragte Fräulein Drohojowska, indem

sie sich bemühte, aus ihrer wogenden Brust einen ruhigen,
natürlichen Ton hervorzubringen.

»Tantchen kriecht aus dem Schlitten heraus,« antwortete
gleichfalls mit veränderter Stimme Bärbchen, und ihre
beweglichen Nasenflügel gingen lebhaft hin und her. Sie blickte
noch einige Male auf Christine und Herrn Wolodyjowski,
der inzwischen das Körbchen aufgehoben hatte; dann ging sie
plötzlich aus dem Zimmer.

Aber in diesem Augenblick schleppte sich die Frau Truchseß
durch die Tür; auch Sagloba kam von oben herunter, und das
Gespräch kam auf die Frau Kämmerer von Lemberg.

»Ich habe gar nicht gewußt, daß sie die Patin des Herrn
Nowowiejski ist,« sagte die Frau Truchseß, »der ihr viel
gebeichtet haben muß, denn sie hat Bärbchen furchtbar mit ihm
aufgezogen.«

»Und was hat Bärbchen gesagt?« fragte Sagloba.



 
 
 

»Ei was, Bärbchen, der Springinsfeld. Sie hat der Frau
Kämmerer gesagt, er habe keinen Bart und ich keinen Verstand,
und Gott wisse, wer von uns zuerst dazu komme.«

»Das wußte ich wohl, daß sie ihre Zunge nicht verlieren
würde, aber wer weiß, was sie in Wirklichkeit denkt?
Frauenlist!«

»Wie das Herz denkt, so spricht die Zunge – so steht's mit
Bärbchen! Übrigens habe ich Euch schon gesagt, daß sie Gottes
Willen noch nicht empfindet; eher Christine.«

»Tantchen!« sagte plötzlich Christine.
Das weitere Gespräch verhinderte ein Diener, welcher

ankündigte, daß das Abendbrot bereit sei. Sie gingen also alle in
das Speisezimmer; nur Bärbchen war nicht da.

»Wo ist Bärbchen?« fragte die Frau Truchseß den Diener.
»Das Fräulein ist im Stall. Ich habe dem Fräulein gesagt, daß

das Abendbrot da sei; das Fräulein sagte »Gut!« und ging in den
Stall.«

»Sollte ihr etwas Unangenehmes begegnet sein? Sie war so
lustig,« sagte Frau Makowiezka zu Sagloba gewendet. Da sagte
der kleine Ritter, der ein unruhiges Gewissen hatte:

»Ich will nach ihr sehen.«
Und er ging hinaus; er fand sie wirklich gleich an der Stalltür

auf einem Bund Heu sitzend. Sie war so in Gedanken versunken,
daß sie ihn gar nicht bemerkte, als er eintrat.

»Fräulein Barbara!« sagte der kleine Ritter und neigte sich
über sie.



 
 
 

Bärbchen fuhr zusammen, als sei sie aus dem Schlafe
erwacht, und erhob zu ihm die Augen, in welchen Wolodyjowski
zu seinem größten Erstaunen zwei Tränen, groß wie Perlen,
bemerkte.

»Ums Himmels willen, was ist Euch, Fräulein, Ihr weint?«
»Ich denke gar nicht daran!« rief Bärbchen aufspringend, »ich

denke gar nicht daran, – das kommt von der Kälte.«
Und sie lachte heiter; aber dieses Lachen war ein wenig

erzwungen. Dann zeigte sie, um die Aufmerksamkeit von sich
abzulenken, auf ein Gitter, hinter welchem der Apfelschimmel
stand, den Wolodyjowski von dem Hetman zum Geschenk
erhalten hatte, und sagte lebhaft:

»Ihr habt gesagt, man könne zu diesem Pferde nicht
hineingehen? Wir wollen doch sehen.«

Und ehe Michael sie zurückhalten konnte, sprang sie über das
Gitter. Das wilde Tier begann sogleich sich zu bäumen, mit den
Füßen auszuschlagen und die Ohren zu senken.

»Um Gottes willen, er kann Euch töten!« schrie
Wolodyjowski und sprang ihr nach.

Aber Bärbchen hatte schon begonnen, mit der flachen Hand
dem Apfelschimmel auf den Hals zu klopfen und wiederholte:
»Mag er mich töten, mag er mich töten!«

Das Pferd aber wendete ihr die dampfenden Nüstern zu und
wieherte leise, als freue es sich der Liebkosung.



 
 
 

 
5. Kapitel

 
Nichts waren alle Nächte, die Wolodyjowski durchlebt hatte,

im Vergleich zu der, die er nach jenem Ereignis mit Christine
verbrachte. Er hatte das Angedenken seiner Verstorbenen
verraten, deren Erinnerung er doch liebte; er hatte das Vertrauen
dieser Lebenden getäuscht, die Freundschaft mißbraucht; er
war Verpflichtungen eingegangen, er hatte gehandelt wie ein
gewissenloser Mensch. Mancher andere Soldat hätte sich
aus einem solchen Kuß nichts gemacht, er hätte bei der
Rückerinnerung an ihn höchstens seinen Bart gedreht; aber
Wolodyjowski war, besonders seit Ännchens Tode, sehr peinlich,
wie jeder Mensch, dessen Seele von Schmerz erfüllt, dessen Herz
zerrissen ist. Was blieb ihm nun zu tun? Wie sollte er handeln?

Es fehlten nur noch wenige Tage zu seiner Abreise, zu der
Abreise, die alles zerstören und beendigen konnte. Aber ziemte
es sich, davonzugehen und Christine nicht ein Wort zu sagen, sie
so zurückzulassen, wie man das erste beste Mädchen zurückläßt,
der man einen Kuß gestohlen hat? Gegen diesen Gedanken
sträubte sich das tapfere Herz des kleinen Ritters. Selbst in dem
Widerstreit, in dem er sich in diesem Augenblick befand, erfüllte
ihn der Gedanke an Christine mit Wonne, und die Erinnerung
an jenen Kuß durchrieselte ihn mit einem Schauer der Wollust.
Es erfaßte ihn eine Wut gegen sich selbst, und doch konnte er
sich gegen dies Gefühl der Seligkeit und Wonne nicht wehren.



 
 
 

Übrigens nahm er die ganze Schuld auf sich.
»Ich habe Christine dazu verleitet,« wiederholte er mit

Bitterkeit und Schmerz, »ich habe sie dazu verleitet, deshalb
geziemt es mir auch, nicht abzureisen, ohne ein Wort zu
sprechen.«

Wie also? Christine einen Antrag machen und als ihr
Verlobter in die Ferne ziehen?

Hier erstand vor den geistigen Augen des kleinen Ritters, in
weißer Kleidung und selbst ganz weiß, wie aus Wachs geformt,
die Gestalt Ännchen Borschobohatas, ganz so, wie er sie in den
Sarg gelegt hatte.

»Das kommt mir zu,« sagte jene Gestalt, »daß du mich
beweinst und mir nachtrauerst. Erst wolltest du Mönch werden,
mich das ganze Leben hindurch beweinen, nun nimmst du eine
andere, ehe mein kleines Seelchen zu den Toren des Himmels
hinaufzuschweben vermocht. Ach warte, laß mich erst in den
Himmel gelangen, laß mich aufhören, diese Erde zu sehen!«

Und es schien ihm, als sei er ein Meineidiger dieser reinen
Seele gegenüber, deren Andenken er ehren und bewahren sollte
wie ein Heiligtum. Es erfaßte ihn ein unermeßlicher Schmerz,
Scham und Selbstverachtung. Er sehnte sich nach dem Tode.

»Ännchen,« wiederholte er auf den Knieen, »ich werde nicht
aufhören dich zu beweinen bis in den Tod; aber was soll ich jetzt
tun?«

Die weiße Gestalt antwortete nichts, sie entflatterte wie
leichter Nebel, und dafür erschienen in der Phantasie des



 
 
 

Ritters Christinens Augen und ihre Lippen, von leichtem Flaum
bedeckt, und mit ihnen die Versuchungen, die der arme Kämpfer
von sich abschüttelte wie die Pfeile der Tataren.

So schwankte das Herz des Ritters nach beiden Seiten in
Ungewißheit, Gram und Qual. Manchmal kam ihm der Gedanke,
zu Sagloba zu gehen, ihm alles zu bekennen und diesen Mann
um Rat zu fragen, dessen Verstand alle Schwierigkeiten zu
überwinden schien. Hatte er doch alles vorausgesehen, alles
vorausgesagt, was es heiße, mit den Weibern Freundschaft
pflegen.

Aber gerade diese Rücksicht hielt den kleinen Ritter zurück.
Er erinnerte sich, wie streng er Sagloba zugerufen hatte:
»Beleidigt Christine nicht!« Und nun, wer hatte Christine
gekränkt? Wer dachte jetzt darüber nach, ob es nicht besser
sei, sie wie ein beliebiges Mädchen zurückzulassen und
davonzugehen?

»Wäre es nicht um jene Ärmste, so würde ich mich keine
Minute bedenken,« sagte der kleine Ritter zu sich, »und ich
würde mich auch gar nicht kränken, im Gegenteil, ich würde
mich in der Seele freuen, daß ich solch einen Schatz gekostet
habe.«

Nach einer Weile aber murmelte er:
»Ich würde ihn gern noch tausendmal kosten!«
Da er jedoch sah, daß ihn die Versuchung von neuem anfocht,

schüttelte er sie von sich ab und begann zu erwägen:
»Es ist geschehen. Da ich nun einmal gehandelt habe wie



 
 
 

jemand, der nicht Freundschaft begehrt, sondern auf Cupidos
Genüsse hofft, so muß ich schon diesen Weg weitergehen und
Christine sagen, daß ich sie nehmen will.«

Hier sann er einen Augenblick nach, dann fuhr er weiter fort:
»… durch welche Erklärung auch die Vertraulichkeit von

heute vollkommen den Charakter der Ehrbarkeit annimmt, und
morgen kann ich mir dann schon neue erlauben …«

Hier schlug er sich mit der Hand auf den Mund.
»Pfui,« sagte er, »da sitzt mir ein ganzes Regiment Teufel im

Nacken.«
Aber der Gedanke der Erklärung ließ ihn nicht mehr

los; er machte sich einfach klar, daß, wenn er dadurch der
geliebten Verstorbenen zu nahe träte, er sie durch Messen
und Frömmigkeit versöhnen könne, wodurch er ihr zugleich
beweisen würde, daß er ihrer stets gedenke und zu gedenken
nicht aufhören werde.

Im übrigen, wenn sich auch die Menschen wundern werden,
wenn sie darüber lachen werden, daß er vor einigen Wochen
noch vor Traurigkeit ein Mönch werden wollte, und daß er jetzt
schon einer zweiten seine Liebe erklärt, so würde die Schande
doch nur auf ihn fallen, während im entgegengesetzten Falle die
unschuldige Christine Schande und Schuld mit ihm teilen müßte.

»Ich will mich also morgen erklären, es kann nicht anders
sein,« sagte er endlich.

Das beruhigte ihn sehr; er sprach sein Gebet für Ännchen mit
großer Andacht und schlief ein.



 
 
 

Als er am anderen Morgen erwachte, wiederholte er:
»Heute will ich mich erklären.«
Aber das war nicht so einfach, denn Michael wollte es nicht

allen kundgeben, er wollte zuvor mit Christine sprechen und
nachher handeln, wie es sich ergeben würde. Indessen kam schon
am anderen Morgen Nowowiejski und war überall.

Christine ging in seltsamer Stimmung den ganzen Tag umher;
sie war blaß, müde und hielt die Augen zu Boden gerichtet;
bisweilen errötete sie bis über die Stirn, bisweilen zitterten ihre
Lippen, als wollten sie weinen; dann wieder war sie wie schläfrig
und abwesend.

Dem Ritter wurde es schwer, sich ihr zu nähern, besonders
aber längere Zeit mit ihr unter vier Augen zu bleiben. Er hätte
sie ja aus dem Hause zu einem Spaziergang begleiten können,
denn das Wetter war herrlich, und er hätte das auch früher ohne
Skrupel getan; aber jetzt wagte er es nicht, es war ihm, als
müßten alle gleich erraten, was vorging – alle gleich merken, daß
er vor der Erklärung stehe.

Zum Glück trat Nowowiejski für ihn ein; er führte die Frau
Truchseß zur Seite und unterhielt sich mit ihr sehr lange. Dann
kamen sie beide ins Zimmer zurück, in welchem der kleine Ritter
mit den beiden Damen und mit Herrn Sagloba saß, und die Frau
Truchseß sagte:

»Ei, ihr Jungen solltet zu zwei Paaren eine Schlittenfahrt
machen, der Schnee leuchtet nur so unter der Sonne.«

Da neigte Wolodyjowski sich schnell zu Christinens Ohr und



 
 
 

sagte:
»Ich bitte Euch, Fräulein, mit mir einen Schlitten zu besteigen

… ich habe so viel auf dem Herzen.«
»Gut,« antwortete Fräulein Drohojowska. Sie eilte mit

Nowowiejski in den Stall, Bärbchen folgte ihnen, und in
wenigen Minuten fuhren zwei Schlitten vor dem Hause vor.
Wolodyjowski und Christine bestiegen den einen, Nowowiejski
und der kleine Heiduck den zweiten, und sie fuhren los ohne
Kutscher.

Da wandte sich Frau Makowiezka zu Sagloba und sagte:
»Nowowiejski hat um Bärbchen angehalten.«

»Wie das?« fragte Sagloba beunruhigt.
»Die Frau Kämmerer von Lemberg, seine Patin, soll morgen

hierher kommen, um mit mir zu sprechen; nun hat mich Herr
Nowowiejski gebeten, sich wenigstens ungefähr mit Bärbchen
verständigen zu dürfen, denn er sieht wohl selbst ein, daß,
wenn Bärbchen ihm nicht wohlgesinnt ist, alle Bemühungen und
Bewerbungen vergeblich sein werden.«

»Und darum habt Ihr die Schlittenfahrt angeordnet?«
»Darum. Mein Mann ist äußerst peinlich; oft hat er mir gesagt:

»Das Vermögen will ich verwalten, aber den Mann mag sich jede
selbst wählen; wenn er brav ist, will ich nichts dagegen haben,
wenn auch in den Verhältnissen ein Unterschied sein sollte.« Im
übrigen: Bärbchen und Christine sind in dem Alter und können
über sich verfügen.«

»Und was gedenkt Ihr der Frau Kämmerer von Lemberg zu



 
 
 

antworten?«
»Mein Mann kommt im Mai her, ich werde es ihm überlassen;

aber ich denke, wenn Bärbchen will, so geschieht's.«
»Nowowiejski ist sehr jung.«
»Aber Michael hat gesagt, daß er ein ausgezeichneter, durch

Kriegstaten berühmter Soldat sei. Er hat ein ansehnliches
Vermögen, und seine Beziehungen hat mir die Frau Kämmerer
alle auseinandergesetzt. Seht Ihr, das ist so: sein Urgroßvater, von
der Fürstin Sieniut geboren, war in erster Ehe …«

»Aber was gehen mich seine verwandtschaftlichen
Beziehungen an!« unterbrach Sagloba; er vermochte seine
schlechte Laune nicht zu verbergen. »Er ist mir weder Bruder
noch Schwester, und ich sage Euch, ich habe den kleinen
Heiducken für Michael bestimmt; denn wenn es unter den
Mädchen, die auf zwei Beinen in dieser Welt umherlaufen,
eine Bessere und Bravere gibt als sie, so will ich von diesem
Augenblick anfangen, als Ursus auf allen vieren zu laufen!«

»Michael denkt an so etwas gar nicht, und wenn er auch daran
dächte, so sticht ihm Christine mehr in die Augen … Je nun,
Gott wird es fügen, seine Wege sind unerforschlich!«

»O, wenn dieser Milchbart mit einem Korbe davonginge, ich
würde mich vor Freude betrinken!« fügte Sagloba hinzu.

Inzwischen wurden in beiden Schlitten die Schicksale der
Ritter bestimmt. Wolodyjowski konnte lange das Wort nicht
finden; endlich begann er:

»Glaubt nicht, Fräulein, ich sei ein leichtsinniger Mensch, ein



 
 
 

Windbeutel; ich bin auch nicht mehr in den Jahren …«
Christine antwortete nichts.
»Verzeiht mir, was ich gestern getan habe, denn das geschah

aus so außerordentlicher Zuneigung zu Euch, daß ich es gar nicht
unterdrücken konnte … Mein liebes Fräulein, meine geliebte
Christine, erwägt, wer ich bin! Ich bin ein schlichter Kriegsmann,
dem das Leben im Kampfe dahinfloß; … Ein anderer hätte
erst eine Rede gehalten, dann wäre er vertraulicher geworden, –
ich habe bei den Vertraulichkeiten angefangen … Bedenkt auch
das; wenn ein Pferd, selbst ein zugerittenes, mit dem Reiter
manchmal aufbäumt und mit ihm durchgeht – wie sollte die
Liebe nicht mit uns durchgehen, die Liebe, deren Gewalt größer
ist. So ist auch die Liebe mit mir durchgegangen, eben darum,
weil Ihr mir teuer seid … Meine geliebte Christine, du bist eines
Burgvogts, eines Senators würdig; wenn du aber den Kriegsmann
nicht verachtest, der, wenn auch nicht hohen Standes, dem
Vaterland nicht ohne Ruhm gedient hat, so liege ich hier zu
deinen Füßen, küsse deine Füße und frage: willst du mich?
Kannst du freundlich an mich denken?«

»Herr Michael!« antwortete Christine, und ihre Hand glitt aus
dem Ärmel und sank in die Hände des Ritters.

»Du willst?« fragte Wolodyjowski.
»Ich will!« antwortete Christine, »und ich weiß, daß ich einen

Braveren im ganzen Lande nicht hätte finden können.«
»Gott lohne es dir, Gott lohne es dir, Christinchen!« sagte der

Ritter und bedeckte die Hand mit Küssen. »Kein größeres Glück



 
 
 

hätte mir begegnen können! Sage mir nur, daß du nicht zürnest
für die Vertraulichkeiten von gestern, damit auch mein Gewissen
Ruhe habe.«

Christine senkte die Augen. »Ich zürne nicht,« sagte sie.
Eine Zeitlang fuhren sie schweigend dahin; die Eisen

knirschten im Schnee, und unter den Hufen der Pferde stoben
die Schollen wie Hagel.

Dann begann Wolodyjowski von neuem:
»Ist es nicht seltsam, daß du mich lieb hast?«
»Weit seltsamer,« erwiderte Christine, »daß Ihr mich so

schnell lieb gewonnen habt.«
Da wurde Wolodyjowskis Antlitz ernst, und er begann zu

sprechen:
»Christine, vielleicht erscheint es auch dir schlecht, daß ich

kaum den Schmerz um die eine überwunden und schon eine
andere liebe. Ich bekenne dir auch, als ob ich beichtete, daß ich
einstmals leichtsinnig war. Aber jetzt ist es anders; ich habe jene
Verstorbene nicht vergessen, und ich werde sie nicht vergessen.
Ich liebe sie noch heute, und wenn du wüßtest, wieviel Leid ich
um sie trage, du würdest selbst um mich leiden.«

Hier versagte dem kleinen Ritter die Stimme, denn er war
sehr erschüttert und bemerkte vielleicht darum nicht, daß diese
seine Worte auf Christine keinen zu großen Eindruck zu machen
schienen.

Und wieder herrschte Schweigen. Dieses Mal unterbrach es
Christine:



 
 
 

»Ich werde mich bemühen, Euch zu trösten, so gut ich kann.«
»Eben darum habe ich dich so schnell lieb gewonnen, weil du

vom ersten Tage an begannst, meine Wunden zu verbinden. Was
war ich dir? Nichts! Aber du gingst ans Werk, weil du im Herzen
Mitleid mit dem Unglückseligen hattest. O, ich verdanke dir viel,
sehr viel! Wer das nicht weiß, wird mich vielleicht tadeln, daß ich
im November Mönch werden wollte und im Dezember zum Altar
schreiten will. Sagloba wird der erste sein, der mich verspottet,
denn er treibt gern seine Possen, wenn sich Gelegenheit bietet;
aber mag er immerhin spotten, ich kehre mich nicht daran,
besonders weil der Tadel nicht dich trifft, sondern mich …« sagte
der kleine Ritter.

Hier blickte Christine gen Himmel und wurde nachdenklich;
endlich erwiderte sie:

»Müssen wir durchaus den Menschen von unserem Bunde
Kunde geben?«

»Wie anders?«
»Ihr reist doch in wenigen Tagen fort?«
»Wenn auch ungern – ich muß!«
»Und ich trage Trauerkleider für den verstorbenen Vater.

Wozu den Leuten Gelegenheit zur Verwunderung geben? Mag
es zwischen uns feststehen, und mögen die Menschen nicht eher
etwas davon erfahren, als bis Ihr aus Reußen zurückkehrt. Nicht
wahr?«

»So soll ich auch der Schwester nichts sagen?«
»Ich will es ihr selbst sagen, aber erst nach Eurer Abreise.«



 
 
 

»Und Herr Sagloba?«
»Herr Sagloba würde an mir Armen seinen Witz auslassen,

sagen wir lieber nichts; auch Bärbchen würde mir zusetzen, und
sie ist ohnehin in der letzten Zeit so merkwürdig und hat so
veränderliche Launen wie nie zuvor. Lieber gar nichts sagen!«

Hier hob Christine wieder ihre dunkelblauen Augen gen
Himmel:

»Gott ist unser Zeuge, und die Menschen brauchen es nicht
zu wissen.«

»Ich sehe, daß dein Verstand deiner Schönheit gleichkommt.
Gut denn, Gott sei unser Zeuge – Amen! Lehne dich mit deinem
Arm an mich, denn da das Versprechen feststeht, gestattet es
auch die Sitte. Fürchte dich nicht; was ich gestern tat, könnte ich
heut' nicht tun, selbst wenn ich es wollte, denn ich muß auf die
Pferde acht haben.«

Christine genügte dem Wunsche des Ritters, und dieser sagte
weiter:

»Immer, wenn wir allein sein werden, nenne mich mit dem
Vornamen.«

»Es wird mir schwer,« antwortete sie lächelnd, »ich werde den
Mut nicht haben.«

»Und ich habe den Mut gehabt.«
»Ja, Ihr seid ein Ritter, Ihr seid tapfer, Ihr seid ein Soldat …«
»Christinchen, meine liebe, liebe …«
»Mich …«
Aber Christine wagte nicht, das Wort zu beenden, und



 
 
 

bedeckte ihr Gesicht mit dem Ärmel. Nach einiger Zeit wendete
Michael den Schlitten, um heimzufahren; sie sprachen nicht
mehr viel unterwegs, nur beim Umwenden sagte der kleine Ritter
noch:

»Und gestern … weißt du? Warst du sehr betrübt?«
»Verschämt und betrübt, aber … ein seltsames Gefühl,« fügte

sie leiser hinzu.
Und bald machten sie gleichgültige Gesichter, damit niemand

erkenne, was zwischen ihnen vorgegangen.
Aber diese Vorsicht war überflüssig, es achtete niemand ihrer.
Sagloba und die Frau Truchseß waren zwar in den Flur

hinausgelaufen, den beiden Paaren entgegen, aber ihre Augen
waren nur auf Bärbchen und Nowowiejski gerichtet.

Bärbchen war hochgerötet – ob vor Kälte oder vor Rührung,
konnte niemand sagen – und Nowowiejski war verstimmt. Er
nahm auch gleich im Flur Abschied von der Frau Truchseß;
vergeblich redete sie ihm zu, dazubleiben, auch Wolodyjowski,
der bei vortrefflicher Laune war, bat ihn, zum Abendbrot zu
bleiben, er entschuldigte sich mit Dienstpflicht und fuhr davon.

Da küßte die Frau Truchseß, ohne ein Wort zu sprechen,
Bärbchen auf die Stirn – sie aber eilte in ihr Zimmer und kehrte
vor dem Abendbrot nicht zurück.

Erst am anderen Tage fragte sie Sagloba, da er sie allein
abgefaßt hatte:

»Nun, was, kleiner Heiduck, Nowowiejski sah ja aus, als hätte
ihn der Blitz getroffen?«



 
 
 

»Aha,« antwortete sie und nickte mit dem Kopfe und blinzelte
mit den Augen.

»Sag' mir doch, was du ihm gesagt hast!«
»Die Frage war schnell, denn er ist entschlossen; aber die

Antwort war auch schnell, denn auch ich bin entschlossen:
Nein!«

»Ausgezeichnet, laß dich umarmen! Und er, ließ er sich kurz
abweisen?«

»Er fragte, ob er nicht mit der Zeit bei mir gewinnen könne!
Es war mir leid um ihn – aber nein, nein, daraus kann nichts
werden!«

Bärbchen bewegte die Nasenflügel lebhaft und schüttelte ihr
Stirnhaar traurig und nachdenklich.

»Sage mir doch deine Gründe!« sagte Sagloba.
»Das wollte auch er wissen, aber vergeblich; ihm habe ich's

nicht gesagt, und ich sage es niemand.«
»Und vielleicht,« sagte Sagloba, indem er ihr scharf in die

Augen sah, »vielleicht trägst du im Herzen eine verborgene
Liebe, he?«

»Nichts da!« rief Bärbchen.
Sie sprang von ihrem Platze auf und begann eilig, als ob sie

eine Verwirrung verbergen wollte, zu wiederholen:
»Ich mag Herrn Nowowiejski nicht, ich mag ihn nicht, ich mag

niemand; warum quälen sie mich, warum quälen sie mich alle?«
Und sie brach plötzlich in Tränen aus.
Sagloba tröstete sie, so gut er konnte, aber sie war den ganzen



 
 
 

Tag traurig und mürrisch.
»Michael,« sagte Sagloba bei Tische, »du gehst fort,

inzwischen kommt Ketling zurück, und er ist ein Frauenliebling
seltener Art. Ich weiß nicht, wie die Mädchen mit ihm fertig
werden, aber ich denke, wenn du wiederkommst, findest du beide
verliebt.«

»Gut für uns,« antwortete Wolodyjowski, »wir geben ihm
sogleich Fräulein Bärbchen.«

Bärbchen heftete ihre Luchsaugen auf ihn und erwiderte:
»Und warum seid Ihr um Christine weniger besorgt?«
Der kleine Ritter war sehr verwirrt und antwortete:
»Ihr kennt Ketlings Macht noch nicht, aber Ihr werdet sie

erfahren.«
»Und warum soll sie Christine nicht erfahren? Ich bin's ja

nicht, die da singt:

O glaubet, Ihr Ritter,
Wohl gehet in Splitter
Auch Panzer und Stahl,
Durch Eisen und Schilde
Trifft Amor der Wilde,
Ins Herz – ohne Wahl!«

Nun war Christine ihrerseits verwirrt, und der kleine Kobold
sprach weiter:

»Schließlich bitte ich Herrn Nowowiejski, mir seinen Schild
zu leihen; aber wenn Ihr abreiset, weiß ich nicht, womit sich



 
 
 

Christine verteidigen wird, wenn es an sie herantritt.«
Wolodyjowski hatte sich wiedergefunden; er antwortete in

etwas strengem Tone:
»Vielleicht findet auch sie etwas zu ihrer Verteidigung, und

nichts Schlechteres als Ihr.«
»Und wie das?«
»Sie ist weniger leicht, sie hat mehr Stetigkeit und Überlegung

…«
Sagloba und die Frau Truchseß glaubten, der trotzköpfige

kleine Heiduck werde gleich den Kampf aufnehmen; aber zu
ihrem großen Erstaunen ließ sie den Kopf sinken und sagte erst
nach einer Weile mit ruhiger Stimme:

»Wenn Ihr mir zürnt, so bitte ich Euch und Christine um
Verzeihung …«



 
 
 

 
6. Kapitel

 
Michael hatte die Erlaubnis, seinen Weg zu wählen, wie er

wollte; er ging nach Tschenstochau an Ännchens Grab. Nachdem
er hier den Rest seiner Tränen ausgeweint, zog er weiter, und
unter dem Eindruck der frischen Erinnerungen kam ihm in
den Sinn, daß diese geheimnisvolle Verlobung mit Christine
doch vielleicht verfrüht war. Er empfand, daß Leid und Trauer
etwas Heiliges, Unantastbares in sich hätten, was man in Frieden
lassen müsse, bis es sich von selbst löst wie der Nebel, der gen
Himmel steigt, und der in den unendlichen Räumen des Äthers
verschwindet. Andere zwar, die Witwer geworden, heirateten
einen oder zwei Monate später; – aber diese hatten nicht bei den
Kamaldulensern begonnen, es hatte sie auch nicht der Schlag des
Schicksals an der Schwelle ihres Glückes nach langen Jahren der
Erwartung getroffen. Und überdies, wenn Leute ohne Bildung
die Heiligkeit der Trauer nicht achteten, ziemte es sich, ihrem
Beispiele zu folgen? —

Wolodyjowski zog also, begleitet von Gewissensbissen, nach
Reußen. Er war aber insoweit gerecht, daß er die ganze Schuld
auf sich nahm und nicht etwa auf Christine abwälzte. Im
Gegenteil; zu den vielen beunruhigenden Stimmen, die ihm
zuflüsterten, trat auch die, ob nicht Christine im Grunde ihrer
Seele ihm diese Eile übel deuten könnte.

»Sie selbst hätte gewiß nicht so gehandelt,« sagte Michael



 
 
 

zu sich selber, »und da sie eine große Seele hat, verlangt sie
unzweifelhaft auch von anderen diese Größe.«

Und es erfaßte ihn die Furcht, ob er ihr etwa klein erschienen
sein könnte. Aber es war unnütze Furcht. Was kümmerte
Christine Michaels Trauer; wenn er ihr zu viel davon sprach, so
erregte das nicht nur ihre Teilnahme, sondern es reizte sogar ihre
Eigenliebe. War etwa sie, die Lebende, der Toten nicht wert?
War sie überhaupt so wenig wert, daß die verstorbene Anna ihre
Rivalin sein konnte? Wäre Sagloba in das Geheimnis eingeweiht
gewesen, er hätte Michael sicherlich damit beruhigt, daß die
Frauen für einander nicht allzuviel Mitleid haben.

Und doch war Christine nach der Abreise Wolodyjowskis
sehr erstaunt über das, was vorgegangen, und daß das Schloß
bereits in den Riegel gefallen war. Als sie nach Warschau reiste,
wo sie nie vorher gewesen war, hatte sie sich vorgestellt, daß
alles ganz anders sein würde. Zum Wahlreichstag und zur Wahl
würden die bischöflichen Herren mit Gefolge, die Würdenträger
mit ihren Leuten, eine leuchtende Ritterschaft von allen Seiten
der Republik zusammenkommen. Da würde es Vergnügen,
Lustbarkeiten, Wettkämpfe geben, und mitten in diesem Lärm
in den Scharen der Ritterschaft würde »er« erscheinen.

Der Ritter, wie ihn nur in Träumen die Mädchen sehen; er
würde in Liebe zu ihr entbrennen, unter ihrem Fenster mit der
Zither stehen, lange lieben und seufzen, lange die Farbe der
Geliebten im Wappen führen, ehe er nach zahlreichen Leiden
und schwer überwindlichen Hindernissen ihr zu Füßen fallen und



 
 
 

ihre Gegenliebe gewinnen würde.
Nichts von alledem war geschehen. Die farbigen, wie

Regenbogen schillernden Nebel waren zerstoben, und der Ritter
war erschienen, sogar ein ganz außerordentlicher Ritter, der für
den ersten Kriegsmann der Republik galt, ein großer Herr, aber
jenem »er« sehr wenig, ja ganz und gar nicht ähnlich. Auch keine
Ritterspiele und keine Laute, keine Turniere, keine Wettkämpfe,
keine farbigen Bänder im Wappen, keine Lustbarkeiten der
Ritterschaft, keine Vergnügungen, all das nicht, was als ein
schöner Traum des Maien, als ein wunderbares Märchen wie
der Duft der Blumen berauscht; wovon das Antlitz in Röte
erglüht, das Herz bebt, der ganze Körper erzittert … Nur ein
kleines Schlößchen hinter der Stadt, in diesem sie, Herr Michael,
dann die Erklärung – und das war alles. Alles andere war
entschwunden wie die Mondscheibe am Himmel entschwindet,
wenn die Wolke ihn bedeckt … Wenn dieser Herr Michael
wenigstens am Ende des Märchens gekommen wäre, er wäre
willkommen geheißen worden. Bisweilen, wenn Christine an
seinen Ruhm dachte, an seine Tapferkeit, an seinen Mut, die ihn
zum Stolz der ganzen Republik und zum Schrecken ihrer Feinde
gemacht hatten, empfand sie, daß sie ihn doch sehr liebe, sie
glaubte nur, es sei ihr etwas entgangen, es sei ihr ein Unrecht
geschehen – ein wenig von ihm selber – oder richtiger durch die
Eile …

So war diese Eile für beide ein kleiner Nadelstich ins
Herz, und da sie immer weiter voneinander entfernt wurden,



 
 
 

begann der kleine Stich ein wenig zu schmerzen. So pflegt
in menschlichen Empfindungen manchmal etwas wie ein ganz
unbedeutender Dorn zu stechen, bald heilt es von selber zu, bald
wächst der Schmerz und fügt selbst der größten Liebe Leid und
Bitterkeit zu. Aber zwischen ihnen war es noch weit entfernt von
Leid und Bitterkeit. Besonders für Michael war Christine eine
süße, beseligende Erinnerung, und ihr Gedenken folgte ihm wie
der Schatten dem Menschen. Er dachte auch, je weiter er sich
von ihr entferne, desto teurer würde sie ihm werden, desto mehr
würde er sich nach ihr sehnen, nach ihr seufzen. Ihr ging die Zeit
schwerer dahin, denn seitdem der kleine Ritter fortgereist war,
besuchte niemand mehr Ketlings Haus, und Tag um Tag ging in
Einförmigkeit und Langweile dahin.

Die Frau Truchseß sah der Ankunft ihres Mannes entgegen,
zählte die Tage bis zur Wahl und sprach nur von ihm! Bärbchen
wurde sehr still. Sagloba zog sie auf, daß sie jetzt, nachdem sie
Nowowiejski den Abschied gegeben, sich nach ihm zurücksehne.
In der Tat hätte sie lieber gesehen, daß wenigstens er gekommen
wäre, aber er hatte sich gesagt: Du hast hier nichts zu schaffen,
und rückte kurz nach Wolodyjowski aus. Auch Sagloba wollte
wieder zu den Skrzetuskis zurückkehren und sprach immer
davon, wie bange ihm nach den Provinzialen sei; aber er war
träge und verschob seine Abreise von Tag zu Tag. Bärbchen
setzte er auseinander, sie sei die Ursache seiner Verzögerung,
denn er sei in sie verliebt und habe die Absicht, um ihre Hand
anzuhalten.



 
 
 

Inzwischen leistete er Christine Gesellschaft, wenn Frau
Makowiezka mit Bärbchen zur Frau Kämmerer fuhr. Christine
begleitete sie nie bei diesen Besuchen, denn die Frau Kämmerer
hatte trotz ihrer Güte Christine nicht gern. Aber oft begab
sich auch Sagloba nach Warschau, wo er in artiger Gesellschaft
die Zeit hinbrachte. Bisweilen kehrte er erst am folgenden
Tage berauscht zurück, und da war Christine ganz allein und
brachte die einsamen Stunden in Gedanken hin; bald dachte
sie an Wolodyjowski, bald auch daran, was da hätte geschehen
können, wenn jenes Schloß nicht ein für allemal in den Riegel
gefallen wäre; oft sogar, wie wohl jener unbekannte Nebenbuhler
Michaels ausgesehen hätte, der Prinz aus dem Märchenland …

So saß sie einstmals am Fenster und schaute in Gedanken
auf die Tür des Zimmers hin, auf welche ein greller Schein der
untergehenden Sonne fiel, als plötzlich Schlittengeläut von der
anderen Seite des Hauses hörbar wurde. Christine fuhr es durch
den Sinn, daß Frau Makowiezka mit Bärbchen heimgekommen
sein müsse; aber das brachte sie nicht von ihren Gedanken ab,
und sie wandte nicht einmal die Augen von der Tür. Indessen
öffnete sich die Tür, und auf dem Grund der dunklen Tiefe
erschien den Augen des Mädchens ein unbekannter Mann.

Im ersten Augenblick schien es Christine, als sähe sie ein
Bild, oder als sei sie eingeschlummert und träume, so wunderbar
war die Erscheinung, die vor ihr stand … Der Unbekannte war
ein junger Mann in schwarzem, fremdländischem Gewande mit
einem weißen Spitzenkragen, der bis auf die Arme herabfiel.



 
 
 

In ihrer Kinderzeit hatte Christine einmal Herrn Arzischewski,
General der Artillerie, in ähnlicher Tracht gesehen, und er war
ihr wegen dieser Tracht wie auch wegen seiner ungewöhnlichen
Schönheit lange im Gedächtnis geblieben. Und ganz so war
dieser Jüngling gekleidet, nur, daß er durch seine Schönheit
bei weitem Herrn Arzischewski in den Schatten stellte und alle
Männer, die auf Erden wandelten. Sein prächtiges Haar, über der
Stirn gleichmäßig geschnitten, fiel in hellen Locken zu beiden
Seiten seines Antlitzes herab. Seine Augenbrauen waren dunkel
und hoben sich deutlich von seiner marmorweißen Stirn ab, seine
Augen schwärmerisch traurig, sein Schnurrbart und sein spitzer
Kinnbart blond. Es war ein Kopf ohnegleichen, in welchem
Edelmut und Tapferkeit vereint waren, der Kopf eines Engels
und eines Ritters.

Christine stockte der Atem im Busen, denn sie sah und
glaubte ihren Augen nicht, und sie konnte nicht feststellen, ob
sie eine Täuschung oder einen wirklichen Menschen vor sich
habe. Er stand eine Weile unbeweglich da, erstaunt oder doch
aus Höflichkeit Erstaunen heuchelnd über Christinens Schönheit;
endlich trat er näher herein, neigte den Hut bis zum Fußboden
und begann mit der Feder über die Diele zu fahren. Christine
erhob sich; die Füße zitterten unter ihr, und ihre Augen schlossen
sich, während ihr Antlitz bald bleich, bald rot wurde.

Da ertönte seine tiefe, samtweiche Stimme:
»Ich heiße Ketling of Elgin und bin Wolodyjowskis Freund

und Waffenbruder. Die Dienerschaft hat mir schon gesagt, daß



 
 
 

ich das unaussprechliche Glück und die Ehre habe, unter meinem
Dache die Schwester und die Verwandten meines Kriegsherrn zu
bewirten; aber verzeiht, edles Fräulein, meine Verwirrung, denn
die Dienerschaft hat mir nicht gesagt, was meine Augen sehen,
und diese Augen können diesen Glanz nicht ertragen …«

Mit einem solchen Kompliment begrüßte sie der ritterliche
Ketling; sie aber konnte ihm nicht mit einem gleichen
heimzahlen, denn sie war keines Wortes mächtig. Sie vermutete
nur, daß er nach dem Schluß dieser Rede ihr eine wiederholte
Verbeugung machte, denn sie hörte in der Stille wieder das
Rauschen der Feder gegen den Fußboden. Sie fühlte auch,
daß sie etwas sagen müsse und die Freundlichkeit mit einer
Freundlichkeit zu erwidern habe, da sie sonst für wenig höflich
gelten könne; aber der Atem fehlte ihr, die Pulse in den Schläfen
und in der Hand pochten, der Busen hob und senkte sich, als wäre
sie ermüdet. Sie öffnet die Augenlider, er steht vor ihr mit etwas
gesenktem Haupte, mit Bewunderung und Achtung in seinem
wunderbaren Gesicht. Mit zitternden Händen griff Christine an
ihr Kleid, um wenigstens einen Knix vor ihm zu machen. Zum
Glück ertönte in diesem Augenblick hinter der Tür der Ruf
»Ketling, Ketling!« und in das Zimmer stürzte mit geöffneten
Armen keuchend Herr Sagloba.

Sie fielen sich um den Hals, und in dieser Zeit bemühte sich
das Mädchen, zu sich zu kommen und zugleich zwei-, dreimal
auf den jungen Ritter hinzublicken. Er hielt Herrn Sagloba in
herzlicher Umarmung mit dem außerordentlichen Adel in jeder



 
 
 

Bewegung, die er entweder von seinen Ahnen ererbt oder an
den vornehmen Höfen der Könige und Magnaten sich angeeignet
hatte.

»Wie geht es dir?« rief Sagloba; »ich heiße dich in deinem
Hause willkommen wie in meinem eigenen. Laß dich ansehen
– ha, du bist heruntergekommen! … Etwa die Liebe? Bei
Gott, du bist heruntergekommen! – Weißt du, Michael ist zum
Heere abgereist. O, das hast du vortrefflich gemacht, daß du
hergekommen bist. Michael denkt gar nicht mehr ans Kloster.
Seine Schwester ist hier mit zwei jungen Mädchen – Mädchen
wie die Aprikosen. Jesiorkowska heißt die eine, Drohojowska
die andere.  – Beim Himmel, Fräulein Christine ist hier!  – o,
ich bitte um Verzeihung, aber die Augen mögen dem aus dem
Kopfe springen, der Euch die Schönheit absprechen wollte, und
der junge Herr hier muß die Eure schon kennen.«

Ketling verneigte zum drittenmal sein Haupt und sagte
lächelnd:

»Ich habe mein Haus verlassen als ein Zeughaus und treffe
einen Olymp an, denn ich habe bei meinem Eintritt eine Göttin
gesehen.«

»Ketling, wie geht es?« rief Sagloba zum zweitenmal, denn
ihm genügte die eine Begrüßung nicht, und er faßte ihn noch
einmal in seine Arme.

»Das ist noch gar nichts,« sagte er, »den kleinen Heiducken
hast du noch gar nicht gesehen. Die eine ist schön, aber auch
die andere ist Honig,  – Honig sage ich dir! Wie geht's dir,



 
 
 

Ketling? Erhalte dich Gott bei Gesundheit! – Ich werde zu dir
»du« sagen! Einverstanden? Mir Altem ist das geschickter …
Freust du dich über deine Gäste, was? … Frau Makowiezka ist
hierhergekommen, denn während der Zeit des Wahlreichstags
war es schwer um eine Herberge, aber jetzt ist es schon leichter,
und sie wird wohl ausziehen, denn es ziemt doch nicht, mit
jungen Damen in eines Junggesellen Hause zu wohnen, damit
die Leute nicht den Mund verziehen und was zum Schwatzen
haben.«

»Bei Gott, das gestatte ich nicht! Ich bin nicht Wolodyjowskis
Freund, ich bin sein Bruder, darum kann ich Frau Makowiezka
als meine Schwester unter meinem Dache aufnehmen. An Euch,
mein Fräulein, wende ich mich zuerst um Fürsprache, und wenn
es nötig ist, will ich auf meinen Knieen darum bitten.«

Bei diesen Worten kniete er vor Christine nieder, umfaßte ihre
Hand, drückte sie an die Lippen und schaute flehend – froh und
traurig zugleich – in ihre Augen. Sie aber wurde rot, besonders
weil Sagloba ausrief:

»Kaum angekommen, liegt er schon vor ihr auf den Knieen
– bei Gott, das sage ich Frau Makowiezka, daß ich Euch
so angetroffen habe! Scharf, Ketling! … Erkennt daran seine
höfischen Sitten, Fräulein!«

»Ich bin der höfischen Sitten nicht kundig,« flüsterte das
Mädchen in größter Verwirrung.

»Kann ich auf Eure Fürsprache rechnen?« fragte Ketling.
»Steht doch auf!«



 
 
 

»Kann ich auf Eure Fürsprache rechnen? Ich bin Michaels
Bruder, ihm geschieht ein Unrecht, wenn dieses Haus verödet!«

»Hier hilft mein Wollen nichts,« antwortete Christine, die
schon mehr zu sich gekommen war, »wenn ich auch für das Eure
dankbar sein muß.«

»Ich danke,« versetzte Ketling und drückte ihre Hand an den
Mund.

»Ha, draußen ist's eiskalt, und Cupido ist nackt, aber ich
denke, wenn er hierherkommt, in diesem Hause wird er nicht
frieren!« rief Sagloba. »Ich sehe schon, vor lauter Seufzern wird
es tauen, nur vor Seufzern.«

»Laßt das!« sagte Christine.
»Ich danke Gott, daß Ihr Euren jovialen Humor nicht verloren

habt,« sagte Ketling, »denn Heiterkeit ist ein Zeichen der
Gesundheit.«

»Und das reine Gewissen, das reine Gewissen!« versetzte
Sagloba. »Der Weise sagt: Wen es juckt, der kratze sich – und
mich juckt es nicht, darum bin ich lustig. O, bei den Ungläubigen,
was sehe ich! Habe ich dich nicht in polnischer Tracht gesehen,
im Luchskalpak und mit dem Säbel, und nun hast du dich wieder
in so einen Engländer verwandelt und gehst auf dünnen Füßchen
einher wie ein Kranich?«

»Weil ich lange Zeit in Kurland gewesen bin, wo man die
polnische Tracht nicht trägt, und weil ich zwei Tage bei dem
englischen Residenten in Warschau verbracht habe.«

»So kommst du aus Kurland?«



 
 
 

»Ja, mein Adoptivvater ist gestorben und hat mir ein zweites
Gut hinterlassen.«

»Friede seiner Asche! War er ein Katholik?«
»Ja, Katholik.«
»So hast du wenigstens einen Trost. Und wirst du uns wegen

jenes kurländischen Erbes nicht verlassen?«
»Hier will ich leben und sterben,« antwortete Ketling mit

einem Blick auf Christine.
Und sie senkte ihre langen Wimpern zu Boden.
Frau Makowiezka kam, als es völlig dunkel geworden war,

und Ketling ging ihr bis zum Tore entgegen und führte sie wie
eine regierende Fürstin mit großer Achtung ins Haus. Sie wollte
gleich für den anderen Tag ein anderes Unterkommen in der
Stadt suchen, aber all ihr Widerstand war vergeblich. Der junge
Ritter bat so lange, berief sich so lange auf seine Brüderschaft
mit Wolodyjowski, kniete so lange, bis sie ihre Zustimmung
gab, auch fernerhin bei ihm wohnen zu bleiben. Es wurde nur
bestimmt, daß auch Herr Sagloba noch eine Zeitlang dableibe,
damit er mit seiner Würde und seinem Alter die Frauen gegen
böse Zungen schütze. Er ging sehr gern darauf ein, denn er hatte
zu dem kleinen Heiducken eine große Zuneigung gefaßt und
begann auch gewisse Pläne zu schmieden, die durchaus seine
Anwesenheit erforderten. Die Mädchen waren beide froh, und
Bärbchen nahm gleich von Anfang offen Partei für Ketling.

»Heute werden wir so wie so nicht davongehen,« sagte sie zu
der zögernden Frau Truchseß, »und schließlich, ob wir einen Tag



 
 
 

oder zwanzig hierbleiben, das ist schon ganz gleich.«
Ketling gefiel ihr, wie auch Christinen, denn er gefiel allen

Frauen; Bärbchen hatte auch noch nie einen ausländischen Herrn
gesehen außer den Offizieren von fremdem Fußvolk, Männer
von geringerem Range und ziemlich niederer Stellung. Sie
ging, den Kopf schüttelnd und ihre Nasenflügel bewegend, mit
kindlicher Neugier um ihn herum, mit so aufdringlicher Neugier,
daß sie eine leise Rüge von Frau Makowiezka anhören mußte.
Aber trotz der Rüge hörte sie nicht auf, ihn mit den Augen
auszuforschen, als wollte sie seinen ganzen soldatischen Wert
abschätzen, und endlich fing sie an, Herrn Sagloba über ihn
auszufragen.

»Ist er ein großer Krieger?« fragte sie den alten Edelmann
leise.

»Es kann keinen größeren geben! Siehst du, er hat eine
ungeheure Erfahrung, denn seit dem vierzehnten Lebensjahre hat
er gegen die sektierenden Engländer gekämpft auf der Seite des
wahren Glaubens. Er ist ein Edelmann von höchster Abkunft,
was man auch an seinen vornehmen Sitten leicht erkennen kann.«

»Habt Ihr ihn im Feuer gesehen?«
»Tausendmal! Er steht fest und runzelt nicht einmal die Stirn;

er streichelt nur sein Pferd am Halse, als wollte er mit ihm von
Liebe sprechen.«

»Ist das Mode, in solchen Fällen von Liebe zu sprechen, was?«
»Es ist Mode, alles zu tun, wodurch man seine Verachtung für

die feindliche Kugel zeigt.«



 
 
 

»Und im Handgemenge, im Einzelkampf ist er auch groß?«
»Kolossal!«
»Und würde er Herrn Michael standhalten?«
»Michael würde er nicht standhalten.«
»Ha!« rief Bärbchen mit freudigem Stolze aus, »ich habe es

gewußt, daß er ihm nicht standhält, ich hab's gleich gedacht, daß
er nicht standhält.« Und sie klatschte in die Hände.

»So tretet Ihr für Michael ein?« fragte Sagloba.
Bärbchen schüttelte den Kopf und schwieg. Nach einer Weile

erst hob ein leiser Seufzer ihren Busen.
»Ei was, ich freue mich, weil er unser ist.«
»Aber das merkt Euch und haltet fest, kleiner Heiduck,«

sagte Herr Sagloba, »wenn es auf dem Schlachtfelde schwerlich
einen besseren gibt als Ketling, so ist er für die Frauen noch
mehr gefährlich, denn sie lieben ihn wahnsinnig wegen seiner
Schönheit. Er ist auch ein großer Praktiker in der Liebe!«

»Sagt das Christine, denn ich denk' an solche Dinge nicht,«
sagte Bärbchen und rief, zu Fräulein Drohojowska gewandt:
»Christine, Christine, auf ein Wort!«

»Nun?« sagte Fräulein Drohojowska.
»Herr Sagloba sagt, kein Mädchen sähe Ketling an, ohne

sich in ihn zu verlieben. Ich habe ihn schon von allen Seiten
angesehen, und mir ist gar nichts. – Und du? Fühlst du schon
etwas?«

»Aber Bärbchen, Bärbchen!« sagte Christine in
vorwurfsvollem Tone.



 
 
 

»Gefällt er dir, was?«
»Sei doch still, laß doch. Liebes Bärbchen, schwatz' doch

nicht, Herr Ketling kommt gerade.«
Noch hatte Christine sich nicht niedersetzen können, als

Ketling hereintrat und fragte:
»Darf man sich den Damen anschließen?«
»Wir bitten sehr,« antwortete Fräulein Jesiorkowska.
»Ich frage also schon kühner: Wovon sprachen die Damen?«
»Von der Liebe,« rief Bärbchen ohne Zögern.
Ketling nahm neben Christine Platz. Eine Weile schwiegen

sie, denn Christine, die sonst immer sehr geistesgegenwärtig war,
wurde diesem Ritter gegenüber sehr zaghaft.

»War wirklich von einem so anmutigen Gegenstand die
Rede?« fragte Ketling.

»Ja,« antwortete Fräulein Drohojowska mit halber Stimme.
»Ich würde zu gern Ihre Meinung hören.«
»Verzeihen Sie, mein Herr, mir fehlt der Mut sowohl wie der

Witz, und ich denke auch, ich würde eher von Ihnen etwas Neues
hören.«

»Christine hat recht,« warf Sagloba ein; »wir hören also.«
»Fragen Sie, mein Fräulein,« antwortete Ketling.
Er richtete seine Augen halb empor, versank in Gedanken und

begann, ohne daß sie fragte, als ob er zu sich selbst spräche:
»Die Liebe ist ein schweres Leid, denn durch sie wird der freie

Mensch ein Sklave. Gleich wie der Vogel vom Pfeil durchbohrt
zu den Füßen des Jägers niederfällt, so hat auch der Mensch,



 
 
 

von der Liebe getroffen, nicht mehr die Kraft, von den geliebten
Füßen aufzufliegen … Lieben heißt gebrechlich sein, denn der
Mensch sieht wie der Blinde die Welt über seiner Liebe nicht …
Liebe ist Traurigkeit, denn wann fließen mehr der Tränen, wann
entringen der Brust sich mehr der Seufzer? Wer liebt, für den gibt
es keinen Schmuck mehr, keine Lustbarkeit; dasitzen möchte er,
die Hände um die eigenen Kniee geschlungen und sehnsüchtig
bangend wie der, der einen teuren Angehörigen verloren hat …
Liebe ist eine Krankheit, denn wie bei der Krankheit wird das
Antlitz blaß, die Augen hohl, zittern die Hände und werden die
Finger hager, und der Mensch denkt an den Tod, oder er geht
wie im Irrsinn einher, spricht zu dem Monde, zeichnet den teuren
Namen in den Sand, und wenn der Wind ihn verweht, dann sagt
er: »O Unglück!« und bricht in Seufzer aus.«

Hier versank Ketling eine Weile in Schweigen; man hätte
glauben mögen, er sei untergegangen in Erinnerungen. Christine
lauschte seinen Worten wie einem Liede mit ganzer Seele. Ihre
beschatteten Lippen öffneten sich, ihre Augen wichen nicht
von dem schneeweißen Antlitz des Ritters. Bärbchen waren die
Stirnhaare ganz über die Augen gefallen, so daß man nicht
erkennen konnte, was sie wohl denke; aber auch sie saß still da.

Da gähnte plötzlich Herr Sagloba laut auf, reckte sich, streckte
die Füße und sagte:

»Von solcher Liebe kannst du den Hunden Stiefeln nähen
lassen.«

»Und doch,« begann der Ritter von neuem, »ist lieben schwer,



 
 
 

so ist nichtlieben noch schwerer. Denn wen mag, ohne Liebe, die
Freude, der Ruhm, Reichtümer, Wohlgerüche und Kleinodien
befriedigen? Wer wird der Geliebten nicht sagen: Du bist mir
mehr als ein Königreich, mehr als ein Szepter, mehr als die
Gesundheit, mehr als ein langes Leben? Und da jeder von uns
gern sein Leben hingäbe für die Liebe, so ist die Liebe mehr wert
als das Leben.«

Ketling war zu Ende gekommen. Die Mädchen saßen eine
an die andere geschmiegt und bewunderten das Gefühl, das
aus seiner Rede sprach, und diese Liebesdeutungen, welche
den polnischen Herren fremd waren; bis endlich Sagloba, der
gegen das Ende eingeschlummert war, erwachte und mit den
Augen blinzelnd bald die eine, bald die andere, bald den dritten
anblickte und, seine Sinne sammelnd, mit lauter Stimme fragte:

»Nun, was sagt ihr?«
»Wir sagen Euch gute Nacht!« rief Bärbchen.
»Oho, ich weiß schon, wir sprachen von der Liebe. Wie war

das Ende?«
»Das Unterfutter war besser als der Mantel.«
»Ohne Zweifel! Aber es hat mich müde gemacht, denn lieben

heißt weinen und greinen. Und ich habe noch einen Reim
gefunden: Kummer und Schlummer … und das letzte ist gewiß
das beste, denn es ist spät. Gute Nacht, die ganze Gesellschaft,
und laßt die Liebe schon in Frieden … Du lieber Gott, so lange
der Kater miaut, frißt er den Speck nicht, und dann beleckt
er sich … Auch ich war vor Zeiten Ketling ähnlich wie ein



 
 
 

Wassertropfen dem anderen, und liebte so wahnsinnig, daß mich
ein Schafbock eine Stunde lang von hinten hätte stoßen können,
ehe ich's bemerkt haben würde. Aber im Alter ziehe ich es vor,
mich auszuruhen, besonders wenn der höfliche Wirt mich nicht
nur begleitet, sondern auch den Betttrunk bringt.«

»Zu Euren Diensten,« sagte Ketling.
»Gehen wir, gehen wir. Seht, wie hoch der Mond schon steht!

Schönes Wetter für morgen, der Himmel ist mit Sternen besäet,
und es ist hell wie am lichten Tag. Ketling würde euch die ganze
Nacht hindurch von der Liebe sprechen, aber bedenkt, Mädchen,
daß er müde ist.«

»Ich bin nicht müde, denn ich habe zwei Tage in der Stadt
geruht; ich fürchte nur, daß die Damen nicht gewohnt sind zu
wachen.«

»Die Nacht würde schnell dahingehen, wenn wir Euch
zuhörten,« sagte Christine.

»Eine Nacht gibt es nicht, wo die Sonne scheint,« antwortete
Ketling.

Dann trennten sie sich, denn es war in der Tat schon spät.
Die Mädchen schliefen zusammen und plauderten gewöhnlich,
bevor sie einschliefen. An diesem Abend aber konnte Bärbchen
von Christine kein Wort herauslocken; so sehr die eine Lust
hatte, sich zu unterhalten, so sehr war die andere schweigsam
und antwortete nur mit hingeworfenen Worten. Wenn Bärbchen,
von Ketling sprechend, witzig werden wollte und ihn ein wenig
verspottete, auch ein wenig nachahmte, umfaßte Christine mit



 
 
 

großer Zärtlichkeit ihren Hals und bat sie, die Torheiten zu
lassen.

»Er ist hier Wirt, Bärbchen,« sagte sie, »wir wohnen unter
seinem Dache, und ich habe bemerkt, daß er dich vom ersten
Augenblicke liebgewonnen hat.«

»Woher weißt du das?« fragte Bärbchen.
»Wer würde dich nicht liebgewinnen! Dich lieben alle … auch

ich sehr!«
Bei diesen Worten brachte sie ihr süßes Gesicht dem Gesicht

Bärbchens näher, drückte sie an sich und küßte sie auf die Augen.
Endlich gingen sie zur Ruhe; aber Christine konnte lange Zeit

nicht einschlafen. Eine Unruhe hatte sie erfaßt; bisweilen schlug
ihr Herz so mächtig, daß sie beide Hände an ihre atlasweiße Brust
preßte, um das Pochen zu dämpfen. Bald wieder schien es ihr,
besonders, wenn sie die Augen zu schließen versuchte, als neigte
ein Kopf, schön wie ein Traum, sich über sie, und als flüstere ihr
eine Stimme ins Ohr: »Du bist mir teurer als ein Königreich, als
ein Szepter, als die Gesundheit, als langes Leben.«

Einige Tage darauf schrieb Sagloba an Skrzetuski einen Brief,
der also schloß:

»Wenn ich also vor der Wahl nicht nach Hause komme,
wundert Euch nicht. Es geschieht nicht aus geringer Neigung zu
Euch, sondern weil der Teufel die Hand im Spiele hat, und ich
nicht mag, daß mir statt eines Vogels was Garstiges in der Hand
bliebe. Es müßte schlimm sein, wenn ich Michael bei seiner
Heimkehr nicht bald sagen könnte: die da ist verlobt, und der



 
 
 

kleine Heiduck ist frei. Alles liegt in der Hand Gottes, und ich
denke, es wird dann nicht nötig sein, Michael zu stoßen, noch
lange Beobachtungen zu machen, und Ihr kommt dann schon zur
fertigen Erklärung her. Indessen werde ich wie Ulyssus handeln
müssen und allerhand Kniffe gebrauchen, auch ein wenig Farbe
hinzutun, was mir nicht leicht werden wird; denn ich habe mein
Leben lang die Wahrheit höher gestellt als alle Kostbarkeiten und
stets mich nur von ihr genährt. Aber für Michael und den kleinen
Heiducken werde ich auch das über mich gewinnen, denn sie sind
beide pures Gold. Und nun umarme ich Euch beide und drücke
Euch ans Herz, und empfehle Euch der Gnade des allerhöchsten
Gottes.«

Nachdem er fertig geschrieben hatte, schüttelte Sagloba Sand
über den Brief, dann schlug er mit der Hand darauf, las ihn noch
einmal, indem er ihn fern von den Augen hielt, dann legte er
ihn zusammen, nahm den Siegelring vom Finger, leckte mit der
Zunge daran und bereitete sich zum Stempeln vor. Bei dieser
Tätigkeit überraschte ihn Ketling.

»Guten Tag!«
»Guten Tag, guten Tag!« erwiderte Sagloba. »Das Wetter ist

Gott sei Dank vortrefflich, und ich denke bald einen Boten an
die Skrzetuskis zu senden.«

»Grüßt sie, bitte, von mir.«
»Das habe ich schon getan; ich habe mir bald gesagt: man

muß von Ketling einen Gruß beifügen; die beiden werden sich
freuen, wenn sie gute Nachrichten bekommen. Es ist doch klar,



 
 
 

daß ich von dir gegrüßt habe, da die ganze Epistel von dir und
dem Mädchen handelt.«

»Wie?« sagte Ketling.
Sagloba legte die Hände auf die Kniee, spielte mit den

Fingern, senkte den Kopf und blickte von unten herauf zu
Ketling.

»Mein lieber Ketling, man braucht nicht gerade ein Prophet
zu sein, um vorherzusagen, daß, wo Feuerstein und Zunder ist,
früher oder später Funken fallen werden. Du bist unter den
Schönen der Schönste, und den Mädchen, denke ich, kannst du
auch nichts nachsagen.«

Ketling geriet in große Verwirrung.
»Blind müßte ich sein oder ein großer Barbar,« sagte er,

»wenn ich ihre Schönheit nicht sehen, nicht preisen sollte.«
»Ah, siehst du,« versetzte Sagloba, indem er Ketling lächelnd

in das erglühende Antlitz schaute. »Wenn du kein Barbarus bist,
so ziemt es dir nicht, beide zum Ziele zu wählen, denn so machen
es nur die Türken.«

»Wie könnt Ihr vermuten …«
»Ich vermute auch nicht, ich sage bloß so zu mir selber. …

Ei, du Verräter hast ihnen so viel von Liebesdingen vorgemacht,
daß Christine seit drei Tagen bleich umhergeht, als nähme sie
Arznei. Ha, kein Wunder! Als ich jung war, stand ich selbst im
Frost unter dem Fenster einer Schwarzbraunen (sie hatte einige
Ähnlichkeit mit Fräulein Drohojowska), und ich erinnere mich
noch, wie ich sang: »Schläfst dort, Mädchen, hinterm Gitter, und



 
 
 

ich spiele hier die Zither, hoc, hoc.« Willst du, so leihe ich dir
dies Lied, oder ich komponiere dir ein neues, denn an Genie
fehlt es mir nicht. Hast du bemerkt, daß Fräulein Drohojowska
eine gewisse Ähnlichkeit mit dem früheren Fräulein Billewitsch
hat? – Nur daß die andere flachsblonde Haare hatte, und daß
ihr der Flaum über der Lippe fehlte. Aber es gibt Menschen,
die darin eine hohe Schönheit sehen und das als eine Rarität
betrachten. Sie scheint dir gewogen zu sein,  – ich habe das
soeben den Skrzetuskis geschrieben; – nicht wahr, ist sie nicht
der Billewitsch ähnlich?«

»Im ersten Augenblick habe ich die Ähnlichkeit nicht
bemerkt, aber es kann sein. In Wuchs und Haltung erinnert sie
an jene.«

»Nun, so höre, was ich dir sagen will. Ich will dir die
Geheimnisse der Familie auftun; aber da auch du mein
Freund bist, so mußt du wissen: nimm dich in acht, daß
du dem Wolodyjowski nicht mit Undank lohnest, denn Frau
Makowiezka und ich haben eines dieser Mädchen für ihn
bestimmt.«

Hier blickte Sagloba unverwandt forschend in Ketlings Augen;
dieser aber wurde bleich und fragte:

»Welche?«
»Fräulein Dro – ho – jow – ska,« sagte Sagloba langsam.
Und indem er die Unterlippe vorschob, begann er unter den

zusammengezogenen Augenbrauen mit seinem gesunden Auge
zu blinzeln.



 
 
 

Ketling schwieg, bis endlich Sagloba fragte:
»Was sagst du dazu, nun?«
Und Ketling antwortete mit veränderter, aber kraftvoller

Stimme:
»Ihr könnt sicher sein, daß ich mein Herz nicht zu Michaels

Schaden lenken werde.«
»Bist du dessen gewiß?«
»Viel habe ich im Leben durchgemacht,« versetzte der

Ritter, – »mein Ehrenwort.«
Da schloß Sagloba ihn in die geöffneten Arme.
»Ketling, laß deinem Herzenswunsche freien Lauf, soviel

du willst! Ich habe dich nur erproben wollen; nicht Fräulein
Drohojowska: den kleinen Heiducken haben wir für Michael
bestimmt.«

Ketlings Antlitz leuchtete in aufrichtiger, tiefer Freude auf;
er umarmte Sagloba, hielt ihn lange an seiner Brust und fragte
endlich:

»Ist es gewiß, daß sie sich lieben?«
»Wer würde meinen kleinen Heiducken nicht lieben, wer?«

entgegnete Sagloba.
»So ist die Verlobung schon gewesen?«
»Die Verlobung ist noch nicht gewesen, denn Michael hat

sich kaum von seiner Trauer freigemacht; aber sie wird sein …
überlaß das nur mir. Das Mädchen ist ihm – sie mag sich auch
wie ein Wiesel drehen und wenden – höchlich geneigt, denn bei
ihr gilt der Säbel.«



 
 
 

»Das habe ich bemerkt, bei Gott!« unterbrach ihn Ketling,
vor Freude strahlend.

»Ha, hast du's bemerkt? Michael beweint noch immer die
andere, aber wenn's ihm eine antut, so ist es sicher der kleine
Heiduck, denn sie ist der anderen mehr ähnlich, nur daß sie
weniger mit den Augen wirft, weil sie jünger ist. Das fügt sich
alles gut, nicht wahr? Ich bin überzeugt, zur Wahl haben wir zwei
Hochzeiten.«

Ketling sprach kein Wort. Er umarmte Sagloba wieder und
legte sein schönes Gesicht an dessen rote Wangen, so daß der
Alte ihn abschüttelte und fragte:

»So steckt dir Fräulein Drohojowska schon so tief im
Herzen?«

»Ich weiß nicht, ich weiß nicht,« antwortete Ketling, »ich
weiß nur eins: kaum, daß ihr himmlischer Anblick meine Augen
erfreut hatte, sagte ich mir, daß mein gequältes Herz nur sie allein
noch lieben könnte, und noch in dieser Nacht habe ich den Schlaf
durch meine Seufzer weggescheucht und mich ganz der süßen
Sehnsucht hingegeben. Sie hat die Herrschaft über mein ganzes
Sein errungen, wie eine Monarchin über das untergebene Land
und über ihre Getreuen waltet. Ist das Liebe, ist es etwas anderes
– ich weiß es nicht.«

»Aber das weißt du doch, daß das kein Schlapphut und keine
drei Ellen Tuch zu Pluderhosen sind, kein Gespann und keine
Peitsche, keine Wurst mit Rührei noch ein Maß mit Schnaps.
Wenn du dessen ganz gewiß bist, so frage über das andere



 
 
 

Christine, und wenn du willst, so frage ich sie selbst.«
»Tut das nicht,« erwiderte Ketling lachend. »Wenn ich

ertrinken soll, so laßt mich wenigstens noch ein paar Tage
glauben, daß ich schwimme.«

»Ich sehe, in der Schlacht sind die Schotten tüchtig, aber
in Liebesdingen taugen sie nichts. Die Frauen muß man wie
den Feind tüchtig angreifen: veni, vidi, vici – das war meine
Maxime.«

»Mit der Zeit, wenn sich meine heißesten Wünsche erfüllen
sollten,« sagte Ketling, »werde ich vielleicht um die Hilfe eines
Freundes bitten; obwohl ich das Heimatsrecht erhalten habe,
adliges Blut in meinen Adern fließt, so ist doch mein Name hier
unbekannt, und ich weiß nicht, ob die Frau Truchseß …«

»Frau Truchseß, Frau Truchseß …«, unterbrach ihn Sagloba,
»darum sei unbesorgt; die Frau Truchseß ist eine wahre
Spieldose; wie ich sie aufziehe, so spielt sie. Ich will sogleich zu
ihr; man muß ihr sofort zuvorkommen, damit sie nicht scheel
sehe auf deine Art mit dem Mädchen umzugehen, denn Eure
schottische Art ist anders als die unsrige. Gewiß werde ich nicht
gleich in deinem Namen die Werbung vorbringen, ich will nur so
beiläufig erwähnen, daß dir das Mädchen in die Augen gestochen
hat, und daß es gut wäre, dies Mehl zu Brot umzubacken. So
wahr Gott lebt, ich gehe sofort, und du, ängstige dich nicht, ich
kann ja doch sagen, was mir beliebt.«

Und obgleich Ketling noch immer zurückhielt, erhob sich
Sagloba und ging.



 
 
 

Unterwegs begegnete er Bärbchen, die wie gewöhnlich in
ausgelassener Fröhlichkeit war.

»Weißt du, Christine hat Ketling ganz und gar erobert.«
»Er ist nicht der erste!« erwiderte Bärbchen.
»Und du bist darüber nicht böse?«
»Ketling ist eine Puppe – ein artiger Kavalier, aber eine

Puppe. – Da habe ich mir das Knie an der Deichsel zerschunden,
das ist alles!«

Hier beugte Bärbchen sich nieder und begann das Knie zu
reiben, indem sie gleichzeitig Sagloba anblickte; er aber sagte:

»Um des Himmels willen, sei vorsichtig! Wo rennst du wieder
hin?«

»Zu Christine.«
»Und was macht sie?«
»Sie? Seit einiger Zeit küßt sie mich beständig und reibt sich

an mir wie eine Katze.«
»Sage ihr nichts davon, daß sie Ketling erobert hat.«
»E – he, ob ich das aushalte?«
Sagloba wußte ganz gut, daß Bärbchen das nicht aushalten

würde, gerade darum verbot er es ihr.
Er ging also weiter, sehr erfreut über seine Schlauheit, und

Bärbchen platzte wie eine Bombe in Fräulein Drohojowskas
Zimmer.

»Ich habe mir das Knie zerschunden, und Ketling ist sterblich
in dich verliebt!« rief sie gleich an der Schwelle. »Ich habe
nicht bemerkt, daß aus dem Wagenschuppen eine Deichsel



 
 
 

hervorstand – schwapp, hatt' ich's! Es wurde mir ganz finster vor
den Augen, aber es tut nichts. Herr Sagloba hat mich gebeten,
dir nichts davon zu sagen. Habe ich nicht gleich gewußt, daß es
so kommen wird? Ich hab's gleich gewußt, und du hast ihn mir
einreden wollen; sei unbesorgt, man kennt dich! – Es tut noch
ein wenig weh. Herrn Nowowiejski habe ich dir nicht einreden
mögen, aber Ketling, oho! Der geht nun im ganzen Hause umher,
hält sich den Kopf und spricht mit sich selber. Hübsch, Christine,
sehr hübsch!«

»Wie bin ich unglücklich, o wie unglücklich!« rief plötzlich
Christine und löste sich in Tränen auf.

Bärbchen begann sie zu trösten, aber es half nichts, das
Mädchen schluchzte und weinte wie nie zuvor in ihrem Leben.

Wußte doch wirklich im ganzen Hause niemand, wie sehr
sie unglücklich war. Seit einigen Tagen war sie in Fieberglut,
ihr Gesicht war blaß, ihre Augen hohl, ihre Brust hob und
senkte sich in kurzen Atemstößen; es war etwas Seltsames
mit ihr vorgegangen. Wie eine plötzliche Krankheit war es
über sie gekommen, nicht langsam zunehmend, sondern auf
einmal, wie ein Sturmwind, wie ein Orkan hatte es sie mit sich
gerissen, wie eine Flamme hatte es ihr Blut erhitzt, wie ein
Blitz ihre Einbildung grell geblendet. Nicht einen Augenblick
hatte sie vermocht, dieser Kraft Widerstand zu leisten, die so
unbarmherzig plötzlich über sie hereingebrochen war. Die Ruhe
hatte sie verlassen, ihr Wille war wie ein flügellahmer Vogel …

Sie wußte selbst nicht, ob sie Ketling liebe, ob sie ihn hasse,



 
 
 

und eine furchtbare Angst vor dieser Frage hatte sie ergriffen;
aber sie fühlte, daß ihr Herz nur durch ihn in so schnellen
Schlägen pochte, daß ihr Kopf so haltlos nur an ihn denke,
daß alles in ihr über ihn, von ihm erfüllt war. Und es gab
keine Möglichkeit, sich dagegen zu wehren. Es wäre ihr leichter
gewesen, ihn nicht zu lieben, als an ihn nicht zu denken, denn
ihre Augen waren von seinem Anblick trunken, ihre Ohren von
seiner Stimme berauscht, ihre ganze Seele voll von ihm … Der
Schlaf befreite sie nicht von diesem Aufdringlichen, denn kaum
hatte sie die Augen geschlossen, so neigte sich sein Antlitz über
sie und flüsterte: Du bist mir teurer als ein Königreich, als ein
Szepter, als Ruhm und Reichtümer … und dieses Haupt war so
nah, daß selbst in der dunklen Nacht eine blutige Röte die Stirn
des Mädchens übergoß. Sie war aus Reußenland, und ihr Blut war
heiß, in ihrer Brust tobten unbekannte Gluten – von deren Dasein
sie bisher nichts gewußt hatte, und unter deren Feuer sie zugleich
Angst und Scham und eine große Zaghaftigkeit und Schwäche
ergriff, die schmerzlich und süß war. Auch die Nacht brachte
ihr keine Ruhe. Es hatte sie eine immer wachsende Müdigkeit
ergriffen, wie nach einer schweren Arbeit.

»Christine, Christine, was ist mit dir geschehen!« rief sie sich
selber zu. Aber sie war wie in einer Betäubung und in einer
beständigen Sinnlosigkeit.

Noch war nichts geschehen, hatte sich nichts ereignet. Sie
hatte mit Ketling allein noch nicht zwei Worte gewechselt, und
obgleich der Gedanke an ihn sie ganz und gar erfaßt hatte, so



 
 
 

flüsterte ihr doch ein unbestimmter Instinkt beständig zu: Hüte
dich, weiche ihm aus … und sie wich ihm aus.

Daß sie mit Wolodyjowski versprochen war, daran hatte sie
bis jetzt nicht gedacht, und das war ihr Glück; sie hatte darum
nicht daran gedacht, weil bisher nichts geschehen war, und weil
sie an niemand dachte, weder an sich noch an andere, sondern
nur an Ketling.

Und sie verbarg das in tiefer Seele; nur der Gedanke, daß
niemand ahnte, was in ihr vorging, daß niemand sie mit Ketling
in Verbindung brachte, war für sie eine große Erleichterung
gewesen. Plötzlich überzeugten sie Bärbchens Worte, daß es
anders sei, daß die Menschen sie schon beobachteten, daß man
sie in Gedanken schon mit ihm in Verbindung bringe, daß man
ahne, und so hatten Kummer, Schmach und Schmerz zusammen
ihren Willen gebrochen, und sie brach wie ein kleines Kind in
Tränen aus.

Bärbchens Worte aber waren nur der Anfang der
unzähligen Anspielungen, der bedeutungsvollen Blicke, des
Augenzwinkerns und Kopfschüttelns, und endlich all der
zweischneidigen Worte, die sie über sich mußte ergehen lassen.
Gleich bei Tische begann das.

Die Frau Truchseß ließ ihren Blick von ihr zu Ketling und
von Ketling zu ihr hinüberschweifen, was sie vorher nicht getan
hatte. Herr Sagloba hüstelte bedeutungsvoll; bisweilen ward das
Gespräch unterbrochen, ohne daß man wußte warum, und es trat
Schweigen ein; und einmal rief Bärbchen während einer solchen



 
 
 

Pause in ihrer Zerstreutheit über den ganzen Tisch:
»Ich weiß etwas, aber ich sage es nicht.«
Über Christinens Gesicht ergoß sich plötzlich glühende

Röte: dann wurde sie blaß, als wäre eine drohende Gefahr
an ihr vorübergegangen. Auch Ketling neigte den Kopf, beide
empfanden sehr wohl, daß von ihnen die Rede war, und
obgleich sie jede Unterhaltung miteinander vermieden, obwohl
sie sich hütete, ihn anzublicken, war es doch für beide klar,
daß zwischen ihnen etwas vorgehe, daß eine unbestimmte,
gemeinsame Verlegenheit entstehe, welche sie verbindet, und
gleichzeitig voneinander entfernt, weil sie dadurch ihre Freiheit
verlieren und einander nicht mehr gewöhnliche Freunde sein
können. Zum Glück für sie hatte kein Mensch Aufmerksamkeit
für Bärbchens Worte, denn Sagloba rüstete sich zu einem
Gange in die Stadt und sollte in zahlreicher adliger Gesellschaft
zurückkehren, und das beschäftigte alle.

Am Abend erglänzte Ketlings Häuschen in hellem Lichte. Es
waren viele Offiziere gekommen und Musik, die der höfliche
Wirt zur Unterhaltung der Damen bestellt hatte. Tanz konnte
man zwar nicht veranstalten, denn die große Faste und Ketlings
Trauer gestatteten es nicht; aber man lauschte der Kapelle
und vergnügte sich durch Unterhaltung. Die Damen hatten sich
prächtig gekleidet, Frau Truchseß war in orientalischer Seide
erschienen, der kleine Heiduck hatte sich buntfarbig geschmückt
und stach den Soldaten mit seinem rosigen Mündchen und
dem hellen Stirnhaar, das alle Augenblicke über die Wimpern



 
 
 

fiel, in die Augen, erregte Lachen durch die Entschiedenheit
seiner Rede und setzte sie in Erstaunen durch ein Benehmen, in
welchem kosakische Kühnheit sich mit ungezwungener Anmut
paarten.

Christine, deren Trauer um den Vater zu Ende ging, trug
ein weißes, silberdurchwirktes Kleid. Die Ritter verglichen sie,
die einen mit Juno, die anderen mit Diana, aber keiner näherte
sich ihr zu sehr, keiner strich den Schnurrbart, keiner machte
Kratzfüße, keiner warf die Frackschöße in die Höhe; keiner
blickte sie mit blitzenden Augen an, keiner wechselte mit ihr
süße Worte. Indessen hatten sie gleich bemerkt, daß diejenigen,
welche sie mit Bewunderung und Hochachtung anschauten, dann
gleich auf Ketling hinblickten, daß einige an ihn herantraten und
ihm die Hände drückten, als wünschten sie ihm Glück, daß er
die Arme hochzog und die Hände spreizte, als wiese er etwas
von sich. Christine, die von Natur scharfsinnig und wachsam
war, hatte die fast sichere Überzeugung, daß sie mit ihm über
sie sprächen, daß sie sie beinahe als seine Verlobte betrachteten.
Und da sie nicht ahnen konnte, daß Herr Sagloba schon jedem
von den Gästen etwas ins Ohr geflüstert hatte, so konnte sie nicht
begreifen, woher jene Vermutungen der Leute kämen.

»Steht mir etwas auf der Stirn geschrieben?« dachte sie
beunruhigt, beschämt und besorgt.

Da trafen Worte ihr Ohr, die zwar nicht an sie gerichtet waren,
aber doch ihr galten: »Glücklicher Ketling! … Ein Sonntagskind
… kein Wunder, er ist auch ein schöner Mann …« und so weiter.



 
 
 

Andere höfliche Männer, die sie unterhalten und ihr etwas
Angenehmes sagen wollten, sprachen mit ihr über Ketling,
lobten ihn über die Maßen, rühmten seinen Mut, seine
Gefälligkeit, seine höfischen Sitten und seine hohe Geburt.
Und Christine mußte wohl oder übel zuhören, und ihre Augen
suchten unwillkürlich den, von dem gesprochen wurde, und
begegneten oft auch seinen Augen. Da erfaßte sie der Zauber
mit neuer Gewalt, und ohne es selbst zu wissen, berauschte
sie sich an seinem Anblick. Denn wie sehr unterschied sich
Ketling von all den rauhen soldatischen Gestalten! »Der
Prinz unter seinen Hofleuten,« dachte Christine, wenn sie
dieses edle, aristokratische Haupt ansah und diese ehrgeizigen,
melancholischen Augen und diese Stirn, die das üppige, blonde
Haar umspielte. Das Herz im Busen zitterte ihr, als wäre dies
für sie das teuerste Haupt auf Erden. Er hatte es gesehen,
und da er ihre Verwirrung nicht vergrößern wollte, näherte er
sich ihr nur, wenn auch ein anderer neben ihr saß. Wäre sie
eine Königin gewesen, er hätte sie nicht mit größerer Zartheit
umgeben können, als er es tat. Wenn er zu ihr sprach, neigte
er den Kopf und zog einen Fuß zurück, als ob er andeuten
wollte, daß er jeden Augenblick niederzuknieen bereit sei, und
er sprach mit Würde, nie scherzend, obgleich er mit Bärbchen
gern scherzte. In seinem Umgang mit ihr lag bei der größten
Verehrung eher ein Schein süßer Traurigkeit. Dank dieser Würde
wagte auch kein anderer irgend ein zu deutliches Wort, irgend
einen zu kühnen Scherz, als hätte sich allen die Überzeugung



 
 
 

mitgeteilt, daß sie ein Mädchen sei, das an Wert und Geburt alle
anderen überstrahlte, der man nie artig genug entgegenkommen
könne.

Christine war ihm dafür von Herzen dankbar. Im ganzen
verfloß dieser Abend für sie angstvoll, aber angenehm. Als die
Mitternacht herankam, hörte die Kapelle auf zu spielen, die
Damen verließen die Gesellschaft, und unter den Rittern begann
der Becher zu kreisen, und die Unterhaltung, in welcher Sagloba
die Würde des Hetmans übernommen hatte, lauter zu werden.
Bärbchen begab sich auf ihr Zimmer, lustig wie ein Vogel, denn
sie hatte sich vortrefflich unterhalten. Ehe sie zum Abendgebet
niederkniete, begann sie übermütig die verschiedenen Gäste
nachzuahmen, und sagte endlich in die Hände klatschend zu
Christine:

»Vortrefflich, daß dein Ketling gekommen ist, nun werden
wir wenigstens an Soldaten keinen Mangel haben. O, laß nur erst
die Fastenzeit zu Ende gehen, dann tanze ich auf den Tod, dann
wollen wir lustig sein, und auf deiner Verlobung mit Ketling und
auf deiner Hochzeit – ei, wenn ich das Haus nicht auf den Kopf
stelle, so sollen mich die Tataren fortschleppen. Wie wäre es,
wenn sie uns so fortschleppten? das wäre lustig, ha! Der liebe
Ketling! Für dich hat er die Musikanten kommen lassen, aber ich
genieße mit. Er wird für dich immer neue Wunder schaffen, bis
er endlich so machen wird! …« Dabei fiel Bärbchen plötzlich vor
Christine auf die Kniee, umfaßte ihre Hüften mit ihren Armen,
und indem sie Ketlings Stimme nachahmte, begann sie:



 
 
 

»Mein Fräulein! Ich liebe Euch so, daß ich nicht atmen kann
… Ich liebe Euch zu Fuß und zu Pferde, nüchtern und nach
der Mahlzeit, ich liebe Euch schottisch und auf ewige Zeiten …
Wollt Ihr die Meine werden?«

»Bärbchen, ich werde böse!« rief Christine.
Aber anstatt böse zu werden, faßte sie sie in ihre Arme, und

während sie tat, als ob sie sie vom Boden aufheben wollte, küßte
sie sie auf beide Augen.



 
 
 

 
7. Kapitel

 
Sagloba wußte sehr genau, daß der kleine Ritter mehr zu

Christine als zu Bärbchen hinneige, aber gerade darum hatte er
sich vorgenommen, Christine beiseite zu schieben. Er kannte
Wolodyjowski durch und durch und war überzeugt, daß er, wenn
ihm keine Wahl bliebe, sich unzweifelhaft Bärbchen zuwenden
würde, in die der alte Graukopf selbst so blind vernarrt war, daß
in seinem Kopfe der Gedanke gar nicht Raum finden konnte,
wie irgend jemand ihr eine andere vorziehen könne. Er redete
sich auch ein, er könne Wolodyjowski keinen größeren Dienst
erweisen, als wenn er ihn mit dem kleinen Heiducken verlobe,
und er schwamm in Wonne bei dem Gedanken an diese Ehe.
Wolodyjowski zürnte er, Christinen auch; es war ihm zwar
lieber, daß Michael Christine heirate, als daß er ledig blieb, aber
er nahm sich selbst vor, alles zu tun, um ihn mit dem kleinen
Heiducken zu verheiraten.

Und gerade weil ihm bekannt war, wie der kleine Ritter sich zu
Fräulein Drohojowska hingezogen fühlte, wollte er nun so schnell
wie möglich eine Frau Ketling aus ihr machen. Aber die Antwort,
die er etliche Tage später von Skrzetuski erhielt, machte ihn
in seiner Annahme ein wenig schwankend. Skrzetuski riet ihm,
seine Hand davon zu lassen, denn er fürchtete, daß im anderen
Falle Zwistigkeiten zwischen den Freunden entstehen könnten.
Das wünschte auch Sagloba nicht, und so wurden in ihm gewisse



 
 
 

Vorwürfe laut, die er etwa so zu beruhigen bemüht war:
»Wenn Michael und Christine sich einander versprochen

hätten, und wenn ich dann Ketling wie einen Keil zwischen sie
hineintriebe, so würde ich nichts sagen! Der weise Salomo sagt:
stecke deine Nase nicht in fremde Dinge – und er hat recht;
aber wünschen darf ein jeder. Übrigens, was habe ich eigentlich
getan? – das soll mir jemand sagen, was?«

Dabei stemmte Sagloba die Hände in die Seite, schob
die Lippe vor, blickte herausfordernd auf die Wände seines
Zimmers, als erwarte er von diesen Vorwürfe; da aber die Wände
nichts antworteten, sprach er selbst weiter:

»Ich habe Ketling gesagt, daß ich den kleinen Heiducken für
Michael bestimme; soll ich dazu kein Recht haben? Ist es etwa
nicht wahr? Wenn ich Michael etwas anderes wünsche, so soll
mich das Podagra kneipen!«

Die Wände drückten ihm durch vollkommenes Schweigen
ihre Zustimmung aus. Er aber fuhr fort:

»Ich habe dem kleinen Heiducken gesagt, Ketling sei von
Fräulein Drohojowska verwundet; – ist es etwa nicht wahr? Hat
er es nicht zugestanden, hat er nicht geseufzt, als er vor dem
Ofen saß, so daß die Asche ins Zimmer flog? Und was ich
gesehen habe, habe ich den anderen erzählt. Skrzetuski ist ein
Realist, aber auch mein Witz ist nicht für die Katze, ich weiß
allein, was man sagen darf, und was man lieber verschweigt …
Hm, er schreibt, ich solle die Hände davonlassen! Das kann
geschehen, ich will meine Hände davonlassen, aber wenn wir



 
 
 

mal zu dreien, Christine, Ketling und ich, im Zimmer bleiben,
so will ich hinausgehen und sie allein lassen, mögen sie ohne
mich fertig werden – bah, ich denke, sie werden sich zu helfen
wissen, sie brauchen gar keine Hilfe, denn ohnehin drängt's einen
zum anderen, daß ihnen die Augen flimmern. Und zum Überfluß
kommt der Frühling, wo nicht bloß die Sonne, sondern auch die
menschlichen Triebe heftiger zu brennen beginnen … Nun gut,
ich will es lassen, aber wir wollen sehen, welchen Erfolg es haben
wird …«

Der Erfolg sollte sich in kurzem zeigen. In der Karwoche
zog die ganze Gesellschaft aus Ketlings Hause nach Warschau
und nahm im Gasthaus an der Langen Straße Wohnung, um
in der Nähe der Kirchen zu sein und nach Herzenslust an der
Andacht teilzunehmen, gleichzeitig aber auch die Augen an dem
Festtrubel der Stadt zu weiden.

Ketling spielte auch hier den Wirt, denn obgleich Ausländer
von Geburt, kannte er doch die Hauptstadt am besten und hatte
überall Bekannte, durch die er alles leichter erreichen konnte.
Er übertraf sich in Höflichkeiten und erriet fast die Gedanken
der Gefährtinnen, besonders Christinens. Sie gewannen ihn auch
alle aufrichtig lieb. Frau Makowiezka, die von Sagloba schon
vorbereitet war, blickte auf ihn und auf Christine mit immer
freundlicherem Auge, und wenn sie bisher kein Wort mit dem
Mädchen gesprochen hatte, so war es nur geschehen, weil auch er
immer noch schwieg. Aber es erschien dem braven »Tantchen«
als eine so natürliche und geziemende Sache, daß der junge



 
 
 

Ritter um das Fräulein werbe, besonders weil es sich um einen
wahrhaft glänzenden Kavalier handelte, dem auf Schritt und Tritt
Zeichen der Hochachtung und Freundschaft entgegengebracht
wurden, nicht bloß von Niederen, sondern auch von Höheren.
So verstand er durch seine wahrhaft wunderbare Schönheit und
feine Sitte, durch Würde, Freigebigkeit, durch Milde im Frieden,
durch Tapferkeit im Kriege alle Herzen zu gewinnen.

»Wie Gott geben und mein Mann beschließen wird, soll es
werden,« dachte die Frau Truchseß bei sich, »aber ich will ihnen
nicht hinderlich sein.«

Dank dieser Anschauung der Frau Truchseß war Ketling jetzt
häufiger und länger mit Christine zusammen als im eigenen
Hause.

Sagloba reichte gewöhnlich der Frau Truchseß selber den
Arm, Ketling Christinen, und Bärbchen als die jüngste ging
allein, bald ein Stück vorauseilend, bald vor den Schaukästen
stehen bleibend, um die Waren und mannigfachen ausländischen
Wunderdinge anzuschauen, die sie bisher nirgends gesehen hatte.
Christine gewöhnte sich allmählich an Ketling, und wenn sie sich
jetzt auf seinen Arm stützte, wenn sie seiner Rede zuhörte oder
in sein edles Gesicht schaute, klopfte das Herz nicht mehr mit der
alten Unruhe in ihrer Brust, verließ sie ihre Klarheit nicht mehr,
ergriff sie nicht mehr Verlegenheit, sondern eine ungeheure und
berauschende Wonne. Sie waren ununterbrochen beisammen,
sie knieten nebeneinander in den Kirchen, und ihre Stimmen
vereinigten sich bei der Andacht und den frommen Gesängen.



 
 
 

Ketling war sich über den Zustand seines Herzens vollständig
klar. Christine sagte sich, sei es aus Mangel an Mut, sei es, daß
sie sich selbst täuschen wollte: ich liebe ihn nicht – und doch
liebten sie sich innig. Da zugleich zwischen ihnen eine große
Freundschaft bestand, da sie, über die Liebe hinaus, einander
noch sehr gern hatten, und über die Liebe bisher nicht ein Wort
gesprochen, so ging ihnen die Zeit hin wie ein Traum, und es
leuchtete ihnen beständiger Sonnenschein.

Bald sollten ihn für Christine die Schatten der Gewissensbisse
verdunkeln, aber jetzt war die Zeit der Ruhe. Gerade durch die
Annäherung an Ketling, durch den gewohnten Verkehr mit ihm,
durch diese Freundschaft, die zugleich mit der Liebe zwischen
ihnen aufgekeimt war, hatte Christinens Unruhe ein Ende, waren
die Eindrücke nicht so gewaltsame, war der Zwiespalt ihres
Blutes und ihrer Einbildung verstummt. Sie waren einander nahe,
sie fühlten sich nebeneinander wohl, und Christine gab sich
mit ganzer Seele der freundlichen Gegenwart hin und wollte
nicht daran denken, daß sie je enden könne, und daß es zur
Zerstreuung der Täuschung nur des einen Wörtchens von Ketling
bedürfe: Ich liebe dich.

Und dieses Wort wurde bald gesprochen. Einmal, als Frau
Truchseß mit Bärbchen bei einer kranken Verwandten waren,
beredete Ketling Christine und Herrn Sagloba, das königliche
Schloß zu besuchen, welches Christine bisher nicht gesehen
hatte, und von dessen Wunderdingen man im ganzen Lande
erzählte. Sie gingen also zu dreien hin; Ketlings Freigebigkeit



 
 
 

öffnete ihnen alle Türen, und Christine wurde von so tiefen
Verbeugungen der Diener begrüßt, als wäre sie eine Königin
und betrete ihre eigene Residenz. Ketling, der das Schloß genau
kannte, führte sie durch die prächtigen Säle und Zimmer. Sie
betrachteten das Theater, die königlichen Bäder, sie blieben vor
den Bildern, welche die Schlachten und Siege Siegmunds und
Wladislaus' über die Barbaren des Ostens darstellten, sie gingen
hinaus auf die Terrassen, von denen der Blick in unermeßliche
Fernen schweifte. Christine war außer sich vor Bewunderung; er
aber erklärte ihr alles. Von Zeit zu Zeit schwieg er und schaute
in ihre dunkelblauen Augen, als wollte er mit dem Blicke sagen:
Was bedeuten alle diese Wunder gegen dich, du Wunder, was
bedeuten alle diese Schätze gegen dich, du Schatz!

Das Mädchen aber verstand diese stumme Sprache. Ehe er sie
in eines der königlichen Zimmer führte, blieb er vor einer in der
Wand verborgenen Tür stehen und sagte:

»Hier kann man bis in die Kathedrale gelangen; ein langer
Korridor, der in einen schmalen Gang ausläuft und bis zu dem
großen Altar hinführt. Hier hören der König und die Königin
gewöhnlich die Messe.«

»Ich kenne diesen Weg gut,« antwortete Sagloba, »denn da
ich mit Johann Kasimir in vertrauter Freundschaft lebte, und
Marie Luise mich außerordentlich gern hatte, haben sie mich
beide oft zur Messe eingeladen, um sich an meiner Gesellschaft
zu erfreuen und an meiner Frömmigkeit zu erbauen.«

»Wünschet Ihr einzutreten?« fragte Ketling, indem er dem



 
 
 

Türhüter ein Zeichen gab zu öffnen.
»Gehen wir hinein!« antwortete Christine.
»Geht allein,« sagte Sagloba, »Ihr seid jung und habt kräftige

Beine; ich hab' mich schon müde gelaufen. Geht, geht, ich bleibe
hier bei dem Diener. Wenn ihr auch mehrere Paternoster betet
– ich will euch nicht zürnen wegen der Verzögerung, denn ich
kann während der Zeit ausruhen.«

Sie gingen also hinein. Ketling nahm ihren Arm und führte
sie durch den langen Korridor. Er drückte ihre Hand nicht
ans Herz; er ging ruhig und in andächtiger Sammlung. Die
Seitenfensterchen beleuchteten von Zeit zu Zeit ihre Gestalt,
dann wieder tauchte sie im Dunkel unter. Ihr schlug das Herz ein
wenig, denn sie waren zum erstenmal allein geblieben, aber seine
Ruhe und Milde beruhigten auch sie. Endlich kamen sie in den
schmalen Gang zur rechten Seite der Kirche, unmittelbar hinter
dem Gitter in der Nähe des Hochaltars.

Zuerst knieten sie nieder und begannen zu beten. Die Kirche
war still und leer. Zwei Lichter brannten vor dem Altar, aber
der ganze Hintergrund des Kirchenschiffes lag in feurigem
Halbdunkel. Nur durch die Regenbogenscheiben fiel farbiger
Glanz auf diese beiden wunderbaren Gesichter, die in Andacht
versunken waren, und in ihrer Ruhe Ähnlichkeit mit den
Gesichtern der Cherubim hatten.

Ketling erhob sich zuerst und begann zu flüstern, denn er
wagte nicht, in der Kirche seine Stimme zu erheben.

»Seht Ihr, diese Samtgewänder, hier sind die Spuren, wo die



 
 
 

beiden Häupter des königlichen Paares sich gestützt haben. Die
Königin saß auf dieser Seite, dem Altar näher. Ruht Ihr auf ihrem
Platze …«

»Ist es wahr, daß sie ihr ganzes Leben unglücklich gewesen,«
flüsterte Christine, indem sie niedersaß. »Ich habe ihre
Geschichte gehört, als ich noch ein Kind war; man erzählte sie
in allen Adelsschlössern. Es kann wohl sein, daß sie unglücklich
war, denn sie konnte nicht dem die Hand reichen, den ihr
Herz liebte.« Christine stützte ihren Kopf auf dieselbe Stelle,
an welcher die Vertiefung war, welche der Kopf Marie Luisens
gebildet hatte, und schloß die Augen; ein schmerzliches Gefühl
bedrückte ihre Brust, ein kalter Zug wehte plötzlich aus dem
leeren Kirchenschiff her und machte den Frieden, der noch vor
einer Weile ihr ganzes Wesen erfüllt hatte, zu Eis erstarren.

Ketling schaute sie schweigend an, es entstand eine wahrhaft
kirchliche Stille. Dann beugte er sich langsam zu Christinens
Füßen und begann mit tiefer, bewegter, aber ruhiger Stimme:

»Es ist keine Sünde, wenn ich an heiligem Orte vor dir
niederkniee, denn wohin sollte reine Liebe segenheischend
flüchten, wenn nicht in die Kirche? Ich liebe dich mehr als mein
Leben, ich liebe dich mehr als alles Irdische, mit meiner ganzen
Seele, mit meinem ganzen Herzen; nur hier im Angesicht dieses
Altars bekenne ich dir meine Liebe!«

Christinens Antlitz wurde bleich wie Linnen; den Kopf auf
den Samt der Lehne gestützt, blieb das unglückselige Mädchen
unbeweglich. Er aber fuhr fort:



 
 
 

»Ich umfasse deine Kniee und flehe dich an um dein Urteil.
Darf ich davongehen voll himmlischer Freude oder mit einem
unerträglichen Schmerz, den ich nie und nimmer zu überleben
vermöchte?«

Eine Weile harrte er der Antwort, als sie aber nicht kam,
neigte er sein Haupt so tief, daß er fast Christinens Füße
berührte, und eine sichtlich wachsende Rührung ergriff ihn ganz.
Seine Stimme zitterte, als fehlte seiner Brust der Atem.

»In deine Hand empfehle ich mein Glück, mein Leben; deiner
Zuneigung harre ich entgegen, denn mir ist furchtbar schwer …«

»Laß uns um Gottes Erbarmen beten!« rief plötzlich
Christine, indem sie in die Kniee sank.

Ketling hatte sie nicht begriffen, aber er wagte nicht,
Widerstand zu leisten und kniete voll Erwartung und Unruhe
neben ihr nieder. Und sie begannen wieder zu beten.

In dem leeren Kirchenraum hörte man manchmal ihre
Stimmen sich erheben, und das Echo gab ihnen seltsamen,
traurigen Widerhall.

»Gott, sei gnädig!« sagte Christine.
»Gott, sei gnädig!« wiederholte Ketling.
»Erbarme dich unser!« – »Erbarme dich unser!«
Und sie fuhren leise in ihrem Gebete fort; aber Ketling

bemerkte, daß ihre ganze Gestalt vom Weinen erschüttert wurde.
Sie konnte sich lange Zeit nicht beruhigen, und dann, als sie ruhig
geworden, kniete sie noch lange unbeweglich. Endlich erhob sie
sich und sagte:



 
 
 

»Gehen wir.«
Und sie traten wieder hinaus auf jenen langen Korridor.

Ketling hoffte auf dem Wege eine Antwort zu erhalten und
blickte ihr in die Augen, aber vergeblich. Sie ging eilig, als
sehnte sie sich danach, so schnell wie möglich in das Zimmer zu
gelangen, in welchem Sagloba auf sie wartete. Als sie nicht mehr
weit von der Tür entfernt waren, ergriff der Ritter den Zipfel
ihres Kleides.

»Fräulein Christine!« sagte er, »bei allem, was heilig ist!«
Da wandte sich Christine um, ergriff so schnell seine Hand,

daß er nicht Zeit hatte, ihr Widerstand zu leisten, und drückte sie
in einem Augenblick an den Mund.

»Ich liebe dich aus ganzer Seele, aber ich werde nicht die
deine werden,« sagte sie.

Und ehe Ketling in seinem Erstaunen ein Wort zu sagen
vermochte, fügte sie hinzu:

»Vergiß alles, was geschehen!«
Gleich darauf waren beide im Zimmer. Der Türhüter schlief

in einem Stuhl, Sagloba in dem anderen; aber das Eintreten
der jungen Leute weckte sie. Sagloba öffnete seine Augen
und begann bei halbem Bewußtsein mit ihnen zu zwinkern;
allmählich kehrte ihm das Gedächtnis an Zeit und Menschen
zurück.

»Ha, ihr seid es!« sagte er und zog seinen Hut zurecht,
»mir träumte, es sei ein neuer Kandidat für den Königsstuhl
aufgetreten, und das war ein Piast. Waret ihr im Kirchengang?«



 
 
 

»So ist's.«
»Und ist euch die Seele Marie Luisens nicht erschienen?«
»O ja,« antwortete Christine mit dumpfer Stimme.
Nachdem sie aus dem Schloß getreten waren, empfand

Ketling das Bedürfnis, seine Gedanken zu sammeln und sich
von dem Erstaunen frei zu machen, in das ihn Christinens
Benehmen versetzt hatte. Er verabschiedete sich von ihr und
Sagloba gleich vor dem Tor; diese aber begaben sich zurück in
das Gasthaus. Bärbchen und die Frau Truchseß waren von der
Kranken schon heimgekehrt, und die Frau Truchseß begrüßte
Herrn Sagloba mit folgenden Worten: »Ich habe einen Brief von
meinem Manne bekommen, der bei Michael im Grenzquartier
ist; sie sind beide gesund und versprechen in kurzem hier zu
sein. Es liegt auch ein Brief von Michael an Euch hier, an mich
nur ein Postskriptum in dem Briefe meines Mannes. Mein Mann
schreibt auch, daß die Differenz, welche wegen des Guts von
Bärbchen mit den Zubers bestanden, glücklich ausgeglichen ist.
Jetzt stehen dort die Landtage bevor … er schreibt auch, daß
dort der Name des Herrn Sobieski ungeheure Bedeutung hat, und
so wird auch der Landtag in seinem Sinne ausfallen. Alle Welt
rüstet sich zur Wahl, aber unsere Gegend wird auf seiten des
Kronmarschalls stehen. Es ist schon warm dort und Regenwetter
… In Werschutko sind einige Gebäude bei uns abgebrannt. Ein
Knecht hat das Feuer angezündet, und da windiges Wetter war
…«

»Wo ist Michaels Brief an mich?« fragte Sagloba, indem



 
 
 

er den Strom von Neuigkeiten unterbrach, den die brave Frau
Truchseß in einem Atem hervorbrachte.

»Da ist er,« antwortete die Frau Truchseß, indem sie ihm
den Brief reichte. – »… da Wind war, und die Leute auf dem
Jahrmarkt …«

»Wie sind die Briefe hierhergekommen?« fragte Sagloba
wieder.

»Sie sind in Ketlings Haus gebracht worden, und von da hat sie
ein Knecht hergebracht – nun weil aber, sage ich, Wind war …«

»Wollt Ihr hören?«
»O gewiß, ich bitte.«
Sagloba erbrach das Siegel und begann zu lesen, erst mit

halber Stimme für sich, dann lauter für alle:
»Es ist dies der erste Brief, den ich Euch sende; hoffentlich

gibt es auch keinen zweiten, denn hier sind die Posten unsicher,
und ich denke auch in kurzer Zeit persönlich bei Euch zu
erscheinen. Es ist gut hier im Felde, aber doch zieht mich das
Herz mächtig zu Euch, und die Gedanken und die Erinnerungen,
die mir die Einsamkeit angenehmer machen als die zahlreiche
Gesellschaft, sind ohne Ende. Die versprochene Arbeit ist vorbei,
denn die Horden sitzen ruhig, nur kleinere Haufen pirschen
auf den Wiesen, und wir haben sie zweimal so glücklich
aufgescheucht, daß auch nicht ein Zeuge der Niederlage übrig
geblieben ist.«

»Da haben sie ihnen warm gemacht,« rief Bärbchen erfreut,
»es geht nichts über den Soldatenstand!«



 
 
 

»Die Banden des Doroschenko« – las Sagloba weiter –
»möchten gern mit uns anbinden, aber ohne die Horde wagen
sie's nicht, und die Gefangenen sagen aus, daß keine einzige
größere Schar unterwegs sei, und auch ich denke, wenn etwas
hätte kommen sollen, so wäre es schon gekommen, denn das
Gras ist seit einer Woche grün, und die warmen Winde wehen,
die die Pferde träge machen, und das sind die sichersten
Anzeichen des Frühlings. Die Erlaubnis habe ich schon einholen
lassen, und sie muß jeden Tag eintreffen: dann mache ich
mich bald auf den Weg … Herr Nowowiejski wird mich in
meinem Wächteramt vertreten; es gibt so wenig zu tun, daß
Makowiezki und ich den ganzen Tag die Füchse gehetzt haben,
bloß zu unserem Vergnügen, denn der Pelz nützt uns zum
Frühling nichts. Es fehlt auch nicht an Trappen, und mein
Bursche hat einen Pelikan geschossen. – Ich umarme Euch von
ganzem Herzen, küsse meiner Frau Schwester die Hand, auch
Fräulein Christine, deren Zuneigung ich mich sehr empfehle,
und bitte Gott nur darum, daß ich sie mit unverändertem Sinne
wiederfinde. Grüßen Sie auch Fräulein Bärbchen von mir; Herr
Nowowiejski hat seine Wut über den Korb, den er in Mokotow
erhalten, zehnfach an den Nacken der Schurken ausgelassen,
aber er ist noch immer nicht beruhigt, noch hat er es nicht ganz
verwunden. – Ich empfehle Euch Gott und seiner heiligen Gnade.

P. S. Von durchreisenden Armeniern habe ich einen
prächtigen Hermelinbesatz gekauft,  – den bringe ich als
Willkommengruß Fräulein Christine mit, und auch für unseren



 
 
 

kleinen Heiducken werden sich türkische Südfrüchte finden.«
»Die mag Herr Michael allein aufessen, ich bin kein Kind,«

versetzte Bärbchen, deren Wangen erglühten, als wäre ihr
plötzlich etwas Unangenehmes widerfahren.

»So siehst du ihn nicht gerne wieder? Bist du ihm böse?«
fragte Sagloba.

Aber sie brummte nur leise vor sich hin und geriet wirklich
in Zorn bei dem Gedanken daran, wie leichthin Michael sie
behandle; bald dachte sie wieder an die Trappen und an den
Pelikan, der ganz besonders ihre Neugier erweckt hatte.

Christine saß während des Vorlesens mit geschlossenen
Augen da, dem Lichte abgewandt. Es war ein wahres Glück,
daß die Anwesenden ihr Gesicht nicht sehen konnten, sonst
hätten sie unschwer erkannt, daß in ihr etwas Außerordentliches
vorgehe. Was in der Kirche geschehen war, dann Wolodyjowskis
Brief – das waren für sie gleichsam zwei kräftige Keulenschläge.
Der wundervolle Traum war zerstoben, und seit diesem
Augenblick stand das Mädchen von Angesicht zu Angesicht
der unglückschweren Wahrheit gegenüber. Sie konnte nicht
sofort ihre Gedanken sammeln, und nur unklare, dämmerhafte
Gefühle tobten in ihrem Herzen. Wolodyjowski samt seinem
Versprechen der Ankunft und dem Hermelinbesatz erschien ihr
flach, ja nahezu widerwärtig. Ketling aber war ihr nie teurer.
Teuer war ihr der bloße Gedanke an ihn, seine Worte, sein
geliebtes Gesicht, teuer seine Betrübnis. Und nun wird man das
Lieben, die Verehrung lassen müssen, das lassen, wozu das Herz



 
 
 

sich drängt, dem die Arme sich entgegenstrecken; den geliebten
Mann in Verzweiflung lassen, in ewiger Trauer, in Gram, und
die Seele und den Körper einem anderen hingeben, der darum
allein, weil er ein anderer ist, geradezu hassenswert erscheint.

»Ich werde es nicht verwinden,« rief es in Christinens Seele.
Und sie hatte die Empfindung, die eine Gefangene hat, der

man die Hände bindet, und doch hatte sie sich selbst gebunden.
Hätte sie doch damals Wolodyjowski sagen können, daß sie ihm
eine Schwester sein wolle, nicht mehr. Hier kam ihr jener Kuß
in Erinnerung, den sie empfangen und zurückgegeben, und es
erfaßte sie Scham und Verachtung ihrer selbst. Hatte sie damals
Wolodyjowski schon geliebt? – Nein, in ihrem Herzen war keine
Liebe; neben dem Mitleid waren es nur Neugier und Leichtsinn,
die sich hinter dem Schein schwesterlicher Zuneigung verbargen;
jetzt erst erkannte sie, daß zwischen einem Kuß aus großer Liebe
und einem Kuß aus der Erregung des Blutes ein Unterschied
sei, wie zwischen Engel und Teufel. Und zu der Verachtung trat
der Zorn in Christinens Herz, aber auch ihr Stolz empörte sich
gegen Wolodyjowski. Auch er war schuldig; warum sollte alle
Reue, warum sollten alle Gewissensbisse, alle Täuschungen auf
sie zurückfallen, warum sollte nicht auch er den bitteren Trank
teilen? Hätte sie nicht das Recht, ihm bei seiner Heimkehr zu
sagen:

»Ich habe mich geirrt: Mitleid hielt ich für Zuneigung und
auch du hast geirrt, und nun lasse mich, wie ich dich gelassen
habe.«



 
 
 

Plötzlich erfaßte sie die Furcht vor der Rache des furchtbaren
Mannes, nicht Furcht um sich selber, sondern um das geliebte
Haupt, auf welches unfehlbar diese Rache zurückfallen würde.
Sie sah in ihrer Einbildung Ketling, wie er zum Kampfe bereit
stand mit dem furchtbaren und unvergleichlichen Kämpfer, sie
sah ihn dann niedersinken, wie eine Blume hinsinkt unter der
Hand des Schnitters, sie sah sein Blut, sein blasses Gesicht,
seine Augen auf ewig geschlossen, und ihre Leiden überstiegen
alles Maß. Sie erhob sich so schnell als möglich und ging in
ihr Zimmer, um den Menschen aus den Augen zu kommen,
um nicht mit anzuhören, wie sie von Wolodyjowski und seiner
bevorstehenden Rückkehr plauderten. In ihrem Herzen wuchs
der Zorn gegen den kleinen Ritter immer mächtiger an.

Aber die Gewissensbisse und das Leid folgten ihr auf der
Spur, sie verließen sie nicht, wenn sie betete, sie setzten sich
an ihr Bett, wenn sie sich müde und matt zur Ruhe begab, und
begannen ihr zuzuflüstern:

»Wo ist er?« fragte das Leid – »sieh, noch ist er nicht
heimgekehrt; er wandert durch die Nächte und ringt die Hände.
Du wolltest ihn dem Himmel näher bringen, dein Herzblut für
ihn hingeben, und du hast ihm den giftigen Trank bereitet, hast
ihm das Messer ins Herz gestoßen.«

»Wärest du nicht voll Leichtsinn, würdest du nicht jeden
an dich locken wollen, dem du begegnest« – so sprachen die
Gewissensbisse – »wie anders könnte alles sein; nun bleibt dir
nichts als die Verzweiflung, deine eigene Schuld, deine eigene



 
 
 

große Schuld. Nun gibt es keine Hilfe mehr, keine Rettung, dir
bleiben nur die Schmach, der Schmerz, die Tränen – «

»Wie er vor dir kniete in der Kirche« – sagte wieder das
Leid – »ein Wunder, daß dir das Herz nicht brach, als er dir
in die Augen blickte und um Erbarmen bat. War es recht, mit
einem Fremden Mitleid zu haben, um wieviel mehr mit ihm, dem
Geliebten, dem Teuersten! Gott segne ihn, Gott gebe ihm Trost.«

»Wärest du nicht leichtsinnig gewesen, so könnte dieser
Teuerste in Freuden einhergehen« – wiederholten die
Gewissensbisse – »und du könntest in seine Arme sinken als die
Erwählte, als die Gattin …«

»Und ewig mit ihm sein« – fügte das Leid hinzu.
Und die Gewissensbisse: »Deine Schuld!« —
Und das Mitleid: »Weine, Christine!«
Und wieder sagten die Gewissensbisse: »Damit tilgst du die

Schuld nicht.«
Und wieder sprach das Leid: »Tue, wie du willst, aber tröste

ihn.« —
»Wolodyjowski wird ihn töten,« antworteten sogleich die

Gewissensbisse.
Kalter Schweiß bedeckte Christine, und sie setzte sich in

ihrem Bette auf; das helle Licht des Mondes fiel in das Zimmer,
das bei dem blassen Scheine seltsam gespensterhaft aussah.

»Was ist das?« dachte Christine. »Dort schläft Bärbchen;
ich sehe sie, denn der Mond scheint ihr ins Gesicht, und ich
weiß nicht, wann sie gekommen ist, wann sie sich entkleidet und



 
 
 

niedergelegt hat; ich habe doch keinen Augenblick geschlafen.
O, ich sehe, mein armer Kopf ist zu nichts mehr gut.«

Und wieder legte sie sich mit diesen Gedanken hin, aber bald
ließen sich auch Leid und Gewissensbisse auf den Rahmen ihres
Bettes nieder, zwei Göttinnen gleichend, die nach Belieben im
Glanze des Mondes auftauchten oder aus dem silbernen Strom
emporkamen.

»Ich werde heute gar nicht schlafen,« sagte Christine zu sich.
Und sie begann an Ketling zu denken und immer mehr zu

leiden.
Plötzlich ertönte durch die Stille der Nacht die klagende

Stimme Bärbchens:
»Christine! – Schläfst du nicht?«
»Mir träumte, daß irgend ein Türkenhund Herrn Michael mit

einem Pfeil getroffen habe; – o Jesus Christus, Träume sind
Schäume! Aber es schüttelt mich wie im Fieber – laß uns ein
Gebet sprechen, damit Gott das Unheil wende!«

Christine flog wie ein Blitz der Gedanke durch den Kopf:
wenn ihn doch einer getötet hätte! Aber sofort erschrak
sie vor ihrer eigenen Schlechtigkeit, und obgleich sie sich
zu übermenschlicher Kraft erheben mußte, um in diesem
Augenblick um die glückliche Heimkehr Wolodyjowskis zu
beten, antwortete sie doch: »Gut, Bärbchen.«

Dann stiegen sie beide aus ihren Betten, knieten mit
nackten Beinen auf der mondbeleuchteten Diele und begannen
ihre Litanei. Ihre Stimmen klangen wie Frage und Antwort



 
 
 

zusammen, bald hoben, bald senkten sie sich, man hätte
meinen können, das Zimmer habe sich in eine Klosterzelle
verwandelt, in welcher zwei weiße Nonnen ihre nächtlichen
Gebete verrichteten.

Am folgenden Tage war Christine schon ruhiger, denn sie
hatte sich aus den verworrenen Pfaden und Irrwegen zwar einen
sehr schweren, aber einen geraden Weg gewählt. Indem sie
ihn beschritt, wußte sie wenigstens, wohin sie ging. Vor allem
aber beschloß sie, mit Ketling zusammenzutreffen und ihn zum
letzten Male zu sprechen, um ihn vor jedem Unheil zu schützen.
Es wurde ihr schwer, denn Ketling hatte sich am folgenden Tage
nicht sehen lassen und war auch zur Nacht nicht heimgekommen.

Christine pflegte nun vor Tag aufzustehen und in die nahe
Dominikanerkirche zu gehen, da sie hoffte, daß sie ihm an
einem Morgen begegnen werde und ohne Zögern mit ihm würde
sprechen können.

Sie traf ihn auch wirklich einige Tage später am Kirchentor.
Als er sie bemerkte, zog er den Hut, neigte schweigend den Kopf
und stand regungslos da. Sein Gesicht war von Schlaflosigkeit
und Leiden ermattet, die Augen hohl, und an den Schläfen waren
gelbliche Flecken sichtbar. Seine zarte Gesichtsfarbe war wie
Wachs geworden und sah wie eine prächtige Blume aus, die
dahinwelkt. Christinens Herz riß in Stücke bei diesem Anblick,
und obgleich ihr jeder entscheidende Schritt schwer wurde, da
sie von Natur zaghaft war, streckte sie ihm doch zuerst die Hand
entgegen und sagte:



 
 
 

»Möge Euch Gott trösten und Euch Vergessen schenken!«
Ketling nahm ihre Hand, zog sie an seine glühende Stirn, dann

an die Lippen, an die er sie lange und mit ganzer Kraft drückte;
endlich sprach er mit einer Stimme voll von tödlicher Trauer und
Ergebung:

»Für mich gibt es keinen Trost, kein Vergessen!«
Christine brauchte in diesem Augenblick die ganze Herrschaft

über sich selbst, um ihm nicht vor Leid die Arme um den Hals zu
schlingen und auszurufen: »Ich liebe dich über alles, nimm mich
hin!« – Sie fühlte, daß sie dies tun würde, wenn der Schmerz
sie fortrisse. Darum stand sie lange Zeit schweigend vor ihm und
rang mit ihren Tränen. Endlich überwand sie sich und begann
ruhig, aber sehr schnell, weil ihr der Atem fehlte:

»Vielleicht bringt es Euch Trost, wenn ich Euch sage, daß
ich keinem Manne angehören werde … Ich gehe ins Kloster
… Denkt nicht schlecht von mir, denn ich bin schon so
unglücklich; versprecht mir, gebt mir Euer Wort, daß Ihr
niemand Eure Neigung zu mir anvertrauen werdet … daß Ihr
niemand bekennen werdet … daß Ihr das, was vorgefallen,
keinem Freunde, keinem Verwandten entdecken werdet. Dieses
ist meine letzte Bitte. Einst kommt die Zeit, wo Ihr erfahren
werdet, warum ich so handle … aber dann seid einsichtsvoll.
Heute sage ich nichts mehr, denn ich kann nicht mehr vor
Schmerz. – Versprecht mir das, das wird mein Trost sein, sonst
sterbe ich.«

»Ich verspreche es und gebe mein Wort,« antwortete Ketling.



 
 
 

»Gott wird es Euch lohnen, und ich danke Euch von ganzem
Herzen! Aber in Gegenwart der Menschen zeigt ein ruhiges
Gesicht, damit niemand etwas ahne. Ich muß gehen; Ihr seid so
gut mit mir, daß ich es mit Worten nicht sagen kann. Von nun ab
werden wir uns nicht mehr ohne Zeugen sehen, immer nur vor
den Menschen. Saget mir noch, daß Ihr mir nicht gram seid, denn
Leiden ist ein anderes und Gramsein ein anderes … Gott allein
tretet Ihr mich ab, keinem anderen … seid dessen eingedenk.«

Ketling wollte sprechen; aber weil er über die Maßen litt,
drangen von seinen Lippen nur undeutliche Töne, Seufzern
ähnlich. Dann berührte er mit den Fingern Christinens Schläfen
und hielt sie so eine Zeitlang, zum Zeichen, daß er ihr verzeihe,
und daß er sie segne. Dann trennten sie sich; sie ging in die
Kirche, er wieder auf die Straße, um niemand von den Bekannten
in der Herberge zu treffen.

Christine kehrte erst gegen Mittag wieder und fand bei
ihrer Heimkehr einen ausgezeichneten Gast; es war der Priester
Olschowski, der Unterkanzler. Er war unerwartet zu Herrn
Sagloba zu Besuch gekommen, weil er den Wunsch hegte, wie
er selbst sagte, einen so großen Rittersmann kennen zu lernen,
»dessen kriegerische Taten ein Muster, und dessen Verstand ein
Vorbild für die gesamte Ritterschaft dieser hohen Republik sei.«

Sagloba war zwar höchlich erstaunt, aber nicht minder auch
erfreut darüber, daß ihn eine so große Ehre in Gegenwart der
Frauen treffe. Er blies sich also gewaltig auf, wurde rot, kam in
Schweiß, und gleichzeitig bemühte er sich, der Frau Truchseß zu



 
 
 

zeigen, daß er es gewohnt sei, solche Besuche von den größten
Würdenträgern des Landes zu empfangen, und daß er sich nichts
aus ihnen mache. Christine wurde dem Prälaten vorgestellt,
küßte bescheiden seine Hände und setzte sich neben Bärbchen,
froh darüber, daß niemand auf ihrem Gesicht die Spuren der
vorangegangenen Erregungen lesen könne.

Inzwischen überhäufte der Unterkanzler Herrn Sagloba so
reichlich mit Lobeserhebungen, daß es schien, als schüttle er
immer neue Vorräte davon aus seinem violetten, spitzenbesetzten
Ärmel.

»Glaubt nicht,« sagte er, »daß mich bloß die Neugier,
den ersten Mann unter der Ritterschaft kennen zu lernen,
hierhergeführt hat; denn wenn auch die Bewunderung die
dem Helden gebührende Huldigung ist, so pflegen doch die
Menschen, wo neben dem Mut die Erfahrung und der Scharfsinn
ihren Sitz erwählt haben, auch zu ihrem eigenen Nutzen zu
wallfahrten.«

»Die Erfahrung,« sagte Sagloba bescheiden, »besonders im
Kriegshandwerk, mußte mit den Jahren selber kommen, und
vielleicht fragte mich darum noch der selige Herr Koniezpolski,
der Vater des Bannerträgers, bisweilen um Rat, dann auch Herr
Nikolaus Potozki und Fürst Jeremias, und Herr Sapieha, und
Herr Tscharniezki; was aber den Beinamen Ulysses betrifft, so
habe ich ihn aus Bescheidenheit stets zurückgewiesen.«

»Und doch ist dieser mit Euch so verwachsen, daß die
Menschen oft Euren wahren Namen gar nicht kennen. »Unser



 
 
 

Ulysses« sagen sie, und sofort wissen alle, wen der Sprecher
bezeichnen wollte. Und darum, bei den heutigen schweren und
verkehrten Zeiten, wo mancher zögert und nicht weiß, wohin er
sich wenden, auf welche Seite er treten soll, sagte ich mir, will
ich hingehen, will seine Ansichten hören, will mich von Zweifeln
befreien, will mich durch seine weisen Ratschläge erleuchten.
Ihr erratet, daß ich von der bevorstehenden Wahl sprechen will,
angesichts welcher jede Kandidatenzensur einen guten Zweck
haben kann, um wieviel mehr erst eine solche, die Eurem Munde
entströmt. Ich habe schon unter der Ritterschaft mit großem
Beifall wiederholt sagen hören, daß Ihr jene Fremdlinge ungern
sähet, die sich an unseren erhabenen Thron herandrängen. In den
Adern der Wasas, so sollt Ihr gesagt haben, floß das Blut der
Jagiellonen, darum haben wir sie nicht als Fremdlinge ansehen
können; aber diese Fremdlinge – so sollt Ihr gesagt haben –
kennen weder unsere alten Sitten, noch werden sie unsere alten
Freiheiten zu achten verstehen, und daraus könne leicht ein
absolutes Herrschertum erwachsen. – Ich erkenne an, daß diese
Worte tief sind, aber verzeiht, wenn ich frage: Habt Ihr sie
wirklich gesprochen, oder schreibt die öffentliche Meinung alle
tiefen Sentenzen aus Gewohnheit in erster Reihe Euch zu?«

»Die Frauen sind meine Zeugen,« antwortete Sagloba, »und
wenn auch der Gegenstand nicht gerade für sie geeignet
ist, so mögen sie sprechen, wenn die Vorsehung in ihren
unerforschlichen Ratschlüssen ihnen die Gaben der Rede gleich
wie uns zuerkannt hat.«



 
 
 

Der Unterkanzler blickte unwillkürlich auf Frau Makowiezka
hin und dann auf die beiden aneinandergeschmiegten Mädchen.
Es trat eine Stille ein.

Plötzlich ertönte Bärbchens Silberstimme:
»Ich habe nichts gehört.«
Bärbchen geriet in große Verwirrung und wurde bis über die

Ohren rot, besonders als Herr Sagloba sagte:
»Verzeihen, Ehrwürden, Jugend hat keine Tugend, aber

betreffs der Kandidaten habe ich oft gesagt, über die Fremdlinge
wird unsere Freiheit weinen.«

»Auch ich fürchte das,« versetzte der Prälat; »aber wollten
wir auch einen Piasten, Blut von unserem Blut, und Fleisch von
unserem Fleische wählen, – sagt mir doch, nach welcher Seite
hin sollen sich unsere Herzen wenden? Schon Euer Gedanke
an einen Piast ist groß und verbreitet sich gleich einer Flamme
durch das ganze Land, denn ich höre, daß überall auf den
Landtagen, wo die Korruption nicht überhandgenommen hat, nur
eine Stimme laut wird: Ein Piast, Ein Piast!«

»Gewiß, gewiß,« sagte Sagloba.
»Indessen,« fuhr der Unterkanzler fort, »ist es leichter, einen

Piasten zu wählen, als den Erwählten zu finden. Wundert Euch
darum nicht, wenn ich frage: An wen dachtet Ihr?«

»An wen ich dachte?« wiederholte Sagloba; er schob die
Lippen vor und runzelte die Brauen. Es wurde ihm schwer,
sogleich eine Antwort zu finden, denn er hatte bisher nicht nur
an niemanden gedacht, er hatte überhaupt diese Gedanken gar



 
 
 

nicht gehabt, die ihm der geschickte Priester bereits eingeredet
hatte. Er wußte das übrigens selbst und begriff, daß der Kanzler
ihn nach einer bestimmten Richtung lenken wollte; aber er
ließ sich absichtlich locken, denn es schmeichelte ihm das
außerordentlich.

»Ich habe nur aus Grundsatz behauptet, wir müssen einen
Piasten haben,« antwortete er endlich, »aber es ist wahr, ich habe
noch keinen genannt.«

»Ich habe von den ehrgeizigen Absichten des Fürsten
Boguslaw Radziwill vernommen,« brummte Olschowski so für
sich hin.

»Solange Atem in meinem Munde, solange noch ein Tropfen
Blutes in meiner Brust ist,« rief Sagloba mit der Kraft einer tiefen
Überzeugung aus, »wird daraus nichts. Ich wollte nicht leben
unter einem Volke, das so geschändet ist, daß es seinen Verräter
und Judas zum Lohne zum Könige wählt.«

»Das ist nicht nur die Stimme der Vernunft, sondern auch der
Bürgertugend,« murmelte wieder der Unterkanzler.

»Ha!« dachte Sagloba, »willst du mich fangen, so fange ich
dich.«

Und Olschowski versetzte wiederum: »Wohin steuerst du,
schwankendes Schifflein meines Vaterlandes, welche Stürme,
welche Riffe harren dein? Wahrlich, es wird schlimm sein, wenn
ein Fremdling dein Steuermann wird, aber es kann nicht anders
sein, denn es gibt unter deinen Söhnen keinen Würdigeren.«

»Condé also, der Lothringer, oder der Fürst von Neuburg? …



 
 
 

Es gibt kein anderes Mittel.«
»Das kann nicht sein! Ein Piast!« antwortete Sagloba.
»Und wer?« fragte der Priester, dann folgte Schweigen.
Und wieder nahm der Priester das Wort:
»Gibt es auch nur einen, auf den sich alle Stimmen vereinigen

würden? Wo ist jemand, der dem Adel so gefiele, daß niemand
gegen seine Wahl murren sollte? Einen hat es gegeben, der
Größte, der Verdienteste: Deinen Freund, braver Ritter, der wie
die Sonne in Ruhm erstrahlte. Einen hat es gegeben!«

»Fürst Jeremias Wischniowiezki.«
»Ja, Fürst Jeremias! Aber er liegt im Grabe.«
»Sein Sohn lebt,« antwortete Sagloba.
Der Kanzler schloß die Augen und saß eine Zeitlang

schweigend da. Dann hob er den Kopf, blickte Sagloba an und
begann langsam:

»Ich danke Gott, daß er mir eingegeben hat, Eure
Bekanntschaft zu suchen! Es ist wahr, der Sohn des großen
Jeremias lebt, ein junger, hoffnungsvoller Fürst, gegen den die
heutige Republik bis zum heutigen Tage eine unbezahlte Schuld
abzutragen hat. Aber von dem ungeheuren Besitz ist ihm als
einziges Erbe nur der Ruhm geblieben. Darum, in den heutigen
verderbten Zeiten, wo jeder seine Augen nur dorthin lenkt, wo
das Gold anlockt – wer wird seinen Namen aussprechen, wer
den Mut haben, seine Kandidatur aufzustellen, Herr Sagloba? –
Wohl, aber werden sich viele solcher finden? Kein Wunder, daß
ein Mann, der sein ganzes Leben in heldenhaftem Ringen auf



 
 
 

allen Schlachtfeldern dahingelebt hat, nicht zurückschreckt, und
auch auf dem Felde der Wahl laut der Gerechtigkeit huldigt …
Aber werden die anderen ihm folgen?«

Hier versank der Prälat in Gedanken, dann erhob er die Augen
und sprach weiter:

»Gott ist mächtig über alle,  – wer weiß, welches seine
Entschlüsse sind, wer weiß! Wenn ich bedenke, wie der gesamte
Adel Euch glaubt und vertraut, so beobachte ich wahrhaftig
mit Erstaunen, daß mir Hoffnung ins Herz kommt. Sagt mir
aufrichtig, hat es für Euch je etwas Unmögliches gegeben?«

»Nie!« antwortete Sagloba mit Überzeugung.
»Zu schroff darf man diese Kandidatur nicht gleich aufstellen.

Mag erst der Name an die Ohren der Menschen schlagen, aber
mag er den Gegnern nicht zu drohend erscheinen. Mögen sie
lieber lachen und höhnen, um nicht zu kräftige Hindernisse in
den Weg zu legen … Vielleicht gibt auch der Himmel, daß
er plötzlich in die Höhe kommt, wenn die anderen Parteien
gegenseitig ihre Bemühungen vernichten; bahnt ihm langsam den
Weg, werdet nicht müde in der Arbeit, denn er ist Euer Kandidat,
würdig Eures Verstandes, Eurer Erfahrung … Gott segne Euch
in diesen Bestrebungen!«

»Soll ich voraussetzen,« fragte Sagloba, »daß Ew.
Hochwürden auch an den Fürsten Michael gedacht haben?«

Der Priester zog aus dem Ärmel ein kleines Büchlein, auf
welchem in schwarzen Buchstaben der Titel stand: Censura
candidatorum.



 
 
 

»Lest; diese Schrift soll für mich antworten.«
Bei diesen Worten schickte sich der Priester an aufzubrechen;

Sagloba aber hielt ihn zurück und sagte:
»Gestattet mir, Hochwürden, noch etwas zu sagen. Vor allem

danke ich Gott, daß das kleine Siegel sich in Händen befindet,
welche die Menschen wie Wachs zu kneten verstehen.«

»Wie?« fragte der Kanzler verwundert.
»Dann aber sage ich Ew. Hochwürden von vornherein, daß

die Kandidatur des Fürsten Michael mir sehr gefällt, denn ich
habe seinen Vater gekannt und geliebt und habe mich unter seiner
Führung samt meinen Freunden geschlagen, die auch aufjubeln
werden bei dem Gedanken, daß sie dem Sohne die Liebe werden
erzeigen können, die sie gegen den großen Vater hatten. Darum
erfasse ich mit beiden Händen die Kandidatur; noch heute werde
ich mit dem Herrn Unterkämmerer Krschyzki sprechen, mit dem
ich nahe bekannt und befreundet bin, und der große Achtung
beim Adel genießt, denn es ist wahrlich schwer, ihn nicht zu
lieben. Wir werden dann beide tun, was in unseren Kräften steht,
und gebe Gott, daß wir etwas erwirken!«

»Mögen Euch die Engel geleiten!« versetzte der Priester,
»wenn dem so ist, so sind wir fertig.«

»Mit Erlaubnis, Hochwürden, noch sind wir nicht ganz fertig.
Ich möchte nicht, daß Ew. Hochwürden denken: Ich habe ihm
meine eigenen desiderata eingeredet, ich habe ihm eingeredet,
daß er aus eigenem Verstande des Fürsten Michael Kandidatur
erfunden hat; mit einem Worte, ich habe den Narren in meiner



 
 
 

Hand geknetet, als ob es Wachs wäre … Hochwürden, ich werde
den Fürsten Michael darum aufstellen, weil ich ihn liebe – da
liegt's. Daß er Euer Hochwürden, wie ich sehe, auch gefällt
– desto besser … Ich werde ihn aufstellen, der Fürstenwitwe
zuliebe, meinen Freunden zuliebe, dem Vertrauen zuliebe, das
ich zu dem Verstande habe« – hier verneigte sich Sagloba –
»aus welchem diese Minerva entsprungen ist, aber nicht etwa
deshalb, weil ich mir wie ein kleines Kind hätte einreden lassen,
es wäre meine Invention; nicht deshalb endlich, weil ich ein Narr
bin, sondern deshalb, weil der alte Sagloba, wenn ihm ein kluger
Mann etwas Kluges sagt, einschlägt und Topp! ruft.«

Hier verneigte sich der Edelmann noch einmal und
verstummte. Der Priester war anfänglich stark verwirrt, aber da
er die gute Laune des Edelmannes sah, und da die Sache den
gewünschten Verlauf nahm, so lachte er aus vollem Halse, faßte
sich an den Kopf und wiederholte:

»Ulysses, Ulysses, beim Himmel, ein wahrer Ulysses! Mein
lieber Freund und Bruder, wer was Gutes schaffen will, muß die
Menschen verschieden zu nehmen wissen; aber mit Euch, sehe
ich, muß man geradezu ins Schwarze. Ihr habt mir vortrefflich
gefallen!«

»Ganz wie Fürst Michael mir.«
»Schenke Euch Gott Gesundheit. Ja, ich bin geschlagen, aber

ich freue mich darüber! Ihr habt wohl Grütze im Kopf …
Und dieser Siegelring, wenn er sich zum Andenken an unsere
Begegnung eignet …«



 
 
 

Sagloba fiel ihm ins Wort: »… Und dieser Siegelring bleibe
an seinem Platze.«

»Tut es schon für mich!«
»Das kann nimmer sein; vielleicht ein andermal … später

einmal, nach der Wahl.«
Der Priester-Unterkanzler hatte begriffen und drängte nicht

länger; aber er ging mit strahlendem Gesicht hinaus.
Sagloba begleitete ihn bis vor das Tor und brummte, als er

zurückkam:
»Ha! Ich habe ihm eine Lehre gegeben, in mir hat er

seinesgleichen gefunden … Aber die Ehre! Hier werden die
Würdenträger vor dem Tore Auffahrt halten, um einander
zuvorzukommen … bin doch neugierig, was die Frauen dort
denken werden.«

Die Frauen waren in der Tat voll Bewunderung, und Sagloba
wuchs bis zur Decke, besonders in den Augen der Frau
Makowiezka. Sie rief ihm auch, kaum daß er sich zeigte, mit
großem Feuer entgegen:

»Ihr habt den weisen Salomo übertroffen!«
Und er war sehr aufgeräumt.
»Wen habe ich übertroffen? Wartet nur, meine Gnädige, Ihr

werdet hier die Hetmane und die Bischöfe und die Senatoren
sehen, man wird sie kaum noch loswerden können, wir werden
uns noch vor ihnen verstecken müssen.«

Das weitere Gespräch unterbrach das Eintreten Ketlings.
»Ketling, willst du eine Beförderung?« rief ihm Sagloba, noch



 
 
 

ganz von seiner eigenen Bedeutung berauscht, entgegen.
»Nein,« erwiderte der Ritter traurig, »denn ich werde wieder

auf lange Zeit fort müssen.«
Sagloba sah ihn aufmerksamer an.
»Warum bist du so niedergeschlagen?«
»Eben weil ich fort muß.«
»Wohin?«
»Ich habe Briefe aus Schottland empfangen von den

alten Freunden meines Vaters und den meinigen. Meine
Angelegenheiten erfordern durchaus, daß ich hinkomme,
vielleicht auf lange … Es tut mir leid, von Euch zu scheiden, aber
– ich muß!«

Sagloba trat in die Mitte des Zimmers, blickte bald Frau
Makowiezka, bald die Mädchen an und fragte:

»Habt ihr's gehört? Im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes!«

Obwohl Sagloba die Nachricht von Ketlings Reise mit
Erstaunen aufnahm, kamen ihm doch keine Vermutungen, denn
man konnte leicht annehmen, daß Karl II. der Dienste gedachte,
welche die Familie Ketling in den Tagen des Sturmes dem
Throne erwiesen, und daß er dem letzten Abkömmling dieser
Familie seine Dankbarkeit bezeigen wollte. Es konnte sogar
auffällig erscheinen, wenn es anders gewesen wäre. Ketling hatte
überdies Herrn Sagloba »überseeische Briefe« gezeigt und ihn
schließlich ganz überzeugt. Andererseits aber drohte gerade die
Reise alle Pläne des alten Edelmannes zu zerstören, und darum



 
 
 

dachte er mit Sorge an das, was kommen würde. Wolodyjowski
konnte, wie sein Brief merken ließ, jede Stunde eintreffen.

»Und die Winde haben ihm in der Steppe den letzten Rest
der Trauer fortgeweht,« dachte Sagloba, »er wird froher wieder
heimkehren, als er fortgereist ist; und da ihn zu Christine der
Teufel weiß was hinzieht, so wird er ihr womöglich bald seine
Erklärung machen … und dann … dann wird Christine ihr
Einverständnis aussprechen, denn wie sollte sie einem solchen
Manne, überdies dem Bruder der Frau Makowiezka, Nein sagen,
und der arme, allerliebste kleine Heiducke bleibt auf dem
Trockenen sitzen.«

Sagloba aber hatte sich mit dem Starrsinn, der alten Leuten
eigen zu sein pflegt, durchaus in den Kopf gesetzt, Bärbchen mit
dem kleinen Ritter zu vereinigen.

Da halfen weder die Überredungskünste Skrzetuskis noch die
Einwände, die er sich selbst von Zeit zu Zeit machte; oft gab
er sich das Wort, sich in nichts mehr zu mischen, dann aber
kehrte er mit um so größerer Hartnäckigkeit zu dem Gedanken
zurück, dieses Paar zu vereinigen. Ganze Tage überlegte er, wie
man es anfangen könne, machte er Pläne, überdachte er kleine
Kriegslisten, und er war so ganz davon erfüllt, daß er, wenn er
glaubte, den richtigen Weg gefunden zu haben, laut aufschrie,
wie nach einer glücklich vollbrachten Handlung:

»Gebe Euch Gott seinen Segen!«
Und in diesem Augenblick sah er den Zusammensturz

aller seiner Wünsche vor sich. Es blieb nichts übrig, als alle



 
 
 

Bemühungen aufzugeben und die Zukunft in Gottes Hand zu
legen, denn jeder Schatten einer Hoffnung, daß Ketling vor
seiner Abreise irgend einen entscheidenden Schritt Christine
gegenüber tun würde, konnte in Saglobas Kopf nicht lange
bestehen. In seinem Leid und aus Neugier beschloß er also, den
jungen Ritter auszuforschen, sowohl über den Zeitpunkt wie über
das, was er vor dem Verlassen der Republik zu tun gedenke.

Er bat ihn zu einem Gespräch und sagte mit sorgenvoller
Miene:

»Es ist schlimm, ein jeder weiß am besten selbst, was er tun
soll, ich will Euch also nicht zureden, zu bleiben, aber ich möchte
gern etwas über Eure Rückkehr wissen.«

»Kann ich es ahnen, was meiner dort harrt,« antwortete
Ketling, »welche Angelegenheiten, welche Abenteuer? Ich
werde einmal zurückkehren, wenn ich es können werde; ich
werde ewig dort bleiben, wenn ich müssen werde.«

»Du wirst sehen, das Herz wird dich zu uns ziehen.«
»O, wäre mein Grab nirgends anders als in diesem Lande, das

mir alles gab, was es mir geben konnte.«
»Siehst du, in anderen Landen bleibt der Fremde bis an seinen

Tod ein Stiefkind; unsere Mutter aber streckt dir gleich die Arme
entgegen und drückt dich an ihre Brust wie das eigene Kind.«

»Wahr, sehr wahr, ach! Wenn ich nur könnte!.. Denn alles
kann ich im alten Vaterland finden, nur das Glück finde ich
nicht.«

»Ha, hab ich's dir nicht gesagt: Mache dich ansässig, nimm



 
 
 

ein Weib! – du wolltest nicht hören; und hättest du ein Weib, du
müßtest wiederkehren, wenn du auch fortgingst, es sei denn, daß
du auch dein Weib durch die empörten Wogen führen wolltest,
und das nehme ich nicht an. Und ich habe dir den Vermittler
gemacht; was, du wolltest nicht hören!«

Und Sagloba begann aufmerksam Ketlings Züge
auszuforschen, um aus ihnen eine Erklärung zu lesen; aber
Ketling schwieg, er senkte nur den Kopf und heftete die Augen
auf die Erde.
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