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William Shakespeare
Le roi Jean

 
NOTICE SUR LE ROI JEAN

 
Shakspeare n'a point écrit ses drames historiques dans l'ordre

chronologique et pour reproduire sur le théâtre, comme ils
s'étaient successivement développés en fait, les événements et
les personnages de l'histoire d'Angleterre. Il ne songeait pas à
travailler sur un plan ainsi général et systématique. Il composait
ses pièces selon que telle ou telle circonstance lui en fournissait
l'idée, lui en inspirait la fantaisie, ou lui en imposait la nécessité,
ne se souciant guère de la chronologie des sujets ni de l'ensemble
que tels ou tels ouvrages pouvaient former. Il a porté sur la scène
presque toute l'histoire d'Angleterre, du treizième au seizième
siècle, depuis Jean sans Terre jusqu'à Henri VIII, commençant
par le quinzième siècle et le roi Henri VI pour remonter ensuite
au treizième siècle et au roi Jean, et ne finissant qu'après
avoir plusieurs fois encore interverti l'ordre des siècles et des
rois. Voici, selon ses plus savants commentateurs, selon M.
Malone, entre autres, la chronologie théâtrale de ses six drames
historiques:

1° Première partie du roi Henri VI (roi de 1422 à 1461),
composée en 1589.



 
 
 

2° Deuxième partie de Henri VI, 1591.
3° Troisième partie de Henri VI, 1591.
4° Le Roi Jean (de 1199 à 1216), 1596.
5° Le Roi Richard II (de 1377 à 1399), 1597.
6° Le Roi Richard III (de 1483 à 1485), 1599.
7° Première partie du roi Henri IV (de 1399 à 1413),

1597.
8° Deuxième partie de Henri IV, 1598.
9° Le Roi Henri V (de 1413 à 1422), 1599.
10° Le Roi Henri VIII (de 1509 à 1547), 1601.

Mais après avoir exactement indiqué l'ordre chronologique
de la composition des drames historiques de Shakspeare, il
faut, pour en bien apprécier le caractère et l'enchaînement
dramatique, les replacer comme nous le faisons dans l'ordre vrai
des événements; ainsi seulement on assiste au spectacle du génie
de Shakspeare déroulant et ranimant l'histoire de son pays.

En choisissant pour sujet d'une tragédie le règne de Jean sans
Terre, Shakspeare s'imposait la nécessité de ne pas respecter
scrupuleusement l'histoire. Un règne où, dit Hume, «l'Angleterre
se vit déjouée et humiliée dans toutes ses entreprises,» ne pouvait
être représenté dans toute sa vérité devant un public anglais et
une cour anglaise; et le seul souvenir du roi Jean auquel la nation
doive attacher du prix, la grande Charte, n'était pas de ceux qui
devaient intéresser vivement une reine telle qu'Élisabeth. Aussi
la pièce de Shakspeare ne présente-t-elle qu'un sommaire des
dernières années de ce règne honteux; et l'habileté du poëte s'est
employée à voiler le caractère de son principal personnage sans



 
 
 

le défigurer, à dissimuler la couleur des événements sans les
dénaturer. Le seul fait sur lequel Shakspeare ait pris nettement la
résolution de substituer l'invention à la vérité, ce sont les rapports
de Jean avec la France; il faut assurément toutes les illusions de
la vanité nationale pour que Shakspeare ait pu présenter et pour
que les Anglais aient supporté le spectacle de Philippe-Auguste
succombant sous l'ascendant de Jean sans Terre. C'est tout au
plus ainsi qu'on aurait pu l'offrir à Jean lui-même lorsqu'enfermé
à Rouen, tandis que Philippe s'emparait de ses possessions en
France, il disait tranquillement: «Laissez faire les Français, je
reprendrai en un jour ce qu'ils mettent des années à conquérir.»
Tout ce qui, dans la pièce de Shakspeare, est relatif à la guerre
avec la France, semble avoir été inventé pour la justification de
cette gasconnade du plus lâche et du plus insolent des princes.

Dans le reste du drame, l'action même et l'indication des
faits qu'il n'était pas possible de dissimuler, suffisent pour faire
entrevoir ce caractère où le poëte n'a pas osé pénétrer, où il n'eût
pu même pénétrer qu'avec dégoût; mais ni un pareil personnage,
ni cette manière gênée de le peindre n'étaient susceptibles d'un
grand effet dramatique; aussi Shakspeare a-t-il fait porter l'intérêt
de sa pièce sur le sort du jeune Arthur; aussi a-t-il chargé
Faulconbridge de ce rôle original et brillant où l'on sent qu'il se
complaît, et qu'il ne se refuse guère dans aucun de ses ouvrages.

Shakspeare a présenté le jeune duc de Bretagne à l'âge où pour
la première fois on eut à faire valoir ses droits après la mort de
Richard, c'est-à-dire environ à douze ans. On sait qu'Arthur en



 
 
 

avait vingt-cinq ou vingt-six, qu'il était déjà marié et intéressant
par d'aimables et brillantes qualités lorsqu'il fut fait prisonnier
par son oncle; mais le poëte a senti combien ce spectacle de la
faiblesse aux prises avec la cruauté était plus intéressant dans un
enfant; et d'ailleurs, si Arthur n'eût été un enfant, ce n'est pas
sa mère qu'il eût été permis de mettre en avant à sa place; en
supprimant le rôle de Constance, Shakspeare nous eût peut-être
privés de la peinture la plus pathétique qu'il ait jamais tracée de
l'amour maternel, l'un des sentiments où il a été le plus profond.

En même temps qu'il a rendu le fait plus touchant, il en a
écarté l'horreur en diminuant l'atrocité du crime. L'opinion la
plus généralement répandue, c'est qu'Hubert de Bourg, qui ne
s'était chargé de faire périr Arthur que pour le sauver, ayant
en effet trompé la cruauté de son oncle par de faux rapports
et par un simulacre d'enterrement, Jean, qui fut instruit de la
vérité, tira d'abord Arthur du château de Falaise où il était
sous la garde d'Hubert, se rendit lui-même de nuit et par eau à
Rouen, où il l'avait fait renfermer, le fit amener dans son bateau,
le poignarda de sa main, puis attacha une pierre à son corps
et le jeta dans la rivière. On conçoit qu'un véritable poëte ait
écarté une semblable image. Indépendamment de la nécessité
d'absoudre son principal personnage d'un crime aussi odieux,
Shakspeare a compris combien les lâches remords de Jean, quand
il voit le danger où le plonge le bruit de la mort de son neveu,
étaient plus dramatiques et plus conformes à la nature générale
de l'homme que cet excès d'une brutale férocité; et, certes, la



 
 
 

belle scène de Jean avec Hubert, après la retraite des lords,
suffit bien pour justifier un pareil choix. D'ailleurs le tableau
que présente Shakspeare saisit trop vivement son imagination et
acquiert à ses yeux trop de réalité pour qu'il ne sente pas qu'après
la scène incomparable où Arthur obtient sa grâce d'Hubert, il
est impossible de supporter l'idée qu'aucun être humain porte
la main sur ce pauvre enfant, et lui fasse subir de nouveau le
supplice de l'agonie à laquelle il vient d'échapper; le poëte sait
de plus que le spectacle de la mort d'Arthur, bien que moins
cruel, serait encore intolérable si, dans l'esprit des spectateurs,
il était accompagné de l'angoisse qu'y ajouterait la pensée de
Constance; il a eu soin de nous apprendre la mort de la mère
avant de nous rendre témoin de celle du fils; comme si, lorsque
son génie a conçu, à un certain degré, les douleurs d'un sentiment
ou d'une passion, son âme trop tendre s'en effrayait et cherchait
pour son propre compte à les adoucir. Quelque malheur que
peigne Shakspeare, il fait presque toujours deviner un malheur
plus grand devant lequel il recule et qu'il nous épargne.

Le caractère du bâtard Faulconbridge a été fourni à
Shakspeare par une pièce de Rowley, intitulée: The troublesome
Reign of King John, qui parut en 1591, c'est-à-dire cinq ans
avant celle de Shakspeare, composée, à ce qu'on croit, en
1596. La pièce de Rowley fut réimprimée en 1611 avec le
nom de Shakspeare, artifice assez ordinaire aux libraires et aux
éditeurs du temps. Cette circonstance, et l'aisance avec laquelle
Shakspeare a puisé dans cet ouvrage, ont fait croire à plusieurs



 
 
 

critiques qu'il y avait mis la main, et que la Vie et la mort du roi
Jean n'était qu'une refonte du premier ouvrage; mais il ne paraît
pas qu'il y ait eu aucune part.

Selon sa coutume, en empruntant à Rowley ce qui lui a
convenu, Shakspeare a ajouté de grandes beautés à son orignal,
mais il en a conservé presque toutes les erreurs. Ainsi Rowley a
supposé que c'était le duc d'Autriche qui avait tué Richard Coeur
de Lion, et en même temps il fait tuer le duc d'Autriche par
Faulconbridge, personnage historique dont parle Mathieu Pâris
sous le nom de Falçasius de Brente, fils naturel de Richard, et
qui, selon Hollinshed, tua le vicomte de Limoges pour venger
la mort de son père, tué, comme on sait, au siége de Chaluz,
château appartenant à ce seigneur. Pour concilier la version de
Hollinshed avec la sienne, Rowley a fait de Limoges le nom
de famille du duc d'Autriche, qu'il nomme ainsi, Limoges, duc
d'Autriche. Shakspeare l'a suivi exactement en ceci. C'est de
même au duc d'Autriche qu'il attribue la mort de Richard; c'est
de même le duc d'Autriche qui, dans la pièce, reçoit la mort
de la main de Faulconbridge; et quant à la confusion des deux
personnages, il paraît que Shakspeare ne s'en est pas fait plus de
scrupule que Rowley, si l'on en peut juger par l'interpellation de
Constance au duc d'Autriche dans la première scène du troisième
acte, où, s'adressant à lui, elle s'écrie: ô Limoges, ô Austria! Le
caractère de Faulconbridge est une de ces créations du génie de
Shakspeare où se retrouve la nature de tous les temps et de tous
les pays: Faulconbridge est le vrai soldat, le soldat de fortune, ne



 
 
 

reconnaissant personnellement de devoir inflexible qu'envers le
chef auquel il a dévoué sa vie et de qui il a reçu la récompense
de son courage, et cependant ne demeurant étranger à aucun des
sentiments sur lesquels se fondent les autres devoirs, obéissant
même à ces instincts d'une rectitude naturelle toutes les fois qu'ils
ne se trouvent pas en contradiction avec le voeu de soumission et
de fidélité implicite auquel appartient son existence, et même sa
conscience: il sera humain, généreux, il sera juste aussi souvent
que ce voeu ne lui ordonnera pas l'inhumanité, l'injustice, la
mauvaise foi; il juge bien les choses auxquelles il se soumet,
et n'est dans l'erreur que sur la nécessité de s'y soumettre; il
est habile autant que brave, et n'aliène point son jugement en
renonçant à le suivre; c'est une nature forte que les circonstances
et le besoin d'employer son activité en un sens quelconque ont
réduite à une infériorité morale dont une disposition plus calme
et des réflexions plus approfondies sur la véritable destination
des hommes l'auraient vraisemblablement préservée. Mais, avec
le tort de n'avoir pas cherché assez haut les objets de sa fidélité
et de son dévouement, Faulconbridge a le mérite éminent d'un
dévouement et d'une fidélité inébranlables, vertus singulièrement
hautes, et par le sentiment dont elles émanent, et par les grandes
actions dont elles peuvent être la source. Son langage est, comme
sa conduite, le résultat d'un mélange de bon sens et d'ardeur
d'imagination qui enveloppe souvent la raison dans un fracas de
paroles très-naturel aux hommes de la profession et du caractère
de Faulconbridge; sans cesse livrés à l'ébranlement des scènes



 
 
 

et des actions les plus violentes, ils ne peuvent trouver dans le
langage ordinaire de quoi rendre les impressions dont se compose
l'habitude de leur vie.

Le style général de la pièce est moins ferme et d'une couleur
moins prononcée que celui de plusieurs autres tragédies du
même poëte; la contexture de l'ouvrage est aussi un peu vague
et faible, ce qui tient au défaut d'une idée unique qui ramène
sans cesse toutes les parties à un même centre. La seule idée
de ce genre qu'on puisse apercevoir dans le Roi Jean, c'est
la haine de la domination étrangère l'emportant sur la haine
d'une usurpation tyrannique. Pour que cette idée fût saillante et
occupât constamment l'esprit du spectateur, il faudrait qu'elle
se reproduisît partout, que tout contribuât à faire ressortir le
malheur de la lutte entre ces deux sentiments; mais ce plan,
un peu vaste pour un ouvrage dramatique, devenait d'ailleurs
inconciliable avec la réserve que s'imposait Shakspeare sur le
caractère du roi: aussi une grande partie de la pièce se passe-t-elle
en discussions de peu d'intérêt, et dans le reste les événements ne
sont pas assez bien amenés; les lords changent trop légèrement
de parti, soit d'abord à cause de la mort d'Arthur, soit ensuite
par un motif de crainte personnelle, qui ne présente pas sous un
point de vue assez honorable leur retour à la cause d'Angleterre.
L'emprisonnement du roi Jean n'est pas non plus préparé avec
le soin que met d'ordinaire Shakspeare à fonder et à justifier
la moindre circonstance de son drame: rien n'indique ce qui a
pu porter le moine à une action aussi désespérée, puisqu'en ce



 
 
 

moment Jean était réconcilié avec Rome. La tradition à laquelle
Shakspeare a emprunté ce fait apocryphe attribue l'action du
moine au besoin de se venger d'un mot offensant que lui avait dit
le roi. On ne sait trop ce qui a pu porter Shakspeare à adopter ce
conte, dont il a tiré si peu de parti: peut-être a-t-il voulu donner
aux derniers moments de Jean quelque chose d'une souffrance
infernale, sans avoir recours à des remords qui en effet n'eussent
pas été plus d'accord avec le caractère réel de ce méprisable
prince qu'avec la manière adoucie dont le poëte l'a tracé.

 
PERSONNAGES

 
LE ROI JEAN.
LE PRINCE HENRI son fils, depuis le roi Henri III.
ARTHUR, duc de Bretagne, fils de Geoffroy, dernier duc de

Bretagne; et frère aîné du roi Jean.
GUILLAUME MARESHALL, comte de Pembroke.
GEOFFROY FITZ-PETER, comte d'Essex, grand justicier

d'Angleterre.
GUILLAUME LONGUE-ÉPÉE, comte de Salisbury.
ROBERT BIGOT, comte de Norfolk.
HUBERT.
ROBERT FAULCONBRIDGE, fils de sir Robert

Faulconbridge.
PHILIPPE FAULCONBRIDGE, son frère utérin, bâtard du

roi Richard Ier.



 
 
 

JACQUES GOURNEY, attaché au service de lady
Faulconbridge.

PIERRE DE POMFRET, prophète.
PHILIPPE, roi de France.
LOUIS, dauphin.
L'ARCHIDUC D'AUTRICHE.
LE CARDINAL PANDOLPHE, légat du pape.
MELUN, seigneur français.
CHATILLON, ambassadeur de France envoyé au roi Jean.
ÉLÉONORE, veuve du roi Henri II, et mère du roi Jean.
CONSTANCE, mère d'Arthur.
BLANCHE, fille d'Alphonse, roi de Castille, et nièce du roi

Jean.
LADY FAULCONBRIDGE, mère du bâtard et de Robert

Faulconbridge.
SEIGNEURS, DAMES, CITOYENS D'ANGERS,

OFFICIERS, SOLDATS, HÉRAUTS, MESSAGERS, ET
AUTRES GENS DE SUITE.

 
La scène est tantôt en Angleterre, et tantôt en France

 



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 
 

Northampton. – Une salle de
représentation dans le palais

 
 

Entrent LE ROI JEAN, LA REINE
ÉLÉONORE, PEMBROKE, ESSEX,
et SALISBURY avec CHATILLON

 
LE ROI JEAN. – Eh bien, Châtillon, parlez; que veut de nous

la France?
CHATILLON. – Ainsi, après vous avoir salué, parle le roi de

France, par moi son ambassadeur, à Sa Majesté, à Sa Majesté
usurpée d'Angleterre.

ÉLÉONORE. – Étrange début! Majesté usurpée!
LE ROI JEAN. – Silence, ma bonne mère, écoutez

l'ambassade.
CHATILLON. – Philippe de France, suivant les droits et au



 
 
 

nom du fils de feu Geoffroy votre frère, Arthur Plantagenet,
fait valoir ses titres légitimes à cette belle île et son territoire,
l'Irlande, Poitiers, l'Anjou, la Touraine, le Maine, vous invitant à
déposer l'épée qui usurpe la domination de ces différents titres,
et à la remettre dans la main du jeune Arthur, votre neveu, votre
royal et vrai souverain.

LE ROI JEAN. – Et que s'ensuivra-t-il si nous nous y
refusons?

CHATILLON. – L'impérieuse entremise d'une guerre
sanglante et cruelle, pour ressaisir par la force des droits que la
force seule refuse.

LE ROI JEAN. – Ici nous avons guerre pour guerre, sang pour
sang, hostilité pour hostilité: c'est ainsi que je réponds au roi de
France.

CHATILLON. – Dès lors recevez par ma bouche le défi de
mon roi, dernier terme de mon ambassade.

LE ROI JEAN. – Porte-lui le mien, et va-t'en en paix. – Sois
aux yeux de la France comme l'éclair; car avant que tu aies pu
annoncer que j'y viendrai, le tonnerre de mon canon s'y fera
entendre. Ainsi donc, va-t'en! sois la trompette de ma vengeance
et le sinistre présage de votre ruine. – Qu'on lui donne une escorte
honorable; Pembroke, veillez-y. – Adieu, Châtillon.

 
(Châtillon et Pembroke sortent.)

 
ÉLÉONORE. – Eh bien, mon fils! n'ai-je pas toujours dit que



 
 
 

cette ambitieuse Constance n'aurait point de repos qu'elle n'eût
embrasé la France et le monde entier pour les droits et la cause
de son fils? Quelques faciles arguments d'amour auraient pu
cependant prévenir et arranger ce que le gouvernement de deux
royaumes doit régler maintenant par des événements terribles et
sanglants.

LE ROI JEAN. – Nous avons pour nous notre solide
possession et notre droit.

ÉLÉONORE. – Votre solide possession bien plus que votre
droit; autrement cela irait mal pour vous et moi; ma conscience
confie ici à votre oreille ce que personne n'entendra jamais que
le ciel, vous et moi.

 
(Entre le shérif de Northampton,

qui parle bas à Essex.)
 

ESSEX. – Mon souverain, on apporte ici de la province, pour
être soumis à votre justice, le plus étrange différend dont j'aie
jamais entendu parler: introduirai-je les parties?

LE ROI JEAN. – Qu'elles approchent. – Nos abbayes et nos
prieurés payeront les frais de cette expédition. (Le shérif rentre
avec Robert Faulconbridge et Philippe son frère bâtard.) Quelles
gens êtes-vous?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Je suis moi, votre fidèle
sujet, un gentilhomme né dans le comté de Northampton, et fils
aîné, comme je le suppose, de Robert Faulconbridge, soldat fait



 
 
 

chevalier sur le champ de bataille par Coeur de Lion, dont la
main conférait l'honneur.

LE ROI JEAN. – Et toi, qui es-tu?
ROBERT FAULCONBRIDGE. – Le fils et l'héritier du

même Faulconbridge.
LE ROI JEAN. – Celui-ci est l'aîné, et tu es l'héritier? Vous

ne veniez donc pas de la même mère, ce me semble.
PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Très-certainement de la

même mère, puissant roi; cela est bien connu, et du même père
aussi, à ce que je pense; mais pour la connaissance certaine de
cette vérité, je vous en réfère au ciel et à ma mère; quant à moi
j'en doute, comme peuvent le faire tous les enfants des hommes.

ÉLÉONORE. – Fi donc! homme grossier, tu diffames ta mère
et blesses son honneur par cette méfiance.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Moi, madame? Non, je
n'ai aucune raison pour cela; c'est la prétention de mon frère, et
non pas la mienne; s'il peut le prouver, il me chasse de cinq cents
bonnes livres de revenu au moins. Que le ciel garde l'honneur de
ma mère, et mon héritage avec!

LE ROI JEAN. – Un bon garçon tout franc. – Pourquoi ton
frère, étant le plus jeune, réclame-t-il ton héritage?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Je ne sais pas pourquoi,
si ce n'est pour s'emparer du bien. Une fois il m'a insolemment
accusé de bâtardise: que je sois engendré aussi légitimement que
lui, oui ou non, c'est ce que je mets sur la tête de ma mère;
mais que je sois aussi bien engendré que lui, mon souverain (que



 
 
 

les os qui prirent cette peine pour moi reposent doucement),
comparez nos visages, et jugez vous-même, si le vieux sir Robert
nous engendra tous deux, s'il fut notre père; – que celui-là lui
ressemble. O vieux sir Robert, notre père, je remercie le ciel à
genoux de ce que je ne vous ressemble pas!

LE ROI JEAN. – Quelle tête à l'envers le ciel nous a envoyée
là!

ÉLÉONORE. – Il a quelque chose du visage de Coeur de
Lion, et l'accent de sa voix le rappelle; ne découvrez-vous pas
quelques traces de mon fils dans la robuste structure de cet
homme?

LE ROI JEAN. – Mon oeil a bien examiné les formes et les
trouve parfaitement celles de Richard. Parle, drôle, quels sont tes
motifs pour prétendre aux biens de ton frère?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Parce qu'il a une moitié
du visage semblable à mon père; avec cette moitié de visage il
voudrait avoir tous mes biens. Une pièce de quatre sous 1 à demi
face, cinq cents livres de revenu!

ROBERT FAULCONBRIDGE. – Mon gracieux souverain,
lorsque mon père vivait, votre frère l'employait beaucoup.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Fort bien; mais cela ne
fait pas que vous puissiez, monsieur, vous emparer de mon bien;
il faut que vous nous disiez comment il employait ma mère.

1 Half faced groat, ce fut sous Henri VII que l'on frappa des groats, pièces de quatre
sous portant la figure du roi de profil. Jusque-là presque toutes les monnaies d'argent
avaient porté la figure de face.



 
 
 

ROBERT FAULCONBRIDGE. – Une fois il l'envoya
en ambassade en Allemagne pour y traiter avec l'empereur
d'affaires importantes de ce temps-là. Le roi se prévalut de son
absence, et tout le temps qu'elle dura, il séjourna chez mon père.
Vous dire comment il y réussit, j'en ai honte, mais la vérité
est la vérité. De vastes étendues de mer et de rivages étaient
entre mon père et ma mère, (comme je l'ai entendu dire à mon
père lui-même), lorsque ce vigoureux gentilhomme que voilà fut
engendré. A son lit de mort il me légua ses terres par testament,
et jura par sa mort que celui-ci, fils de ma mère, n'était point
à lui; ou que s'il l'était, il était venu au monde quatorze grandes
semaines avant que le cours du temps fût accompli. Ainsi donc,
mon bon souverain, faites que je possède ce qui est à moi, les
biens de mon père, suivant la volonté de mon père.

LE ROI JEAN. – Jeune homme, ton frère est légitime; la
femme de ton père le conçut après son mariage; et si elle n'a pas
joué franc jeu, à elle seule en est la faute; faute dont tous les
maris courent le hasard du jour où ils prennent femme. Dis-moi,
si mon frère, qui, à ce que tu dis, prit la peine d'engendrer ce fils,
avait revendiqué de ton père ce fils comme le sien, n'est-il pas
vrai, mon ami, que ton père aurait pu retenir ce veau, né de sa
vache, en dépit du monde entier; oui, ma foi, il l'aurait pu: donc,
si étant à mon frère, mon frère ne pouvait pas le revendiquer, ton
père non plus ne peut point le refuser, lors même qu'il n'est pas à
lui. – Cela est concluant. – Le fils de ma mère engendra l'héritier
de ton père; l'héritier de ton père doit avoir les biens de ton père.



 
 
 

ROBERT FAULCONBRIDGE. – La volonté de mon père
n'aura donc aucune force, pour déposséder l'enfant qui n'est pas
le sien?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Pas plus de force,
monsieur, pour me déposséder que n'en eut sa volonté pour
m'engendrer, à ce que je présume.

ÉLÉONORE. – Qu'aimerais-tu mieux: être un Faulconbridge
et ressembler à ton frère, pour jouir de ton héritage, ou être
réputé le fils de Coeur de Lion, seigneur de ta bonne mine, et
pas de biens avec?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Madame, si mon frère
avait ma tournure et que j'eusse la sienne, celle de sir Robert,
à qui il ressemble, si mes jambes étaient ces deux houssines
comme celles-là, que mes bras fussent ainsi rembourrés comme
des peaux d'anguille, ma face si maigre, que je craignisse
d'attacher une rose à mon oreille, de peur qu'on ne dît: voyez où
va cette pièce de trois liards 2, et que je fusse, à raison de cette
tournure, héritier de tout ce royaume, je ne veux jamais bouger
de cette place, si je ne donnais jusqu'au dernier pouce pour avoir
ma figure. Pour rien au monde je ne voudrais être sir Rob 3.

ÉLÉONORE. – Tu me plais: veux-tu renoncer à ta fortune,

2 Where three farthings goes. La reine Élisabeth avait fait frapper différentes pièces
de monnaies, entre autres des pièces de trois farthings, environ trois liards, portant
d'un côté son effigie et de l'autre une rose. La pièce de trois farthings était d'argent
et extrêmement mince; la mode de porter une rose à son oreille appartenait au même
temps.

3 Rob diminutif de Robert, et probablement un terme de mépris.



 
 
 

lui abandonner ton bien et me suivre? Je suis un soldat et sur le
point de passer en France.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Frère, prenez mon bien,
je prendrai, moi, la chance qui m'est offerte. Votre figure vient
de gagner cinq cents livres de revenu; cependant, vendez-la cinq
sous, et ce sera cher. – Madame, je vous suivrai jusqu'à la mort.

ÉLÉONORE. – Ah! mais je voudrais que vous y arrivassiez
avant moi.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – L'usage à la campagne est
de céder à nos supérieurs.

LE ROI JEAN. – Quel est ton nom?
PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Philippe, mon souverain,

c'est ainsi que commence mon nom. Philippe, fils aîné de la
femme du bon vieux sir Robert.

LE ROI JEAN. – Dès aujourd'hui porte le nom de celui dont
tu portes la figure. Agenouille-toi Philippe, mais relève-toi plus
grand, relève-toi sir Richard et Plantagenet.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Frère du côté maternel,
donnez-moi votre main; mon père me donna de l'honneur, le
vôtre vous donna du bien. – Maintenant, bénie soit l'heure de la
nuit ou du jour où je fus engendré en l'absence de sir Robert!

ÉLÉONORE. – La vraie humeur des Plantagenets! – Je suis
ta grand'mère, Richard; appelle-moi ainsi.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Par hasard, madame, et
non par la bonne foi. Eh bien, quoi? légèrement à gauche, un peu
hors du droit chemin, par la fenêtre ou par la lucarne: qui n'ose



 
 
 

sortir le jour marche nécessairement de nuit; tenir est tenir, de
quelque manière qu'on y soit parvenu; de près ou de loin a bien
gagné qui a bien visé; et je suis moi, de quelque façon que j'aie
été engendré.

LE ROI JEAN. – Va, Faulconbridge, tu as maintenant ce que
tu voulais: un chevalier sans terre te fait écuyer terrier. – Venez,
madame, et vous aussi Richard, venez. Hâtons-nous de partir
pour la France, pour la France, cela est plus que nécessaire.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE. – Frère, adieu: que la
fortune te soit favorable, car tu fus engendré dans la voie de
l'honnêteté. (Tous les personnages sortent, excepté Philippe.) D'un
pied d'honneur plus riche que je n'étais, mais plus pauvre de
bien, bien des pieds de terrain. – Allons, actuellement je puis
faire d'une Jeannette une lady. -Bonjour, sir Richard.-Dieu vous le
rende, mon ami. – Et s'il s'appelle George, je l'appellerai Pierre;
car un honneur de date récente oublie le nom des gens: ce serait
trop attentif et trop poli pour votre changement de destinée. –
Et votre voyageur 4. – Lui et son cure-dent ont leur place aux
repas de ma seigneurie; et lorsque mon estomac de chevalier est
satisfait, alors je promène ma langue autour de mes dents, et
j'interroge mon élégant convive sur les pays qu'il a parcourus:
Mon cher monsieur (c'est ainsi que je commence, appuyé sur
mon coude), je vous supplie… – Voilà la demande, et voici

4 Recevoir et questionner les voyageurs était du temps de Shakspeare l'un des passe-
temps les plus recherchés de la bonne compagnie. L'usage du cure-dent était regardé
comme une affectation de goût pour les modes étrangères.



 
 
 

incontinent la réponse, comme dans un alphabet: O monsieur,
dit la réponse, à vos ordres très-honorés, à votre service, à votre
disposition, monsieur… -Non, monsieur, dit la question: c'est moi,
mon cher monsieur, qui suis à la vôtre… et la réponse devinant
toujours ainsi ce que veut la demande, épargne un dialogue de
compliments, et nous entretient des Alpes, des Apennins, des
Pyrénées et de la rivière du Pô, arrivant ainsi à l'heure du souper.
Voilà la société digne de mon rang, et qui cadre avec un esprit
ambitieux comme le mien! car c'est un vrai bâtard du temps (ce
que je serai toujours quoique je fasse) celui qui ne se pénètre
pas des moeurs qu'il observe, et cela, non-seulement par rapport
à ses habitudes de corps et d'esprit, ses formes extérieures et
son costume, mais qui ne sait pas encore débiter de son propre
fonds le doux poison, si doux au goût du siècle: ce que toutefois
je ne veux point pratiquer pour tromper, mais que je veux
apprendre pour éviter d'être trompé, et pour semer de fleurs les
degrés de mon élévation. – Mais, qui vient si vite en costume
de cheval? Quelle est cette femme postillon? N'a-t-elle point de
mari qui prenne la peine de sonner du cor devant elle? (Entrent
lady Faulconbridge et Jacques Gourney.) O Dieu! c'est ma mère!
Quoi! vous à cette heure, ma bonne dame? qui vous amène si
précipitamment ici, à la cour?

LADY FAULCONBRIDGE. – Où est ce misérable, ton
frère? où est celui qui pourchasse en tous sens mon honneur?

LE BATARD. – Mon frère Robert? le fils du vieux sir Robert?



 
 
 

le géant Colbrand 5, cet homme puissant? est-ce le fils de sir
Robert que vous cherchez ainsi?

LADY FAULCONBRIDGE. – Le fils de sir Robert! Oui,
enfant irrespectueux, le fils de sir Robert: pourquoi ce mépris
pour sir Robert? Il est le fils de sir Robert, et toi aussi.

LE BATARD. – Jacques Gourney, voudrais-tu nous laisser
pour un moment?

GOURNEY. – De tout mon coeur, bon Philippe.
LE BATARD. – Philippe! le pierrot 6! – Jacques, il court des

bruits… Tantôt je t'en dirai davantage. (Jacques sort.) – Madame
je ne suis point le fils du vieux sir Robert; sir Robert aurait pu
manger un vendredi saint toute la part qu'il a eue en moi, sans
rompre son jeûne; Sir Robert pouvait bien faire, mais de bonne
foi, avouez-le, a-t-il pu m'engendrer? Sir Robert ne le pouvait
pas; nous connaissons de ses oeuvres. – Ainsi donc, ma bonne
mère, à qui suis-je redevable de ces membres? Jamais sir Robert
n'a aidé à faire cette jambe.

LADY FAULCONBRIDGE. – T'es-tu ligué avec ton frère,
toi, qui pour ton propre avantage devrais défendre mon honneur?
Que veut dire ce mépris, varlet indiscipliné 7?

5 Colbrand était un géant danois que Guy de Warwick vainquit en présence du roi
Athelstan.

6 On donne aux pierrots le nom de Philippe, à cause de leur cri qui paraît se rapprocher
du son de ce nom.

7 Knave. Ce nom de varlet, porté par les jeunes gentilshommes qui n'avaient point
encore pris rang dans la chevalerie, était ici le sens exact du mot knave, et le seul qui
pût faire comprendre la réponse du bâtard. Pour conserver leur véritable couleur et



 
 
 

LE BATARD. – Chevalier, chevalier, ma bonne mère, comme
Basilisco *. Je viens d'être armé; et j'ai le coup sur mon épaule.
Mais, ma mère, je ne suis plus le fils de sir Robert; j'ai renoncé à
sir Robert et à mon héritage; nom, légitimité, tout est parti; ainsi,
ma bonne mère, faites-moi connaître mon père; c'est quelque
homme bien tourné, j'espère: qui était-ce, ma mère?

LADY FAULCONBRIDGE. – As-tu nié d'être un
Faulconbridge?

LE BATARD. – D'aussi grand coeur que je renie le diable.
LADY FAULCONBRIDGE. – Le roi Richard Coeur de Lion

fut ton père; séduite par une poursuite assidue et pressante, je lui
donnai place dans le lit de mon mari. Que le ciel ne me l'impute
point à péché! Tu fus le fruit d'une faute qui m'est encore chère,
et à laquelle je fus trop vivement sollicitée, pour pouvoir me
défendre.

LE BATARD. – Maintenant, par cette lumière, si j'étais
encore à naître, madame, je ne souhaiterais pas un plus noble
père. Il est des fautes privilégiées sur la terre, et la vôtre est de ce
nombre: votre faute ne fut point folie. Il fallait bien mettre votre
coeur à la discrétion de Richard, comme un tribut de soumission
à son amour tout-puissant; de Richard dont le lion intrépide ne
put soutenir la furie et la force incomparable, ni préserver son

toute leur énergie, les pièces de Shakspeare, du moins celles dont le sujet est tiré de
l'histoire d'Angleterre, auraient besoin d'être traduites en vieux langage.

* Basilisco, personnage ridicule d'une mauvaise comédie anglaise.



 
 
 

coeur royal de la main du héros 9. Celui qui ravit de force le
coeur des lions, peut facilement s'emparer de celui d'une femme.
Oui, ma mère, de toute mon âme je vous remercie de mon père!
Qu'homme qui vive ose dire que vous ne fîtes pas bien, lorsque
je fus engendré, j'enverrai son âme aux enfers. Venez, madame,
je veux vous présenter à mes parents; et ils diront que le jour où
Richard m'engendra, si tu lui avais dit non, c'eût été un crime.
Quiconque dit que c'en fut un en a menti; je dis, moi, que ce n'en
fut pas un.

 
FIN DU PREMIER ACTE

 

9 Allusion à une ancienne romance et à de vieilles chroniques où l'on raconte que
le roi Richard arracha le coeur d'un lion que le duc d'Autriche avait fait entrer dans
sa prison pour le dévorer, en vengeance de la mort de son fils tué par Richard d'un
coup de poing. Ce fut de cet exploit, disent la romance et les chroniques, que lui vint le
surnom de Coeur de Lion, et c'est la peau portée par Richard que l'archiduc est supposé
lui avoir prise après l'avoir tué.



 
 
 

 
ACTE DEUXIÈME

 
 

SCÈNE I
 
 

La scène est en France. – Devant les murs d'Angers
 
 

Entrent d'un côté L'ARCHIDUC D'AUTRICHE
et ses soldats; de l'autre PHILIPPE,
roi de France et ses soldats; LOUIS,

CONSTANCE, ARTHUR et leur suite
 

LOUIS. – Soyez les bien arrivés devant les murs d'Angers,
vaillant duc d'Autriche. – Arthur, l'illustre fondateur de ta race,
Richard qui arracha le coeur à un lion et combattit dans les saintes
guerres en Palestine, descendit prématurément dans la tombe
par les mains de ce brave duc 10; et lui, pour faire réparation
à ses descendants, est ici venu sur notre demande déployer
ses bannières pour ta cause, mon enfant, et faire justice de
l'usurpation de ton oncle dénaturé, Jean d'Angleterre: embrasse-

10 Richard. -By this brave duke came early to his grave. (Voyez la note précédente.)



 
 
 

le, chéris-le, souhaite-lui la bienvenue.
ARTHUR. – Dieu vous pardonne la mort de Coeur de

Lion, d'autant mieux que vous donnez la vie à sa postérité, en
ombrageant ses droits sous vos ailes de guerre. Je vous souhaite la
bienvenue d'une main sans pouvoir, mais avec un coeur plein d'un
amour sincère: duc, soyez le bienvenu devant les portes d'Angers.

LOUIS. – Noble enfant! qui ne voudrait te rendre justice?
L'ARCHIDUC-Je dépose sur ta joue ce baiser plein de zèle,

comme le sceau de l'engagement que prend ici mon amitié,
de ne jamais retourner dans mes États jusqu'à ce qu'Angers,
et les domaines qui t'appartiennent en France, en compagnie
de ce rivage pâle et au blanc visage, dont le pied repousse les
vagues mugissantes de l'Océan et sépare ses insulaires des autres
contrées; jusqu'à ce que l'Angleterre, enfermée par la mer dont
les flots lui servent de muraille, et qui se flatte d'être toujours
hors de l'atteinte des projets de l'étranger, jusqu'à ce que ce
dernier coin de l'Occident t'ait salué pour son roi: jusqu'alors,
bel enfant, je ne songerai pas à mes États et ne quitterai point
les armes.

CONSTANCE. – Oh! recevez les remerciements de sa mère,
les remerciements d'une veuve, jusqu'au jour où la puissance de
votre bras lui aura donné la force de s'acquitter plus dignement
envers votre amitié!

L'ARCHIDUC. – La paix du ciel est avec ceux qui tirent leur
épée pour une cause aussi juste et aussi sainte.

PHILIPPE. – Eh bien! alors, à l'ouvrage: dirigeons notre



 
 
 

artillerie contre les remparts de cette ville opiniâtre.  –
Assemblons nos plus habiles tacticiens, pour dresser les plans les
plus avantageux. – Nous laisserons devant cette ville nos os de
roi; nous arriverons jusqu'à la place publique, en nous plongeant
dans le sang des Français, mais nous la soumettrons à cet enfant.

CONSTANCE. – Attendez une réponse à votre ambassade, de
crainte de souiller inconsidérément vos épées de sang. Châtillon
peut nous rapporter d'Angleterre, par la paix, la justice que nous
prétendons obtenir ici par la guerre. Nous nous reprocherions
alors chaque goutte de sang que trop de précipitation et d'ardeur
aurait fait verser sans nécessité.

 
(Châtillon entre)

 
PHILIPPE. – Chose étonnante, madame!  – Voilà que sur

votre désir est arrivé Châtillon, notre envoyé. – Dis en peu de
mots ce que dit l'Angleterre, brave seigneur; nous t'écoutons
tranquillement: parle, Châtillon.

CHATILLON. – Retirez vos forces de ce misérable siége, et
préparez-les à une tâche plus grande. Le roi d'Angleterre, irrité
de vos justes demandes, a pris les armes; les vents contraires dont
j'ai attendu le bon plaisir, lui ont donné le temps de débarquer
ses légions aussi tôt que moi: il marche précipitamment vers
cette ville; ses forces sont considérables, et ses soldats pleins
de confiance. Avec lui est arrivée la reine mère, une Até, qui
l'excite au sang et au combat; elle est accompagnée de sa nièce,



 
 
 

la princesse Blanche d'Espagne: avec eux est un bâtard du feu
roi, et tous les esprits turbulents du pays, intrépides volontaires
pleins de fougue et de témérité, qui, sous des visages de femmes,
portent la férocité des dragons. Ils ont vendu leurs biens dans
leur pays natal, et apportent fièrement leur patrimoine sur leur
dos, pour courir ici le hasard de fortunes nouvelles. En un
mot, jamais plus brave élite de guerriers invincibles que celle
que viennent d'amener les vaisseaux anglais ne vogua sur les
flots gonflés, pour porter la guerre et le ravage au sein de la
chrétienté. – Leurs tambours incivils qui m'interrompent (les
tambours battent) m'interdisent plus de détails: ils sont à la porte
pour parlementer ou pour combattre; ainsi préparez-vous.

PHILIPPE. – Combien peu nous étions préparés à une telle
diligence!

L'ARCHIDUC-Plus elle est imprévue, plus nous devons
redoubler d'efforts pour nous défendre. Le courage croît avec
l'occasion: qu'ils soient donc les bienvenus; nous sommes prêts.

 
(Entrent le roi Jean, Éléonore, Blanche, le

Bâtard, Pembroke avec une partie de l'armée.)
 

LE ROI JEAN. – Paix à la France, si la France permet que
nous fassions en paix notre entrée juste et héréditaire dans ce qui
nous appartient. Sinon, que la France soit ensanglantée, et que la
paix remonte au ciel! Tandis que nous, agents du Dieu de colère,
nous châtierons l'orgueil méprisant qui chasse la paix vers le ciel.



 
 
 

PHILIPPE. – Paix à l'Angleterre, si ces guerriers retournent
de France en Angleterre pour y vivre en paix. Nous aimons
l'Angleterre; et c'est à cause de cet amour pour l'Angleterre que
notre sueur coule ici sous le faix de notre armure. Ce labeur que
nous accomplissons ici devrait être ton oeuvre; mais tu es si loin
d'aimer l'Angleterre que tu as supplanté son roi légitime, rompu
la ligne de succession, renversé la fortune d'un enfant et profané
la pureté virginale de la couronne. Jette ici les yeux (en montrant
Arthur) sur le visage de ton frère Geoffroy. – Ces yeux, ce front
furent modelés sur les siens: ce petit abrégé contient toute la
substance de ce qui est mort dans Geoffroy; et la main du temps
tirera de cet abrégé un volume aussi considérable. Geoffroy était
ton frère aîné, et voilà son fils; Geoffroy avait droit au royaume
d'Angleterre, et cet enfant possède les droits de Geoffroy. Au
nom de Dieu, comment advient-il donc que tu sois appelé roi,
lorsque le sang de la vie bat dans les tempes à qui appartient la
couronne dont tu t'empares?

LE ROI JEAN. – De qui tires-tu, roi de France, la haute
mission d'exiger de moi une réponse à tes interrogations?

PHILIPPE. – Du Juge d'en haut, qui excite dans l'âme de ceux
qui ont la puissance, la bonne pensée d'intervenir partout où il y
a flétrissure et violation de droits. Ce juge a mis cet enfant sous
ma tutelle; et c'est en son nom que j'accuse ton injustice, et avec
son aide que je compte la châtier.

LE ROI JEAN. – Mais quoi! c'est usurper l'autorité.
PHILIPPE. – Excuse-moi! C'est abattre un usurpateur.



 
 
 

ÉLÉONORE. – Qu'appelles-tu usurpateur, roi de France?
CONSTANCE. – Laissez-moi répondre: – l'usurpateur, c'est

ton fils.
ÉLÉONORE. – Loin d'ici, insolente! Oui, ton bâtard sera roi,

afin que tu puisses être reine, et gouverner le monde!
CONSTANCE. – Mon lit fut toujours aussi fidèle à ton fils,

que le tien le fut à ton époux: et cet enfant ressemble plus de
visage à son père Geoffroy, que toi et Jean ne lui ressemblez de
caractère; il lui ressemble comme l'eau à la pluie, ou le diable à
sa mère. Mon enfant, un bâtard! Sur mon âme, je crois que son
père ne fut pas aussi légitimement engendré: cela est impossible,
puisque tu étais sa mère.

ÉLÉONORE. – Voilà une bonne mère, enfant, qui flétrit ton
père.

CONSTANCE. – Voilà une bonne grand'mère, enfant, qui
voudrait te flétrir.

L'ARCHIDUC. – Paix.
LE BATARD. – Écoutez le crieur.
L'ARCHIDUC. – Quel diable d'homme es-tu?
LE BATARD. – Un homme qui fera le diable avec vous, s'il

peut vous attraper seul, vous et votre peau; vous êtes le lièvre,
dont parle le proverbe, dont la valeur tire les lions morts par la
barbe; je fumerai la peau qui vous sert de casaque, si je puis vous
saisir à mon aise, drôle, songez-y; sur ma foi, je le ferai, – sur
ma foi.

BLANCHE. – Oh! cette dépouille de lion convient trop bien



 
 
 

à celui-là qui l'a dérobée au lion!
LE BATARD. – Elle fait aussi bien sur son dos que les souliers

du grand Alcide aux pieds d'un âne! – Mais, mon âne, je vous
débarrasserai le dos de ce fardeau, comptez-y, ou bien j'y mettrai
de quoi vous faire craquer les épaules.

L'ARCHIDUC. – Quel est ce fanfaron qui nous assourdit les
oreilles avec ce débordement de paroles inutiles?

PHILIPPE. – Louis, déterminez ce que nous allons faire.
LOUIS. – Femmes et fous, cessez vos conversations. – Roi

Jean, en deux mots, voici le fait: Au nom d'Arthur, je revendique
l'Angleterre et l'Irlande, l'Anjou, la Touraine, le Maine; veux-tu
les céder et déposer les armes?

LE ROI JEAN. – Ma vie, plutôt! – Roi de France, je te défie.
Arthur de Bretagne, remets-toi entre mes mains; et tu recevras de
mon tendre amour plus que jamais ne pourra conquérir la lâche
main du roi de France, soumets-toi, mon garçon.

ÉLÉONORE. – Viens auprès de ta grand'mère, enfant.
CONSTANCE. – Va, mon enfant, va, mon enfant, auprès de

cette grand'mère; donne-lui un royaume, à ta grand'mère, et ta
grand'mère te donnera une plume, une cerise et une figue: la
bonne grand'mère que voilà!

ARTHUR. – Paix! ma bonne mère; je voudrais être couché
au fond de ma tombe; je ne vaux pas tout le bruit qu'on fait pour
moi.

ÉLÉONORE. – Sa mère lui fait une telle honte, pauvre enfant,
qu'il en pleure.



 
 
 

CONSTANCE. – Que sa mère puisse lui faire honte ou non,
ayez honte de vous-même. Ce sont les injustices de sa grand'mère
et non l'opprobre de sa mère qui font tomber de ses pauvres
yeux ces perles faites pour toucher le ciel et que le ciel acceptera
comme honoraires: oui le ciel séduit par ces larmes de cristal lui
fera justice et le vengera de vous.

ÉLÉONORE. – Indigne calomniatrice du ciel et de la terre!
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