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William Shakespeare
La Tempéte

NOTICE SUR LA TEMPETE

«Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel,» dit, a la fin de la Tempéte, le vieux
Gonzalo tout étourdi des prestiges qui 1'ont environné depuis son arrivée dans l'ile. Il semble que,
par la bouche de I'honnéte homme de la piece, Shakspeare ait voulu exprimer 1'effet général de ce
charmant et singulier ouvrage. Brillant, léger, diaphane comme les apparitions dont il est rempli, a
peine se laisse-t-il saisir a la réflexion; a peine, a travers ces traits mobiles et transparents, se peut-on
tenir pour certain d'apercevoir un sujet, une contexture de piece, des aventures, des sentiments, des
personnages réels. Cependant tout y est, tout s'y révele; et, dans une succession rapide, chaque objet
a son tour émeut 1'imagination, occupe 1'attention et disparait, laissant pour unique trace la confuse
émotion du plaisir et une impression de vérité a laquelle on n'ose refuser ni accorder sa croyance.

«C'est ic1 surtout, dit Warburton, que la sublime et merveilleuse imagination de Shakspeare
s'éleve au-dessus de la nature sans abandonner la raison, ou plut6t entraine avec elle la nature par
dela ses limites convenues.» Tout est a la fois, dans ce tableau, fantastique et vrai. Comme s'il était
le créateur de I'ouvrage, comme s'il était le véritable enchanteur entouré des illusions de son art,
Prospero, en s'y montrant a nous, semble le seul corps opaque et solide au milieu d'un peuple de
légers fantdomes revétus des formes de la vie, mais dépourvus des apparences de la durée. Quelques
minutes s'écouleront a peine que 1'aimable Ariel, plus 1éger encore que lorsqu'il arrive avec la pensée,
va échapper au contact méme de la baguette magique, et, libre des formes qu'on lui prescrit, libre de
toute forme sensible, va se dissoudre dans le vague de 1'air, ou s'évanouira pour nous son existence
individuelle. N'est-ce pas un prestige de la magie que cette demi-intelligence qui parait luire dans le
grossier Caliban? et ne semble-t-il pas qu'en mettant le pied hors de 1'lle désenchantée ou il va étre
laissé a lui-méme, nous allons le voir retomber dans son état naturel de masse inerte, s'assimilant
par degrés a la terre dont il est a peine distinct? Que deviendront, loin de notre vue, cet Antonio,
ce Sébastien, si prompts a concevoir le dessein du crime, cet Alonzo, si facilement et légerement
accessible a tous les sentiments? Que deviendront ces jeunes amants, sitot et si complétement €pris,
et qui, pour nous, semblent n'avoir eu d'autre existence que d'aimer, d'autre destination que de
faire passer devant nos yeux les ravissantes images de I'amour et de l'innocence? Chacun de ces
personnages ne nous révele que la portion de son caractere qui convient a sa situation présente; aucun
d'eux ne nous dévoile en lui-méme ces abimes de la nature, ces profondes sources de la pensée
ou descend si souvent et si avant Shakspeare; mais ils en déploient sous nos yeux tous les effets
extérieurs: nous ne savons d'ou ils viennent, mais nous reconnaissons parfaitement ce qu'ils semblent
étre; véritables visions dont nous ne sentons ni la chair ni les os, mais dont les formes nous sont
distinctes et familieres.

Aussi, par la souplesse et la 1égereté de leur nature, ces créatures singulieres se prétent-elles a
une rapidité d'action, a une variété de mouvements dont peut-€tre aucune autre piece de Shakspeare
ne fournit d'exemple; il n'en est pas de plus amusante, de plus animée, ou une gaieté vive et méme
bouffonne se marie plus naturellement a des intéréts sérieux, a des sentiments tristes et a de touchantes
affections: c'est une féerie dans toute la force du terme, dans toute la vivacité des impressions qu'on
en peut recevoir.

Le style de la Tempéte participe de cette espece de magie. Figuré, vaporeux, portant a 1'esprit
une foule d'images et d'impressions vagues et fugitives comme ces formes incertaines que dessinent
les nuages, il émeut I'imagination sans la fixer, et la tient dans cet état d'excitation indécise qui la rend
accessible a tous les prestiges dont voudra I'amuser 1'enchanteur. 11 est de tradition en Angleterre que
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le célebre lord Falkland!, M. Selden et lord C.J. Vaughan, regardaient le style du rdle de Caliban, dans
la Tempéte, comme tout a fait particulier a ce personnage, et comme une création de Shakspeare.
Johnson est d'un avis opposé; mais, en admettant que la tradition soit fondée, 1'autorité de Johnson ne
suffirait pas pour infirmer celle de lord Falkland, esprit éminemment élégant et remarquable, a ce qu'il
parait, par une finesse de tact qui, du moins dans la critique, a souvent manqué au docteur. D'ailleurs
lord Falkland, presque contemporain de Shakspeare puisqu'il était né plusieurs années avant sa mort,
aurait droit d'en étre cru de préférence sur des nuances de langage qui, cent cinquante ans plus tard,
devaient se perdre pour Johnson sous une couleur générale de vétusté. Si donc 1'on avait quelque
titre pour décider entre eux, on serait plutdt tenté d'ajouter foi a 1'opinion de lord Falkland, et méme
d'appliquer a 1'ouvrage entier ce qu'il a dit du seul réle de Caliban. Du moins peut-on remarquer
que le style de la Tempéte parait, plus qu'aucun autre ouvrage de Shakspeare, s'éloigner de ce type
général d'expression de la pensée qui se retrouve et se conserve plus ou moins partout, a travers la
différence des idiomes. Il faut probablement attribuer en partie ce fait a la singularité de la situation
et a la nécessité de mettre en harmonie tant de conditions, de sentiments, d'intéréts divers, enveloppés
pour quelques heures dans un sort commun et dans une méme atmosphere surnaturelle. Dans aucune
de ses pieces, d'ailleurs, Shakspeare ne s'est montré aussi sobre de jeux de mots.

Il serait assez difficile de déterminer précisément a quel ordre de merveilleux appartient celui
qu'il a employé dans la Tempéte. Ariel est un véritable sylphe; mais les esprits que lui soumet Prospero,
fées, lutins, farfadets appartiennent aux superstitions populaires du Nord. Caliban tient a la fois du
gnome et du démon; son existence de brute n'est animée que par une malice infernale; et le O ho!
o ho! par lequel il répond a Prospero lorsque celui-ci lui reproche d'avoir voulu déshonorer sa fille,
était I'exclamation, probablement I'espece de rire attribué en Angleterre au diable dans les anciens
mysteres ou il jouait un role. Selebos, qu'invoque le monstre comme le dieu et peut-€tre le mari de
sa mere, passait pour €tre le diable ou le dieu des Patagons qui le représentaient, disait-on, avec des
cornes a la téte. On ne saurait trop se figurer de quelle maniere doit €tre fait ce Caliban qu'on prend si
souvent pour un poisson; il parait qu'on le représente avec les bras et les jambes couverts d'écailles; il
me semble qu'une téte de poisson, ou quelque chose de pareil, serait assez nécessaire pour donner de
la vraisemblance aux méprises dont il est 1'objet. Mais Shakspeare peut fort bien n'y avoir pas regardé
de si pres, et s'étre peu embarrassé de se rendre a lui-méme un compte exact de la figure qui convenait
a son monstre. Il s'est joué avec son sujet, et 1'a laissé couler de sa brillante imagination revétu des
teintes poétiques qu'il y recevait en passant. La légereté de son travail se fait assez connaitre par les
différentes inadvertances qui lui sont échappées; comme par exemple lorsqu'il fait dire a Ferdinand
que le duc de Milan et son brave fils ont péri dans la tempéte, quoiqu'il ne soit pas question de ce fils
dans tout le reste de la picce, et que rien ne puisse faire supposer qu'il existe dans 1'1le, bien qu'Ariel
qui assure d'ailleurs a Prospero que personne n'a péri, n'ait renfermé sous les écoutilles que les gens
de I'équipage.

La Tempéte est une picce assez régulicre quant aux unités, puisque 1'orage qui submerge le
vaisseau dans la premiere scene se passe en vue de l'ile, et que toute l'action n'embrasse pas un
intervalle de plus de trois heures. Quelques commentateurs ont pensé que Shakspeare pouvait avoir
eu pour objet de répondre, par cet échantillon de ce qu'il pouvait faire, aux continuelles critiques de
Ben Johnson sur l'irrégularité de ses ouvrages. Le docteur Johnson pense autrement, et regarde cette
circonstance comme un effet du hasard et le résultat naturel du sujet; mais ce qui pourrait donner lieu
de croire que du moins Shakspeare a voulu se prévaloir de cet avantage, c'est le soin avec lequel les
différents personnages, jusqu'au bosseman qui a dormi pendant toute la durée de I'action, marquent
le temps qui s'est écoulé depuis le commencement. Il y a plus; lorsqu'Ariel avertit Prospero qu'ils

! L'homme le plus vertueux, le plus aimable et le plus instruit de 1'Angleterre sous Charles Ier, de qui lord Clarendon a dit:
«Qu'il faudrait hair la révolution, ne flit-ce que pour avoir causé la mort d'un tel homme.» Apres avoir énergiquement défendu dans le
parlement, contre Charles Ier, les libertés de son pays, il se rallia a la cause de ce prince lorsqu'elle devint celle de la justice; et ministre
de Charles ler, il se fit tuer a la bataille de Newbury, de désespoir des malheurs qu'il prévoyait: il avait alors trente-trois ans.
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approchent de la sixieme heure, celle oi son maitre lui a promis que finiraient leurs travaux: «Je l'ai
annoncé, dit Prospero, au moment ol j'ai soulevé la tempéte.» Ce mot paraitrait méme indiquer une
intention que le poéte a voulu faire sentir.

On ignore ol Shakspeare a puisé le sujet de la Tempéte; il parait cependant assez certain qu'il
I'a emprunté a quelque nouvelle italienne que jusqu'a présent on n'a pu parvenir a retrouver.

La chronologie de M. Malone place en 1612 la composition de la Tempéte, ce qui s'accorde
difficilement cependant avec une autre conjecture assez vraisemblable. En lisant le Masque,
représenté devant Ferdinand et Miranda, il est impossible de n'étre pas frappé de 1'idée que la Tempéte
a été faite d'abord pour étre représentée a quelque féte de mariage; et la 1égereté du sujet, la brillante
incurie qui se fait remarquer dans la composition, confirment tout a fait cette conjecture. M. Holt,
I'un des commentateurs de Shakspeare, a pensé que le mariage sur lequel le poéte verse tant de
bénédictions, par la bouche de Junon et de Céres, pourrait bien étre celui du comte d'Essex, qui
épousa en 1611 lady Frances Howard, ou plutdt termina en cette année son mariage, contracté des
I'année 1606, mais dont les voyages du comte, et probablement la jeunesse des contractants, avaient
jusqu'alors retardé la consommation. Cette dernicre circonstance parait méme assez clairement
indiquée dans la scene ol 1'on insiste principalement sur la continence qu'ont promis de garder les
jeunes époux jusqu'au parfait accomplissement de toutes les cérémonies nécessaires. Ne serait-il pas
possible de supposer que, composée en 1611 pour le mariage du comte d'Essex, cette piece ne fut
représentée a Londres que 1'année suivante?
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PERSONNAGES

ALONZO, roi de Naples.

SEBASTIEN, frere d'Alonzo.

PROSPERO, duc légitime de Milan.

ANTONIO, son frere, usurpateur du duché de Milan.

FERDINAND, fils du roi de Naples.

GONZALO, vieux et fidele conseiller du roi de Naples.

ADRIAN, FRANCISCO, seigneurs napolitains.

CALIBAN, sauvage abject et difforme.

TRINCULO, bouffon.

STEPHANO, sommelier ivre.

LE MAITRE du vaisseau, LE BOSSEMAN et des MATELOTS.

MIRANDA, fille de Prospero.

ARIEL, génie aérien.

IRIS, CERES, JUNON, NYMPHES, MOISSONNEURS, génies employés
dans le ballet.

AUTRES génies soumis a Prospero.

La scene représente d'abord la mer et un vaisseau, puis une ile inhabitée.
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ACTE PREMIER

SCENE 1

Sur un vaisseau en mer. Une tempéte mélée de tonnerre et d'éclairs.

(Entrent le matftre et le bosseman.)

LE MAITRE. — Bosseman?

LE BOSSEMAN. — Me voici, maitre. Ot en sommes-nous?

LE MAITRE. — Bon, parlez aux matelots. — Manoeuvrez rondement, ou nous courons a terre.
De I'entrain! de 1'entrain!

LE BOSSEMAN. — Allons, mes enfants! courage, courage, mes enfants! vivement, vivement,
vivement! Ferlez le hunier. — Attention au sifflet du maitre. — Souffle, tempéte, jusqu'a en crever
si tu peux.

(Entrent Alonzo, Sébastien, Antonio, Ferdinand, Gonzalo et plusieurs autres.)

ALONZO. - Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez rien. Ou est le maitre? Montrez-
vous des hommes.

LE BOSSEMAN. — Restez en bas, je vous prie.

ANTONIO. — Bosseman, ou est le maitre?

LE BOSSEMAN. — Ne l'entendez-vous pas? Vous troublez la manoeuvre. Restez dans vos
cabines, vous aidez la tempéte.

GONZALO. - Voyons, mon cher, un peu de patience.

LE BOSSEMAN. — Quand la mer en aura. Hors d'ici! — Les vagues se soucient bien de la
qualité de roi. En bas! Silence! laissez-nous tranquilles.

GONZALO. - Fort bien! cependant n'oublie pas qui tu as a bord.

LE BOSSEMAN. — Personne qui me soit plus cher que moi-méme. Vous étes un conseiller: si
vous pouvez imposer silence a ces éléments, et rétablir le calme a 1'instant, nous ne remuerons plus
un seul cordage; usez de votre autorité. Si vous ne le pouvez, rendez graces d'avoir vécu si longtemps,
et allez dans votre cabine vous préparer aux mauvaises chances du moment, s'il faut en passer par la.
— Courage, mes enfants! — Hors de mon chemin, vous dis-je.

GONZALO. — Ce drdle me rassure singulicrement. Il n'a rien d'un homme destiné a se noyer;
tout son air est celui d'un gibier de potence. Bon Destin, tiens ferme pour la potence, et que la corde
qui lui est réservée nous serve de cable, car le notre ne nous est pas bon a grand' chose. S'il n'est pas
né pour €tre pendu, notre sort est pitoyable.

(Ils sortent.)

(Rentre le bosseman.)

LE BOSSEMAN. — Amenez le mat de hune. Allons, plus bas, plus bas. Mettez a la cape sous la
grande voile risée. (Un cri se fait entendre dans le corps du vaisseau.) Maudits soient leurs hurlements!
Leur voix domine la tempéte et la manoeuvre. (Entrent Sébastien, Antonio et Gonzalo.) — Encore! que
faites-vous ici? Faut-il tout laisser 1a et se noyer? Avez-vous envie de couler bas?

SEBASTIEN. — La peste soit de tes poumons, braillard, blasphémateur, mauvais chien!

LE BOSSEMAN. — Manoeuvrez donc vous-méme.

ANTONIO. — Puisses-tu étre pendu, maudit roquet! Puisses-tu étre pendu, vilain drole, insolent
criard! Nous avons moins peur d'étre noyés que toi.
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GONZALO. - Je garantis qu'il ne sera pas noyé, le vaisseau fiit-il mince comme une coquille
de noix, et ouvert comme la porte d'une dévergondée?.

LE BOSSEMAN. — Serrez le vent! serrez le vent! Prenons deux basses voiles et élevons-nous
en mer. Au large!

(Entrent des matelots mouillés.)

LES MATELOTS. — Tout est perdu. — En prieres! en prieres! Tout est perdu.

(Ils sortent.)

LE BOSSEMAN. — Quoi! faut-il que nos bouches soient glacées par la mort?

GONZALO. - Le roi et le prince en prieres! Imitons-les, car leur sort est le notre.

SEBASTIEN. — Ma patience est a bout.

ANTONIO. — Nous périssons par la trahison de ces ivrognes. Ce bandit au gosier énorme, je
voudrais le voir noyé et roulé par dix marées.

GONZALO. - Il n'en sera pas moins pendu, quoique chaque goutte d'eau jure le contraire et
baille de toute sa largeur pour l'avaler.

(Bruit confus au dedans du navire.)

DES VOIX. — Miséricorde! nous sombrons, nous sombrons. .. Adieu, ma femme et mes enfants.
Mon frere, adieu. Nous sombrons, nous sombrons, nous sombrons.

ANTONIO. — Allons tous périr avec le roi.

(I1 sort.)

SEBASTIEN. — Allons prendre congé de lui.

(I1 sort.)

GONZALO. — Que je donnerais de bon coeur en ce moment mille lieues de mer pour un acre
de terre aride, ajoncs ou bruyere, n'importe. — Les décrets d'en haut soient accomplis! Mais, au vrai,
j'aurais mieux aimé mourir a sec.

(I1 sort.)

2 As leaky as an unstaunched wench.Le sens de ce passage, tel qu'il me parait probable, est impossible a rendre en francais. J'ai
cherché seulement a en approcher autant qu'il se pouvait sans trop de grossiereté.
10
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SCENE II

(La partie de 1'ile qui est devant la grotte de Prospero.)

PROSPERO ET MIRANDA entrent.

MIRANDA. — Si c'est vous, mon bien-aimé pere, qui par votre art faites mugir ainsi les eaux
en tumulte, apaisez-les. Il semble que le ciel serait prét a verser de la poix enflammée, si la mer,
s'élancant a la face du firmament, n'allait en éteindre les feux. Oh! j'ai souffert avec ceux que je voyais
souffrir! Un brave vaisseau, qui sans doute renfermait de nobles créatures, brisé tout en pieces! Oh!
leur cri a frappé mon coeur. Pauvres gens! ils ont péri. Si j'avais été quelque puissant dieu, j'aurais
voulu précipiter la mer dans les gouffres de la terre, avant qu'elle efit ainsi englouti ce beau vaisseau
et tous ceux qui le montaient.

PROSPERO. — Recueillez vos sens, calmez votre effroi; dites a votre coeur compatissant qu'il
n'est arrivé aucun mal.

MIRANDA. - O jour de malheur!

PROSPERO. -1l n'y a point eu de mal. Je n'ai rien fait que pour toi (toi que je chéris, toi ma
fille) qui ne sais pas encore qui tu es, et ignores d'oll je suis issu, et si je suis quelque chose de plus
que Prospero, le maitre de la plus pauvre caverne, ton pere et rien de plus.

MIRANDA. — Jamais l'envie d'en savoir davantage n'entra dans mes pensées.

PROSPERO. - 11 est temps que je t'apprenne quelque chose de plus. Viens m'aider; 6te-moi
mon manteau magique. — Bon. (Il quitte son manteau.) Couche 1a, mon art. — Toi, essuie tes yeux,
console-toi. Ce naufrage, dont l'affreux spectacle a remué en toi toutes les vertus de la compassion, a
été, par la prévoyance de mon art, disposé avec tant de précaution qu'il n'y a pas une ame de perdue,
que pas un seul cheveu n'est tombé de la téte d'aucune créature sur ce vaisseau dont tu as entendu le
cri, et que tu as vu sombrer. Assieds-toi, car il faut maintenant que tu en saches davantage.

MIRANDA. — Vous avez souvent commencé a m'apprendre qui je suis; mais vous vous étes
toujours arrété me laissant a des conjectures sans terme, et finissant par ces mots: Restons-en la, pas
encore.

PROSPERO. - L'heure est venue maintenant; voici l'instant précis ot tu dois ouvrir ton oreille:
obéis et sois attentive. Peux-tu te souvenir d'une époque de ta vie oll nous n'étions pas encore venus
dans cette caverne? Je ne crois pas que tu le puisses, car tu n'avais pas alors plus de trois ans.

MIRANDA. — Certainement, seigneur, je peux m'en souvenir.

PROSPERO. - De quoi te souviens-tu? d'une autre demeure ou de quelque autre personne?
Dis-moi quelle est 1'image qui est restée gravée dans ton souvenir?

MIRANDA. — Tout cela est bien loin, et plutdt comme un songe que comme une certitude
que ma mémoire puisse me garantir. N'avais-je pas jadis quatre ou cinq femmes qui prenaient soin
de moi?

PROSPERO. — Tu les avais, Miranda; tu en avais méme davantage. Mais comment se peut-
il que ce souvenir vive encore dans ta mémoire? que vois-tu encore dans cet obscur passé, dans cet
abime du temps? Si tu te rappelles quelque chose de ce qui a précédé ton arrivée dans cette ile, tu
dois aussi te rappeler comment tu y es venue.

MIRANDA. — Cependant je ne m'en souviens pas.

PROSPERO. -1l y a douze ans, ma fille, il y a douze ans, ton pere était duc de Milan et un
puissant prince.

MIRANDA. — Seigneur, n'étes-vous pas mon pere?

PROSPERO. — Ta mere était un modele de vertu, et elle m'a dit que tu étais ma fille. Ton pere
était duc de Milan, et son unique héritiere était une princesse, pas moins que je ne te le dis.

MIRANDA. — O ciel! faut-il avoir joué de malheur pour étre venus ici! Ou bien, est-ce pour
nous un bonheur qu'il en soit arrivé ainsi?

11
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PROSPERO. — L'un et l'autre, mon enfant, 1'un et I'autre. On m'a cruellement joué, comme
tu le dis?, et c'est ainsi que nous avons été chassés de la; mais c'est par un grand bonheur que nous
sommes arrivés ici.

MIRANDA. — Oh! le coeur me saigne en songeant aux peines dont je renouvelle en vous 1'idée,
et qui sont sorties de ma mémoire. Je vous en prie, continuez.

PROSPERO. — Mon frere, — ton oncle, appelé Antonio, — et, je t'en prie, remarque bien ceci:
qu'un frere ait pu étre si perfide; — Iui que dans le monde entier je chérissais le plus apres toi, lui a
qui j'avais confié le gouvernement de mon Etat! et alors, de toutes les principautés, mon Etat était
le premier, Prospero était le premier parmi les ducs, le premier en dignité, et, dans les arts libéraux,
sans égal. Ces arts faisant toute mon étude, je me déchargeai du gouvernement sur mon frere, et,
transporté, ravi dans mes secrétes occupations, je devins étranger 2 mon Etat. Ton perfide oncle. ..
M'écoutes-tu?

MIRANDA. — Avec la plus grande attention, seigneur.

PROSPERO. - Des qu'il se fut perfectionné dans I'art d'accorder les graces ou de les refuser,
de connaitre ceux qu'il faut avancer et ceux qu'il faut abattre pour s'étre trop élevés, il créa de nouveau
mes créatures; — je veux dire qu'il les changea ou qu'il les transforma. Alors, ayant la clef des emplois
et des employés, il monta tous les coeurs au ton qui plaisait a son oreille; et bientot il fut le lierre
qui enveloppa mon arbre princier et épuisa le suc de ma verdure. — Tu ne me suis pas. — Je t'en prie,
écoute-moi.

MIRANDA. — Mon cher seigneur, j'écoute.

PROSPERO. — Ainsi, négligeant tous les intéréts de ce monde, dévoué tout entier a la retraite
et au soin d'enrichir mon esprit de biens qui, s'ils n'étaient pas si secrets, seraient mis au-dessus de
tout ce qu'estime le vulgaire, j'éveillai dans mon perfide frére un mauvais naturel: ma confiance,
comme un bon pere, engendra en lui une perfidie égale non moins que contraire a ma confiance, et
en vérité elle n'avait point de limites; c'était une confiance sans réserve. Ainsi, devenu maitre non-
seulement de ce que me rendaient mes revenus, mais encore de ce que mon pouvoir était en état
d'exiger, comme un homme qui, a force de se répéter, a rendu sa mémoire si coupable envers la vérité
qu'il finit par croire a son propre mensonge, il crut qu'il était en effet le duc, parce qu'il se voyait
substitué a mon pouvoir, parce qu'il exécutait les actes extérieurs de la souveraineté, et qu'il jouissait
de ses prérogatives. De 1a son ambition croissante... M'écoutes-tu?

MIRANDA. — Seigneur, votre récit guérirait la surdité.

PROSPERO. - Pour supprimer toute distance entre ce rdle qu'il joue et celui dont il joue le
role, il faut qu'il devienne réellement duc de Milan. Pour moi, pauvre homme, ma bibliotheque était
un assez grand duché. Il me juge désormais inhabile a toute royauté temporelle: il se ligue avec le
roi de Naples, et (tant il était altéré du pouvoir!) il consent a lui payer un tribut annuel, a Iui faire
hommage, a soumettre sa couronne ducale a la couronne royale; et mon duché (hélas! pauvre Milan),
qui jusque-la n'avait jamais courbé la téte, il le condamne au plus honteux abaissement.

MIRANDA. - O ciel!

PROSPERO. — Remarque bien les conditions du traité et 1'événement qui suivit, et dis-moi s'il
est possible que ce soit 1a un frere.

MIRANDA. — Ce serait pour moi un péché de former sur ma grand'mere quelque pensée
déshonorante: un sein vertueux a plus d'une fois produit de mauvais fils.

PROSPERO. - Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de Naples, mon ennemi invétéré,
écoute la requéte de mon frere, c'est-a-dire qu'en retour des offres que je t'ai dites d'un hommage et
d'un tribut dont j'ignore la valeur, il devait m'exclure a I'instant, moi et les miens, de mon duché, et

3 MIR. What foul play had we, etc. PRO. By foul play, as thou say'st were we, etc.Foul play, dans la question de Miranda, signifie
mauvaise chance; dans la réponse de Prospero, il signifie artifices coupables. Prospero joue ici sur le mot d'une maniere que la différence
des langues ne permet pas de rendre avec une entiere exactitude, a moins de défigurer le naturel du dialogue, ce qui serait, ce me
semble, une inexactitude encore plus grande.
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faire passer a mon frere mon beau Milan avec tous ses honneurs. En conséquence, ils leverent une
armée de traitres, et, un soir, a I'heure de minuit marquée pour 1'exécution de leur projet, Antonio
ouvrit les portes de Milan. Au plus profond de 1'obscurité, des hommes apostés me chasserent de la
ville, moi et toi qui pleurais.

MIRANDA. — Hélas! quelle pitié! moi qui ne me souviens plus comment je pleurai alors, je
suis préte a pleurer: je sens des larmes prétes a couler de mes yeux.

PROSPERO. - Ecoute un moment encore, et je vais t'amener 2 l'affaire qui nous presse
aujourd'hui, et sans laquelle toute cette narration serait la plus ridicule du monde.

MIRANDA. — Mais d'ou vient qu'alors ils ne nous tuerent pas sur-le-champ?

PROSPERO. - Bien demandé, jeune fille; mon récit amenait naturellement la question. Mon
enfant, ils n'oserent pas, tant était grande 1'affection que me portait mon peuple; ils n'oserent pas
non plus marquer cette affaire d'un signe aussi sanglant; mais ils peignirent de belles couleurs leurs
criminels desseins: en un mot, ils nous trainerent rapidement a bord d'une barque, et nous menerent a
quelques lieues en mer: 1, ils avaient préparé la carcasse d'un bateau pourri, sans agres, sans cordages,
sans mats ni voiles; les rats mémes, avertis par l'instinct, I'avaient quitté. Ce fut 1a qu'ils nous hisserent,
et nous envoyerent adresser nos gémissements a la mer qui mugissait contre nous, et soupirer aux
vents qui, nous rendant avec pitié nos soupirs, ne nous firent du mal qu'avec de tendres ménagements.

MIRANDA. — Hélas! quel embarras je dus étre alors pour vous!

PROSPERO. — Oh! tu étais un chérubin qui me sauva. Quand je mélais a la mer mes larmes
ameres, quand je gémissais sous mon fardeau, tu souris, remplie d'une force qui venait du ciel, et je
sentis naitre en moi assez de courage pour supporter tout ce qui pourrait arriver.

MIRANDA. — Comment pimes-nous aborder a un rivage?

PROSPERO. - Par une providence toute divine. Nous avions quelque nourriture et un peu
d'eau fraiche qu'un noble Napolitain, Gonzalo, chargé en chef de 1'exécution de ce dessein, nous avait
données par piti€; il nous donna de plus de riches vétements, du linge, des étoffes, et autres meubles
nécessaires qui depuis nous ont bien servi; et de méme, sachant que j'aimais mes livres, sa bonté
me pourvut d'un certain nombre de volumes tirés de ma bibliotheque, et qui me sont plus précieux
que mon duché.

MIRANDA. - Je voudrais bien voir quelque jour cet homme.

PROSPERO. — Maintenant je me léve; demeure encore assise, et écoute comment finirent nos
tribulations maritimes. Nous arrivimes dans cette 1le ou nous sommes ici; devenu ton instituteur,
je t'ai fait faire plus de progres que n'en peuvent faire d'autres princesses qui ont plus de temps a
dépenser en loisirs inutiles, et des maitres moins vigilants.

MIRANDA. - Que le ciel vous en récompense! A présent, seigneur, dites-moi, je vous prie,
car cela agite toujours mon esprit, quel a été votre motif pour soulever cette tempéte?

PROSPERO. — Apprends encore cela. Par un hasard des plus étranges, la fortune bienfaisante,
aujourd'hui ma compagne chérie, m'ameéne mes ennemis sur ce rivage, et ma science de l'avenir me
découvre qu'une étoile propice domine a mon zénith, et que si, au lieu de soigner son influence, je
la néglige, mon sort deviendra toujours moins favorable. Cesse ici tes questions; tu es disposée a
t'endormir; c'est un favorable assoupissement; cede a sa puissance; je sais que tu n'es pas maitresse d'y
résister. (Miranda s'endort.) — Viens, mon serviteur, viens, me voila prét. Approche, mon Ariel; viens.

(Entre Ariel.)

ARIEL. - Profond salut, mon noble maitre; sage seigneur, salut! Je suis la pour attendre ton
bon plaisir: soit qu'il faille voler, ou nager, ou plonger dans les flammes, ou voyager sur les nuages
onduleux, soumets a tes ordres puissants Ariel et toutes ses facultés.

PROSPERO. — Esprit, as-tu exécuté de point en point la tempéte que je t'ai commandée?

ARIEL. — Jusqu'au plus petit détail. J'ai abordé le vaisseau du roi, et tour a tour sur la proue,
dans les flancs, sur le tillac, dans les cabines, partout j'ai allumé I'épouvante. Tantdt, je me divisais
et je brilais en plusieurs endroits a la fois, tantot je flambais sé€parément sur le grand mat, le mat
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de beaupré, les vergues; puis je rapprochais et unissais toutes ces flammes: les éclairs de Jupiter,
précurseurs des terribles éclats du tonnerre, n'étaient pas plus passagers, n'échappaient pas plus
rapidement a la vue; le feu, les craquements du soufre mugissant, semblaient assiéger le tout-puissant
Neptune, faire trembler ses vagues audacieuses, et secouer jusqu'a son trident redouté.

PROSPERO. — Mon brave esprit, s'est-il trouvé quelqu'un d'assez ferme, d'assez constant pour
que ce bouleversement n'atteignit pas sa raison?

ARIEL. — Pas une ame qui n'ait senti la fievre de la folie, qui n'ait donné quelque signe de
désespoir. Tous, hors les matelots, se sont jetés dans les flots écumants; tous ont abandonné le navire
que je faisais en ce moment flamber de toutes parts. Le fils du roi, Ferdinand, les cheveux dressés
sur la téte, semblables alors non a des cheveux, mais a des roseaux, s'est lancé le premier en criant:
«L'enfer est vide, tous ses démons sont ici!»

PROSPERO. - Vraiment c'est bien, mon esprit. Mais n'était-on pas pres du rivage?

ARIEL. — Tout pres, mon maitre.

PROSPERO. — Mais, Ariel, sont-ils sauvés?

ARIEL. — Pas un cheveu n'a péri; pas une tache sur leurs vétements, qui les soutenaient sur
I'onde, et qui sont plus frais qu'auparavant. Ensuite, comme tu me I'as ordonné, je les ai dispersés
en troupes par toute 1'7le. J'ai mis a terre le fils du roi séparé des autres; je 1'ai laissé dans un coin
sauvage de 1'1le, rafraichissant 1'air de ses soupirs, assis, les bras tristement croisés de cette maniere.

PROSPERO. - Et les matelots des vaisseaux du roi, dis, qu'en as-tu fait? Et le reste de la flotte?

ARIEL. — Le vaisseau du roi est en slireté dans cette baie profonde ol tu m'appelas une fois
a minuit pour t'aller recueillir de la rosée sur les Bermudes, toujours tourmentées par la tempéte:
c'est la qu'il est caché. Les matelots sont couchés épars sous les écoutilles: joignant la puissance d'un
charme a la fatigue qu'ils avaient endurée, je les ai laissés tous endormis. Quant au reste des vaisseaux
que j'avais dispersés, ils se sont ralliés tous; et maintenant ils voguent sur les flots de la Méditerranée,
faisant voile tristement vers Naples, persuadés qu'ils ont vu s'abimer le vaisseau du roi, et périr sa
personne auguste.

PROSPERO. - Ariel, tu as rempli ton devoir avec exactitude; mais tu as encore a travailler.
A quel moment du jour sommes-nous?

ARIEL. — Passé 1'époque du milieu.

PROSPERO. — De deux sables au moins. Il nous faut employer précieusement le temps qui
nous reste entre ce moment et la sixieme heure.

ARIEL. — Encore du travail! Puisque tu me donnes tant de fatigue, permets-moi de te rappeler
ce que tu m'as promis et n'as pas encore accompli.

PROSPERO. - Qu'est-ce que c'est, mutin? que peux-tu me demander?

ARIEL. — Ma liberté.

PROSPERO. — Avant que le temps soit expiré? Ne m'en parle plus.

ARIEL. — Je te prie, souviens-toi que je t'ai bien servi, que je ne t'ai jamais dit de mensonge,
que je n'ai jamais fait de bévue, que je t'ai obéi sans humeur ni murmure. Tu m'avais promis de me
rabattre une année de mon temps.

PROSPERO. - Oublies-tu donc de quels tourments je t'ai délivré?

ARIEL. — Non.

PROSPERO. — Tu I'oublies, et tu comptes pour beaucoup de fouler la vase des abimes salés,
de courir sur le vent aigu du nord, de travailler pour moi dans les veines de la terre quand elle est
durcie par la gelée.

ARIEL. — Il n'en est point ainsi, seigneur.

PROSPERO. — Tu mens, maligne créature. As-tu donc oublié I'affreuse sorciere Sycorax, que
la vieillesse et 1'envie avaient courbée en cerceau? l'as-tu oubliée?

ARIEL. — Non, seigneur.

PROSPERO. - Tu I'as oubliée. Ou était-elle née? Parle, dis-le moi.
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ARIEL. — Dans Alger, seigneur.

PROSPERO. - Oui vraiment? Je suis obligé de te rappeler une fois par mois ce que tu as été
et ce que tu oublies. Sycorax, cette sorciere maudite, fut, tu le sais, bannie d'Alger pour un grand
nombre de maléfices et pour des sortileges que I'homme s'épouvanterait d'entendre. Mais pour une
seule chose qu'elle avait faite, on ne voulut pas lui oter la vie. Cela n'est-il pas vrai?

ARIEL. — Oui, seigneur.

PROSPERO. - Cette furie aux yeux bleus fut conduite ici grosse, et laissée par les matelots.
Toi, mon esclave, tu la servais alors, ainsi que tu me I'as raconté toi-méme: mais étant un esprit
trop délicat pour exécuter ses volontés terrestres et abhorrées, comme tu te refusas a ses grandes
conjurations, aidée de serviteurs plus puissants, et possédée d'une rage implacable, elle t'enferma
dans un pin éclaté, dans la fente duquel tu demeuras cruellement emprisonné pendant douze ans.
Dans cet intervalle, la sorciere mourut, te laissant dans cette prison, ol tu poussais des gémissements
aussi fréquents que les coups que frappe la roue du moulin. Excepté le fils qu'elle avait mis bas ici,
animal bigarré, race de sorciere, cette ile n'était alors honorée d'aucune figure humaine.

ARIEL. — Oui, Caliban, son fils.

PROSPERO. - C'est ce que je dis, imbécile; c'est lui, ce Caliban que je tiens maintenant 2 mon
service. Tu sais mieux que personne dans quels tourments je te trouvai: tes gémissements faisaient
hurler les loups, et pénétraient les entrailles des ours toujours furieux. C'était un supplice destiné aux
damnés, et que Sycorax ne pouvait plus faire cesser. Ce fut mon art, lorsque j'arrivai dans ces lieux
et que je t'entendis, qui forca le pin de s'ouvrir et de te laisser échapper.

ARIEL. — Je te remercie, mon maitre.

PROSPERO. - Si tu murmures encore, je fendrai un chéne, je te chevillerai dans ses noueuses
entrailles, et t'y laisserai hurler douze hivers.

ARIEL. - Pardon, maitre; je me conformerai a tes volontés, et je ferai de bonne grace mon
service d'esprit.

PROSPERO. - Tiens parole, et dans deux jours je t'affranchis.

ARIEL. — Voila qui est dit, mon noble maitre. Que dois-je faire? quoi? Dis-le moi, que dois-
je faire?

PROSPERO. - Va, métamorphose-toi en nymphe de la mer; ne sois soumis qu'a ma vue et a
la tienne, invisible pour tous les autres yeux. Va prendre cette forme et reviens; pars et sois prompt.
(Ariel disparait.) — Réveille-toi, ma chere enfant, réveille-toi; tu as bien dormi. Eveille-toi.

MIRANDA. — C'est votre étrange histoire qui m'a plongée dans cet assoupissement.

PROSPERO. — Secoue ces vapeurs, leve-toi, viens. Allons voir Caliban, mon esclave, qui
jamais ne nous fit une réponse obligeante.

MIRANDA. — C'est un misérable, seigneur; je n'aime pas a le regarder.

PROSPERO. — Mais, tel qu'il est, nous ne pouvons nous en passer. C'est lui qui fait notre feu,
qui nous porte du bois: il nous rend des services utiles. — Hola, ho! esclave! Caliban, masse de terre,
entends-tu! parle.

CALIBAN, en dedans. — 1l y a assez de bois ici.

PROSPERO. - Sors, te dis-je. Tu as autre chose a faire. Allons, viens, tortue; viendras-tu!
(Entre Ariel sous la figure d'une nymphe des eaux.) — Jolie apparition, mon gracieux Ariel, écoute un
mot a l'oreille. ({1 lui parle bas.)

ARIEL. — Mon maitre, cela sera fait.

(I1 sort.)

PROSPERO. - Toi, esclave venimeux, que le démon lui-méme a engendré a ta mere maudite,
viens ici.
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