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William Shakespeare
Othello

 
NOTICE SUR OTHELLO

 
«Il y avait jadis à Venise un More très-vaillant que sa bravoure et les preuves de prudence et

d'habileté qu'il avait données à la guerre avaient rendu cher aux seigneurs de la république… Il advint
qu'une vertueuse dame d'une merveilleuse beauté, nommée Disdémona, séduite, non par de secrets
désirs, mais par la vertu du More, s'éprit de lui, et que lui à son tour, vaincu par la beauté et les nobles
sentiments de la dame, s'enflamma également pour elle. L'amour leur fut si favorable qu'ils s'unirent
par le mariage, bien que les parents de la dame fissent tout ce qui était en leur pouvoir pour qu'elle
prît un autre époux. Tant qu'ils demeurèrent à Venise, ils vécurent ensemble dans un si parfait accord
et un repos si doux que jamais il n'y eut entre eux, je ne dirai pas la moindre chose, mais la moindre
parole qui ne fût d'amour. Il arriva que les seigneurs vénitiens changèrent la garnison qu'ils tenaient
dans Chypre, et choisirent le More pour capitaine des troupes qu'ils y envoyaient. Celui-ci, bien que
fort content de l'honneur qui lui était offert, sentait diminuer sa joie en pensant à la longueur et à
la difficulté du voyage… Disdémona, voyant le More troublé, s'en affligeait, et, n'en devinant pas
la cause, elle lui dit un jour pendant leur repas: – Cher More, pourquoi, après l'honneur que vous
avez reçu de la Seigneurie, paraissez-vous si triste? – Ce qui trouble ma joie, répondit le More, c'est
l'amour que je te porte; car je vois qu'il faut que je t'emmène avec moi affronter les périls de la mer,
ou que je te laisse à Venise. Le premier parti m'est douloureux, car toutes les fatigues que tu auras à
éprouver, tous les périls qui surviendront me rempliront de tourment; le second m'est insupportable,
car me séparer de toi, c'est me séparer de ma vie. – Cher mari, que signifient toutes ces pensées
qui vous agitent le coeur? Je veux venir avec vous partout où vous irez. S'il fallait traverser le feu
en chemise, je le ferais. Qu'est-ce donc que d'aller avec vous par mer, sur un vaisseau solide et bien
équipé? – Le More charmé jeta ses bras autour du cou de sa femme, et avec un tendre baiser lui dit:
Que Dieu nous conserve longtemps, ma chère, avec un tel amour! – et ils partirent et arrivèrent à
Chypre après la navigation la plus heureuse.

«Le More avait avec lui un enseigne d'une très-belle figure, mais de la nature la plus scélérate
qu'il y ait jamais eu au monde…e méchant homme avait aussi amené à Chypre sa femme, qui était
belle et honnête; et, comme elle était italienne, elle était chère à la femme du More, et elles passaient
ensemble la plus grande partie du jour. De la même expédition était un officier fort aimé du More;
il allait très-souvent dans la maison du More, et prenait ses repas avec lui et sa femme. La dame,
qui le savait très-agréable à son mari, lui donnait beaucoup de marques de bienveillance, ce dont le
More était très-satisfait. Le méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu'il avait jurée à sa
femme, ni de l'amitié, ni de la reconnaissance qu'il devait au More, devint violemment amoureux de
Disdémona, et tenta toutes sortes de moyens pour lui faire connaître et partager son amour…ais elle,
qui n'avait dans sa pensée que le More, ne faisait pas plus d'attention aux démarches de l'enseigne que
s'il ne les eût pas faites… Celui-ci s'imagina qu'elle était éprise de l'officier… L'amour qu'il portait
à la dame se changea en une terrible haine, et il se mit à chercher comment il pourrait, après s'être
débarrassé de l'officier, posséder la dame, ou empêcher du moins que le More ne la possédât; et,
machinant dans sa pensée mille choses toutes infâmes et scélérates, il résolut d'accuser Disdémona
d'adultère auprès de son mari, et de faire croire à ce dernier que l'officier était son complice… Cela
était difficile, et il fallait une occasion… Peu de temps après, l'officier ayant frappé de son épée un
soldat en sentinelle, le More lui ôta son emploi. Disdémona en fut affligée et chercha plusieurs fois à
le réconcilier avec son mari. Le More dit un jour à l'enseigne que sa femme le tourmentait tellement
pour l'officier qu'il finirait par le reprendre. – Peut-être, dit le perfide, que Disdémona a ses raisons
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pour le voir avec plaisir. – Et pourquoi, reprit le More? – Je ne veux pas mettre la main entre le mari
et la femme; mais si vous tenez vos yeux ouverts, vous verrez vous-même. – Et quelques efforts que
fît le More, il ne voulut pas en dire davantage1.»

Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du perfide enseigne pour convaincre
Othello de l'infidélité de Desdémona. Il n'est pas, dans la tragédie de Shakspeare, un détail qui ne se
retrouve dans la nouvelle de Cinthio: le mouchoir de Desdémona, ce mouchoir précieux que le More
tenait de sa mère, et qu'il avait donné à sa femme pendant leurs premières amours; la manière dont
l'enseigne s'en empare, et le fait trouver chez l'officier qu'il veut perdre; l'insistance du More auprès
de Desdémona pour ravoir ce mouchoir, et le trouble où la jette sa perte; la conversation artificieuse
de l'enseigne avec l'officier, à laquelle assiste de loin le More, et où il croit entendre tout ce qu'il
craint; le complot du More trompé et du scélérat qui l'abuse pour assassiner l'officier; le coup que
l'enseigne porte par derrière à celui-ci, et qui lui casse la jambe; enfin tous les faits, considérables
ou non, sur lesquels reposent successivement toutes les scènes de la pièce, ont été fournis au poëte
par le romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand nombre à la tradition historique qu'il avait
recueillie. Le dénoûment seul diffère; dans la nouvelle, le More et l'enseigne assomment ensemble
Desdémona pendant la nuit, font écrouler ensuite sur le lit où elle dormait le plafond de la chambre,
et disent qu'elle a été écrasée par cet accident. On en ignore quelque temps la vraie cause. Bientôt le
More prend l'enseigne en aversion, et le renvoie de son armée. Une autre aventure porte l'enseigne,
de retour à Venise, à accuser le More du meurtre de sa femme. Ramené à Venise, le More est mis
à la question et nie tout; il est banni, et les parents de Desdémona le font assassiner dans son exil.
Un nouveau crime fait arrêter l'enseigne, et il meurt brisé par les tortures. «La femme de l'enseigne,
dit Giraldi Cinthio, qui avait tout su, a tout rapporté, depuis la mort de son mari, comme je viens
de le raconter.»

Il est clair que ce dénoûment ne pouvait convenir à la scène; Shakspeare l'a changé parce qu'il
le fallait absolument. Du reste il a tout conservé, tout reproduit; et non-seulement il n'a rien omis,
mais il n'a rien ajouté; il semble n'avoir attaché aux faits mêmes presque aucune importance; il les
a pris comme ils se sont offerts, sans se donner la peine d'inventer le moindre ressort, d'altérer le
plus petit incident.

Il a tout créé cependant; car, dans ces faits si exactement empruntés à autrui, il a mis la vie
qui n'y était point. Le récit de Giraldi Cinthio est complet; rien de ce qui semble essentiel à l'intérêt
d'une narration n'y manque; situations, incidents, développement progressif de l'événement principal,
cette construction, pour ainsi dire extérieure et matérielle, d'une aventure pathétique et singulière,
s'y rencontre toute dressée; quelques-unes des conversations ne sont même pas dépourvues d'une
simplicité naïve et touchante. Mais le génie qui, à cette scène, fournit des acteurs, qui crée des
individus, impose à chacun d'eux une figure, un caractère, qui fait voir leurs actions, entendre leurs
paroles, pressentir leurs pensées, pénétrer leur sentiments; cette puissance vivifiante qui ordonne aux
faits de se lever, de marcher, de se déployer, de s'accomplir; ce souffle créateur qui, se répandant sur
le passé, le ressuscite et le remplit en quelque sorte d'une vie présente et impérissable; c'est là ce que
Shakspeare possédait seul; et c'est avec quoi, d'une nouvelle oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n'est plus un More, un officier, un enseigne, une
femme, victime de la jalousie et de la trahison. C'est Othello, Cassio, Jago, Desdémona, êtres réels
et vivants, qui ne ressemblent à aucun autre, qui se présentent en chair et en os devant le spectateur,
enlacés tous dans les liens d'une situation commune, emportés tous par le même événement, mais
ayant chacun sa nature personnelle, sa physionomie distincte, concourant chacun à l'effet général par
des idées, des sentiments, des actes qui lui sont propres et qui découlent de son individualité. Ce n'est
point le fait, ce n'est point la situation qui a dominé le poëte et où il a cherché tous ses moyens de
saisir et d'émouvoir. La situation lui a paru posséder les conditions d'une grande scène dramatique;

1 Hecatommythi ovvero cento novelle di G. – B. Giraldi Cinthio part. I, décad. III, nov. 7, pages 313-321; édition de Venise, 1508.
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le fait l'a frappé comme un cadre heureux où pouvait venir se placer la vie. Soudain il a enfanté des
êtres complets en eux-mêmes, animés et tragiques indépendamment de toute situation particulière
et de tout fait déterminé; il les a enfantés capables de sentir et de déployer, sous nos yeux, tout ce
que pouvait faire éprouver et produire à la nature humaine l'événement spécial au sein duquel ils
allaient se mouvoir; et il les a lancés dans cet événement, bien sûr qu'à chaque circonstance qui lui
serait fournie par le récit, il trouverait en eux, tels qu'il les avait faits, une source féconde d'effets
pathétiques et de vérité.

Ainsi crée le poëte, et tel est le génie poétique. Les événements, les situations même ne sont
pas ce qui lui importe, ce qu'il se complaît à inventer: sa puissance veut s'exercer autrement que
dans la recherche d'incidents plus ou moins singuliers, d'aventures plus ou moins touchantes; c'est
par la création de l'homme lui-même qu'elle se manifeste; et quand elle crée l'homme, elle le crée
complet, armé de toutes pièces, tel qu'il doit être pour suffire à toutes les vicissitudes de la vie, et
offrir en tous sens l'aspect de la réalité. Othello est bien autre chose qu'un mari jaloux et aveuglé, et
que la jalousie pousse au meurtre; ce n'est là que sa situation pendant la pièce, et son caractère va
fort au delà de sa situation. Le More brûlé du soleil, au sang ardent, à l'imagination vive et brutale,
crédule par la violence de son tempérament aussi bien que par celle de sa passion; le soldat parvenu,
fier de sa fortune et de sa gloire, respectueux et soumis devant le pouvoir de qui il tient son rang,
n'oubliant jamais, dans les transports de l'amour, les devoirs de la guerre, et regrettant avec amertume
les joies de la guerre quand il perd tout le bonheur de l'amour; l'homme dont la vie a été dure, agitée,
pour qui des plaisirs doux et tendres sont quelque chose de nouveau qui l'étonne en le charmant, et
qui ne lui donne pas le sentiment de la sécurité, bien que son caractère soit plein de générosité et
de confiance; Othello enfin, peint non-seulement dans les portions de lui-même qui sont en rapport
présent et direct avec la situation accidentelle où il est placé, mais dans toute l'étendue de sa nature
et tel que l'a fait l'ensemble de sa destinée; c'est là ce que Shakspeare nous fait voir. De même Jago
n'est pas simplement un ennemi irrité et qui veut se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire
un bonheur dont l'aspect l'importune; c'est un scélérat cynique et raisonneur, qui de l'égoïsme s'est
fait une philosophie, et du crime une science; qui ne voit dans les hommes que des instruments ou
des obstacles à ses intérêts personnels; qui méprise la vertu comme une absurdité et cependant la hait
comme une injure; qui conserve, dans la conduite la plus servile, toute l'indépendance de sa pensée,
et qui, au moment où ses crimes vont lui coûter la vie, jouit encore, avec un orgueil féroce, du mal
qu'il a fait, comme d'une preuve de sa supériorité.

Qu'on appelle l'un après l'autre tous les personnages de la tragédie, depuis ses héros jusqu'aux
moins considérables, Desdémona, Cassio, Émilia, Bianca: on les verra paraître, non sous des
apparences vagues, et avec les seuls traits qui correspondent à leur situation dramatique, mais avec des
formes précises, complètes, et tout ce qui constitue la personnalité. Cassio n'est point là simplement
pour devenir l'objet de la jalousie d'Othello, et comme une nécessité du drame, il a son caractère, ses
penchants, ses qualités, ses défauts; et de là découle naturellement l'influence qu'il exerce sur ce qui
arrive. Émilia n'est point une suivante employée par le poëte comme instrument soit du noeud, soit de
la découverte des perfidies qui amènent la catastrophe; elle est la femme de Jago qu'elle n'aime point,
et à qui cependant elle obéit parce qu'elle le craint, et quoiqu'elle s'en méfie; elle a même contracté,
dans la société de cet homme, quelque chose de l'immoralité de son esprit; rien n'est pur dans ses
pensées ni dans ses paroles; cependant elle est bonne, attachée à sa maîtresse; elle déteste le mal et la
noirceur. Bianca elle-même a sa physionomie tout à fait indépendante du petit rôle qu'elle joue dans
l'action. Oubliez les événements, sortez du drame; tous ces personnages demeureront réels, animés,
distincts; ils sont vivants par eux-mêmes, leur existence ne s'évanouira point avec leur situation. C'est
en eux que s'est déployé le pouvoir créateur du poëte, et les faits ne sont, pour lui, que le théâtre sur
lequel il leur ordonne de monter.

Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de Shakspeare, était devenue Othello,
de même, entre les mains de Voltaire, Othello est devenu Zaïre. Je ne veux point comparer. De tels
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rapprochements sont presque toujours de vains jeux d'esprit qui ne prouvent rien, si ce n'est l'opinion
personnelle de celui qui juge. Voltaire aussi était un homme de génie; la meilleure preuve du génie,
c'est l'empire qu'il exerce sur les hommes: là où s'est manifestée la puissance de saisir, d'émouvoir,
de charmer tout un peuple, ce fait seul répond à tout; le génie est là, quelques reproches qu'on puisse
adresser au système dramatique ou au poëte. Mais il est curieux d'observer l'infinie variété des moyens
par lesquels le génie se déploie, et combien de formes diverses peut recevoir de lui le même fond de
situations et de sentiments.

Ce que Shakspeare a emprunté du romancier italien, ce sont les faits; sauf le dénoûment, il n'en
a répudié, il n'en a inventé aucun. Or les faits sont précisément ce que Voltaire n'a pas emprunté à
Shakspeare. La contexture entière du drame, les lieux, les incidents, les ressorts, tout est neuf, tout
est de sa création. Ce qui a frappé Voltaire, ce qu'il a fallu reproduire, c'est la passion, la jalousie,
son aveuglement, sa violence, le combat de l'amour et du devoir, et ses tragiques résultats. Toute
son imagination s'est portée sur le développement de cette situation. La fable, inventée librement,
n'est dressée que vers ce but; Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour dessein de
placer Zaïre entre son amant et la foi de son père, de motiver l'erreur d'Orosmane, et d'amener
ainsi l'explosion progressive des sentiments que le poëte voulait peindre. Il n'a point imprimé à ses
personnages un caractère individuel, complet, indépendant des circonstances où ils paraissent. Ils ne
vivent que par la passion et pour elle. Hors de leur amour et de leur malheur, Orosmane et Zaïre
n'ont rien qui les distingue, qui leur donne une physionomie propre et les fît partout reconnaître.
Ce ne sont point des individus réels, en qui se révèlent, à propos d'un des incidents de leur vie, les
traits particuliers de leur nature et l'empreinte de toute leur existence. Ce sont des êtres en quelque
sorte généraux, et par conséquent un peu vagues, en qui se personnifient momentanément l'amour,
la jalousie, le malheur, et qui intéressent, moins pour leur propre compte et à cause d'eux-mêmes,
que parce qu'ils deviennent ainsi, et pour un jour, les représentants de cette portion des sentiments
et des destinées possibles de la nature humaine.

De cette manière de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des beautés admirables. Il en est résulté
aussi des lacunes et des défauts graves. Le plus grave de tous, c'est cette teinte romanesque qui réduit,
pour ainsi dire, à l'amour l'homme tout entier, et rétrécit le champ de la poésie en même temps qu'elle
déroge à la vérité. Je ne citerai qu'un exemple des effets de ce système; il suffira pour les faire tous
pressentir.

Le sénat de Venise vient d'assurer à Othello la tranquille possession de Desdémona; il est
heureux, mais il faut qu'il parte, qu'il s'embarque pour Chypre, qu'il s'occupe de l'expédition qui lui
est confiée: «Viens, dit-il à Desdémona, je n'ai à passer avec toi qu'une heure d'amour, de plaisir et
de tendres soins. Il faut obéir à la nécessité.»

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite; mais en les imitant, que fait-il dire à Orosmane,
aussi heureux et confiant? Précisément le contraire de ce que dit Othello:

Je vais donner une heure aux soins de mon empire
Et le reste du jour sera tout à Zaïre.

Ainsi voilà Orosmane, ce fier sultan qui, tout à l'heure, parlait de conquêtes et de guerre,
s'inquiétait du sort des Musulmans et tançait la mollesse de ses voisins, le voilà qui n'est plus ni sultan
ni guerrier; il oublie tout, il n'est plus qu'amoureux. A coup sûr Othello n'est pas moins passionné
qu'Orosmane, et sa passion ne sera ni moins crédule ni moins violente; mais il n'abdique pas, en un
instant, tous les intérêts, toutes les pensées de sa vie passée et future. L'amour possède son coeur
sans envahir toute son existence. La passion d'Orosmane est celle d'un jeune homme qui n'a jamais
rien fait, jamais rien eu à faire, qui n'a encore connu ni les nécessités ni les travaux du monde réel.
Celle d'Othello se place dans un caractère plus complet, plus expérimenté et plus sérieux. Je crois cela
moins factice et plus conforme aux vraisemblances morales aussi bien qu'à la vérité positive. Mais,
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quoi qu'il en soit, la différence des deux systèmes se révèle pleinement dans ce seul trait. Dans l'un,
la passion et la situation sont tout; c'est là que le poëte puise tous ses moyens: dans l'autre, ce sont les
caractères individuels et l'ensemble de la nature humaine qu'il exploite; une passion, une situation ne
sont, pour lui, qu'une occasion de les mettre en scène avec plus d'énergie et d'intérêt.

L'action qui fait le sujet d'Othello doit être rapportée à l'année 1570, époque de la principale
attaque des Turcs contre l'île de Chypre, alors au pouvoir des Vénitiens. Quant à la date de la
composition même de la tragédie, M. Malone la fixe à l'année 1611. Quelques critiques doutent que
Shakspeare ait connu la nouvelle même de Giraldi Cinthio, et supposent qu'il n'a eu entre les mains
qu'une imitation française, publiée à Paris en 1584 par Gabriel Chappuys. Mais l'exactitude avec
laquelle Shakspeare s'est conformé au récit italien, jusque dans les moindres détails, me porte à croire
qu'il a fait usage de quelque traduction anglaise plus littérale.
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PERSONNAGES

 

LE DUC DE VENISE.
BRABANTIO, sénateur.
GRATIANO, frère de Brabantio.
LODOVICO, parent de Brabantio.
OTHELLO, le More.
CASSIO, lieutenant d'Othello.
JAGO, enseigne d'Othello.
RODERIGO, gentilhomme vénitien.
MONTANO, prédécesseur d'Othello dans le gouvernement de l'île de Chypre.
UN BOUFFON au service d'Othello.
UN HÉRAUT.
DESDÉMONA, fille de Brabantio, et femme d'Othello.
ÉMILIA, femme du Jago.
BIANCA, courtisane, maîtresse de Cassio.
SÉNATEURS, OFFICIERS, MESSAGERS, MUSICIENS, MATELOTS

ET SUITE.
La scène, au premier acte, est à Venise; pendant le reste de la pièce elle est dans un port de

mer, dans l'île de Chypre.
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ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

 
Venise. – Une rue

 
 

Entrent RODERIGO et JAGO
 

RODERIGO. – Allons, ne m'en parle jamais! Je trouve très-mauvais que toi, Jago, qui as
disposé de ma bourse comme si les cordons en étaient dans tes mains, tu aies eu connaissance de cela.

JAGO. – Au diable! mais vous ne voulez pas m'entendre. Si jamais j'ai eu le moindre soupçon
de cette affaire, haïssez-moi.

RODERIGO. – Tu m'avais dit que tu le détestais.
JAGO. – Méprisez-moi, si cela n'est pas. Trois grands personnages de la ville, le sollicitant

en personne pour qu'il me fît lieutenant, lui ont souvent ôté leur chapeau; et foi d'homme, je sais
ce que je vaux, je ne vaux pas moins qu'un tel emploi: mais lui, qui n'aime que son orgueil et ses
idées, il les a payés de phrases pompeuses, horriblement hérissées de termes de guerre, et finalement
il a éconduit mes protecteurs: «Je vous le proteste, leur a-t-il dit, j'ai déjà choisi mon officier.» Et qui
était-ce? Vraiment un grand calculateur, un Michel Cassio, un Florentin, un garçon prêt à se damner
pour une belle femme, qui n'a jamais manoeuvré un escadron sur le champ de bataille, qui ne connaît
pas plus qu'une vieille fille la conduite d'une bataille; mais savant, le livre en main, dans la théorie
que nos sénateurs en toge discuteraient aussi bien que lui. Pur bavardage sans pratique, c'est là tout
son talent militaire. Voilà l'homme sur qui est tombé le choix du More; et moi, que ses yeux ont vu
à l'épreuve à Rhodes, en Chypre, et sur d'autres terres chrétiennes et infidèles, je me vois rebuté et
payé par ces paroles: «Je sais ce que je vous dois; prenez patience, je m'acquitterai un jour!» C'est
cet autre qui, dans les bons jours, sera son lieutenant; et moi (Dieu me bénisse!), je reste l'enseigne
de sa moresque seigneurie.

RODERIGO. – Par le ciel! j'aurais mieux aimé être son bourreau.
JAGO – Mais à cela nul remède. Tel est le malheur du service. La promotion suit la

recommandation et la faveur; elle ne se règle plus par l'ancienne gradation, lorsque le second était
toujours héritier du premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-même si j'ai la moindre raison d'aimer
le More.

RODERIGO. – En ce cas, je ne resterais pas à son service.
JAGO. – Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir moi-même contre lui. Nous ne

pouvons tous être maîtres, et tous les maîtres ne peuvent être fidèlement servis. Vous trouverez
beaucoup de serviteurs soumis, rampants, qui, passionnés pour leur propre servitude, usent leur vie
comme l'âne de leur maître, seulement pour la nourriture de la journée. Quand ils sont vieux on les
casse aux gages. Châtiez-moi ces honnêtes esclaves. Il en est d'autres qui, revêtus des formes et des
apparences du dévouement, tiennent au fond toujours leur coeur à leur service. Ils ne donnent à leurs
seigneurs que des démonstrations de zèle, prospèrent à leurs dépens; et dès qu'ils ont mis une bonne
doublure à leurs habits, ce n'est plus qu'à eux-mêmes qu'ils rendent hommage. Ceux-là ont un peu
d'âme, et je professe d'en être; car, seigneur, aussi vrai que vous êtes Roderigo, si j'étais le More, je
ne voudrais pas être Jago. En le servant, je ne sers que moi, et le ciel m'est témoin que je ne le fais
ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour mon propre intérêt. Quand mon action
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visible et mes compliments extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans de
mon âme, attendez-vous à me voir bientôt porter mon coeur sur la main, pour le donner à becqueter
aux corneilles. Non, je ne suis pas ce que je suis.

RODERIGO. – Quelle bonne fortune pour ce More aux lèvres épaisses, s'il réussit de la sorte
dans son dessein!

JAGO. – Appelez son père; éveillez-le; faites poursuivre le More, empoisonnez sa joie;
dénoncez-le dans les rues; excitez les parents de la jeune fille; au sein du paradis où le More repose,
tourmentez-le par des mouches; et quoiqu'il jouisse du bonheur, mêlez-y de telles inquiétudes que
sa joie en soit troublée et décolorée.

RODERIGO. – Voici la maison de son père; je vais l'appeler à haute voix.
JAGO. – Appelez avec des accents de crainte et des hurlements de terreur, comme il arrive

quand on découvre l'incendie que la négligence et la nuit ont laissé se glisser au sein des cités
populeuses.

RODERIGO. – Holà, holà, Brabantio! seigneur Brabantio! holà!
JAGO. – Éveillez-vous: holà, Brabantio! des voleurs! des voleurs! voyez à votre maison, à votre

fille, à vos coffres! au voleur! au voleur!
BRABANTIO, à la fenêtre. – Et quelle est donc la cause de ces effrayantes clameurs? Qu'y

a-t-il?
RODERIGO. – Seigneur, tout votre monde est-il chez vous?
JAGO. – Vos portes sont-elles bien fermées?
BRABANTIO. – Comment, pourquoi me demandez-vous cela?
JAGO. – Par Dieu, seigneur, vous êtes volé: pour votre honneur passez votre robe: votre coeur

est frappé; vous avez perdu la moitié de votre âme: en ce moment, à l'heure même, un vieux bélier
noir ravit votre brebis blanche. Levez-vous, hâtez-vous, réveillez au son de la cloche les citoyens qui
ronflent; ou le diable va cette nuit faire de vous un grand-père. Debout, vous dis-je.

BRABANTIO. – Quoi donc, avez-vous perdu l'esprit?
RODERIGO. – Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma voix?
BRABANTIO. – Moi, non. Qui êtes-vous?
RODERIGO. – Je m'appelle Roderigo.
BRABANTIO. – Tu n'en es que plus mal venu. Déjà je t'ai défendu de rôder autour de ma

porte. Je t'ai franchement déclaré que ma fille n'est pas pour toi: et aujourd'hui dans ta folie, encore
plein de ton souper, et échauffé de boissons enivrantes, tu viens me braver méchamment et troubler
mon sommeil!

RODERIGO. – Seigneur, seigneur, seigneur…
BRABANTIO. – Mais tu peux être bien sûr que j'ai assez de pouvoir pour te faire repentir

de ceci.
RODERIGO. – Modérez-vous, seigneur.
BRABANTIO. – Que me parles-tu de vol? C'est ici Venise: ma maison n'est pas une grange

isolée.
RODERIGO. – Puissant Brabantio, c'est avec une âme droite et pure que je viens à vous…
JAGO. – Parbleu, seigneur, vous êtes un de ces hommes qui ne veulent pas servir Dieu quand

c'est Satan qui le leur commande. Parce que nous venons vous rendre service, vous nous prenez pour
des bandits. Vous voulez donc voir votre fille associée à un cheval de Barbarie2? Vous voulez donc
que vos petits-enfants hennissent après vous? vous voulez avoir des coursiers pour cousins et des
haquenées pour parents?

BRABANTIO. – Quel impudent misérable es-tu?

2 Covered with a Barbary horse.
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JAGO. – Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire qu'à l'heure où je vous parle, dans
les bras l'un de l'autre, votre-fille et le More ne font qu'un3.

BRABANTIO. – Tu es un coquin.
JAGO. – Vous êtes un sénateur!
BRABANTIO. – Tu me répondras de ton insolence. Je te connais, Roderigo.
RODERIGO. – Seigneur, je consens à répondre de tout. Mais de grâce écoutez-nous; si

(comme je crois le voir en partie) c'est selon votre bon plaisir et de votre aveu que votre belle fille, à
cette heure sombre et bizarre de la nuit, sort sans meilleure ni pire escorte qu'un coquin aux gages du
public, un gondolier, et va se livrer aux grossiers embrassements d'un More débauché; si cela vous
est connu, et que vous l'avez permis, alors nous vous avons fait un grand et insolent outrage; mais
si vous ignorez tout cela, mon caractère me garantit que vous nous repoussez à tort. Ne croyez pas
que, dépourvu de tout sentiment des convenances, je voulusse plaisanter et me jouer ainsi de Votre
Excellence. Votre fille, je le répète, si vous ne lui en avez pas donné la permission, a commis une
étrange faute en attachant ses affections, sa beauté, son esprit, sa fortune, au sort d'un vagabond,
étranger ici et partout. Éclaircissez-vous sans délai. Si elle est dans sa chambre ou dans votre maison,
déchaînez contre moi la justice de l'État, pour vous avoir ainsi abusé.

BRABANTIO. – Battez le briquet! Vite! donnez-moi un flambeau! Appelez tous mes gens!
Cette aventure ressemble assez à mon songe: la crainte de sa vérité oppresse déjà mon coeur. De la
lumière! de la lumière!

 
(Brabantio se retire de la fenêtre.)

 
JAGO, à Roderigo. – Adieu, il faut que je vous quitte. Il n'est ni convenable, ni sain pour ma

place, qu'on me produise comme témoin contre le More, ce qui arrivera si je reste. Je sais ce qui
en est; quoique ceci lui puisse causer quelque échec, le sénat ne peut avec sûreté le renvoyer. Il s'est
engagé avec tant de succès dans la guerre de Chypre maintenant en train, que, pour leur salut, les
sénateurs n'ont pas un autre homme de sa force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le
haïsse comme je hais les peines de l'enfer, la nécessité du moment me contraint à arborer l'étendard
du zèle, et à en donner des signes; des signes, sur mon âme, rien de plus. Pour être sûr de le trouver,
dirigez vers le Sagittaire4 la recherche du vieillard; j'y serai avec le More. Adieu.

 
(Jago sort.)

 
 

(Entrent dans la rue Brabantio et des domestiques avec des torches.)
 

BRABANTIO. – Mon malheur n'est que trop vrai! Elle est partie; et ce qui me reste d'une
vie déshonorée ne sera plus qu'amertume. Roderigo, où l'as-tu vue? – O malheureuse fille!.. Avec le
More, dis-tu? – Qui voudrait être père? – Comment as-tu su que c'était elle? – Oh! tu m'as trompé
au delà de toute idée. – Et que vous a-t-elle dit? – Allumez encore des flambeaux. Éveillez tous mes
parents. – Sont-ils mariés, croyez-vous?

RODERIGO. – En vérité, je crois qu'ils le sont.
BRABANTIO. – O ciel! – Comment est-elle sortie? – O trahison de mon sang! – Pères, ne

vous fiez plus au coeur de vos filles d'après la conduite que vous leur voyez tenir. – Mais n'est-il pas

3 Shakspeare se sert ici d'un proverbe grossier: Your daughter and the Moor are now making the beast with two backs.
4 C'est probablement le nom de quelque auberge de Venise.
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des charmes par lesquels on peut corrompre la virginité et les penchants de la jeunesse? Roderigo,
n'avez-vous rien lu sur de pareilles choses?

RODERIGO. – Oui, en vérité, seigneur, je l'ai lu.
BRABANTIO. – Appelez mon frère. – Oh! que je voudrais vous l'avoir donnée! – Que les uns

prennent un chemin, et les autres un autre. – Savez-vous où nous pourrons la surprendre avec le More?
RODERIGO. – J'espère pouvoir le découvrir, si vous voulez emmener une bonne escorte et

venir avec moi.
BRABANTIO. – Ah! je vous prie, conduisez-nous. A chaque maison je veux appeler: je

puis demander du monde presque partout: Prenez vos armes, courons: rassemblez quelques officiers
chargés du service de nuit. Allons! marchons. – Honnête Roderigo, je vous récompenserai de votre
peine.

 
(Ils sortent.)
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SCÈNE II

 

 
Une autre rue

 
 

Les mêmes. Entrent OTHELLO, JAGO et des SERVITEURS
 

JAGO. – Quoique dans le métier de la guerre j'aie tué des hommes, cependant je tiens qu'il est
de l'essence de la conscience de ne pas commettre un meurtre prémédité: je manque quelquefois de
méchanceté quand j'en aurais besoin. Neuf ou dix fois j'ai été tenté de le piquer sous les côtes.

OTHELLO. – La chose vaut mieux comme elle est.
JAGO. – Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi tant de propos révoltants, injurieux à votre

honneur, qu'avec le peu de vertu que je possède, j'ai eu bien de la peine à me contenir. Mais, dites-
moi, je vous prie, seigneur, êtes-vous solidement marié? Songez-y bien, le magnifique5 est très-aimé;
et sa voix, quand il le veut, a deux fois autant de puissance que celle du duc: il va vous forcer au
divorce, ou il fera peser sur vous autant d'embarras et de chagrins que pourra lui en fournir la loi,
soutenue de tout son crédit.

OTHELLO. – Qu'il fasse du pis qu'il pourra; les services que j'ai rendus à la Seigneurie
parleront plus haut que ses plaintes. On ne sait pas encore, et je le publierai si je vois qu'il y ait de
l'honneur à s'en vanter, que je tire la vie et l'être d'ancêtres assis sur un trône, et mes mérites peuvent
répondre, la tête haute, à la haute fortune que j'ai conquise. Car sache, Jago, que si je n'aimais la
charmante Desdémona, je ne voudrais pas pour tous les trésors de la mer, enfermer ni gêner ma
destinée jusqu'ici libre et sans liens. – Mais vois, que sont ces lumières qui viennent là-bas?

 
(Entrent Cassio à distance et quelques officiers avec des flambeaux.)

 
JAGO. – C'est le père irrité avec ses amis. Vous feriez mieux de rentrer.
OTHELLO. – Mais, non: il faut qu'on me trouve. Mon caractère, mon titre, et ma conscience

sans reproche me montreront tel que je suis. – Est-ce bien eux?
JAGO. – Par Janus, je pense que non.
OTHELLO. – Les serviteurs du duc et mon lieutenant! – Que la nuit répande ses faveurs sur

vous, amis! quelles nouvelles?
CASSIO. – Général, le duc vous salue, et il réclame votre présence dans son palais en hâte,

en toute hâte, à l'instant même.
OTHELLO. – Savez-vous pourquoi?
CASSIO. – Quelques nouvelles de Chypre, autant que je puis conjecturer; une affaire de

quelque importance. Cette nuit même les galères ont dépêché jusqu'à douze messagers de suite sur
les talons l'un de l'autre. Déjà nombre de conseillers sont levés, et rassemblés chez le duc. On vous a
demandé plusieurs fois avec empressement; et, voyant qu'on ne vous trouvait point à votre demeure,
le sénat a envoyé trois bandes différentes pour vous chercher de tous côtés.

OTHELLO. – Il est bon que ce soit vous qui m'ayez rencontré. Je n'ai qu'un mot à dire, ici
dans la maison, et je vais avec vous.

5 Magnifiques était le terme d'honneur en usage pour les seigneurs vénitiens.
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(Othello sort.)

 
CASSIO. – Enseigne, que fait-il ici?
JAGO. – Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de grande valeur; si elle est déclarée

légitime, il a jeté l'ancre pour toujours.
CASSIO. – Je ne comprends pas.
JAGO. – Il est marié.
CASSIO. – A qui?
JAGO. – Marié à… Allons, général, partons-nous?

 
(Othello rentre.)

 
OTHELLO. – Venez, amis.
CASSIO. – Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.

 
(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers

du guet avec des flambeaux et des armes.)
 

JAGO. – C'est Brabantio! général, faites attention: il vient avec de mauvais desseins.
OTHELLO. – Holà! n'avancez pas plus loin.
RODERIGO. – Seigneur, c'est le More!
BRABANTIO, avec furie. – Tombez sur lui, le brigand!

 
(Les deux partis mettent l'épée à la main.)

 
JAGO. – A vous, Roderigo: allons, vous et moi.
OTHELLO. – Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la nuit pourrait les ternir. Mon seigneur,

vous commanderez mieux ici avec vos années qu'avec vos armes.
BRABANTIO. – O toi, infâme ravisseur, où as-tu recélé ma fille? Damné que tu es, tu l'as

subornée par tes maléfices; car je m'en rapporte à tous les êtres raisonnables: si elle n'était liée par des
chaînes magiques, une fille si jeune, si belle, si heureuse, si ennemie du mariage qu'elle dédaignait
les amants riches et élégants de notre nation, eût-elle osé, au risque de la risée publique, quitter la
maison paternelle pour fuir dans le sein basané d'un être tel que toi, fait pour effrayer, non pour
plaire? Que le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu as ensorcelé sa tendre jeunesse
par des drogues ou des minéraux qui affaiblissent l'intelligence? – Je veux que cela soit examiné.
La chose est probable; elle est manifeste. Je te saisis donc, et je t'arrête comme trompant le monde,
comme exerçant un art proscrit et non autorisé. – Mettez la main sur lui; s'il résiste, emparez-vous
de lui au péril de sa vie.

OTHELLO. – Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les autres aussi. Si mon devoir était
de combattre, je l'aurais su connaître sans que personne m'en fît la leçon. (A Brabantio.) Où voulez-
vous que je me rende pour répondre à votre accusation?

BRABANTIO. – En prison, jusqu'à ce que le temps prescrit par la loi, et les formes du tribunal
t'appellent pour te défendre.

OTHELLO. – Et, si j'obéis, comment satisferai-je aux ordres du duc dont les messagers sont
ici, à côté de moi, réclamant ma présence auprès de lui pour une grande affaire d'État?

UN OFFICIER. – Rien n'est plus vrai, digne seigneur; le duc est au conseil, et, je suis sûr qu'on
a envoyé chercher Votre Excellence.
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BRABANTIO. – Comment! le duc au conseil? à cette heure de la nuit? Qu'il y soit conduit
à l'instant. Ma cause n'est point d'un intérêt frivole. Le duc même, et tous mes frères du sénat ne
peuvent s'empêcher de ressentir cet affront comme s'il leur était personnel. Si de tels attentats avaient
un libre cours, des esclaves et des païens seraient bientôt nos maîtres.

 
(Ils sortent.)
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SCÈNE III

 

 
(Salle du conseil.)

 
 

Le DUC et les SÉNATEURS assis autour d'une table, des OFFICIERS à distance
 

LE DUC. – Il n'y a, entre ces avis, point d'accord qui les confirme.
PREMIER SÉNATEUR. – En effet, ils s'accordent peu: mes lettres disent cent sept galères.
LE DUC. – Et les miennes cent quarante.
SECOND SÉNATEUR. – Et les miennes deux cents: cependant quoiqu'elles varient sur le

nombre, comme il arrive lorsque le rapport est fondé sur des conjectures, toutes cependant confirment
la nouvelle d'une flotte turque se portant sur Chypre!

LE DUC. – Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion; les erreurs ne me rassurent pas
tellement que le fond du récit ne me paraisse fait pour causer une juste crainte.

UN MATELOT, au dedans. – Holà, holà! des nouvelles des nouvelles.
 

(Entre un officier avec un matelot.)
 

L'OFFICIER. – Un messager de la flotte.
LE DUC. – Encore! Qu'y a-t-il?
LE MATELOT. – L'escadre turque s'avance sur Rhodes: j'ai ordre du seigneur Angelo de venir

l'annoncer au sénat.
LE DUC. – Que pensez-vous de ce changement?
PREMIER SÉNATEUR. – Cela ne peut soutenir le moindre examen de la raison. C'est un

piége dressé pour nous donner le change. Quand on considère l'importance de Chypre pour le Turc,
et si nous réfléchissons seulement que cette île, qui intéresse beaucoup plus le Turc que Rhodes,
peut d'ailleurs être plus aisément emportée, car elle n'est pas dans un aussi bon état de défense, mais
manque de toutes les ressources dont Rhodes est munie; si nous songeons à tout cela, nous ne pouvons
croire le Turc assez malhabile pour laisser derrière lui la place qui lui importe d'abord, et négliger
une tentative facile et profitable, pour courir après un danger sans profit.

LE DUC. – Non, il est certain que le Turc n'en veut point à Rhodes.
UN OFFICIER. – Voici d'autres nouvelles.

 
(Entre un autre messager.)

 
LE MESSAGER. – Les Ottomans, magnifiques seigneurs, gouvernant sur l'île de Rhodes, ont

reçu là un renfort qui vient de se joindre à leur flotte.
PREMIER SÉNATEUR. – Oui, c'est ce que je pensais.  – De quelle force, suivant votre

estimation?
LE MESSAGER. – De trente voiles; et soudain virant de bord, ils retournent sur leurs pas

et portent franchement leur entreprise sur Chypre. Le seigneur Montano, votre fidèle et brave
commandant, avec l'assurance de sa foi, vous envoie cet avis, et vous prie de l'en croire.

LE DUC. – Nous voilà donc certains que c'est Chypre qu'ils menacent. Marc Lucchese n'est-
il pas à Venise?

PREMIER SÉNATEUR. – Il est actuellement à Florence.
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LE DUC – Écrivez-lui en notre nom, dites-lui de se hâter au plus vite. Dépêchez-vous.
PREMIER SÉNATEUR. – Voici Brabantio et le vaillant More.

 
(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et des officiers.)

 
LE DUC. – Brave Othello, nous avons besoin de vous à l'instant, contre le Turc, cet ennemi

commun. (A Brabantio.) Je ne vous voyais pas, seigneur, soyez le bienvenu: vos conseils et votre
secours nous manquaient cette nuit.

BRABANTIO. – Moi, j'avais bien besoin des vôtres. Que Votre Grandeur me pardonne; ce
n'est point ma place ni aucun avis de l'affaire qui vous rassemble, qui m'ont fait sortir de mon lit:
l'intérêt public n'a plus de prise sur mon âme. Ma douleur personnelle est d'une nature si démesurée
et si violente, qu'elle engloutit et absorbe tout autre chagrin, sans cesser d'être toujours la même.

LE DUC. – Quoi donc? et de quoi s'agit-il?
BRABANTIO. – Ma fille! ô ma fille!
SECOND SÉNATEUR. – Quoi! morte?
BRABANTIO. – Oui, pour moi; elle m'est ravie; elle est séduite, corrompue par des sortiléges

et des philtres achetés à des charlatans. Car une nature qui n'est ni aveugle, ni incomplète, ni dénuée
de sens, ne pourrait s'égarer de la sorte si les piéges de la magie…

LE DUC. – Quel que soit l'homme qui, par ces manoeuvres criminelles, ait privé votre fille de
sa raison, et vous de votre fille, vous lirez vous-même le livre sanglant des lois; vous interpréterez à
votre gré son texte sévère; oui, le coupable fût-il notre propre fils.

BRABANTIO. – Je remercie humblement Votre Grandeur: voilà l'homme, ce More, que vos
ordres exprès ont, à ce qu'il paraît, mandé devant vous pour les affaires de l'État.

LE DUC ET LES SÉNATEURS. – Nous en sommes désolés.
LE DUC, à Othello. – Qu'avez-vous à répondre pour votre défense?
BRABANTIO. – Rien; sinon que le fait est vrai.
OTHELLO. – Très-puissants, très-graves et respectables seigneurs, mes nobles et généreux

maîtres; – que j'aie enlevé la fille de ce vieillard, cela est vrai; il est vrai que je l'ai épousée: voilà mon
offense sans voile et dans sa nudité; elle va jusque-là et pas au delà. Je suis rude dans mon langage
et peu doué du talent des douces paroles de paix; car depuis que ces bras ont atteint l'âge de sept
ans, à l'exception des neuf lunes dernières, ils ont trouvé dans les champs couverts de tentes leur plus
chers exercices; et je ne puis pas dire, sur ce grand univers, grand'chose qui n'ait rapport à des faits
de bataille et de guerre; en parlant pour moi-même j'embellirai donc peu ma cause. Cependant, avec
la permission de votre bienveillante patience, je vous ferai un récit simple et sans ornement du cours
entier de mon amour; je vous dirai par quels philtres, quels charmes et quelle magie puissante (car
c'est là ce dont je suis accusé), j'ai gagné le coeur de sa fille.

BRABANTIO. – Une fille si timide, d'un caractère si calme et si doux qu'au moindre
mouvement, elle rougissait d'elle-même! Elle! en dépit de sa nature, de son âge, de son pays, de son
rang, de tout enfin, se prendre d'amour pour ce qu'elle craignait de regarder! – Il faut un jugement
faussé ou estropié pour croire que la perfection ait pu errer ainsi contre toutes les lois de la nature;
il faut absolument recourir, pour l'expliquer, aux pratiques d'un art infernal. J'affirme donc encore
que c'est par la force de mélanges qui agissent sur le sang, ou de quelque boisson préparée à cet effet,
que ce More a triomphé d'elle.

LE DUC. – L'affirmer n'est pas le prouver: il faut des témoins plus certains et plus clairs que ces
légers soupçons et ces faibles vraisemblances fondées sur des apparences frivoles, que vous fournissez
contre lui.

PREMIER SÉNATEUR. – Mais, vous, Othello, parlez, avez-vous par des moyens iniques et
violents soumis et empoisonné les affections de cette jeune fille? ou l'avez-vous gagnée par la prière,
et par ces questions permises que le coeur adresse au coeur?
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OTHELLO. – Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs, je vous en conjure, et laissez-la
parler elle-même de moi devant son père. Si vous me trouvez coupable dans son récit, non-seulement
ôtez-moi la confiance et le grade que je tiens de vous; mais que votre sentence tombe sur ma vie
même.

LE DUC. – Qu'on fasse venir Desdémona.
 

(Quelques officiers sortent.)
 

OTHELLO. – Enseigne, conduisez-les: vous connaissez bien le lieu. (Jago s'incline et part.)
Et en attendant qu'elle arrive, aussi sincèrement que je confesse au ciel toutes les fautes de ma vie,
je vais exposer à vos respectables oreilles comment j'ai fait des progrès dans l'amour de cette belle
dame, et elle dans le mien.

LE DUC. – Parlez, Othello.
OTHELLO. – Son père m'aimait; il m'invitait souvent: toujours il me questionnait sur l'histoire

de ma vie, année par année, sur les batailles, les siéges où je me suis trouvé, les hasards que j'ai courus.
Je repassais ma vie entière, depuis les jours de mon enfance jusqu'au moment où il me demandait
de parler. Je parlais de beaucoup d'aventures désastreuses, d'accidents émouvants de terre et de mer;
de périls imminents où, sur la brèche meurtrière, je n'échappais à la mort que de l'épaisseur d'un
cheveu. Je dis comment j'avais été pris par l'insolent ennemi et vendu en esclavage; comment je fus
racheté de mes fers, et ce qui se passa dans le cours de mes voyages, la profondeur des cavernes,
et l'aridité des déserts, et les rudes carrières, et les rochers et les montagnes dont la tête touche aux
cieux: on m'avait invité à parler; telle fut la marche de mon récit. Je parlais encore des cannibales
qui se mangent les uns les autres, et des anthropophages et des hommes dont la tête est placée au-
dessous de leurs épaules. Desdémona avait un goût très-vif pour toutes ces histoires; mais sans cesse
les affaires de la maison rappelaient ailleurs; et toujours, dès qu'elle avait pu les expédier à la hâte,
elle revenait, et d'une oreille avide elle dévorait mes discours. M'en étant aperçu, je saisis un jour
une heure favorable, et trouvai le moyen de l'amener à me faire du fond de son coeur la prière de lui
raconter tout mon pèlerinage, dont elle avait bien entendu quelques fragments, mais jamais de suite
et avec attention. J'y consentis, et souvent je lui surpris des larmes, quand je rappelais quelqu'un des
coups désastreux qu'avait essuyés ma jeunesse. Mon récit achevé, elle me donna, pour ma peine, un
torrent de soupirs; elle s'écria: «Qu'en vérité tout cela était étrange! mais bien étrange! que c'était
digne de pitié; profondément digne de pitié! – Elle eût voulu ne l'avoir pas entendu; et cependant elle
souhaitait que le ciel eût fait d'elle un pareil homme.» – Elle me remercia, et me dit que, si j'avais
un ami qui l'aimât, je n'avais qu'à lui apprendre à raconter mon histoire, et que cela gagnerait son
amour. Sur cette ouverture, je parlai: elle m'aima pour les dangers que j'avais courus; je l'aimai parce
qu'elle en avait pitié. Voilà toute la magie dont j'ai usé. – La voilà qui vient. Qu'elle en rende elle-
même témoignage.

 
(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)

 
LE DUC. – Je crois que ce récit gagnerait aussi le coeur de ma fille. Cher Brabantio, prenez

aussi bien qu'il se peut cette mauvaise affaire. Avec leurs armes brisées, les hommes se défendent
encore mieux qu'avec leurs seules mains.

BRABANTIO. – Je vous en prie, écoutez-la parler: si elle avoue qu'elle a été de moitié dans
cet amour, que la ruine tombe sur ma tête si mes reproches tombent sur l'homme. – Approchez, belle
madame. Distinguez-vous, dans cette illustre assemblée, celui à qui vous devez le plus d'obéissance?

DESDÉMONA. – Mon noble père, j'aperçois ici un devoir partagé: je tiens à vous par la vie
et l'éducation que j'ai reçues de vous. Toutes deux m'enseignent à vous révérer. Vous êtes le seigneur
de mon devoir: jusqu'ici je n'ai été que votre fille: mais voilà mon mari; et autant ma mère vous a
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montré de dévouement, en vous préférant à son père, autant je déclare que j'en puis et dois témoigner
au More, mon seigneur.

BRABANTIO. – Dieu soit avec vous! J'ai fini. (Au duc.) Passons s'il vous plaît, seigneur, aux
affaires d'État. J'eusse mieux fait d'adopter un enfant que de lui donner la vie; More; approche: je te
donne ici de tout mon coeur, ce que (si tu ne l'avais déjà) je voudrais de tout mon coeur te refuser.
Grâce à vous, mon trésor, je suis ravi de n'avoir pas d'autres enfants. Ta fuite m'eût appris à les tenir
en tyran dans des chaînes de fer. J'ai fini, seigneur.

LE DUC. – Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un avis qui pourra servir de marche,
ou de degré à ces amants pour retrouver votre faveur. Quand on a épuisé les remèdes, et qu'on a
éprouvé ce coup fatal que suspendait encore l'espérance, tous les chagrins sont finis. Déplorer un
malheur fini et passé, c'est le sûr moyen d'attirer un malheur nouveau. Quand on ne peut sauver un
bien que le sort nous ravit, on déjoue les rigueurs du sort, en les supportant avec patience. L'homme
qu'on a volé et qui sourit vole lui-même quelque chose au voleur; mais celui qui s'épuise en regrets
inutiles se vole lui-même.

BRABANTIO. – Ainsi laissons le Turc nous enlever Chypre; nous ne l'aurons pas perdue
tant que nous pourrons sourire. Celui-là supporte bien les avis, qui n'a rien à leur demander que
les consolations qu'il en recueille; mais celui qui, pour payer le chagrin, est obligé d'emprunter à la
pauvre patience, supporte à la fois et le chagrin et l'avis. Ces maximes qui s'appliquent des deux côtés,
pleines de sucre ou de fiel, sont équivoques; les mots ne sont que des mots; je n'ai jamais ouï dire
que ce fût par l'oreille qu'on eût atteint le coeur brisé. Je vous en conjure humblement, passons aux
affaires de l'État.

LE DUC. – Le Turc s'avance sur Chypre avec une flotte formidable. Othello, vous connaissez
mieux que personne les ressources de la place. Nous y avons, il est vrai, un officier d'une capacité
reconnue; mais l'opinion, maîtresse souveraine des événements, croit, en vous donnant son suffrage,
assurer le succès. Il vous faut donc laisser obscurcir l'éclat de votre nouveau bonheur par cette
expédition pénible et hasardeuse.

OTHELLO. – Graves sénateurs, ce tyran de l'homme, l'habitude, a changé pour moi la couche
de fer et de cailloux des camps en un lit de duvet. Je ressens cette ardeur vive et naturelle qu'éveillent
en moi les pénibles travaux: j'entreprends cette guerre contre les Ottomans, et, m'inclinant avec
respect devant vous, je demande un état convenable pour ma femme, le traitement et le rang dus à
ma place, en un mot, un sort et une situation qui répondent à sa naissance.

LE DUC. – Si cela vous convient, elle habitera chez son père.
BRABANTIO. – Je ne veux pas qu'il en soit ainsi.
OTHELLO. – Ni moi.
DESDÉMONA. – Ni moi: je ne voudrais pas demeurer dans la maison de mon père, pour

exciter en lui mille pensées pénibles en étant toujours sous ses yeux. Généreux duc, prêtez à mes
raisons une oreille propice, et que votre suffrage m'accorde un privilége pour venir en aide à mon
ignorance.

LE DUC. – Que désirez-vous, Desdémona?
DESDÉMONA. – Que j'aie assez aimé le More pour vivre avec lui, c'est ce que peuvent

proclamer dans le monde la violence que j'ai faite aux règles ordinaires, et la façon dont j'ai pris
d'assaut la fortune. Mon coeur a été dompté par les rares qualités de mon seigneur. C'est dans l'âme
d'Othello que j'ai vu son visage; et c'est à sa gloire, à ses belliqueuses vertus que j'ai dévoué mon
âme et ma destinée. Ainsi, chers seigneurs, si, tandis qu'il part pour la guerre, je reste ici comme un
papillon de paix, les honneurs pour lesquels je l'ai aimé me sont ravis, et j'aurai un pesant ennui à
supporter durant son absence. Laissez-moi partir avec lui.

OTHELLO. – Vos voix, seigneurs: je vous en conjure, que sa volonté s'accomplisse librement.
Je ne le demande point pour complaire à l'ardeur de mes désirs, ni pour assouvir les premiers
transports d'une passion nouvelle par une satisfaction personnelle; mais pour me montrer bon et
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propice à ses voeux. Et que le ciel éloigne de vos âmes généreuses la pensée que, parce que je l'aurai
près de moi, je négligerai vos grandes et sérieuses affaires! Non, si les jeux légers de l'amour ailé
plongent dans une molle inertie mes facultés de pensée et d'action, si mes plaisirs gâtent mes travaux
et leur font tort, que vos ménagères fassent de mon casque un vil poêlon, et que tous les affronts les
plus honteux s'élèvent ensemble contre ma renommée!
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