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William Shakespeare
Othello

 
NOTICE SUR OTHELLO

 
«Il y avait jadis à Venise un More très-vaillant que sa bravoure

et les preuves de prudence et d'habileté qu'il avait données à
la guerre avaient rendu cher aux seigneurs de la république…
Il advint qu'une vertueuse dame d'une merveilleuse beauté,
nommée Disdémona, séduite, non par de secrets désirs, mais par
la vertu du More, s'éprit de lui, et que lui à son tour, vaincu
par la beauté et les nobles sentiments de la dame, s'enflamma
également pour elle. L'amour leur fut si favorable qu'ils s'unirent
par le mariage, bien que les parents de la dame fissent tout
ce qui était en leur pouvoir pour qu'elle prît un autre époux.
Tant qu'ils demeurèrent à Venise, ils vécurent ensemble dans
un si parfait accord et un repos si doux que jamais il n'y eut
entre eux, je ne dirai pas la moindre chose, mais la moindre
parole qui ne fût d'amour. Il arriva que les seigneurs vénitiens
changèrent la garnison qu'ils tenaient dans Chypre, et choisirent
le More pour capitaine des troupes qu'ils y envoyaient. Celui-
ci, bien que fort content de l'honneur qui lui était offert, sentait
diminuer sa joie en pensant à la longueur et à la difficulté du
voyage… Disdémona, voyant le More troublé, s'en affligeait, et,



 
 
 

n'en devinant pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur repas:
– Cher More, pourquoi, après l'honneur que vous avez reçu de
la Seigneurie, paraissez-vous si triste? – Ce qui trouble ma joie,
répondit le More, c'est l'amour que je te porte; car je vois qu'il
faut que je t'emmène avec moi affronter les périls de la mer,
ou que je te laisse à Venise. Le premier parti m'est douloureux,
car toutes les fatigues que tu auras à éprouver, tous les périls
qui surviendront me rempliront de tourment; le second m'est
insupportable, car me séparer de toi, c'est me séparer de ma vie. –
Cher mari, que signifient toutes ces pensées qui vous agitent le
coeur? Je veux venir avec vous partout où vous irez. S'il fallait
traverser le feu en chemise, je le ferais. Qu'est-ce donc que d'aller
avec vous par mer, sur un vaisseau solide et bien équipé? – Le
More charmé jeta ses bras autour du cou de sa femme, et avec
un tendre baiser lui dit: Que Dieu nous conserve longtemps, ma
chère, avec un tel amour! – et ils partirent et arrivèrent à Chypre
après la navigation la plus heureuse.

«Le More avait avec lui un enseigne d'une très-belle figure,
mais de la nature la plus scélérate qu'il y ait jamais eu au
monde…e méchant homme avait aussi amené à Chypre sa
femme, qui était belle et honnête; et, comme elle était italienne,
elle était chère à la femme du More, et elles passaient ensemble
la plus grande partie du jour. De la même expédition était un
officier fort aimé du More; il allait très-souvent dans la maison
du More, et prenait ses repas avec lui et sa femme. La dame,
qui le savait très-agréable à son mari, lui donnait beaucoup de



 
 
 

marques de bienveillance, ce dont le More était très-satisfait. Le
méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu'il avait
jurée à sa femme, ni de l'amitié, ni de la reconnaissance qu'il
devait au More, devint violemment amoureux de Disdémona, et
tenta toutes sortes de moyens pour lui faire connaître et partager
son amour…ais elle, qui n'avait dans sa pensée que le More, ne
faisait pas plus d'attention aux démarches de l'enseigne que s'il
ne les eût pas faites… Celui-ci s'imagina qu'elle était éprise de
l'officier… L'amour qu'il portait à la dame se changea en une
terrible haine, et il se mit à chercher comment il pourrait, après
s'être débarrassé de l'officier, posséder la dame, ou empêcher du
moins que le More ne la possédât; et, machinant dans sa pensée
mille choses toutes infâmes et scélérates, il résolut d'accuser
Disdémona d'adultère auprès de son mari, et de faire croire à
ce dernier que l'officier était son complice… Cela était difficile,
et il fallait une occasion… Peu de temps après, l'officier ayant
frappé de son épée un soldat en sentinelle, le More lui ôta son
emploi. Disdémona en fut affligée et chercha plusieurs fois à le
réconcilier avec son mari. Le More dit un jour à l'enseigne que
sa femme le tourmentait tellement pour l'officier qu'il finirait
par le reprendre. – Peut-être, dit le perfide, que Disdémona a
ses raisons pour le voir avec plaisir.  – Et pourquoi, reprit le
More? – Je ne veux pas mettre la main entre le mari et la femme;
mais si vous tenez vos yeux ouverts, vous verrez vous-même. –
Et quelques efforts que fît le More, il ne voulut pas en dire



 
 
 

davantage1.»
Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du

perfide enseigne pour convaincre Othello de l'infidélité de
Desdémona. Il n'est pas, dans la tragédie de Shakspeare, un
détail qui ne se retrouve dans la nouvelle de Cinthio: le mouchoir
de Desdémona, ce mouchoir précieux que le More tenait de sa
mère, et qu'il avait donné à sa femme pendant leurs premières
amours; la manière dont l'enseigne s'en empare, et le fait trouver
chez l'officier qu'il veut perdre; l'insistance du More auprès de
Desdémona pour ravoir ce mouchoir, et le trouble où la jette
sa perte; la conversation artificieuse de l'enseigne avec l'officier,
à laquelle assiste de loin le More, et où il croit entendre tout
ce qu'il craint; le complot du More trompé et du scélérat qui
l'abuse pour assassiner l'officier; le coup que l'enseigne porte
par derrière à celui-ci, et qui lui casse la jambe; enfin tous les
faits, considérables ou non, sur lesquels reposent successivement
toutes les scènes de la pièce, ont été fournis au poëte par le
romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand nombre
à la tradition historique qu'il avait recueillie. Le dénoûment
seul diffère; dans la nouvelle, le More et l'enseigne assomment
ensemble Desdémona pendant la nuit, font écrouler ensuite sur
le lit où elle dormait le plafond de la chambre, et disent qu'elle a
été écrasée par cet accident. On en ignore quelque temps la vraie
cause. Bientôt le More prend l'enseigne en aversion, et le renvoie

1 Hecatommythi ovvero cento novelle di G. – B. Giraldi Cinthio part. I, décad. III,
nov. 7, pages 313-321; édition de Venise, 1508.



 
 
 

de son armée. Une autre aventure porte l'enseigne, de retour à
Venise, à accuser le More du meurtre de sa femme. Ramené à
Venise, le More est mis à la question et nie tout; il est banni, et
les parents de Desdémona le font assassiner dans son exil. Un
nouveau crime fait arrêter l'enseigne, et il meurt brisé par les
tortures. «La femme de l'enseigne, dit Giraldi Cinthio, qui avait
tout su, a tout rapporté, depuis la mort de son mari, comme je
viens de le raconter.»

Il est clair que ce dénoûment ne pouvait convenir à la scène;
Shakspeare l'a changé parce qu'il le fallait absolument. Du reste il
a tout conservé, tout reproduit; et non-seulement il n'a rien omis,
mais il n'a rien ajouté; il semble n'avoir attaché aux faits mêmes
presque aucune importance; il les a pris comme ils se sont offerts,
sans se donner la peine d'inventer le moindre ressort, d'altérer le
plus petit incident.

Il a tout créé cependant; car, dans ces faits si exactement
empruntés à autrui, il a mis la vie qui n'y était point. Le
récit de Giraldi Cinthio est complet; rien de ce qui semble
essentiel à l'intérêt d'une narration n'y manque; situations,
incidents, développement progressif de l'événement principal,
cette construction, pour ainsi dire extérieure et matérielle, d'une
aventure pathétique et singulière, s'y rencontre toute dressée;
quelques-unes des conversations ne sont même pas dépourvues
d'une simplicité naïve et touchante. Mais le génie qui, à cette
scène, fournit des acteurs, qui crée des individus, impose à
chacun d'eux une figure, un caractère, qui fait voir leurs actions,



 
 
 

entendre leurs paroles, pressentir leurs pensées, pénétrer leur
sentiments; cette puissance vivifiante qui ordonne aux faits de
se lever, de marcher, de se déployer, de s'accomplir; ce souffle
créateur qui, se répandant sur le passé, le ressuscite et le remplit
en quelque sorte d'une vie présente et impérissable; c'est là ce
que Shakspeare possédait seul; et c'est avec quoi, d'une nouvelle
oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n'est plus un
More, un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalousie
et de la trahison. C'est Othello, Cassio, Jago, Desdémona,
êtres réels et vivants, qui ne ressemblent à aucun autre, qui se
présentent en chair et en os devant le spectateur, enlacés tous
dans les liens d'une situation commune, emportés tous par le
même événement, mais ayant chacun sa nature personnelle, sa
physionomie distincte, concourant chacun à l'effet général par
des idées, des sentiments, des actes qui lui sont propres et qui
découlent de son individualité. Ce n'est point le fait, ce n'est point
la situation qui a dominé le poëte et où il a cherché tous ses
moyens de saisir et d'émouvoir. La situation lui a paru posséder
les conditions d'une grande scène dramatique; le fait l'a frappé
comme un cadre heureux où pouvait venir se placer la vie.
Soudain il a enfanté des êtres complets en eux-mêmes, animés
et tragiques indépendamment de toute situation particulière et
de tout fait déterminé; il les a enfantés capables de sentir et de
déployer, sous nos yeux, tout ce que pouvait faire éprouver et
produire à la nature humaine l'événement spécial au sein duquel



 
 
 

ils allaient se mouvoir; et il les a lancés dans cet événement, bien
sûr qu'à chaque circonstance qui lui serait fournie par le récit,
il trouverait en eux, tels qu'il les avait faits, une source féconde
d'effets pathétiques et de vérité.

Ainsi crée le poëte, et tel est le génie poétique. Les
événements, les situations même ne sont pas ce qui lui importe,
ce qu'il se complaît à inventer: sa puissance veut s'exercer
autrement que dans la recherche d'incidents plus ou moins
singuliers, d'aventures plus ou moins touchantes; c'est par la
création de l'homme lui-même qu'elle se manifeste; et quand elle
crée l'homme, elle le crée complet, armé de toutes pièces, tel qu'il
doit être pour suffire à toutes les vicissitudes de la vie, et offrir
en tous sens l'aspect de la réalité. Othello est bien autre chose
qu'un mari jaloux et aveuglé, et que la jalousie pousse au meurtre;
ce n'est là que sa situation pendant la pièce, et son caractère va
fort au delà de sa situation. Le More brûlé du soleil, au sang
ardent, à l'imagination vive et brutale, crédule par la violence de
son tempérament aussi bien que par celle de sa passion; le soldat
parvenu, fier de sa fortune et de sa gloire, respectueux et soumis
devant le pouvoir de qui il tient son rang, n'oubliant jamais, dans
les transports de l'amour, les devoirs de la guerre, et regrettant
avec amertume les joies de la guerre quand il perd tout le bonheur
de l'amour; l'homme dont la vie a été dure, agitée, pour qui
des plaisirs doux et tendres sont quelque chose de nouveau qui
l'étonne en le charmant, et qui ne lui donne pas le sentiment
de la sécurité, bien que son caractère soit plein de générosité



 
 
 

et de confiance; Othello enfin, peint non-seulement dans les
portions de lui-même qui sont en rapport présent et direct avec la
situation accidentelle où il est placé, mais dans toute l'étendue de
sa nature et tel que l'a fait l'ensemble de sa destinée; c'est là ce que
Shakspeare nous fait voir. De même Jago n'est pas simplement
un ennemi irrité et qui veut se venger, ou un scélérat ordinaire
qui veut détruire un bonheur dont l'aspect l'importune; c'est un
scélérat cynique et raisonneur, qui de l'égoïsme s'est fait une
philosophie, et du crime une science; qui ne voit dans les hommes
que des instruments ou des obstacles à ses intérêts personnels;
qui méprise la vertu comme une absurdité et cependant la hait
comme une injure; qui conserve, dans la conduite la plus servile,
toute l'indépendance de sa pensée, et qui, au moment où ses
crimes vont lui coûter la vie, jouit encore, avec un orgueil féroce,
du mal qu'il a fait, comme d'une preuve de sa supériorité.

Qu'on appelle l'un après l'autre tous les personnages de
la tragédie, depuis ses héros jusqu'aux moins considérables,
Desdémona, Cassio, Émilia, Bianca: on les verra paraître,
non sous des apparences vagues, et avec les seuls traits qui
correspondent à leur situation dramatique, mais avec des formes
précises, complètes, et tout ce qui constitue la personnalité.
Cassio n'est point là simplement pour devenir l'objet de la
jalousie d'Othello, et comme une nécessité du drame, il a
son caractère, ses penchants, ses qualités, ses défauts; et de là
découle naturellement l'influence qu'il exerce sur ce qui arrive.
Émilia n'est point une suivante employée par le poëte comme



 
 
 

instrument soit du noeud, soit de la découverte des perfidies qui
amènent la catastrophe; elle est la femme de Jago qu'elle n'aime
point, et à qui cependant elle obéit parce qu'elle le craint, et
quoiqu'elle s'en méfie; elle a même contracté, dans la société
de cet homme, quelque chose de l'immoralité de son esprit;
rien n'est pur dans ses pensées ni dans ses paroles; cependant
elle est bonne, attachée à sa maîtresse; elle déteste le mal et
la noirceur. Bianca elle-même a sa physionomie tout à fait
indépendante du petit rôle qu'elle joue dans l'action. Oubliez les
événements, sortez du drame; tous ces personnages demeureront
réels, animés, distincts; ils sont vivants par eux-mêmes, leur
existence ne s'évanouira point avec leur situation. C'est en eux
que s'est déployé le pouvoir créateur du poëte, et les faits ne sont,
pour lui, que le théâtre sur lequel il leur ordonne de monter.

Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de
Shakspeare, était devenue Othello, de même, entre les mains de
Voltaire, Othello est devenu Zaïre. Je ne veux point comparer. De
tels rapprochements sont presque toujours de vains jeux d'esprit
qui ne prouvent rien, si ce n'est l'opinion personnelle de celui qui
juge. Voltaire aussi était un homme de génie; la meilleure preuve
du génie, c'est l'empire qu'il exerce sur les hommes: là où s'est
manifestée la puissance de saisir, d'émouvoir, de charmer tout
un peuple, ce fait seul répond à tout; le génie est là, quelques
reproches qu'on puisse adresser au système dramatique ou au
poëte. Mais il est curieux d'observer l'infinie variété des moyens
par lesquels le génie se déploie, et combien de formes diverses



 
 
 

peut recevoir de lui le même fond de situations et de sentiments.
Ce que Shakspeare a emprunté du romancier italien, ce sont

les faits; sauf le dénoûment, il n'en a répudié, il n'en a inventé
aucun. Or les faits sont précisément ce que Voltaire n'a pas
emprunté à Shakspeare. La contexture entière du drame, les
lieux, les incidents, les ressorts, tout est neuf, tout est de sa
création. Ce qui a frappé Voltaire, ce qu'il a fallu reproduire, c'est
la passion, la jalousie, son aveuglement, sa violence, le combat
de l'amour et du devoir, et ses tragiques résultats. Toute son
imagination s'est portée sur le développement de cette situation.
La fable, inventée librement, n'est dressée que vers ce but;
Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour dessein
de placer Zaïre entre son amant et la foi de son père, de motiver
l'erreur d'Orosmane, et d'amener ainsi l'explosion progressive
des sentiments que le poëte voulait peindre. Il n'a point imprimé
à ses personnages un caractère individuel, complet, indépendant
des circonstances où ils paraissent. Ils ne vivent que par la
passion et pour elle. Hors de leur amour et de leur malheur,
Orosmane et Zaïre n'ont rien qui les distingue, qui leur donne
une physionomie propre et les fît partout reconnaître. Ce ne
sont point des individus réels, en qui se révèlent, à propos d'un
des incidents de leur vie, les traits particuliers de leur nature et
l'empreinte de toute leur existence. Ce sont des êtres en quelque
sorte généraux, et par conséquent un peu vagues, en qui se
personnifient momentanément l'amour, la jalousie, le malheur,
et qui intéressent, moins pour leur propre compte et à cause



 
 
 

d'eux-mêmes, que parce qu'ils deviennent ainsi, et pour un jour,
les représentants de cette portion des sentiments et des destinées
possibles de la nature humaine.

De cette manière de concevoir le sujet, Voltaire a tiré
des beautés admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et
des défauts graves. Le plus grave de tous, c'est cette teinte
romanesque qui réduit, pour ainsi dire, à l'amour l'homme tout
entier, et rétrécit le champ de la poésie en même temps qu'elle
déroge à la vérité. Je ne citerai qu'un exemple des effets de ce
système; il suffira pour les faire tous pressentir.

Le sénat de Venise vient d'assurer à Othello la tranquille
possession de Desdémona; il est heureux, mais il faut qu'il parte,
qu'il s'embarque pour Chypre, qu'il s'occupe de l'expédition qui
lui est confiée: «Viens, dit-il à Desdémona, je n'ai à passer avec
toi qu'une heure d'amour, de plaisir et de tendres soins. Il faut
obéir à la nécessité.»

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite; mais en les
imitant, que fait-il dire à Orosmane, aussi heureux et confiant?
Précisément le contraire de ce que dit Othello:

Je vais donner une heure aux soins de mon empire
Et le reste du jour sera tout à Zaïre.

Ainsi voilà Orosmane, ce fier sultan qui, tout à l'heure, parlait
de conquêtes et de guerre, s'inquiétait du sort des Musulmans et
tançait la mollesse de ses voisins, le voilà qui n'est plus ni sultan



 
 
 

ni guerrier; il oublie tout, il n'est plus qu'amoureux. A coup sûr
Othello n'est pas moins passionné qu'Orosmane, et sa passion
ne sera ni moins crédule ni moins violente; mais il n'abdique
pas, en un instant, tous les intérêts, toutes les pensées de sa
vie passée et future. L'amour possède son coeur sans envahir
toute son existence. La passion d'Orosmane est celle d'un jeune
homme qui n'a jamais rien fait, jamais rien eu à faire, qui n'a
encore connu ni les nécessités ni les travaux du monde réel.
Celle d'Othello se place dans un caractère plus complet, plus
expérimenté et plus sérieux. Je crois cela moins factice et plus
conforme aux vraisemblances morales aussi bien qu'à la vérité
positive. Mais, quoi qu'il en soit, la différence des deux systèmes
se révèle pleinement dans ce seul trait. Dans l'un, la passion et
la situation sont tout; c'est là que le poëte puise tous ses moyens:
dans l'autre, ce sont les caractères individuels et l'ensemble de
la nature humaine qu'il exploite; une passion, une situation ne
sont, pour lui, qu'une occasion de les mettre en scène avec plus
d'énergie et d'intérêt.

L'action qui fait le sujet d'Othello doit être rapportée à l'année
1570, époque de la principale attaque des Turcs contre l'île de
Chypre, alors au pouvoir des Vénitiens. Quant à la date de la
composition même de la tragédie, M. Malone la fixe à l'année
1611. Quelques critiques doutent que Shakspeare ait connu la
nouvelle même de Giraldi Cinthio, et supposent qu'il n'a eu entre
les mains qu'une imitation française, publiée à Paris en 1584 par
Gabriel Chappuys. Mais l'exactitude avec laquelle Shakspeare



 
 
 

s'est conformé au récit italien, jusque dans les moindres détails,
me porte à croire qu'il a fait usage de quelque traduction anglaise
plus littérale.



 
 
 

 
PERSONNAGES

 

LE DUC DE VENISE.
BRABANTIO, sénateur.
GRATIANO, frère de Brabantio.
LODOVICO, parent de Brabantio.
OTHELLO, le More.
CASSIO, lieutenant d'Othello.
JAGO, enseigne d'Othello.
RODERIGO, gentilhomme vénitien.
MONTANO, prédécesseur d'Othello dans le

gouvernement de l'île de Chypre.
UN BOUFFON au service d'Othello.
UN HÉRAUT.
DESDÉMONA, fille de Brabantio, et femme d'Othello.
ÉMILIA, femme du Jago.
BIANCA, courtisane, maîtresse de Cassio.
SÉNATEURS, OFFICIERS, MESSAGERS,

MUSICIENS, MATELOTS ET SUITE.

La scène, au premier acte, est à Venise; pendant le reste de la
pièce elle est dans un port de mer, dans l'île de Chypre.



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

 
Venise. – Une rue

 
 

Entrent RODERIGO et JAGO
 

RODERIGO. – Allons, ne m'en parle jamais! Je trouve très-
mauvais que toi, Jago, qui as disposé de ma bourse comme si les
cordons en étaient dans tes mains, tu aies eu connaissance de cela.

JAGO. – Au diable! mais vous ne voulez pas m'entendre. Si
jamais j'ai eu le moindre soupçon de cette affaire, haïssez-moi.

RODERIGO. – Tu m'avais dit que tu le détestais.
JAGO. – Méprisez-moi, si cela n'est pas. Trois grands

personnages de la ville, le sollicitant en personne pour qu'il me
fît lieutenant, lui ont souvent ôté leur chapeau; et foi d'homme,
je sais ce que je vaux, je ne vaux pas moins qu'un tel emploi:
mais lui, qui n'aime que son orgueil et ses idées, il les a payés de
phrases pompeuses, horriblement hérissées de termes de guerre,
et finalement il a éconduit mes protecteurs: «Je vous le proteste,



 
 
 

leur a-t-il dit, j'ai déjà choisi mon officier.» Et qui était-ce?
Vraiment un grand calculateur, un Michel Cassio, un Florentin,
un garçon prêt à se damner pour une belle femme, qui n'a
jamais manoeuvré un escadron sur le champ de bataille, qui ne
connaît pas plus qu'une vieille fille la conduite d'une bataille;
mais savant, le livre en main, dans la théorie que nos sénateurs en
toge discuteraient aussi bien que lui. Pur bavardage sans pratique,
c'est là tout son talent militaire. Voilà l'homme sur qui est tombé
le choix du More; et moi, que ses yeux ont vu à l'épreuve à
Rhodes, en Chypre, et sur d'autres terres chrétiennes et infidèles,
je me vois rebuté et payé par ces paroles: «Je sais ce que je vous
dois; prenez patience, je m'acquitterai un jour!» C'est cet autre
qui, dans les bons jours, sera son lieutenant; et moi (Dieu me
bénisse!), je reste l'enseigne de sa moresque seigneurie.

RODERIGO. – Par le ciel! j'aurais mieux aimé être son
bourreau.

JAGO – Mais à cela nul remède. Tel est le malheur du service.
La promotion suit la recommandation et la faveur; elle ne se règle
plus par l'ancienne gradation, lorsque le second était toujours
héritier du premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-même si
j'ai la moindre raison d'aimer le More.

RODERIGO. – En ce cas, je ne resterais pas à son service.
JAGO. – Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir

moi-même contre lui. Nous ne pouvons tous être maîtres, et tous
les maîtres ne peuvent être fidèlement servis. Vous trouverez
beaucoup de serviteurs soumis, rampants, qui, passionnés pour



 
 
 

leur propre servitude, usent leur vie comme l'âne de leur maître,
seulement pour la nourriture de la journée. Quand ils sont vieux
on les casse aux gages. Châtiez-moi ces honnêtes esclaves. Il
en est d'autres qui, revêtus des formes et des apparences du
dévouement, tiennent au fond toujours leur coeur à leur service.
Ils ne donnent à leurs seigneurs que des démonstrations de
zèle, prospèrent à leurs dépens; et dès qu'ils ont mis une bonne
doublure à leurs habits, ce n'est plus qu'à eux-mêmes qu'ils
rendent hommage. Ceux-là ont un peu d'âme, et je professe d'en
être; car, seigneur, aussi vrai que vous êtes Roderigo, si j'étais
le More, je ne voudrais pas être Jago. En le servant, je ne sers
que moi, et le ciel m'est témoin que je ne le fais ni par amour,
ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour mon propre
intérêt. Quand mon action visible et mes compliments extérieurs
témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans de mon
âme, attendez-vous à me voir bientôt porter mon coeur sur la
main, pour le donner à becqueter aux corneilles. Non, je ne suis
pas ce que je suis.

RODERIGO. – Quelle bonne fortune pour ce More aux lèvres
épaisses, s'il réussit de la sorte dans son dessein!

JAGO. – Appelez son père; éveillez-le; faites poursuivre le
More, empoisonnez sa joie; dénoncez-le dans les rues; excitez les
parents de la jeune fille; au sein du paradis où le More repose,
tourmentez-le par des mouches; et quoiqu'il jouisse du bonheur,
mêlez-y de telles inquiétudes que sa joie en soit troublée et
décolorée.



 
 
 

RODERIGO. – Voici la maison de son père; je vais l'appeler
à haute voix.

JAGO. – Appelez avec des accents de crainte et des
hurlements de terreur, comme il arrive quand on découvre
l'incendie que la négligence et la nuit ont laissé se glisser au sein
des cités populeuses.

RODERIGO. – Holà, holà, Brabantio! seigneur Brabantio!
holà!

JAGO. – Éveillez-vous: holà, Brabantio! des voleurs! des
voleurs! voyez à votre maison, à votre fille, à vos coffres! au
voleur! au voleur!

BRABANTIO, à la fenêtre. – Et quelle est donc la cause de
ces effrayantes clameurs? Qu'y a-t-il?

RODERIGO. – Seigneur, tout votre monde est-il chez vous?
JAGO. – Vos portes sont-elles bien fermées?
BRABANTIO. – Comment, pourquoi me demandez-vous

cela?
JAGO. – Par Dieu, seigneur, vous êtes volé: pour votre

honneur passez votre robe: votre coeur est frappé; vous avez
perdu la moitié de votre âme: en ce moment, à l'heure même, un
vieux bélier noir ravit votre brebis blanche. Levez-vous, hâtez-
vous, réveillez au son de la cloche les citoyens qui ronflent; ou
le diable va cette nuit faire de vous un grand-père. Debout, vous
dis-je.

BRABANTIO. – Quoi donc, avez-vous perdu l'esprit?
RODERIGO. – Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma



 
 
 

voix?
BRABANTIO. – Moi, non. Qui êtes-vous?
RODERIGO. – Je m'appelle Roderigo.
BRABANTIO. – Tu n'en es que plus mal venu. Déjà je t'ai

défendu de rôder autour de ma porte. Je t'ai franchement déclaré
que ma fille n'est pas pour toi: et aujourd'hui dans ta folie, encore
plein de ton souper, et échauffé de boissons enivrantes, tu viens
me braver méchamment et troubler mon sommeil!

RODERIGO. – Seigneur, seigneur, seigneur…
BRABANTIO. – Mais tu peux être bien sûr que j'ai assez de

pouvoir pour te faire repentir de ceci.
RODERIGO. – Modérez-vous, seigneur.
BRABANTIO. – Que me parles-tu de vol? C'est ici Venise:

ma maison n'est pas une grange isolée.
RODERIGO. – Puissant Brabantio, c'est avec une âme droite

et pure que je viens à vous…
JAGO. – Parbleu, seigneur, vous êtes un de ces hommes qui ne

veulent pas servir Dieu quand c'est Satan qui le leur commande.
Parce que nous venons vous rendre service, vous nous prenez
pour des bandits. Vous voulez donc voir votre fille associée à
un cheval de Barbarie2? Vous voulez donc que vos petits-enfants
hennissent après vous? vous voulez avoir des coursiers pour
cousins et des haquenées pour parents?

BRABANTIO. – Quel impudent misérable es-tu?
JAGO. – Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire qu'à

2 Covered with a Barbary horse.



 
 
 

l'heure où je vous parle, dans les bras l'un de l'autre, votre-fille
et le More ne font qu'un3.

BRABANTIO. – Tu es un coquin.
JAGO. – Vous êtes un sénateur!
BRABANTIO. – Tu me répondras de ton insolence. Je te

connais, Roderigo.
RODERIGO. – Seigneur, je consens à répondre de tout. Mais

de grâce écoutez-nous; si (comme je crois le voir en partie) c'est
selon votre bon plaisir et de votre aveu que votre belle fille, à
cette heure sombre et bizarre de la nuit, sort sans meilleure ni pire
escorte qu'un coquin aux gages du public, un gondolier, et va se
livrer aux grossiers embrassements d'un More débauché; si cela
vous est connu, et que vous l'avez permis, alors nous vous avons
fait un grand et insolent outrage; mais si vous ignorez tout cela,
mon caractère me garantit que vous nous repoussez à tort. Ne
croyez pas que, dépourvu de tout sentiment des convenances, je
voulusse plaisanter et me jouer ainsi de Votre Excellence. Votre
fille, je le répète, si vous ne lui en avez pas donné la permission, a
commis une étrange faute en attachant ses affections, sa beauté,
son esprit, sa fortune, au sort d'un vagabond, étranger ici et
partout. Éclaircissez-vous sans délai. Si elle est dans sa chambre
ou dans votre maison, déchaînez contre moi la justice de l'État,
pour vous avoir ainsi abusé.

BRABANTIO. – Battez le briquet! Vite! donnez-moi un

3 Shakspeare se sert ici d'un proverbe grossier: Your daughter and the Moor are now
making the beast with two backs.



 
 
 

flambeau! Appelez tous mes gens! Cette aventure ressemble
assez à mon songe: la crainte de sa vérité oppresse déjà mon
coeur. De la lumière! de la lumière!

 
(Brabantio se retire de la fenêtre.)

 
JAGO, à Roderigo. – Adieu, il faut que je vous quitte. Il n'est

ni convenable, ni sain pour ma place, qu'on me produise comme
témoin contre le More, ce qui arrivera si je reste. Je sais ce qui
en est; quoique ceci lui puisse causer quelque échec, le sénat ne
peut avec sûreté le renvoyer. Il s'est engagé avec tant de succès
dans la guerre de Chypre maintenant en train, que, pour leur
salut, les sénateurs n'ont pas un autre homme de sa force pour
conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le haïsse comme je
hais les peines de l'enfer, la nécessité du moment me contraint à
arborer l'étendard du zèle, et à en donner des signes; des signes,
sur mon âme, rien de plus. Pour être sûr de le trouver, dirigez
vers le Sagittaire4 la recherche du vieillard; j'y serai avec le More.
Adieu.

4 C'est probablement le nom de quelque auberge de Venise.



 
 
 

 
(Jago sort.)

 
 

(Entrent dans la rue Brabantio et
des domestiques avec des torches.)

 
BRABANTIO. – Mon malheur n'est que trop vrai! Elle est

partie; et ce qui me reste d'une vie déshonorée ne sera plus
qu'amertume. Roderigo, où l'as-tu vue? – O malheureuse fille!..
Avec le More, dis-tu? – Qui voudrait être père? – Comment as-
tu su que c'était elle?  – Oh! tu m'as trompé au delà de toute
idée. – Et que vous a-t-elle dit? – Allumez encore des flambeaux.
Éveillez tous mes parents. – Sont-ils mariés, croyez-vous?

RODERIGO. – En vérité, je crois qu'ils le sont.
BRABANTIO. – O ciel!  – Comment est-elle sortie?  – O

trahison de mon sang! – Pères, ne vous fiez plus au coeur de vos
filles d'après la conduite que vous leur voyez tenir. – Mais n'est-
il pas des charmes par lesquels on peut corrompre la virginité et
les penchants de la jeunesse? Roderigo, n'avez-vous rien lu sur
de pareilles choses?

RODERIGO. – Oui, en vérité, seigneur, je l'ai lu.
BRABANTIO. – Appelez mon frère. – Oh! que je voudrais

vous l'avoir donnée! – Que les uns prennent un chemin, et les
autres un autre.  – Savez-vous où nous pourrons la surprendre



 
 
 

avec le More?
RODERIGO. – J'espère pouvoir le découvrir, si vous voulez

emmener une bonne escorte et venir avec moi.
BRABANTIO. – Ah! je vous prie, conduisez-nous. A

chaque maison je veux appeler: je puis demander du monde
presque partout: Prenez vos armes, courons: rassemblez quelques
officiers chargés du service de nuit. Allons! marchons. – Honnête
Roderigo, je vous récompenserai de votre peine.

 
(Ils sortent.)

 



 
 
 

 
SCÈNE II

 

 
Une autre rue

 
 

Les mêmes. Entrent OTHELLO,
JAGO et des SERVITEURS

 
JAGO. – Quoique dans le métier de la guerre j'aie tué

des hommes, cependant je tiens qu'il est de l'essence de la
conscience de ne pas commettre un meurtre prémédité: je
manque quelquefois de méchanceté quand j'en aurais besoin.
Neuf ou dix fois j'ai été tenté de le piquer sous les côtes.

OTHELLO. – La chose vaut mieux comme elle est.
JAGO. – Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi tant de

propos révoltants, injurieux à votre honneur, qu'avec le peu de
vertu que je possède, j'ai eu bien de la peine à me contenir. Mais,
dites-moi, je vous prie, seigneur, êtes-vous solidement marié?
Songez-y bien, le magnifique5 est très-aimé; et sa voix, quand il
le veut, a deux fois autant de puissance que celle du duc: il va
vous forcer au divorce, ou il fera peser sur vous autant d'embarras
et de chagrins que pourra lui en fournir la loi, soutenue de tout

5 Magnifiques était le terme d'honneur en usage pour les seigneurs vénitiens.



 
 
 

son crédit.
OTHELLO. – Qu'il fasse du pis qu'il pourra; les services que

j'ai rendus à la Seigneurie parleront plus haut que ses plaintes.
On ne sait pas encore, et je le publierai si je vois qu'il y ait de
l'honneur à s'en vanter, que je tire la vie et l'être d'ancêtres assis
sur un trône, et mes mérites peuvent répondre, la tête haute, à
la haute fortune que j'ai conquise. Car sache, Jago, que si je
n'aimais la charmante Desdémona, je ne voudrais pas pour tous
les trésors de la mer, enfermer ni gêner ma destinée jusqu'ici
libre et sans liens. – Mais vois, que sont ces lumières qui viennent
là-bas?

 
(Entrent Cassio à distance et quelques

officiers avec des flambeaux.)
 

JAGO. – C'est le père irrité avec ses amis. Vous feriez mieux
de rentrer.

OTHELLO. – Mais, non: il faut qu'on me trouve. Mon
caractère, mon titre, et ma conscience sans reproche me
montreront tel que je suis. – Est-ce bien eux?

JAGO. – Par Janus, je pense que non.
OTHELLO. – Les serviteurs du duc et mon lieutenant! – Que

la nuit répande ses faveurs sur vous, amis! quelles nouvelles?
CASSIO. – Général, le duc vous salue, et il réclame votre

présence dans son palais en hâte, en toute hâte, à l'instant même.
OTHELLO. – Savez-vous pourquoi?



 
 
 

CASSIO. – Quelques nouvelles de Chypre, autant que je puis
conjecturer; une affaire de quelque importance. Cette nuit même
les galères ont dépêché jusqu'à douze messagers de suite sur les
talons l'un de l'autre. Déjà nombre de conseillers sont levés, et
rassemblés chez le duc. On vous a demandé plusieurs fois avec
empressement; et, voyant qu'on ne vous trouvait point à votre
demeure, le sénat a envoyé trois bandes différentes pour vous
chercher de tous côtés.

OTHELLO. – Il est bon que ce soit vous qui m'ayez rencontré.
Je n'ai qu'un mot à dire, ici dans la maison, et je vais avec vous.

 
(Othello sort.)

 
CASSIO. – Enseigne, que fait-il ici?
JAGO. – Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de grande

valeur; si elle est déclarée légitime, il a jeté l'ancre pour toujours.
CASSIO. – Je ne comprends pas.
JAGO. – Il est marié.
CASSIO. – A qui?
JAGO. – Marié à… Allons, général, partons-nous?

 
(Othello rentre.)

 
OTHELLO. – Venez, amis.
CASSIO. – Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.



 
 
 

 
(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers

du guet avec des flambeaux et des armes.)
 

JAGO. – C'est Brabantio! général, faites attention: il vient
avec de mauvais desseins.

OTHELLO. – Holà! n'avancez pas plus loin.
RODERIGO. – Seigneur, c'est le More!
BRABANTIO, avec furie. – Tombez sur lui, le brigand!

 
(Les deux partis mettent l'épée à la main.)

 
JAGO. – A vous, Roderigo: allons, vous et moi.
OTHELLO. – Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la nuit

pourrait les ternir. Mon seigneur, vous commanderez mieux ici
avec vos années qu'avec vos armes.

BRABANTIO. – O toi, infâme ravisseur, où as-tu recélé ma
fille? Damné que tu es, tu l'as subornée par tes maléfices; car
je m'en rapporte à tous les êtres raisonnables: si elle n'était
liée par des chaînes magiques, une fille si jeune, si belle, si
heureuse, si ennemie du mariage qu'elle dédaignait les amants
riches et élégants de notre nation, eût-elle osé, au risque de la
risée publique, quitter la maison paternelle pour fuir dans le sein
basané d'un être tel que toi, fait pour effrayer, non pour plaire?
Que le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu as



 
 
 

ensorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux
qui affaiblissent l'intelligence? – Je veux que cela soit examiné.
La chose est probable; elle est manifeste. Je te saisis donc, et
je t'arrête comme trompant le monde, comme exerçant un art
proscrit et non autorisé. – Mettez la main sur lui; s'il résiste,
emparez-vous de lui au péril de sa vie.

OTHELLO. – Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les
autres aussi. Si mon devoir était de combattre, je l'aurais su
connaître sans que personne m'en fît la leçon. (A Brabantio.) Où
voulez-vous que je me rende pour répondre à votre accusation?

BRABANTIO. – En prison, jusqu'à ce que le temps prescrit
par la loi, et les formes du tribunal t'appellent pour te défendre.

OTHELLO. – Et, si j'obéis, comment satisferai-je aux ordres
du duc dont les messagers sont ici, à côté de moi, réclamant ma
présence auprès de lui pour une grande affaire d'État?

UN OFFICIER. – Rien n'est plus vrai, digne seigneur; le
duc est au conseil, et, je suis sûr qu'on a envoyé chercher Votre
Excellence.

BRABANTIO. – Comment! le duc au conseil? à cette heure
de la nuit? Qu'il y soit conduit à l'instant. Ma cause n'est point
d'un intérêt frivole. Le duc même, et tous mes frères du sénat ne
peuvent s'empêcher de ressentir cet affront comme s'il leur était
personnel. Si de tels attentats avaient un libre cours, des esclaves
et des païens seraient bientôt nos maîtres.



 
 
 

 
(Ils sortent.)

 



 
 
 

 
SCÈNE III

 

 
(Salle du conseil.)

 
 

Le DUC et les SÉNATEURS assis autour
d'une table, des OFFICIERS à distance

 
LE DUC. – Il n'y a, entre ces avis, point d'accord qui les

confirme.
PREMIER SÉNATEUR. – En effet, ils s'accordent peu: mes

lettres disent cent sept galères.
LE DUC. – Et les miennes cent quarante.
SECOND SÉNATEUR. – Et les miennes deux cents:

cependant quoiqu'elles varient sur le nombre, comme il arrive
lorsque le rapport est fondé sur des conjectures, toutes cependant
confirment la nouvelle d'une flotte turque se portant sur Chypre!

LE DUC. – Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion; les
erreurs ne me rassurent pas tellement que le fond du récit ne me
paraisse fait pour causer une juste crainte.

UN MATELOT, au dedans. – Holà, holà! des nouvelles des
nouvelles.



 
 
 

 
(Entre un officier avec un matelot.)

 
L'OFFICIER. – Un messager de la flotte.
LE DUC. – Encore! Qu'y a-t-il?
LE MATELOT. – L'escadre turque s'avance sur Rhodes: j'ai

ordre du seigneur Angelo de venir l'annoncer au sénat.
LE DUC. – Que pensez-vous de ce changement?
PREMIER SÉNATEUR. – Cela ne peut soutenir le moindre

examen de la raison. C'est un piége dressé pour nous donner
le change. Quand on considère l'importance de Chypre pour
le Turc, et si nous réfléchissons seulement que cette île, qui
intéresse beaucoup plus le Turc que Rhodes, peut d'ailleurs être
plus aisément emportée, car elle n'est pas dans un aussi bon état
de défense, mais manque de toutes les ressources dont Rhodes
est munie; si nous songeons à tout cela, nous ne pouvons croire
le Turc assez malhabile pour laisser derrière lui la place qui lui
importe d'abord, et négliger une tentative facile et profitable,
pour courir après un danger sans profit.

LE DUC. – Non, il est certain que le Turc n'en veut point à
Rhodes.

UN OFFICIER. – Voici d'autres nouvelles.



 
 
 

 
(Entre un autre messager.)

 
LE MESSAGER. – Les Ottomans, magnifiques seigneurs,

gouvernant sur l'île de Rhodes, ont reçu là un renfort qui vient
de se joindre à leur flotte.

PREMIER SÉNATEUR. – Oui, c'est ce que je pensais. – De
quelle force, suivant votre estimation?

LE MESSAGER. – De trente voiles; et soudain virant de
bord, ils retournent sur leurs pas et portent franchement leur
entreprise sur Chypre. Le seigneur Montano, votre fidèle et brave
commandant, avec l'assurance de sa foi, vous envoie cet avis, et
vous prie de l'en croire.

LE DUC. – Nous voilà donc certains que c'est Chypre qu'ils
menacent. Marc Lucchese n'est-il pas à Venise?

PREMIER SÉNATEUR. – Il est actuellement à Florence.
LE DUC – Écrivez-lui en notre nom, dites-lui de se hâter au

plus vite. Dépêchez-vous.
PREMIER SÉNATEUR. – Voici Brabantio et le vaillant

More.
 

(Entrent Brabantio, Othello,
Roderigo, Jago et des officiers.)

 
LE DUC. – Brave Othello, nous avons besoin de vous à



 
 
 

l'instant, contre le Turc, cet ennemi commun. (A Brabantio.) Je
ne vous voyais pas, seigneur, soyez le bienvenu: vos conseils et
votre secours nous manquaient cette nuit.

BRABANTIO. – Moi, j'avais bien besoin des vôtres. Que
Votre Grandeur me pardonne; ce n'est point ma place ni aucun
avis de l'affaire qui vous rassemble, qui m'ont fait sortir de mon
lit: l'intérêt public n'a plus de prise sur mon âme. Ma douleur
personnelle est d'une nature si démesurée et si violente, qu'elle
engloutit et absorbe tout autre chagrin, sans cesser d'être toujours
la même.

LE DUC. – Quoi donc? et de quoi s'agit-il?
BRABANTIO. – Ma fille! ô ma fille!
SECOND SÉNATEUR. – Quoi! morte?
BRABANTIO. – Oui, pour moi; elle m'est ravie; elle est

séduite, corrompue par des sortiléges et des philtres achetés à des
charlatans. Car une nature qui n'est ni aveugle, ni incomplète, ni
dénuée de sens, ne pourrait s'égarer de la sorte si les piéges de
la magie…

LE DUC. – Quel que soit l'homme qui, par ces manoeuvres
criminelles, ait privé votre fille de sa raison, et vous de votre fille,
vous lirez vous-même le livre sanglant des lois; vous interpréterez
à votre gré son texte sévère; oui, le coupable fût-il notre propre
fils.

BRABANTIO. – Je remercie humblement Votre Grandeur:
voilà l'homme, ce More, que vos ordres exprès ont, à ce qu'il
paraît, mandé devant vous pour les affaires de l'État.



 
 
 

LE DUC ET LES SÉNATEURS. – Nous en sommes désolés.
LE DUC, à Othello. – Qu'avez-vous à répondre pour votre

défense?
BRABANTIO. – Rien; sinon que le fait est vrai.
OTHELLO. – Très-puissants, très-graves et respectables

seigneurs, mes nobles et généreux maîtres; – que j'aie enlevé la
fille de ce vieillard, cela est vrai; il est vrai que je l'ai épousée:
voilà mon offense sans voile et dans sa nudité; elle va jusque-
là et pas au delà. Je suis rude dans mon langage et peu doué du
talent des douces paroles de paix; car depuis que ces bras ont
atteint l'âge de sept ans, à l'exception des neuf lunes dernières,
ils ont trouvé dans les champs couverts de tentes leur plus chers
exercices; et je ne puis pas dire, sur ce grand univers, grand'chose
qui n'ait rapport à des faits de bataille et de guerre; en parlant
pour moi-même j'embellirai donc peu ma cause. Cependant,
avec la permission de votre bienveillante patience, je vous ferai
un récit simple et sans ornement du cours entier de mon amour;
je vous dirai par quels philtres, quels charmes et quelle magie
puissante (car c'est là ce dont je suis accusé), j'ai gagné le coeur
de sa fille.

BRABANTIO. – Une fille si timide, d'un caractère si calme et
si doux qu'au moindre mouvement, elle rougissait d'elle-même!
Elle! en dépit de sa nature, de son âge, de son pays, de son rang,
de tout enfin, se prendre d'amour pour ce qu'elle craignait de
regarder! – Il faut un jugement faussé ou estropié pour croire que
la perfection ait pu errer ainsi contre toutes les lois de la nature; il



 
 
 

faut absolument recourir, pour l'expliquer, aux pratiques d'un art
infernal. J'affirme donc encore que c'est par la force de mélanges
qui agissent sur le sang, ou de quelque boisson préparée à cet
effet, que ce More a triomphé d'elle.

LE DUC. – L'affirmer n'est pas le prouver: il faut des témoins
plus certains et plus clairs que ces légers soupçons et ces faibles
vraisemblances fondées sur des apparences frivoles, que vous
fournissez contre lui.

PREMIER SÉNATEUR. – Mais, vous, Othello, parlez, avez-
vous par des moyens iniques et violents soumis et empoisonné
les affections de cette jeune fille? ou l'avez-vous gagnée par la
prière, et par ces questions permises que le coeur adresse au
coeur?

OTHELLO. – Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs, je
vous en conjure, et laissez-la parler elle-même de moi devant son
père. Si vous me trouvez coupable dans son récit, non-seulement
ôtez-moi la confiance et le grade que je tiens de vous; mais que
votre sentence tombe sur ma vie même.

LE DUC. – Qu'on fasse venir Desdémona.
 

(Quelques officiers sortent.)
 

OTHELLO. – Enseigne, conduisez-les: vous connaissez bien
le lieu. (Jago s'incline et part.) Et en attendant qu'elle arrive, aussi
sincèrement que je confesse au ciel toutes les fautes de ma vie,
je vais exposer à vos respectables oreilles comment j'ai fait des



 
 
 

progrès dans l'amour de cette belle dame, et elle dans le mien.
LE DUC. – Parlez, Othello.
OTHELLO. – Son père m'aimait; il m'invitait souvent:

toujours il me questionnait sur l'histoire de ma vie, année par
année, sur les batailles, les siéges où je me suis trouvé, les hasards
que j'ai courus. Je repassais ma vie entière, depuis les jours de
mon enfance jusqu'au moment où il me demandait de parler.
Je parlais de beaucoup d'aventures désastreuses, d'accidents
émouvants de terre et de mer; de périls imminents où, sur la
brèche meurtrière, je n'échappais à la mort que de l'épaisseur
d'un cheveu. Je dis comment j'avais été pris par l'insolent ennemi
et vendu en esclavage; comment je fus racheté de mes fers, et
ce qui se passa dans le cours de mes voyages, la profondeur
des cavernes, et l'aridité des déserts, et les rudes carrières, et
les rochers et les montagnes dont la tête touche aux cieux: on
m'avait invité à parler; telle fut la marche de mon récit. Je parlais
encore des cannibales qui se mangent les uns les autres, et des
anthropophages et des hommes dont la tête est placée au-dessous
de leurs épaules. Desdémona avait un goût très-vif pour toutes
ces histoires; mais sans cesse les affaires de la maison rappelaient
ailleurs; et toujours, dès qu'elle avait pu les expédier à la hâte, elle
revenait, et d'une oreille avide elle dévorait mes discours. M'en
étant aperçu, je saisis un jour une heure favorable, et trouvai le
moyen de l'amener à me faire du fond de son coeur la prière
de lui raconter tout mon pèlerinage, dont elle avait bien entendu
quelques fragments, mais jamais de suite et avec attention. J'y



 
 
 

consentis, et souvent je lui surpris des larmes, quand je rappelais
quelqu'un des coups désastreux qu'avait essuyés ma jeunesse.
Mon récit achevé, elle me donna, pour ma peine, un torrent de
soupirs; elle s'écria: «Qu'en vérité tout cela était étrange! mais
bien étrange! que c'était digne de pitié; profondément digne de
pitié! – Elle eût voulu ne l'avoir pas entendu; et cependant elle
souhaitait que le ciel eût fait d'elle un pareil homme.» – Elle me
remercia, et me dit que, si j'avais un ami qui l'aimât, je n'avais
qu'à lui apprendre à raconter mon histoire, et que cela gagnerait
son amour. Sur cette ouverture, je parlai: elle m'aima pour les
dangers que j'avais courus; je l'aimai parce qu'elle en avait pitié.
Voilà toute la magie dont j'ai usé. – La voilà qui vient. Qu'elle
en rende elle-même témoignage.

 
(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)

 
LE DUC. – Je crois que ce récit gagnerait aussi le coeur

de ma fille. Cher Brabantio, prenez aussi bien qu'il se peut
cette mauvaise affaire. Avec leurs armes brisées, les hommes se
défendent encore mieux qu'avec leurs seules mains.

BRABANTIO. – Je vous en prie, écoutez-la parler: si elle
avoue qu'elle a été de moitié dans cet amour, que la ruine tombe
sur ma tête si mes reproches tombent sur l'homme. – Approchez,
belle madame. Distinguez-vous, dans cette illustre assemblée,
celui à qui vous devez le plus d'obéissance?

DESDÉMONA. – Mon noble père, j'aperçois ici un devoir



 
 
 

partagé: je tiens à vous par la vie et l'éducation que j'ai reçues
de vous. Toutes deux m'enseignent à vous révérer. Vous êtes le
seigneur de mon devoir: jusqu'ici je n'ai été que votre fille: mais
voilà mon mari; et autant ma mère vous a montré de dévouement,
en vous préférant à son père, autant je déclare que j'en puis et
dois témoigner au More, mon seigneur.

BRABANTIO. – Dieu soit avec vous! J'ai fini. (Au duc.)
Passons s'il vous plaît, seigneur, aux affaires d'État. J'eusse mieux
fait d'adopter un enfant que de lui donner la vie; More; approche:
je te donne ici de tout mon coeur, ce que (si tu ne l'avais déjà) je
voudrais de tout mon coeur te refuser. Grâce à vous, mon trésor,
je suis ravi de n'avoir pas d'autres enfants. Ta fuite m'eût appris
à les tenir en tyran dans des chaînes de fer. J'ai fini, seigneur.

LE DUC. – Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un
avis qui pourra servir de marche, ou de degré à ces amants pour
retrouver votre faveur. Quand on a épuisé les remèdes, et qu'on a
éprouvé ce coup fatal que suspendait encore l'espérance, tous les
chagrins sont finis. Déplorer un malheur fini et passé, c'est le sûr
moyen d'attirer un malheur nouveau. Quand on ne peut sauver
un bien que le sort nous ravit, on déjoue les rigueurs du sort, en
les supportant avec patience. L'homme qu'on a volé et qui sourit
vole lui-même quelque chose au voleur; mais celui qui s'épuise
en regrets inutiles se vole lui-même.

BRABANTIO. – Ainsi laissons le Turc nous enlever Chypre;
nous ne l'aurons pas perdue tant que nous pourrons sourire.
Celui-là supporte bien les avis, qui n'a rien à leur demander que



 
 
 

les consolations qu'il en recueille; mais celui qui, pour payer le
chagrin, est obligé d'emprunter à la pauvre patience, supporte à la
fois et le chagrin et l'avis. Ces maximes qui s'appliquent des deux
côtés, pleines de sucre ou de fiel, sont équivoques; les mots ne
sont que des mots; je n'ai jamais ouï dire que ce fût par l'oreille
qu'on eût atteint le coeur brisé. Je vous en conjure humblement,
passons aux affaires de l'État.

LE DUC. – Le Turc s'avance sur Chypre avec une flotte
formidable. Othello, vous connaissez mieux que personne les
ressources de la place. Nous y avons, il est vrai, un officier
d'une capacité reconnue; mais l'opinion, maîtresse souveraine
des événements, croit, en vous donnant son suffrage, assurer le
succès. Il vous faut donc laisser obscurcir l'éclat de votre nouveau
bonheur par cette expédition pénible et hasardeuse.

OTHELLO. – Graves sénateurs, ce tyran de l'homme,
l'habitude, a changé pour moi la couche de fer et de cailloux
des camps en un lit de duvet. Je ressens cette ardeur vive et
naturelle qu'éveillent en moi les pénibles travaux: j'entreprends
cette guerre contre les Ottomans, et, m'inclinant avec respect
devant vous, je demande un état convenable pour ma femme, le
traitement et le rang dus à ma place, en un mot, un sort et une
situation qui répondent à sa naissance.

LE DUC. – Si cela vous convient, elle habitera chez son père.
BRABANTIO. – Je ne veux pas qu'il en soit ainsi.
OTHELLO. – Ni moi.
DESDÉMONA. – Ni moi: je ne voudrais pas demeurer dans



 
 
 

la maison de mon père, pour exciter en lui mille pensées pénibles
en étant toujours sous ses yeux. Généreux duc, prêtez à mes
raisons une oreille propice, et que votre suffrage m'accorde un
privilége pour venir en aide à mon ignorance.

LE DUC. – Que désirez-vous, Desdémona?
DESDÉMONA. – Que j'aie assez aimé le More pour vivre

avec lui, c'est ce que peuvent proclamer dans le monde la
violence que j'ai faite aux règles ordinaires, et la façon dont j'ai
pris d'assaut la fortune. Mon coeur a été dompté par les rares
qualités de mon seigneur. C'est dans l'âme d'Othello que j'ai vu
son visage; et c'est à sa gloire, à ses belliqueuses vertus que j'ai
dévoué mon âme et ma destinée. Ainsi, chers seigneurs, si, tandis
qu'il part pour la guerre, je reste ici comme un papillon de paix,
les honneurs pour lesquels je l'ai aimé me sont ravis, et j'aurai un
pesant ennui à supporter durant son absence. Laissez-moi partir
avec lui.

OTHELLO. – Vos voix, seigneurs: je vous en conjure, que
sa volonté s'accomplisse librement. Je ne le demande point
pour complaire à l'ardeur de mes désirs, ni pour assouvir les
premiers transports d'une passion nouvelle par une satisfaction
personnelle; mais pour me montrer bon et propice à ses voeux. Et
que le ciel éloigne de vos âmes généreuses la pensée que, parce
que je l'aurai près de moi, je négligerai vos grandes et sérieuses
affaires! Non, si les jeux légers de l'amour ailé plongent dans une
molle inertie mes facultés de pensée et d'action, si mes plaisirs
gâtent mes travaux et leur font tort, que vos ménagères fassent



 
 
 

de mon casque un vil poêlon, et que tous les affronts les plus
honteux s'élèvent ensemble contre ma renommée!
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