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Stendhal
Die Abtissin von Castro

DIE FURSTIN VON CAMPOBASSO
UBERTRAGEN VON
M. VON MUSIL

Ich iibersetze aus einem italienischen Chronisten den genauen
Bericht iiber die Liebschaft einer romischen Fiirstin mit einem
Franzosen. Es war im Jahre 1726, und alle Mifbriuche
des Nepotismus bliihten damals in Rom; niemals war der
Hof glidnzender gewesen. Benedikt XIII. Orsini regierte, oder
vielmehr: es leitete sein Neffe, der Fiirst Campobasso unter
seinem Namen alle Geschifte. Von allen Seiten stromten Fremde
nach Rom; italienische Fiirsten, spanische Granden, noch reich
an Gold der Neuen Welt, kamen in Menge, und wer reich und
michtig war, stand dort tiber den Gesetzen. Galanterie und
Verschwendung schienen die einzige Beschiftigung aller dieser
Fremden aller Nationen zu sein.

Des Papstes beide Nichten, die Grifin Orsini und die Fiirstin
Campobasso genossen vor allen die Macht ihres Oheims und
die Huldigungen des Hofs. Thre Schonheit hitte sie aber auch
aus den untersten Schichten der Gesellschaft hervorgehoben. Die



Orsini, wie man sie familidr in Rom nannte, war heiter und, wie
man hier sagt, disinvolta, die Campobasso zértlich und fromm,
aber diese zirtliche Seele war der gewalttétigsten Leidenschaften
fahig. Obgleich sie nicht erklirte Feindinnen waren und nicht nur
jeden Tag sich am pépstlichen Hof trafen, sondern sich auch oft
besuchten, waren diese Damen Rivalinnen in allem: Schonheit,
Ansehen und Gliicksgiitern.

Grifin Orsini, weniger hiibsch, aber glinzend, ungezwungen,
beweglich und fiir Intrigen begeistert, hatte Liebhaber, die sie
wenig kiimmerten und nicht linger als einen Tag beherrschten.
Ihr Gliick war, zweihundert Menschen in ihren Salons zu
sehn und unter ihnen als Konigin zu glidnzen. Sie lachte iiber
thre Kusine Campobasso, welche die Ausdauer gehabt hatte,
sich drei Jahre hindurch mit einem spanischen Herzog zu
kompromittieren, um ihm schlieBlich sagen zu lassen, daf3 er
Rom binnen vierundzwanzig Stunden zu verlassen habe, wenn
thm sein Leben lieb sei. ,,Seit diesem groen Hinauswurf*, sagte
die Orsini, ,hat meine erhabene Kusine nicht mehr geldchelt. Seit
einigen Monaten ist es klar, dal die arme Frau vor Langweile
oder vor Liebe stirbt, aber ihr gewitzter Gatte riihmt dem Papst,
unserm Oheim, diese Langweile als hohe Frommigkeit. Bald
aber wird sie diese Frommigkeit dazu bringen, eine Pilgerfahrt
nach Spanien zu unternehmen.*

Indes war die Campobasso weit davon, ihren spanischen
Herzog zu vermissen, der sie wihrend seiner Herrschaft
todlich gelangweilt hatte. Hitte sie ihn vermift, wiirde sie



thn zuriickgerufen haben, denn sie besall jenen in Rom nicht
seltenen Charakter, ebenso natiirlich und unmittelbar in der
Gleichgiiltigkeit wie in der Leidenschaft zu sein. In ihrer
exaltierten Frommigkeit bei ihren kaum dreiundzwanzig Jahren
und in der Bliite aller Schonheit widerfuhr es ihr, daf} sie sich
eines Tags vor ihrem Oheim auf die Knie warf und ihn um
den pépstlichen Segen bat, der — was nicht genug bekannt ist —
ohne jede vorhergehende Beichte von allen Siinden freispricht,
mit Ausnahme zweier oder dreier Todsiinden. Der gute Benedikt
XIII. aber weinte vor Zirtlichkeit: ,,Erhebe dich, meine Nichte,
du hast meinen Segen nicht notwendig, denn du giltst mehr als
ich in den Augen des Herrn.“

Aber trotz seiner Unfehlbarkeit tduschte sich Seine Heiligkeit
hierin, wie tibrigens ganz Rom. Die Campobasso war kopflos
verliebt und ihr Geliebter teilte ihre Leidenschaft; und dennoch
war sie sehr ungliicklich. Schon seit mehreren Monaten traf
sie fast jeden Tag den Chevalier von Sénecé, den Neffen des
Herzogs von Saint-Aignan, welcher damals Botschafter Ludwigs
XV. in Rom war.

Sohn einer der Mitressen Philipps von Orléans, war der junge
Sénecé stets Gegenstand der ausgewihltesten Gunstbezeugungen
gewesen. Schon lange Oberst, obgleich er kaum zweiundzwanzig
Jahre zidhlte, hatte er einige anmaflende Gewohnheiten, doch
ohne Unverschdamtheit. Natiirliche Frohlichkeit, das Verlangen,
sich immer zu unterhalten und alles unterhaltsam zu finden,
Unbesonnenheit, Mut und Giite zeichneten seinen Charakter



eigentiimlich aus, von dem man freilich damals lobend nur hitte
sagen konnen, daf er in allem ein Musterbeispiel des Charakters
seiner Nation war. Diese nationale Figenart hatte vom ersten
Augenblick an die Campobasso beriickt. ,,Ich miflitraue Thnen,
Sie sind Franzose®, hatte sie ihm gesagt, ,aber ich sage Thnen
etwas im voraus: Den Tag, wo man in Rom wissen wird, daf3
ich Sie manchmal im Geheimen empfange, werde ich iiberzeugt
sein, daf} Sie selber das verbreitet haben, und ich werde Sie nicht
mehr lieben.“

So mit der Liebe spielend verstrickte sich die Campobasso
in eine wiitende Leidenschaft. Auch Sénecé liebte sie; aber es
waren schon acht Monate her, daf dieses Verhiltnis dauerte, und
die Zeit, welche die Leidenschaft einer Italienerin verdoppelt,
totet die eines Franzosen. Die Eitelkeit des Chevalier trostete ihn
ein wenig iliber seine Langeweile: er hatte schon zwei oder drei
Bildnisse der Campobasso nach Paris geschickt. Er iibertrug die
Gleichgiiltigkeit seines Charakters gegen Giiter und Vorteile aller
Art, mit denen er seit seiner Kindheit iiberschiittet worden war,
auch auf die Interessen der Eitelkeit, die sonst die Herren seiner
Nation gewohnlich sehr besorgt hiiten.

Sénecé verstand nicht im geringsten den Charakter seiner
Geliebten; deshalb beldstigten ihn ofters ihre Seltsamkeiten.
So hatte er jedesmal an allen kirchlichen Feiertagen, wie
am Festtag der Heiligen Balbina, deren Namen sie trug,
die Verziickungen und die Selbstanklagen einer gliihenden
und wahren Frommigkeit auszuhalten. Sénecé hatte seine



Geliebte nicht die Religion vergessen lassen, wie dies bei den
gewoOhnlichen Frauen Italiens vorkommt; er hatte sie nur mit
starker Kraft besiegt, und der Kampf erneuerte sich immer
wieder.

Dieses Hindernis, das erste, das dem mit allen Gaben
des Gliickes iiberschiitteten jungen Mann in seinem Leben
begegnet war, hielt die Gewohnheit lebendig, zirtlich und
zuvorkommend gegen die Fiirstin zu sein; von Zeit zu Zeit
erachtete er es fiir seine Pflicht, sie zu lieben. Sénecé hatte
nur einen Vertrauten in seinem Botschafter, dem Herzog von
Saint-Aignan, dem er durch die Campobasso manchen Dienst
leisten konnte. Auflerdem war ihm die Bedeutung, die er durch
seine Liebesaffire in den Augen des Botschafters gewann,
auBlerordentlich schmeichelhaft. Die Campobasso, ganz anders
als er, war dagegen von der gesellschaftlichen Stellung ihres
Liebhabers gar nicht beriihrt. Geliebt oder nicht geliebt zu sein
war alles fiir sie. ,,Ich opfere ihm meine ewige Seligkeit,“ sagte
sie, ,,und er, der ein Hiretiker, ein Franzose ist, kann mir nichts,
was dem gleicht, opfern.“ Aber sobald der Chevalier erschien,
fiillte seine gefillige und dabei so ungezwungene Heiterkeit die
Seele der Campobasso mit Entziicken und bezauberte sie. Bei
seinem Anblick verschwand alles, was sie sich ihm zu sagen
vorgenommen hatte, und alle triiben Gedanken. Dieser fiir diese
hochmiitige Seele so neue Zustand hielt noch lange an, nachdem
Sénecé gegangen war. Und schlieBlich fand sie, daB sie fern von
Sénecé weder denken noch leben konne.



Wihrend in Rom durch zwei Jahrhunderte die Spanier in
Mode gewesen waren, begann man sich damals ein wenig
den Franzosen zuzuneigen. Man begann, einen Charakter zu
verstehn, der Vergniigen und Heiterkeit iiberall hinbrachte,
wo er sich zeigte, und diesen Charakter gab es damals nur
in Frankreich; seit der Revolution von 1789 gibt es ihn
nirgends mehr. Denn eine so bestdndige Frohmiitigkeit braucht
Unbekiimmertsein, Sorglosigkeit, und es gibt fiir niemand mehr
heute eine sichere Zukunft in Frankreich, nicht einmal fiir
geniale Menschen, falls es solche gibe. Es herrscht erklirter
Krieg zwischen Menschen vom Schlage Sénecés und der Masse
der Nation. Auch Rom war damals vom heutigen Rom sehr
verschieden. Um 1726 hatte man keine Ahnung von dem, was
sich siebenundsechzig Jahre spiter ereignen sollte, als das von
einigen Geistlichen aufgehetzte Volk den Jakobiner Basseville
umbrachte, der, wie er sagte, die Hauptstadt der christlichen Welt
zivilisieren wollte.

Durch Sénecé hatte die Campobasso zum erstenmal die
Vernunft verloren, hatte sich, aus Griinden, die vom gesunden
Menschenverstand nicht gebilligt werden, bald im Himmel
befunden, bald im fiirchterlichen Ungliick. Nun hatte Sénecé
auch die Religion besiegt; nun mufte sich diese Liebe, welche
fiir diese strenge und wahre Frau weit groBere und ganz
andere Bedeutung als die Vernunft hatte, schnell in die wildeste
Leidenschaft steigern.

Die Fiirstin hatte einen Monsignore Ferraterra begiinstigt und



seine Laufbahn erleichtert. Wie wurde ihr zumute, als dieser
Ferraterra ihr mitteilte, daB Sénecé nicht nur 6fter als {iblich zur
Orsini gehe, sondern daf3 die Grifin seinetwegen den berithmten
Kastraten fortgeschickt habe, der seit mehreren Wochen ihr
offizieller Liebhaber gewesen war!

Hier beginnt, was wir zu erzidhlen haben: An dem Abend
des Tages, wo die Campobasso diese verhdngnisvolle Nachricht
erhalten hatte.

Sie sal reglos in einem hohen Lehnstuhl aus goldfarbenem
Leder. Neben ihr, auf einem kleinen schwarzen Marmortisch
standen auf hohen FiiBen zwei silberne Lampen, Meisterwerke
des Cellini, und erleuchteten kaum das Dunkel eines weitldufigen
Saales im Erdgeschof} ihres Palastes. Kaum, daf Licht auf die
Gemilde an den Winden fiel, die nachgedunkelt waren; denn die
Zeit der groflen Maler lag damals schon weit zuriick.

Der Fiirstin gegeniiber und fast zu ihren Fiilen zeigte der
junge Sénecé auf einem kleinen Stuhl aus Ebenholz, mit
Ornamenten aus massivem Gold verziert, seine elegante Person.
Die Fiirstin hatte den Blick auf ihn gerichtet; sie war ihm nicht
entgegengeeilt, als er eintrat, hatte sich nicht in seine Arme
gestiirzt und nicht ein Wort an ihn gerichtet.

Im Jahre 1726 war Paris schon Konigin des reichen
und eleganten Lebens. Sénecé lieB durch Kuriere regelmifig
alles kommen, was die Reize eines der hiibschesten Minner
Frankreichs hervorheben konnte. Trotz der fiir einen Mann
seines Ranges natiirlichen Sicherheit, noch dadurch verstérkt,



daB3 er seine ersten Waffengiinge mit den Schonheiten am Hof
des Regenten unter der Leitung des berithmten Canillac, seines
Oheims, eines der Roués dieses Fiirsten gehabt hatte, konnte
man eine leichte Verlegenheit in Sénecés Ziigen bemerken. Das
schone blonde Haar der Fiirstin war etwas in Unordnung; die
groBBen schwarzblauen Augen sahen den Mann starr an; ihr
Ausdruck war schwer zu deuten. Dachte sie an todliche Rache?
War es nur der tiefe Ernst leidenschaftlicher Liebe?

,»Also Sie lieben mich nicht mehr?“ sagte sie endlich leise. Ein
langes Schweigen folgte dieser Kriegserkldarung.

Es wurde der Fiirstin schwer, sich der reizenden Anmut
Sénecés zu entziehen, der ihr, machte sie thm keine Szene,
tausend Torheiten sagen wiirde; aber sie besal3 zu grof3en Stolz,
um die Auseinandersetzung hinauszuschieben. Eine Kokette ist
aus FEigenliebe eifersiichtig, eine galante Frau aus Gewohnbheit;
aber eine Frau, die wahr und leidenschaftlich liebt, hat das
ganze BewulBtsein ihres Rechtes. Diese Art, der romischen
Leidenschaft eigen, amiisierte Sénecé sehr; er sah darin Tiefe und
Unbestimmtheit; man glaubte, die unverhiillte Seele zu schauen.
Der Orsini fehlte dieser Reiz der Campobasso.

Aber da diesmal das Schweigen so lange anhielt, sah der
junge Franzose, der nicht die Kunst verstand, in die verborgenen
Gefiihle eines italienischen Herzens einzudringen, darin einen
Schein von Ruhe und Vernunft, und das machte ihn arglos.
Zudem driickte ihn gerade in diesem Augenblick ein Kummer.
Als er das unterirdische Gewdlbe durchschritt, das von einem



benachbarten Haus in diesen Saal des Palastes Campobasso
fiihrte, hatten sich einiges Spinngewebe auf die ganz frische
Stickerei seines entziickenden, gestern aus Paris gekommenen
Anzugs gelegt. Das verursachte ihm Unbehagen und auflerdem
waren ihm Spinnen schrecklich.

Da er im Auge der Fiirstin Ruhe zu lesen glaubte, dachte er,
ob es nicht besser sei, eine Aussprache zu vermeiden und den
Vorwurf sanft abzubiegen, statt ihm zu entgegnen; aber durch
die MiBstimmung, die er fiihlte, mehr zum Ernst geneigt, sagte
er sich: ,Wire dies nicht giinstigste Gelegenheit, die Wahrheit
durchblicken zu lassen? Sie selber hat die Frage gestellt, also
ist die halbe Peinlichkeit schon erledigt. Ich bin ja sicher nicht
fiir die Liebe geschaffen. Ich habe zwar nie etwas so Schones
wie diese Frau mit ihren sonderbaren Augen gesehen, aber sie
hat schlechte Gewohnheiten. Sie 14t mich durch widerliche,
unterirdische Gewolbe kommen. Immerhin ist sie die Nichte des
Herrschers, zu dem mich mein Konig geschickt hat. Und mehr
noch, sie ist blond in einem Land, wo alle Frauen dunkel sind;
das ist eine grofe Seltenheit. Téaglich hore ich ihre Schonheit von
Leuten in den Himmel heben, deren Zeugnis unverdichtig ist und
die nicht im Entferntesten ahnen, mit dem gliicklichen Besitzer
dieser Reize zu sprechen. Was die Macht betrifft, die ein Mann
iiber seine Geliebte haben soll, brauche ich nicht beunruhigt zu
sein. Wollte ich mir die Miihe nehmen, ein Wort zu sagen, so
verlieBe sie ithr Haus, ihre Goldmébel, ihren koniglichen Oheim,
und all das wiirde sie tun, um sich in Frankreich in die tiefste



Provinz zu vergraben und auf einem meiner Giiter kiimmerlich
und kléglich zu leben. .. Morbleu, die Aussicht auf solches Opfer
begeistert mich nur zu dem festen Beschluf3, es niemals von ihr
zu verlangen. Die Orsini ist ja viel weniger hiibsch; sie liebt mich,
wenn sie mich iiberhaupt liebt, grade ein wenig mehr als den
Kastraten Butafoco, den ich sie gestern wegschicken hief3; aber
sie hat Lebensart, sie versteht zu leben, man kann im Wagen bei
ihr vorfahren. Und ich bin sicher, daf} sie mir nie eine Szene
machen wird; sie liebt mich dazu nicht genug.*

Wihrend des langen Schweigens hatte der starre Blick der
Fiirstin die hiibsche Stirn des jungen Franzosen nicht verlassen.

,Ich werde ihn nicht mehr sehen’, sagte sie sich. Und plétzlich
warf sie sich in seine Arme und bedeckte mit Kiissen die
Stirn und die Augen, die sich nicht mehr mit Gliick fiillten,
wenn sie von ihnen erblickt wurde. Der Chevalier wiirde es
sich nie vergeben haben, hitte er nicht in diesem Augenblick
jeden Plan eines Bruchs fallen gelassen. Aber seine Geliebte
war zu tief aufgewiihlt, um ihre Eifersucht zu vergessen. Wenige
Augenblicke nachher betrachtete Sénecé sie mit Verwunderung.
Trianen des Zornes liefen ihr {iber die Wangen. ,Wie!‘ sagte sie
sich, ,ich erniedrige mich so tief, daf3 ich von seiner Veridnderung
spreche; ich werfe sie ihm vor, ich, die ich mir geschworen
hatte, es niemals zu bemerken! Und das ist noch nicht genug
Niedrigkeit, ich mufl auch noch der Leidenschaft nachgeben,
die mir dieses entziickende Gesicht einfloBt! Ah, verichtlich,
verdchtlich! Es muf3 ein Ende nehmen.*



Sie trocknete die Trdnen und schien wieder beruhigter.
»Chevalier, wir miissen ein Ende machen®, begann sie ruhig; ,,Sie
besuchen hiufig die Grifin...“ Da erbleichte sie. Und nach einer
Weile: ... —,,Wenn du sie liebst, geh alle Tage hin, meinetwegen!
Aber komm nicht mehr hierher.“ Sie hielt wie gegen ihren Willen
an. Sie erwartete ein Wort des Chevaliers; das Wort wurde nicht
gesprochen. Mit einem kleinen krampfhaften Zucken prefte sie
durch die Zihne: ,,Das soll mein Todesurteil sein, und das Thre.“

Diese Drohung wirkte entscheidend auf die zage Seele des
Chevaliers, der bis dahin iiber die unvorhergesehene Krisis nach
solcher Hingabe nur erstaunt war. Er begann zu lachen.

Ein plotzliches Rot bedeckte die Wangen der Fiirstin, die
wie Scharlach wurden. ,Der Zorn wird sie ersticken,” dachte
der Chevalier, ,sie wird einen Schlaganfall bekommen.‘ Er
niaherte sich, um ihr Kleid aufzuschniiren, sie stiefl ihn mit
einer Festigkeit und Kraft zuriick, die er nicht gewohnt war.
Sénecé erinnerte sich spiter, dal} er bei diesem Versuch, sie
in seine Arme zu schlielen, sie mit sich selbst hatte sprechen
horen. Er zog sich ein wenig zuriick, unnotig, denn sie schien
ithn nicht mehr zu sehen. Mit tiefer Stimme sprach sie, als
wire sie hundert Meilen von ihm entfernt: ,,Er beleidigt mich,
er fordert mich heraus. Bei seiner Jugend und mit der seinem
Volke eigentiimlichen Indiskretion wird er sicher der Orsini alle
Unwiirdigkeiten, zu denen ich mich erniedrige, erzdhlen. Ich
bin meiner nicht sicher, ich kann nicht dafiir einstehen, daf} ich
diesem Gesicht gegeniiber unempfindlich bleibe.* Hier folgte ein



neues Schweigen, das dem Chevalier sehr langweilig vorkam. Die
Fiirstin erhob sich endlich und sagte in einem klagenden Ton:
,Man muf} ein Ende machen.*

Sénecé, der durch die Wiederversohnung den Glauben an den
Ernst der Aussprache verloren hatte, sagte einige scherzhafte
Worte iiber ein Abenteuer, von dem in Rom viel gesprochen
wurde.

., Verlassen Sie mich, Chevalier,” unterbrach ihn die Fiirstin,
,Jich fiihle mich nicht wohl...*

,Diese Frau langweilt sich,’ dachte Sénecé, indem er sich
beeilte, ihr zu gehorchen, ,und nichts ist so ansteckend wie die
Langweile.® Die Fiirstin war ihm bis zum Ende des Saals mit
den Blicken gefolgt. ,Und ich war im Begriff, unbesonnen das
Geschick meines Lebens zu entscheiden!‘ sagte sie mit einem
Licheln. ,Zum Gliick haben mich seine Scherze erniichtert!
Wie dumm ist doch dieser Mensch! Wie kann ich ein Wesen
lieben, das mich so wenig versteht? Er will sich und mich
mit einem scherzhaften Wort amiisieren, wenn es sich um
mein Leben und um das seine handelt!* Sie erhob sich. ,Wie
seine Augen schon waren, als er das Wort sagte! Man mul}
zugeben, die Absicht des armen Chevaliers war liebenswiirdig;
er hat meinen ungliicklichen Charakter erkannt; wollte mich den
trilben Schmerz, der mich bewegt, lieber vergessen lassen, statt
mich nach seiner Ursache zu fragen. Ach, der liebenswiirdige
Franzose! Habe ich denn das Gliick gekannt, bevor ich ihn
liebte?*



Und sie gab sich mit Entziicken den Gedanken an die Vorziige
ihres Geliebten hin. Aber allméhlich gingen diese ihre Gedanken
auf die Reize der Grifin Orsini iiber, und ihre Seele stiirzte ins
Dunkel. Qualen der furchtbaren Eifersucht ergriffen sie. Schon
seit zwei Monaten beunruhigte sie eine unheilvolle Vorahnung.
Ihre einzigen ertriglichen Augenblicke waren jene, welche sie
mit dem Chevalier verbrachte und doch sprach sie, wenn sie nicht
in seinen Armen lag, fast immer gereizt mit ihm.

Der Abend wurde schrecklich. Ganz erschopft und fast ein
wenig durch den Schmerz beruhigt, kam ihr der Einfall, mit dem
Chevalier zu sprechen. ,Er hat mich wohl gereizt gesehen, aber
er weil} nicht den Grund. Vielleicht liebt er die Gréfin nicht.
Vielleicht geht er nur zu ihr, weil ein Fremder die Gesellschaft
des Landes, in dem er sich befindet, sehen muf} und besonders
die Familie des Herrschers. Wenn ich mir Sénecé offiziell
vorstellen lasse, und er frei und offen zu mir kommen kann,
vielleicht wird er ebensogern ganze Stunden bei mir, wie bei der
Orsini verbringen.

Aber wieder kam der wildeste Zorn iiber sie. ,Nein, ich
wiirde mich erniedrigen, wenn ich ihn spreche; er wird mich
nur verachten, und das wird mein ganzer Gewinn sein. Das
leichtfertige Wesen der Orsini, das ich Nirrin so verachtet habe,
ist ja wirklich angenehmer als mein Charakter, gar in den Augen
eines Franzosen! Ich bin bestimmt nur dazu geschaffen, mich
mit einem Spanier zu langweilen. Was gibt es auch Sinnloseres
als immer nur schwer und ernst zu sein! Als ob, was das Leben



mit sich bringt, dies nicht selber schon geniigend wire! Gott, was
wird aus mir, wenn ich nicht mehr den Chevalier habe, der mir
das Leben gibt, und das Feuer mir ins Herz senkt, das mir fehlt!*

Sie hatte Befehl gegeben, niemanden vorzulassen, aber dieser
Befehl galt nicht fiir den Monsignore Ferraterra, der ihr zu
berichten kam, was man bis ein Uhr morgens bei der Orsini
getrieben habe. Dieser Prilat hatte bisher aus besten Kriften
den Abenteuern der Fiirstin gedient; aber seit diesem Abend
zweifelte er nicht daran, dal Sénecé der Geliebte der Grifin
Orsini werden wiirde, wenn er es nicht schon war.

,Die fromme Fiirstin wird mir mehr niitzen‘, dachte er bei
dieser Beobachtung, ,als die galante. Immer wird es sonst einen
geben, den sie mir vorzieht, nimlich ihren Liebhaber; und ist
eines Tages dieser Liebhaber ein Romer, so kann er einen
Onkel haben, den man zum Kardinal machen muf3. Wenn ich
sie bekehre, muf3 sie vor allem und mit dem ganzen Feuer
ithres Wesens an den denken, der ihre Seele lenkt, was kann
ich nicht alles durch sie von ihrem Oheim erhoffen!* Und der
ehrgeizige Prilat verlor sich in kostliche Zukunftstraume; er
sah die Fiirstin, wie sie sich ihrem Oheim zu Fiilen warf, um
fir ihn den Kardinalshut zu erbitten. Der Papst wiirde ihm
fiir das, was er eben zu unternechmen im Begriff war, sehr
dankbar sein miissen. Sobald die Fiirstin bekehrt wire, wiirde
er Benedikt XIII. die unwiderleglichen Beweise ihrer Liebschaft
mit dem jungen Sénecé vorlegen. Religids, aufrichtig und die
Franzosen verabscheuend, wird der Papst ewige Dankbarkeit fiir



den tatkriftigen Prilaten haben, der einer Intrige, die Seiner
Heiligkeit so mifliebig, ein Ende bereitet hat. Dieser Ferraterra
gehorte dem Hochadel Ferraras an, war reich und tiber fiinfzig
Jahre alt. Durch die so deutliche Vision des Kardinalshutes
angeregt, wagte er seine Rolle bei der Fiirstin jdh zu dndern.
Vorher, wihrend der zwei Monate, da Sénecé sie vernachlissigte,
war es dem Prilaten zu gefihrlich erschienen, den Franzosen
anzugreifen; denn er hielt Sénecé, den er schlecht verstand, fiir
ehrgeizig.

Der Leser wiirde die genaue Wiedergabe der Zwiesprache,
welche die junge Fiirstin, toll vor Liebe und Eifersucht, mit dem
ehrgeizigen Prilaten hatte, sehr lang finden. Ferraterra hatte mit
einer vollen Eroffnung der traurigen Wahrheit begonnen; und
nach solchem heftigen Anfang wurde es ihm nicht schwer, alle
Gefiihle der Religion und der leidenschaftlichen Frommigkeit
wiederzuerwecken, die im Herzen der jungen Romerin nur
eingeschlummert waren; sie besal3 den wahren Glauben. ,,Jede
gottlose Leidenschaft mufl mit Ungliick und Schande enden®,
sagte nun der Prilat.

Es war heller Tag, als er den Palast Campobasso verlie3. Er
hatte der neu Bekehrten das Versprechen abgefordert, an diesem
Tag Sénecé nicht zu empfangen. Dieses Versprechen war der
Fiirstin nicht schwer gefallen: sie glaubte, daf} sie fromm sei
und fiirchtete zugleich, in den Augen des Chevaliers durch eine
Schwiiche verichtlich zu erscheinen. IThr Entschluf hielt bis vier
Uhr stand: das war die Zeit der Besuche des Chevaliers. Er ging



durch die Gasse hinter dem Garten des Palastes Campobasso
und sah das Signal, das die Unmdoglichkeit einer Zusammenkunft
bekanntgab; er eilte, sehr zufrieden damit, zur Grifin Orsini.

Die Campobasso fiihlte den Wahnsinn fast iiber sich Herr
werden. Die sonderbarsten Gedanken und Entschliisse hetzten
sie. Plotzlich lief sie die breite Treppe wie im Irrsinn hinunter,
stieg in den Wagen und rief dem Kutscher zu: ,,Palazzo Orsini®.

Das Ubermal ihres Ungliicks trieb sie wie gegen ihren Willen
zu ihrer Kusine. Sie fand sie inmitten einer Gesellschaft von etwa
fiinfzig Personen. Was Rom an Geist und Ehrgeiz besall und im
Hause Campobasso nicht Zutritt hatte, kam im Hause Orsini
zusammen. Das Erscheinen der Fiirstin Campobasso wurde ein
Ereignis; respektvoll zog man sich zuriick; aber sie geruhte, es
nicht zu bemerken; sie blickte nur auf ihre Rivalin, bewunderte
sie. Jeder Reiz ihrer Kusine war ein Dolchsto3 in ihr Herz.
Nach den ersten Redensarten der Hoflichkeiten nahm die Orsini,
welche ihre Kusine schweigsam und zerstreut sah, ihre glinzende
und heitere Unterhaltung wieder auf.

,Wie viel besser ihre Heiterkeit zu dem Chevalier palt,
als meine tolle und langweilige Leidenschaft!‘ sagte sich
die Campobasso. Und in einer unerklérlichen, aus Hall und
Bewunderung gemischten Verziickung fiel sie der Gréfin um den
Hals. Sie sah nur die Reize ihrer Kusine; in der Ndhe wie aus
der Entfernung erschienen sie ihr gleich anbetungswiirdig. Sie
verglich ihr Haar mit dem eignen, ihre Augen, ihren Teint. Nach
dieser seltsamen Priifung fafite sie Ekel und Abscheu vor sich



selbst. Alles an ihrer Rivalin schien ihr anbetungswiirdig und ihr
iiberlegen zu sein.

Unbeweglich und diister sal die Campobasso gleich einer
Basaltstatue inmitten dieser gestikulierenden und ldrmenden
Menge. Man kam, man ging; all dieser Ldrm storte und
verletzte sie. Aber wie geschah ihr, als sie plotzlich Herrn von
Sénecé melden horte! Sie waren zu Anfang ihres Verhéltnisses
tibereingekommen, daf} er in Gesellschaft sehr wenig mit ihr
sprechen solle, so wie es einem auslindischen Diplomaten
zukommt, der nicht ofter als zwei- oder dreimal im Monat die
Nichte des Souverins trifft, bei dem er beglaubigt ist.

Sénecé begriiBite sie mit gewohntem Respekt und mit Ernst;
dann nahm er, wieder zu der Orsini zuriickgekehrt, den heiteren,
fast intimen Ton auf, den man im Gesprich mit einer geistvollen
Frau anschldgt, von der man gern und fast tdglich empfangen
wird. Die Campobasso war niedergeschmettert: ,Die Grifin zeigt
mir, wie ich hitte sein sollen’, sagte sie sich. ,Ich sehe, wie
man sein muf, und trotzdem werde ich es niemals konnen!* Sie
sank auf die letzte Stufe des Ungliicks, in die ein menschliches
Geschopf geworfen werden kann; sie war fast entschlossen,
Gift zu nehmen. Alle Wonnen aus Sénecés Liebe kamen dem
UbermaB des Schmerzes nicht gleich, der sie wihrend einer
langen Nacht verzehrte. Man konnte sagen, die romischen
Frauen haben eine Fihigkeit und Energie zum Leiden, die andern
Frauen unbekannt bleiben.

Andern Tages kam Sénecé wieder vorbei und sah



fortweisende Zeichen. Er ging vergniigt weiter, trotzdem war
er leicht verletzt. ,Also hat sie mir neulich meinen Abschied
gegeben? Ich muf} sie weinen sehen, sagte sich seine FEitelkeit.
Er empfand eine leichte Spur von Liebe, da er eine so schone
Frau und Nichte des Papstes fiir immer verlieren sollte. Er kroch
durch den unsauberen Kellergang, der ihm solchen Widerwillen
verursachte, und drang gewaltsam in den grofen Saal des
Erdgeschosses, wo die Fiirstin ithn zu empfangen pflegte.

»oie wagen es hierher zu kommen?“ rief die Fiirstin erstaunt.

,Das Erstaunen ist nicht aufrichtig’, dachte der junge
Franzose. ,Sie hilt sich in diesem Raum nur auf, wenn sie mich
erwartet.’

Der Chevalier ergriff ihre Hand; sie zitterte. In ihre Augen
kamen Trinen; sie erschien dem Chevalier so schon, daf3 er einen
Augenblick lang an Liebe dachte. Und sie vergal3 alle Eide, die
sie wihrend zweier Tage dem Glauben geschworen hatte, warf
sich in seine Arme. ,Und dieses Gliick soll kiinftig die Orsini
genieBen!‘... Sénecé, der wie gewohnlich die romische Seele
falsch verstand, glaubte, sie wolle sich in guter Freundschaft von
thm trennen und wiinsche den Besuch in guter Form. ,Es ziemt
sich nicht fiir mich als Attaché der koniglichen Gesandtschaft,
die Nichte des Souverins, bei dem ich akkreditiert bin, zur
Todfeindin, die sie sein wiirde, zu haben.* Sehr stolz iiber diese
gliickliche Losung begann Sénecé, ihr verniinftig zuzureden.
»oie wiirden in angenehmster Harmonie leben; warum sollten
sie nicht sehr gliicklich sein? Was konnte man ihm denn



auch vorwerfen? Die Liebe wiirde einer guten und zértlichen
Freundschaft Platz machen. Er bitte instindig um das Vorrecht,
von Zeit zu Zeit an diesen Ort hier zuriickkommen zu
diirfen; ihre Beziehungen wiirden immer zarte bleiben...“ Zuerst
verstand ihn die Fiirstin nicht. Als sie ihn endlich mit Entsetzen
begriff, blieb sie unbeweglich stehen, mit starrem Blick. Da
unterbrach sie ihn bei der letzten Wendung von den zarten
Beziehungen mit einer Stimme, die aus der Tiefe der Brust zu
kommen schien, sagte langsam Wort fiir Wort:

,»Das heift, Sie finden mich hiibsch genug, um mich als Dirne
in Threm Dienst zu behalten?

»Aber teure und liebe Freundin, ist Ihre Eigenliebe denn
verletzt?“ antwortete Sénecé, jetzt wirklich erstaunt. ,,Wie
kann es Thnen in den Sinn kommen, sich zu beklagen?
Gliicklicherweise ist unsere Beziehung niemals von irgend
jemand geargwohnt worden. Ich bin ein Ehrenmann; ich gebe
Ihnen von neuem mein Wort, nie soll ein lebendes Wesen das
Gliick, das ich genossen habe, erfahren.

,»Nicht einmal die Orsini?“ fragte sie in einem so kiihlen Ton,
daB} er den Chevalier wieder irrefiihrte.

»Habe ich Thnen jemals von den Frauen erzihlt,” meinte der
Chevalier naiv, ,die ich, bevor ich Ihr Sklave wurde, geliebt
habe?

»Irotz meiner Achtung vor IThrem Ehrenwort will ich doch
diese Gefahr nicht auf mich nehmen*, sagte die Fiirstin in einer
entschiedenen Art, welche nun den jungen Franzosen doch etwas



in Erstaunen setzte. ,,Adieu, Chevalier...“ Und als er ein wenig
unsicher ging: ,,Komm, kiisse mich!“

Sie war sichtlich geriihrt. Dann wiederholte sie in einem
bestimmten Ton: ,,Adieu Chevalier. ..

Die Fiirstin lie Ferraterra holen. ,,Ich will mich rachen®, sagte
sie ihm. Der Prilat war entziickt. ,Sie wird sich kompromittieren;
sie gehort mir fiir immer.*

Zwei Tage spiter ging Sénecé, weil die Hitze driickend
war, gegen Mitternacht auf den Corso, um Luft zu schopfen.
Ganz Rom war auf der Strale. Als er seinen Wagen wieder
besteigen wollte, konnte ihm sein Bedienter kaum antworten: er
war betrunken. Der Kutscher war verschwunden; der Bediente
meldete stammelnd, der Kutscher sei mit einem Feind in Streit
geraten.

»Ah, mein Kutscher hat Feinde!* sagte Sénecé lachend.

Beim Heimweg merkte er, kaum zwei oder drei Straflen
tiber den Corso hinaus, daf er verfolgt werde. Vier oder fiinf
Minner hielten an, wenn er stehen blieb, schritten weiter, wenn
er weiterging. ,Ich konnte einen Bogen machen und durch eine
andre Strafle wieder auf den Corso kommen‘, dachte Sénecé.
,Aber dieses Gesindel lohnt nicht die Miihe, und ich bin gut
bewaffnet.° Er nahm seinen blanken Dolch in die Hand.

In solchen Gedanken durcheilte Sénecé zwei drei abgelegene
und immer einsamere Gassen. Er horte die Manner ihre Schritte
beschleunigen. In diesem Augenblick sah er auf und erblickte
grade vor sich eine kleine Kirche, die den Ordensbriidern



des Heiligen Franziskus gehorte; ihre Fenster warfen einen
befremdlichen Schein ins Dunkel. Er stiirzte zur Tiire und pochte
heftig mit seinem Dolchgriff dagegen. Die Minner, die ihn
verfolgten, waren fiinfzig Schritt entfernt von ihm. Nun kamen
sie auf ihn zugelaufen. Ein Monch offnete; Sénecé stiirzte in
die Kirche; der Monch schloB schnell die Tiire zu. Im gleichen
Augenblick schlugen die Meuchelmérder mit den Fiilen gegen
die Tiire. ,,Die Gottlosen!* sagte der Monch. Sénecé gab ihm
eine Zechine. ,,Sicher wollten sie mir ans Leben®, sagte er.

In dieser Kirche brannten mindestens tausend Kerzen.

»Wie? Ein Gottesdienst zu dieser Stunde?* fragte er den
Monch.

»Eccellenza, es ist ein Dispens von Seiner Eminenz dem
Kardinal-Vikar.“

Die ganze enge Vorhalle dieser kleinen Kirche San Francesco
a Ripa war in ein prachtiges Mausoleum umgewandelt; man sang
die Totenmesse.

,» Wer ist gestorben? Ein Fiirst?“ fragte Sénecé.

,Ohne Zweifel,“ antwortete der Priester, ,denn es ist mit
nichts gespart worden; aber dies alles, Wachs und Silber,
ist vergeudet, denn der Herr Dekan hat uns gesagt, dafl der
Verblichene in Unbuflfertigkeit gestorben ist.“

Sénecé trat ndher. Er sah ein Wappenschild in franzosischer
Form und seine Neugier verdoppelte sich; er trat ganz dicht
heran und erkannte sein eigenes Wappen mit dieser lateinischen
Inschrift:



Nobilis homo Johannes Norbertus Senece eques decessit
Romae.

,Der hohe und méchtige Herr Jean Norbert von Sénecé,
Chevalier, gestorben zu Rom.*

,JIch bin wohl der erste Mensch’, dachte Sénecé, ,der die Ehre
hat, seinem eigenen Begribnis beizuwohnen. Ich weill nur vom
Kaiser Karl V., der sich dies Vergniigen geleistet hat. Aber in
dieser Kirche ist fiir mich nicht gut bleiben.*

Er gab dem Sakristan noch eine Zechine. ,,Mein Vater,“ sagte
er ithm, ,Jlassen Sie mich durch eine Hintertiir Ihres Klosters
hinaus.*

»ehr gern®, sagte der Monch.

Kaum auf der Strafle, begann Sénecé, in jeder Hand eine
Pistole, mit duBerster Schnelligkeit zu laufen. Bald horte er hinter
sich Leute, die ihn verfolgten. An seinem Haus angelangt, sah
er die Tiir verschlossen und einen Mann davor. Jetzt heil3t
es stiirmen”, dachte der junge Franzose und wollte den Mann
mit einem Pistolenschufl toten, als er seinen Kammerdiener
erkannte.

,Mach die Tiir auf!“ schrie er ihn an.

Sie war offen. Rasch traten sie ein und schlossen sie wieder.

»Ach, gnidiger Herr, ich habe Sie iiberall gesucht; es gibt
sehr traurige Neuigkeiten. Der arme Jean, Ihr Kutscher, ist von
Messerstichen durchbohrt worden. Die Leute, die ihn getotet
haben, stieBen Verwiinschungen gegen Sie aus. Gnidiger Herr,
man will Thnen ans Leben!*
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Wihrend noch der Diener sprach, schlugen acht
Feuergewehrschiisse durch ein Gartenfenster. Sénecé brach tot
neben seinem Diener zusammen; sie waren von mehr als zwanzig
Kugeln durchbohrt.

Zwei Jahre spiter wurde die Fiirstin Campobasso als das
Muster hochster Frommigkeit in Rom verehrt, und seit geraumer
Zeit war Monsignor Ferraterra Kardinal.



DIE HERZOGIN VON PALLIANO
UBERTRAGEN VON
M. VON MUSIL

Ich bin kein Naturforscher und Griechisch verstehe ich nur
sehr mittelméfig; Hauptzweck meiner Reise nach Sizilien war
weder die Phdanomene des Atna zu beobachten, noch wollte ich
fiir mich oder andre irgendwelche Klarheit dariiber gewinnen,
was die alten griechischen Autoren tiber Sizilien gesagt haben;
ich suchte nichts als die Freude meiner Augen, die in diesem
eigenartigen Land wahrhaftig nicht gering ist. Man sagt von
Sizilien, dal es Afrika gleiche; fiir mich steht jedenfalls fest,
daB} es mit Italien nur durch die verzehrenden Leidenschaften
Ahnlichkeit hat. Von den Sizilianern kann man wohl sagen,
daB} es das Wort ,unméglich® nicht fiir sie gibt, wenn sie von
Liebe oder von Hal} entbrannt sind; und in diesem schonen Land
kommt der Hal3 niemals aus einem Geldinteresse.

Ich bemerke, dal man in England und besonders in
Frankreich oft von italienischer Leidenschaft spricht, von
der hemmungslosen Leidenschaft, die man im Italien des
sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts kannte. In unsern
Tagen ist diese schone groBe Leidenschaft gestorben und ganz
tot, wenigstens in jenen Klassen, die sich der Nachahmung
franzosischer Sitten und Pariser oder Londoner Moden gefallen.



Ich weill wohl, man kann sagen, dal man seit Karl V. in
Neapel, in Florenz und sogar ein wenig in Rom die spanischen
Sitten nachahmte. Aber waren diese adeligen Sitten und Briuche
nicht auf dem unendlichen Respekt begriindet, den jeder dieses
Namens wiirdige Mensch fiir die natiirlichen Regungen seiner
Seele haben muf3? Weit entfernt, die Energie auszuschalten,
iibertrieben sie diese vielmehr, wihrend es erste Regel der
Gecken um 1760, die den Herzog von Richelieu nachahmten,
war, durch nichts bewegt zu scheinen. Ist es nicht Grundsatz des
englischen Dandys, dem man jetzt in Neapel den Vorzug vor
dem franzosischen Gecken gibt, von allem gelangweilt und allem
iberlegen zu scheinen?

Die italienische Leidenschaft findet man schon seit einem
Jahrhundert nicht mehr in der guten Gesellschaft Italiens.

Um mir einen Begriff von dieser italienischen Leidenschaft
zu bilden, von der unsre Romanciers mit solcher Sicherheit
schreiben, war ich genétigt, die Geschichte zu befragen; aber
gewohnlich sagt die groe Geschichte, von talentvollen Minnern
geschrieben und meist sehr majestitisch, fast nichts von den
Einzelheiten des Geschehens und der Personen. Sie nimmt von
Torheiten erst Notiz, wenn diese Dummbheiten von Konigen oder
Fiirsten begangen worden sind. Ich habe zu der Lokalgeschichte
jeder Stadt Zuflucht nehmen miissen; aber da wurde ich
wieder durch den Uberreichtum an Material erschreckt. Jede
kleine italienische Stadt zeigt dir stolz ihre Geschichte in drei
oder vier gedruckten Quartbidnden und in sieben oder acht



handschriftlichen Codices, die kaum mehr zu entziffern, mit
Abkiirzungen gespickt und mit sonderbar geformten Buchstaben
geschrieben sind; zudem eignen ihnen an den fesselndsten Stellen
Redewendungen, die im Ort selbst gebrduchlich, aber zwanzig
Meilen weiter schon unverstindlich sind. Denn im ganzen
schonen Italien, wo die Liebe so viele tragische Ereignisse gesit
hat, spricht man nur in drei Stidten, in Florenz, in Siena und in
Rom, ungefihr so wie man schreibt; in allen andren Orten ist die
Schriftsprache von der miindlichen Rede unendlich weit entfernt.

Das, was man die italienische Leidenschaft nennt, das heif3t
die Leidenschaft, die sich zu befriedigen und nicht nur dem
Nachbar eine prachtvolle Vorstellung von sich selber zu geben
sucht, beginnt mit der Entstehung der Gesellschaft also im
zwolften Jahrhundert und erlischt wenigstens in der guten
Gesellschaft, um 1734. Zu dieser Zeit kommen die Bourbonen
in Neapel zur Regierung, und zwar in der Person des Don Carlos,
Sohnes einer Farnese, die in zweiter Ehe mit dem Enkelsohn
Ludwigs XIV., jenem melancholischen Philipp V. verheiratet
war, der mitten im Kugelregen seinen Gleichmut nicht verlor,
sich stets langweilte und die Musik so leidenschaftlich liebte.
Man weif3, dal ihm vierundzwanzig Jahre hindurch der gottliche
Kastrat Farinelli tiglich drei Lieblingsweisen vorsang, jeden Tag
die gleichen.

Ein analytischer Geist konnte aus den FEinzelheiten einer
Leidenschaft feststellen, ob der Fall in Rom oder in Neapel
geschehen ist, und nichts ist, wie ich sagen muf}, abgeschmackter



als jene Romane, die ihren Personen nichts als italienische
Namen geben. Sind wir denn nicht darin einer Meinung, da3 die
Leidenschaften sich dndern, so oft man hundert Meilen weiter
nach Norden kommt? Hochstens kann man sagen, da3 jene
Linder, die seit langem der gleichen Regierungsform unterstehn,
in den sozialen Gewohnheiten eine Art #duBerer Ahnlichkeit
aufweisen.

Wie die Leidenschaften, wie die Musik, wechseln auch die
Landschaften, sobald man drei oder vier Breitengrade weiter
nach Norden kommt. Eine neapolitanische Landschaft wiirde
in Venedig absurd erscheinen, wire es nicht, sogar in Italien
ausgemacht, die Naturschonheiten Neapels zu bewundern. Wir
in Paris halten es darin so, dal wir glauben, der Anblick der
Wilder und der bebauten Ebenen sei ganz der gleiche in Neapel
wie in Venedig, und wir mochten am liebsten, dafl zum Beispiel
Canaletto die gleichen Farben hiitte wie Salvatore Rosa.

Ist es nicht der Gipfel der Licherlichkeit, wenn eine englische
Dame, die mit allen Vorziigen ihrer Insel ausgestattet, aber
selbst auf dieser Insel dafiir bekannt ist, daf} sie auflerstande
sei, die Liebe und den Hal} zu schildern, wenn, sage ich Mrs.
Anne Radcliffe den Personen eines ihrer beriihmten Romane
italienische Namen und grof3e Leidenschaften gibt?

Ich werde nicht versuchen, der Einfachheit und der
manchesmal absto3enden Roheit der nur zu wahren Erzédhlung,
die ich der Nachsicht des Lesers empfehle, Anmut zu verleihen.
Ich werde zum Beispiel die Antwort der Herzogin von Palliano



auf die Liebeserkldrung ihres Vetters Marcello Capecce ganz
wortlich iibersetzen. Diese Monographie einer Familie befindet
sich, ich weil} nicht warum, am Ende des zweiten Bandes einer
handschriftlichen Geschichte von Palermo, iiber die ich keine
ndheren Angaben machen kann.

Diese Erzidhlung, die ich zu meinem Bedauern sehr kiirze
— ich unterdriicke eine Fiille von bezeichnenden Umstinden —
enthélt mehr die letzten Schicksale der ungliicklichen Familie
Carafa, als die interessante Geschichte einer bestimmten
Leidenschaft. Die literarische Eitelkeit sagt mir, daB3 es mir nicht
unmoglich gewesen wire, das Interesse an manchen Situationen
zu steigern, wenn ich ausfiihrlicher gewesen wire, wenn ich
erraten und dem Leser mit allen Einzelheiten erzahlt hitte, was
die Personen empfanden. Aber bin ich, ein junger Franzose, im
Norden, in Paris geboren, denn wirklich sicher, zu erraten, was
diese italienischen Menschen des Jahres 1559 fiihlten? Ich kann
ja hochstens das zu erraten hoffen, was den franzdsischen Lesern
von 1838 elegant und spannend vorkommt.

Die leidenschaftliche Art der Italiener um 1559 wollte Taten
und nicht Worte. Man wird darum in der folgenden Erzihlung
sehr wenig Konversation finden. Das ist fiir diese Geschichte
insofern ein Nachteil, als wir uns so sehr an die langen Gespriche
unsrer Romanhelden gewohnt haben, fiir die eine Konversation
genau so viel ist wie eine Schlacht. Meine Erzdhlung oder
vielmehr Ubersetzung zeigt eine sonderbare, durch die Spanier
in die italienischen Sitten eingefiihrte Eigenart. Ich bin nirgends



aus der bestimmten Haltung des Ubersetzers hinausgetreten.
Die getreue Wiedergabe der Art des Fiihlens im sechzehnten
Jahrhundert und auch der Erzdhlungsweise des Chronisten,
der allem Anschein nach ein Edelmann aus dem Gefolge
der ungliicklichen Herzogin von Palliano war, macht meines
Erachtens nach den Hauptvorzug dieser tragischen Geschichte
aus — wenn tiberhaupt irgendein Vorzug daran ist.

Die strengste spanische Etikette herrschte am Hofe des
Herzogs von Palliano. Man mul} sich erinnern, daf} jeder
Kardinal und jeder romische Fiirst einen Hof hielt, und man
kann sich einen Begriff davon machen, welches Bild Rom im
Jahre 1559 bot. Nicht ist auch zu vergessen, dal} es die Zeit war,
wo der Konig Philipp II., der fiir seine Intrigen die Stimmen
zweier Kardinile brauchte, jedem von ihnen eine Rente von 200
000 Livres in geistlichen Pfriinden gab. Obgleich Rom ohne
nennenswerte Arme war, bildete es den Mittelpunkt der Welt.
Paris war im Jahre 1559 eine Stadt freundlicher Barbaren.

Wenn auch Gianpietro Carafa aus einer der vornehmsten
Familien des Konigreichs Neapel stammte, hatte er rauhe,
ungeschliffene und heftige Umgangsformen, die zu einem
Hirten der Campagna gepal3t hitten. Er nahm schon friih das
Priestergewand und kam ganz jung nach Rom, wo ihm durch
die Gunst seines Vetters Oliviero Carafa, des Kardinals und
Erzbischofs von Neapel, geholfen war. Alexander VI., dieser
groBe Mann, der alles wullte und alles konnte, machte ihn zu
seinem Kidmmerer, ungefihr das gleiche, was man bei uns unter



einem Ordonanzoffizier versteht. Julius II. ernannte ihn zum
Erzbischof von Chieli; Papst Paul machte ihn zum Kardinal und
endlich am 23. Mai 1555 wurde er, nach schlimmen Kabalen und
vielen Disputen zwischen den zum Konklave eingeschlossenen
Kardinilen unter dem Namen Paul IV. zum Papst gewihlt; er war
damals achtundsiebzig Jahre alt. Selbst iiber die, welche ihn auf
den Thron von Sankt Peter berufen hatten, kam bald die Angst,
wenn sie die Hirte und die wilde unerbittliche Frommigkeit des
Herrn bedachten, den sie sich selbst gesetzt hatten.

Die Neuigkeit dieser unerwarteten Wahl hatte umwilzende
Wirkung in Neapel und Palermo. Binnen wenigen Tagen traf
eine groBe Anzahl von Mitgliedern der illustren Familie Carafa
in Rom ein, und alle erhielten Stellen; doch zeichnete der Papst,
wie ja natiirlich, besonders seine drei Neffen aus, S6hne seines
Bruders, des Grafen von Montorio.

Don Juan, der Alteste, war schon verheiratet und wurde zum
Herzog von Palliano gemacht. Dieses Herzogtum, dem Marc
Antonio Colonna, dem es gehort hatte, abgenommen, umfalite
eine grofe Zahl Dorfer und kleiner Stidte. Don Carlos, der
zweite Neffe Seiner Heiligkeit, war Malteserritter und hatte
den Krieg mitgemacht; er wurde zum Kardinallegaten von
Bologna und Premierminister ernannt. Als ein entschlossener
Mann und treu den Traditionen seiner Familie, wagte er es, dem
michtigsten Konig der Welt, Philipp II., K&nig von Spanien und
beider Indien, feind zu sein, und gab ihm auch Beweise davon.
Was den dritten Neffen betraf, den Don Antonio Carafa, so



machte der Papst den bereits Verheirateten zum Marchese von
Montobello. SchlieBlich gelang es ihm, Franz, dem Dauphin von
Frankreich und Sohn Heinrichs II. eine Tochter aus der zweiten
Ehe seines Bruders zur Frau zu geben; Paul IV. dachte, ihr als
Mitgift das Konigreich Neapel zu schenken, das man Philipp II.,
dem Konig von Spanien hitte wegnehmen miissen. Die Familie
Carafa verfolgte mit ithrem Hasse diesen méchtigen Konig, dem
es aber, auch durch die Fehler dieser Familie unterstiitzt, endlich
doch gelang, sie ginzlich auszutilgen.

Seit Paul IV. den Thron von San Pietro bestiegen hatte, der
zu dieser Zeit selbst den erhabenen Herrscher von Spanien zu
einem Vasallen machte, wurde er, wie man es bei den meisten
seiner Nachfolger gesehen hat, Beispiel aller Tugenden. Er wurde
ein groBer Papst und ein groBer Heiliger; er bemiihte sich, die
MiBbrauche in der Kirche abzustellen und dadurch auch das
allgemeine Konzil abzuwenden, das man vom romischen Hofe
von allen Seiten verlangte, in das aber eine kluge Politik nicht
einzuwilligen riet.

Nach der von der Gegenwart fast vollig vergessenen Sitte
jener Zeit, wo ein Souverdn niemals Vertrauen in Menschen
setzte, die noch ein andres Interesse als das seine haben konnten,
wurden die Staaten Seiner Heiligkeit in despotischer Weise von
seinen drei Neffen regiert. Der Kardinal war erster Minister
und verfiigtet nach dem Willen seines Oheims. Der Herzog
von Palliano war zum General der Truppen der heiligen Kirche
gemacht worden und der Marchese von Montebello lie als



Hauptmann der Palastwache nur Personen eintreten, die ihm
genehm waren. Bald begingen diese drei jungen Leute die
groBBten Ausschreitungen; sie begannen damit, sich die Giiter von
Familien anzueignen, die ihrer Herrschaft abgeneigt waren. Das
Volk wuB3te nicht, an wen es sich um Gerechtigkeit wenden sollte.
Nicht nur um seinen Besitz muflte es in Sorge sein, sondern — im
Vaterland der keuschen Lukrezia! — auch die Ehre der Frauen
und Tochter war nicht sicher. Der Herzog von Palliano und seine
Briider entfiihrten die schonsten Frauen; es geniigte, das Ungliick
zu haben, ihnen zu gefallen. Betroffen sah man, daf sie auf den
Adel des Bluts gar keine Riicksicht nahmen, und mehr noch:
sie lieBen sich nicht einmal durch die heilige Abgeschlossenheit
der Kloster zuriickhalten. Das zur Verzweiflung getriebene Volk
wullte nicht, an wen es seine Klagen richten sollte, so grof3 war
das Entsetzen, das die drei Briider allen einfloften, die sich
dem Papst nihern wollten; selbst gegen die fremden Botschafter
traten sie unverschimt auf.

Der Herzog hatte schon vor der Machtstellung seines
Oheims Violante von Cardona geheiratet, aus einer urspriinglich
spanischen Familie, die in Neapel zum ersten Adel gehorte.
Violante war durch ihre ungewohnliche Schonheit und durch
eine Anmut beriihmt, welche sie gut zu zeigen verstand, wenn
sie gefallen wollte, mehr aber noch durch ihren maBlosen Stolz.
Doch um gerecht zu sein, mufl man auch sagen, dall man nicht
leicht eine groBere, stirkere Seele hitte finden konnen als die
ihre, und dies wurde auch der Welt deutlich, als sie vor ihrem



Tode dem Kapuziner, der ihr die Beichte abnahm, nichts gestand.
Sie konnte den bewunderungswiirdigen Orlando des Messer
Ariosto auswendig und trug ihn mit unendlicher Lieblichkeit vor,
wie auch die meisten Sonette des gottlichen Petrarca und die
Erzéhlungen des Pecorone. Aber noch verfiihrerischer war sie,
wenn sie sich herablieB3, ihre Gesellschaft mit den sonderbaren
Einféllen zu unterhalten, die ihr der eigne Geist eingab.

Sie hatte einen Sohn, den Herzog von Cavi. Ihren Bruder Don
Ferrante, Grafen d'Aliffe, zog das grof3e Gliick seines Schwagers
nach Rom.

Der Herzog von Palliano hielt glanzenden Hof. Die jungen
Leute der ersten Familien Neapels buhlten um die Ehre, daran
teilzuhaben. Rom verwohnte zu der Zeit mit seiner Bewunderung
einen seiner Lieblinge, den Marcello Capecce, einen jungen
Kavalier, in Neapel durch seinen Geist und nicht minder durch
die gottliche Schonheit beriihmt, die ihm der Himmel geschenkt
hatte.

Die Favoritin der Herzogin war Diana Brancaccio, eine nahe
Verwandte ihrer Schwigerin, der Marchesa von Montebello,
die damals dreiBig Jahre zidhlte. Man erzihlte sich in Rom,
dal sie dieser Favoritin nicht ihren sonstigen Stolz zeige, ja
ihr alle ihre Geheimnisse anvertraue. Aber diese Geheimnisse
bezogen sich nur auf die Politik; denn die Herzogin erweckte
wohl Leidenschaften, doch sie teilte keine.

Auf den Rat des Kardinals Carafa fiihrte der Papst gegen den
Konig von Spanien Krieg und der Konig von Frankreich schickte



dem Papst eine Armee unter dem Befehl des Herzogs von Guise
zur Unterstiitzung.

Aber wir miissen uns an die Ereignisse am Hof des Herzogs
von Palliano halten.

Capecce war seit einer Zeit wie toll; man sah ihn die
seltsamsten Dinge tun. Tatsache ist, daf} sich der arme junge
Mensch leidenschaftlich in seine Herrin, die Herzogin, verliebt
hatte; doch wagte er kein Gestindnis seiner Liebe. Aber er
zweifelte nicht, an sein Ziel zu gelangen, denn er bemerkte, daf3
die Herzogin gegen ihren Gemahl, der sie vernachlissigte, aufs
duBerste gereizt war. Der Herzog von Palliano war allméchtig
in Rom, und die Herzogin wuflte fiir sicher, daf} ihn fast jeden
Tag die wegen ihrer Schonheit berithmten romischen Damen in
ihrem eignen Palast aufsuchten — ein Schimpf, an den sie sich
nicht gewdhnen mochte.

Unter den Kapldnen des Papstes Paul befand sich ein
ehrwiirdiger Monch, mit dem er das Brevier zu beten
pflegte. Dieser wagte es eines Tags, trotz der Gefahr seines
eignen Verderbens, vielleicht auf Veranlassung des spanischen
Gesandten, dem Papst alle Schurkereien seiner Neffen zu
enthiillen. Der fromme Papst wurde vor Kummer krank; er
wollte die Wahrheit des Berichtes bezweifeln; aber von allen
Seiten kamen die erdriickendsten Bestidtigungen. Es war am
ersten Tag des Jahres 1559, als das Ereignis eintrat, das dem
Papst die GewiBheit gab und vielleicht die Entscheidung Seiner
Heilichkeit bestimmte. Es war gerade am Tag der Beschneidung



des Herrn, ein Umstand, der das Vergehen in den Augen eines
so frommen Papstes noch erschwerte, da3 Andrea Lanfranchi,
der Sekretdr des Herzogs von Palliano, dem Kardinal Carafa
ein priachtiges Abendessen gab. Und damit den Reizungen
der Vollerei die der Unzucht nicht fehlten, zu diesem Fest
die Martuccia kommen lieB3, eine der schonsten, berilhmtesten
und reichsten Kurtisanen Roms. Das Verhingnis wollte, daf3
Capecce, der Giinstling des Herzogs — eben jener, der im
geheimen die Herzogin liebte und fiir den schénsten Mann der
Hauptstadt der Welt galt —, seit einiger Zeit mit dieser Martuccia
eine galante Beziehung pflog. An eben diesem Abend suchte
er sie uberall, wo er hoffen konnte, sie zu treffen. Als er sie
nirgends fand und gehort hatte, dal im Hause Lanfranchi ein
Fest stattfand, faBite er Argwohn und erschien bei Lanfranchi
um Mitternacht, begleitet von vielen Bewaffneten. Man liel3 ihn
ein, forderte ihn auf, sich zu setzen und am Fest teilzunehmen;
aber nach einigen recht gezwungenen Worten gab er Martuccia
ein Zeichen, sich zu erheben und ihm zu folgen. Wihrend sie
ganz verwirrt und in Vorahnung dessen, was geschehen wiirde,
zogerte, erhob sich Capecce, ging auf das junge Midchen zu,
faBBte es bei der Hand und versuchte, es mit sich zu ziehn.
Der Kardinal, zu dessen Ehren Martuccia gekommen war,
widersetzte sich lebhaft threm Fortgehn. Capecce aber bestand
darauf und versuchte, sie mit Gewalt aus dem Saal zu ziehen.
Der Kardinal, der an diesem Abend gar nicht in Amtstracht
gekleidet war, zog den Degen und verhinderte mit all der Kraft



und Kiihnheit, die ganz Rom an ihm kannte, das Fortgehen
des jungen Mdédchens. Marcello rief, trunken vor Zorn, seine
Leute herein; aber es waren in der Mehrzahl Neapolitaner, und
als sie zuerst den Sekretdr des Herzogs und dann auch noch
den Kardinal erkannten, den seine ungewohnte Kleidung zuerst
unkenntlich gemacht hatte, steckten sie ihre Schwerter ein; sie
wollten sich nicht mehr schlagen und legten sich ins Mittel, den
Streit zu schlichten.

Wihrend dieses Streites war Martuccia, obgleich umringt und
von Marcello an der linken Hand gehalten, geschickt genug
gewesen, zu entschliipfen. Sobald Marcello ihre Abwesenheit
merkte, lief er ihr nach und seine ganze Bande folgte ihm.

Aber aus dem Dunkel der Nacht erwuchsen die seltsamsten
Geriichte, und am Morgen des zweiten Januar war die Hauptstadt
von Berichten iiber den gefihrlichen Kampf iiberschwemmt, der,
wie man sagte, zwischen dem Kardinal und Marcello Capecce
stattgefunden habe. Der Herzog von Palliano, kommandierender
General der pipstlichen Armee, hielt die Sache fiir weit
schlimmer als sie wirklich war, und da er mit seinem Bruder,
dem Kardinal-Kanzler, nicht sehr gut stand, lie} er noch in der
Nacht Lanfranchi verhaften; frith am nichsten Morgen wurde
auch Marcello gefangen gesetzt. Dann erst kam man darauf, daf3
niemand das Leben verloren habe und daf} diese Festnahmen nur
den Skandal vergroBerten, der ganz auf den Kardinal zuriickfiel.
Man beeilte sich, die Gefangenen wieder in Freiheit zu setzen
und die drei Briider vereinigten ihre unbegrenzte Macht, um



die Angelegenheit niederzuschlagen. Erst hofften sie, es wiirde
ihnen gliicken; aber am dritten Tag kam die ganze Geschichte
dem Papst zu Ohren. Er lieB} seine beiden Neffen zu sich rufen
und sprach zu ihnen wie nur ein so frommer und in seiner
Frommigkeit so tief verletzter Fiirst der Kirche sprechen konnte.

Als am fiinften Tage des Januar eine grole Anzahl von
Kardindlen zur Congregatio Sancti Officii vereinigt war, sprach
der Papst als erster von dieser abscheulichen Sache; er fragte die
anwesenden Kardinile, wie sie wagen konnten, ihn nicht davon
in Kenntnis zu setzen.

»lhr schweigt! Und doch riihrt der Skandal an der erhabenen
Wiirde, die Thr bekleidet. Kardinal Carafa hat es gewagt, sich in
der Offentlichkeit in einem weltlichen Gewand und den nackten
Degen in der Hand zu zeigen. Und zu welchem Zweck? Um sich
an einer ehrlosen Kurtisane zu erfreuen!*

Man kann sich die Totenstille denken, die diesen Worten
gegen den Kardinal-Minister unter allen Anwesenden folgte. Vor
ihnen stand ein Greis von achtzig Jahren, voll Zorn gegen den so
geliebten Neffen, dem er bisher alle Freiheit gelassen hatte. In
seiner Entriistung sprach der Papst weiter davon, seinem Neffen
den Kardinalshut zu nehmen.

Der Zorn des Papstes wurde noch durch den Gesandten des
GroBherzogs von Toskana genihrt, der sich iiber eine neue
AnmaBung des Kardinalkanzlers beklagte. Der unldngst noch
so michtige Kardinal meldete sich bei Seiner Heiligkeit fiir die
gewohnte Arbeit. Der Papst lie} ihn volle vier Stunden vor aller



Augen im Vorzimmer warten; dann schickte er ihn weg, ohne
ihn zur Audienz zuzulassen. Man kann ahnen, wie der unbindige
Stolz des Kardinals darunter litt. Er war gereizt, aber keineswegs
niedergedriickt; er iiberlegte, dal der vom Alter geschwichte
und wenig an die Geschifte gewohnte Greis, der sein ganzes
Leben hindurch sich von der Liebe zu seiner Familie hatte
leiten lassen, bald wieder gendtigt sein wiirde, auf seine Tatkraft
zuriickzugreifen. Aber die fromme Tugend des heiligen Papstes
trug den Sieg davon; er berief die Kardinéle, und nachdem er sie
lange ohne zu sprechen angesehn hatte, brach er in Trénen aus
und zogerte nicht, etwas zu tun, das wie eine Buf3e war.

»Die Schwiche des Alters®, sagte er, ,,und die Sorgfalt, die wir
fiir die Angelegenheiten unserer heiligen Kirche aufwenden, in
der wir, wie Thr wift, alle Mif3briuche ausmerzen wollen, haben
uns bewogen, unsere weltliche Autoritidt unsern drei Neffen
anzuvertrauen; sie haben ihr Amt schwer mif3braucht und wir
entlassen sie fiir immer.*

Man verlas darauf ein Breve, durch welches die Neffen
aller ithrer Wiirde entkleidet und in armselige Dorfer verwiesen
wurden. Der Kardinalkanzler wurde nach Civita Lavinia
verbannt; der Herzog von Palliano nach Soriano und der
Marchese nach Montebello. Durch dieses Breve ging der Herzog
auch seiner regelmifBigen Gehilter verlustig, die sich auf 62
000 Piaster beliefen, was im Jahre 1838 mehr als eine Million
bedeutet.

Es konnte nicht die Rede davon sein, diesen strengen Befehlen



nicht zu gehorchen, zumal die Carafa das ganze Volk Roms, das
sie verabscheute, zu Feinden und Aufpassern hatte.

Der Herzog von Palliano schlug nun, in Begleitung seines
Schwagers, des Grafen d'Aliffe und Leonardos del Cardine
seinen Wohnsitz in dem kleinen Dorf Soriano auf, wihrend die
Herzogin und ihre Schwiegermutter nach Gallese zogen, einem
drmlichen Neste, zwei knappe Meilen von Soriano entfernt.

Diese Gegend ist entziickend, aber es war doch eine
Verbannung, und man war aus Rom vertrieben, wo man noch
gestern mit aller Anmafung geherrscht hatte.

Marcello Capecce war mit den andern Hoflingen seiner
Herrin in das drmliche Dorf in die Verbannung gefolgt. An
Stelle der Huldigungen ganz Roms sah sich diese noch vor
wenigen Tagen so michtige Frau, die ihren Rang mit dem ganzen
Ungestiim ihres Stolzes genol3, nur noch von einfachen Bauern
umgeben, deren Staunen sie nur an ihren Fall erinnerte. Sie war
ohne jeden Trost; ihr Oheim war so alt, da3 ihn voraussichtlich
der Tod iiberrascht, bevor er seine Neffen zuriickgerufen hat;
und was am schlimmsten war: die drei Briider verabscheuten
einander. Man behauptete sogar, dal der Herzog und der
Marchese, welche die ungestiimen Leidenschaften des Kardinals
nicht teilten und iiber seine Ausschweifungen aufgebracht waren,
so weit gegangen wiren, sie ihrem Oheim, dem Papst, zu
denunzieren.

Mitten im Schrecken dieser tiefen Ungnade geschah etwas,
das zum Ungliick sowohl fiir die Herzogin wie fiir Capecce selber



sehr wohl zeigte, da} diesen keine wirkliche Leidenschaft an
Martuccia gefesselt hatte.

Eines Tages hatte ithn die Herzogin rufen lassen, um ihm
einen Auftrag zu geben; er war allein mit ihr, was vielleicht
kaum zweimal wihrend des ganzen Jahres vorkam. Als Capecce
sah, daB in dem Saal, wo ihn die Herzogin empfing, niemand
anwesend war, blieb er erst unbeweglich und ohne ein Wort.
Dann ging er zur Tiire, nachzusehen, ob jemand da wire, der sie
vom Nebenzimmer horen konnte. Hierauf wagte er es:

»oignora, beunruhigt Euch nicht und nehmt die seltsamen
Worte, die ich Euch zu sagen die Kiihnheit haben werde, nicht
mit Zorn auf. Seit langem liebe ich Euch mehr als das Leben.
Wenn ich in zu groer Unvorsichtigkeit gewagt habe, Eure
gottliche Schonheit wie ein Verliebter zu betrachten, diirft Thr
nicht mir die Schuld geben, sondern der iibernatiirlichen Kraft,
die mich treibt und bewegt. Ich leide Qualen, ich brenne, ich bitte
nicht um Linderung der Flamme, die mich verzehrt, sondern
nur, dafl Euer Edelmut Mitleid mit einem Diener habe, der voll
Demut und ohne Vertrauen zu sich selbst ist.*

Die Herzogin schien iiberrascht, aber mehr noch beunruhigt.

»Marcello, was hast du eigentlich in mir gesehn,” sagte
sie ithm, ,das dir die Verwegenheit gibt, Liebe von mir zu
fordern? Hat sich mein Leben, hat sich meine Unterhaltung so
weit vom Geziemenden entfernt, da3 du dadurch eine solche
Unverschidmtheit rechtfertigen kannst? Wie konntest du die
Vermessenheit haben, von mir zu glauben, dafl ich mich dir



oder irgendeinem andern Mann hingeben konnte, auer meinem
Herrn und Gemahl? Ich verzeihe dir, was du gesagt hast, weil
ich denke, daf} du von Sinnen bist; aber hiite dich, wieder in den
gleichen Fehler zu verfallen, anders schwore ich dir, daf3 ich dich
fiir die erste sowie fiir die zweite Frechheit zugleich strafen lassen
werde.

Die Herzogin entfernte sich aufler sich vor Zorn. Capecce
hatte auch wirklich gegen alle Gebote der Klugheit gefehlt; er
hitte erraten lassen miissen, aber nichts aussprechen. Er blieb
betroffen und fiirchtete sehr, daB die Herzogin die Sache ihrem
Gemahl erzihlen wiirde.

Aber es kam ganz anders, als er besorgte. In der Einsamkeit
und Langweile dieses Dorfs konnte die stolze Herzogin nicht
umbhin, ihrer Freundin Diana Brancaccio anzuvertraun, was man
thr zu sagen gewagt hatte. Diese Frau von etlichen dreil3ig
Jahren verzehrten die heftigsten Leidenschaften. Sie hatte rotes
Haar — der Chronist kommt mehrmals auf diesen Umstand
zuriick, der ihm alle Torheiten der Diana Brancaccio zu erklaren
scheint — und sie liebte mit wilder Leidenschaft Domitiano
Fornari, einen Edelmann vom Hofstaat des Marchese von
Montebello. Sie wollte ihn heiraten, aber wiirden der Marchese
und seine Frau, deren Blutsverwandte zu sein sie die Ehre hatte,
jemals zustimmen, daf} sie einen Mann heirate, der gegenwirtig
ihr Bediensteter war? Dieses Hindernis war wenigstens dem
Anschein nach uniiberwindlich.

Es gab nur eine Moglichkeit des Erfolgs: man muflte alles
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aufbieten, um die Fiirsprache des Herzogs von Palliano, des
dlteren Bruders des Marchese zu erlangen, und Diana war in
bezug darauf nicht ohne Hoffnung. Der Herzog behandelte sie
mehr als Verwandte denn als Dienerin, die sie als Hofdame
war. Er war ein guter Mensch von schlichter Gesinnung und
gab lange nicht so viel wie seine Briider auf die Fragen der
Etikette. Obgleich der Herzog als ein richtiger junger Mann
alle Vorteile seiner hohen Stellung genof und seiner Frau nichts
weniger als treu war, liebte er sie zirtlich und wiirde ihr aller
Wahrscheinlichkeit nach keine Bitte abschlagen, wiirde sie nur
mit einer gewissen Eindringlichkeit vorgebracht.

Das Gestédndnis, das Capecce der Herzogin zu machen gewagt
hatte, schien der briitenden Diana ein unerwarteter Gliicksfall.
Ihre Herrin war bisher zum Verzweifeln tugendhaft gewesen;
wenn sie nun eine Leidenschaft empfinde, einen Fehltritt
beginge, wiirde sie Dianas alle Augenblicke bediirfen, und dann
konnte sie alles von einer Frau erhoffen, deren Geheimnisse sie
kannte.

Weit davon, die Herzogin darauf aufmerksam zu machen,
was sie sich schulde, und auf die schreckliche Gefahr, der sie
sich inmitten eines so indiskreten Hofs aussetzen wiirde, sprach
Diana, von der Unbéndigkeit ihrer Leidenschaft fortgerissen, zu
threr Herrin von Marcello Capecce, als ob sie von Domiziano
Fornari spriche. In langen Unterhaltungen einsamer Stunden
fand sie taglich Gelegenheit, die Reize und die Schonheit des
armen Marcello, der so traurig aussah, in Erinnerung zu bringen;



er gehore doch, wie die Herzogin, den vornehmsten Familien
Neapels an, sein Auftreten sei ebenso edel wie sein Blut, und
nichts als jene Giiter, die eine Laune des Gliicks jeden Tag
verleihen konnten, fehlten ihm, um in jeder Beziehung der Frau,
die er zu lieben wagte, gleichzustellen.

Diana bemerkte erfreut als erste Wirkung dieser Reden, daf3
sich das Vertrauen verdoppelte, das die Herzogin ihr schenkte.

Sie beeilte sich, Marcello Capecce von dem, was vorging,
zu verstindigen. In der Glut dieses Sommers promenierte die
Herzogin oft in den Wildern der Umgebung von Gallese. Neigte
sich der Tag, so erwartete sie die kiihlende Brise vom Meere her
auf den Hiigeln dieser Wilder, von deren Gipfel man das Meer
in der kurzen Entfernung von kaum zwei Meilen erblickt.

Ohne die strengen Regeln der hofischen Sitte auler acht zu
lassen, konnte sich Marcello in diesen Wildern aufhalten; er
verbarg sich dort, wie man sagt, und trug Sorge, sich den Blicken
der Herzogin erst zu zeigen, wenn sie durch die Worte der Diana
Brancaccio geniigend vorbereitet war. Diese gab dann Marcello
ein Zeichen.

Als Diana ihre Herrin nahe daran sah, der verhingnisvollen
Leidenschaft nachzugeben, die sie in ihrem Herzen erweckt
hatte, gab sie selbst sich der heftigen Liebe zu Domiziano
Fornari hin. Nun schien es ihr ja sicher, ihn heiraten zu kdnnen.
Aber Domiziano war ein kluger junger Mann, von kaltem,
zuriickhaltendem Charakter, und die ungestiime Leidenschaft
seiner feurigen Geliebten wurde ihm bald ldstig, statt ihn zu



fesseln. Diana Brancaccio war, wie gesagt, eine nahe Verwandte
der Carafa; er hielt es fiir sicher, erdolcht zu werden, wenn der
gefiirchtete Kardinal Carafa, der, mochte er auch jiinger als der
Herzog von Palliano sein, doch das eigentliche Oberhaupt der
Familie war, auch nur das Geringste iiber seine Liebesbeziehung
erfiihre.

Die Herzogin hatte schon seit einiger Zeit der Leidenschaft
Capecces nachgegeben, als man eines schonen Tages Domiziano
Fornari nicht mehr in dem Dorf fand, wohin man den
Hof des Marchese von Montebello verbannt hatte. Er blieb
verschwunden. Spiter erfuhr man, dal er sich in dem kleinen
Hafen von Nettuno eingeschifft habe; ohne Zweifel hatte er
seinen Namen gewechselt; nie wieder horte man von ithm.

Wer konnte die Verzweiflung Dianas schildern? Nachdem
die Herzogin ihre Anklagen gegen das Schicksal lange mit
Giite angehort hatte, gab sie ihr eines Tages zu verstehn, dal3
dieser Gesprichsgegenstand doch erschopft zu sein scheine.
Diana sah sich von ithrem Liebhaber verschmiht; ihr Herz
war den grausamsten Leidenschaften preisgegeben; sie zog
die sonderbarste SchluBfolgerung aus dem Augenblick der
Langeweile, den die Herzogin bei der Wiederholung ihrer
Klagen empfunden hatte. Diana redete sich ein, daf} die Herzogin
Domiziano Fornari veranlaBt habe, sie auf immer zu verlassen,
ja daB} sie es gewesen sei, die ihm die Mittel zur Reise
gab. Dieser tolle FEinfall stiitzte sich auf nichts als einige
Vorhaltungen, welche die Herzogin ihr frither einmal gemacht



hatte. Dem Argwohn folgte bald der Wunsch, sich zu richen.
Sie suchte um eine Audienz beim Herzog nach und teilte
thm mit, was zwischen seiner Frau und Marcello vorging. Der
Herzog weigerte sich, dem zu glauben. ,,Bedenkt,* sagte er ihr,
»~daB ich der Herzogin seit fiinfzehn Jahren nicht den leisesten
Vorwurf zu machen habe. Sie hat den Versuchungen des Hofes
und den Verfiihrungen unserer glinzenden Stellung in Rom
widerstanden. Die liebenswertsten Personlichkeiten, der General
der franzosischen Armee, Herzog von Guise selbst, haben nichts
erreicht, und Ihr wollt behaupten, dal sie einen gewdhnlichen
Edelmann erhort hat?*

Das Ungliick wollte, da3 der Herzog sich in Loriano, dem
kleinen Dorf seiner Verbannung, das nur zwei knappe Meilen
vom Wohnsitz seiner Frau entfernt lag, sehr langweilte und
daBl Diana dadurch eine ganze Reihe von Audienzen erreichen
konnte, ohne daf} dies der Herzogin zur Kenntnis kam. Diana
hatte erstaunliche Krifte; die Leidenschaft machte sie beredt. Sie
gab dem Herzog eine Fiille von Einzelheiten; die Rache war jetzt
ithre einzige Zerstreuung geworden. Sie wiederholte, da} sich
Capecce fast jede Nacht gegen elf Uhr in das Schlafgemach der
Herzogin begab und nicht vor zwei oder drei Uhr des Morgens
fortgehe. Diese Reden machten im Anfang so wenig Eindruck
auf den Herzog, daB3 er sich nicht die Miihe auferlegen wollte,
um Mitternacht die zwei Meilen nach Gallese zuriickzulegen und
unerwartet in das Schlafgemach seiner Frau zu treten.

Aber eines Abends befand er sich in Gallese; die Sonne war



schon untergegangen, aber doch war es noch hell, als Diana ganz
zerzaust in den Saal stiirzte, wo sich der Herzog aufhielt. Alle
entfernten sich, und sie sagte ihm, dal Marcello Capecce eben
in das Schlafzimmer der Herzogin eingetreten sei. Der Herzog,
der ohne Zweifel in diesem Augenblick schlecht gelaunt war,
nahm seinen Dolch und lief zum Schlafzimmer seiner Frau, in
das er durch eine geheime Tiir eintrat. Er fand dort Marcello
Capecce. Die beiden Verliebten wechselten wohl die Farbe, als
sie ihn eintreten sahen; aber im tibrigen war nichts Strifliches am
Anblick, den sie boten. Die Herzogin lag im Bett und war damit
beschiftigt, eine kleine Auslage, die sie eben gemacht hatte, zu
notieren; eine Kammerfrau war im Zimmer und Marcello stand
drei Schritt vom Bett entfernt.

Der Herzog packte in seinem Zorn Marcello bei der Kehle,
schleppte ihn in ein Nebenzimmer, wo er ihm befahl, Degen
und Dolch, mit denen er bewaffnet war, auf die Erde zu werfen.
Hierauf rief der Herzog Leute seiner Wache herbei, von denen
Marcello sofort ins Gefdngnis von Soriano abgefiihrt wurde.

Die Herzogin lief man in ihrem SchloB3, doch unter strenger
Bewachung.

Der Herzog war durchaus nicht grausam; es scheint, daf3
er die Absicht hatte, die Schande zu verheimlichen, um nicht
gezwungen zu sein, zu den duBersten Mitteln zu greifen, welche
die Ehre von ihm forderte. Er wollte glauben machen, dal3
Marcello wegen einer ganz andern Angelegenheit im Geféngnis
gehalten wiirde; er nahm zum Vorwand, dal Marcello vor



zwel oder drei Monaten einige ungewohnlich grofe Kroten
zu sehr hohem Preis gekauft hatte, und lieB das Geriicht
verbreiten, dieser junge Mann habe ihn vergiften wollen. Aber
das wirkliche Vergehen war schon zu bekannt, und sein Bruder,
der Kardinal, lie fragen, wann er gedenke, den Schimpf,
den man gewagt hatte, ihrer Familie anzutun, im Blute der
Schuldigen abzuwaschen.

Der Herzog rief den Grafen d'Aliffe, den Bruder seiner
Frau, und einen Freund des Hauses, Antonio Torando, zu sich.
Sie bildeten zu dritt eine Art Gerichtshof und leiteten die
Untersuchung gegen Marcello Capecce ein, der des Ehebruchs
mit der Herzogin angeklagt wurde.

Die Unbestindigkeit der menschlichen Dinge wollte, daf3 der
Papst Pius 1V., der auf Paul IV. folgte, der spanischen Partei
angehorte. Er konnte Philipp II. nichts abschlagen, und dieser
verlangte von ihm den Tod des Kardinals und des Herzogs von
Palliano. Die beiden Briider wurden vor Gericht angeklagt, und
die Urkunden des Prozesses, den sie zu erdulden hatten, erzihlen
uns auch alle Umstinde des Todes von Marcello Capecce.

Einer der zahlreichen einvernommenen Zeugen sagt in
folgender Weise aus:

.Wir waren in Soriano. Mein Herr, der Herzog hatte eine
lange Unterredung mit dem Grafen d'Aliffe. Sehr spit am Abend
stieg man in ein Vorratsgewolbe zu ebener Erde hinunter, wo
der Herzog schon die zur peinlichen Befragung des Schuldigen
notwendigen Seile hatte vorbereiten lassen. Zugegen waren der
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Herzog, der Graf d'Aliffe, der Herr Antonio Torando und ich.

Als erster Zeuge wurde der Hauptmann Camillo Grifone,
der Freund und Vertraute Capecces gerufen. Der Herzog sagte
folgendes zu ihm:

sSage die Wahrheit, mein Freund. Was weif3t du von dem, was
Marcello im Schlafgemach der Herzogin tat?

,JIch weil} nichts; ich bin seit mehr als zwanzig Tagen mit
Marcello entzweit.

Weil er hartnéckig darauf bestand, nichts andres zu sagen,
rief der Herr Herzog einige Mann seiner Wache herein. Grifone
wurde durch den Podesta von Soriano an das Seil gebunden.
Die Wachen zogen die Seile an und hoben auf diese Weise
den Schuldigen vier Finger vom Boden empor. Nachdem der
Hauptmann eine gute Viertelstunde so gehangen hatte, sagte er:

,LaBt mich herunter, ich werde sagen, was ich weiB3.¢

Als man ihn auf den Boden herabgelassen hatte, entfernten
sich die Wachen, und wir blieben mit ihm allein. Er sagte:

,Es ist wahr, daf} ich mehrere Male Marcello bis zum Gemach
der Herzogin begleitet habe, aber weiter weil3 ich nichts, weil ich
in einem benachbarten Hof bis gegen ein Uhr morgens auf ihn
gewartet habe.*

Sofort rief man wieder nach den Wachen, welche ihn auf
Befehl des Herzogs von neuem so emporzogen, dal seine Fiifle
den Boden nicht mehr beriihrten. Bald rief der Hauptmann:

,LaBt mich ab, ich will die Wahrheit sagen. Es ist wahr,’
fuhr er fort, ,ich habe seit mehreren Monaten bemerkt, dafl



Marcello ein Liebesverhiltnis mit der Herzogin hatte, und ich
wollte Eurer Exzellenz oder Herrn Leonardo davon Mitteilung
machen. Die Herzogin schickte jeden Morgen zu Marcello, um
sich nach seinem Befinden zu erkundigen; sie lie ihm kleine
Geschenke zukommen, so unter andern Dingen auch sehr teure
mit groBer Sorgfalt zubereitete Konfitiiren; ich habe auch bei
Marcello kleine, wunderbar gearbeitete Goldketten gesehen, die
er offenbar von der Herzogin erhalten hatte.*

Nach dieser Aussage wurde der Hauptmann ins Gefingnis
zuriickgeschickt. Man fiihrte nun den Pfortner der Herzogin vor,
der sagte, daB3 er nichts wisse; man band ihn an das Seil, und er
wurde hochgezogen. Nach einer halben Stunde sagte er:

,LaBt mich herab, ich werde sagen, was ich weil3.‘

Als er am Boden war, behauptete er aber, nichts zu wissen;
man zog ihn von neuem hoch. Nach einer halben Stunde
lie man ihn herunter; er setzte auseinander, daf} er erst seit
kurzer Zeit mit dem Dienst bei der Herzogin betraut sei. Da
es moglich war, da3 dieser Mann nichts wuBlte, schickte man
thn ins Gefidngnis zuriick. Alle diese Dinge hatten viel Zeit in
Anspruch genommen, weil man jedesmal die Wachen wieder
hinausschickte. Die Wachen sollten glauben, dal es sich um
einen Vergiftungsversuch mit dem Gift der Kroten handle.

Die Nacht war schon weit vorgeschritten, als der Herzog
Marcello Capecce holen liel3. Als die Wachen drauflen waren und
man die Tiir fest verschlossen hatte, sagte er ihm:

,Was hattet Ihr im Schlafgemach der Herzogin zu suchen, da3



Ihr dort bis ein Uhr, bis zwei Uhr und manchmal bis vier Uhr
morgens bliebt?*

Marcello leugnete alles; man rief die Wache, und er wurde
aufgehingt; das Seil verrenkte ihm die Arme; er konnte den
Schmerz nicht aushalten und verlangte, herabgelassen zu werden;
man setzte ihn auf einen Schemel, aber einmal so weit, verwirrte
er sich in seiner Rede und wulite eigentlich nicht mehr, was
er sagte. Man rief die Wachen herbei, die ihn von neuem
hochzogen; nach einer langen Zeit verlangte er, heruntergelassen
zu werden. Er sagte:

,Es ist wahr, daB} ich zu dieser ungewohnlichen Stunde in
die Gemicher der Herzogin eingetreten bin, doch hatte ich ein
Liebesverhiltnis mit der Signora Diana Brancaccio, einer der
Damen Ihrer Exzellenz, welcher ich die Ehe versprochen habe,
und die mir alles gewihrt hat, was nicht gegen die Ehre war.*

Marcello wurde in sein Gefingnis zuriickgefiihrt, wo man
thn dem Hauptmann und Diana gegeniiberstellte, welche alles
leugnete.

Darauf fiithrte man Marcello wieder in den unteren Saal; als
wir nahe der Tiir waren, sagte er:

,Herr Herzog, Eure Exzellenz wird sich erinnern, daf} sie mir
das Leben zusicherten, wenn ich die volle Wahrheit sagen wiirde.
Es ist nicht nétig, mich von neuem anzubinden; ich werde alles
gestehen.

Dann niherte er sich dem Herzog und sagte ihm mit zitternder
und kaum verstindlicher Stimme, dal es wahr sei, dal er



die Gunst der Herzogin genossen habe. Auf diese Worte hin
warf sich der Herzog auf Marcello und bif} ihn in die Wange,
dann zog er seinen Dolch, und ich sah, daf er den Schuldigen
erstechen wollte. Ich sagte da, dal} es gut wire, wenn Marcello
eigenhindig aufschriebe, was er soeben gestanden hitte und daf3
dies Schriftstiick Seiner Exzellenz zur Rechtfertigung dienen
wiirde. Man trat in den unteren Saal ein, wo sich alles befand, was
zum Schreiben notig war; aber das Seil hatte Marcello so am Arm
und an der Hand verletzt, da3 er nichts weiter schreiben konnte,
als diese wenigen Worte: ,Ja, ich habe meinen Herrn verraten; ja,
ich habe ihm die Ehre genommen.*

Der Herzog las mit, wihrend Marcello schrieb. In diesem
Augenblick stiirzte er sich auf Marcello und versetzte ihm drei
DolchstoBe, die ihm das Leben nahmen. Diana Brancaccio war
da, drei Schritte entfernt, mehr tot als lebendig; sie bereute ohne
Zweifel tausend- und abertausendmal, was sie getan hatte.

,Weib, unwiirdig einer edlen Familie anzugehdren!® schrie
der Herzog, ,du einzige Ursache meiner Schmach, die du
herbeigefiihrt hast, um deinen unehrlichen Liisten zu fréhnen; ich
mul dir jetzt den Lohn fiir all deine Verritereien zahlen.*

Indem er diese Worte sprach, packte er sie bei den Haaren und
schnitt ihr den Hals mit einem Messer ab. Diese Ungliickliche
vergof3 Strome Blutes und fiel endlich tot nieder.

Der Herzog lief} die beiden Leichen in eine Kloake nah vom
Gefdngnis werfen.

Der junge Kardinal Alfonso Carafa, der Sohn des Marchese



von Montebello, der einzige der ganzen Familie, den Paul IV.
bei sich behalten hatte, glaubte ihm dieses Ereignis berichten zu
miissen. Der Papst antwortete nichts als die Worte:

,Und die Herzogin? Was hat man mit ihr gemacht?*

Man glaubte in Rom allgemein, dal diese Worte den
Tod dieser ungliicklichen Frau herbeifiihren wiirden. Aber der
Herzog konnte sich nicht zu diesem gro3en Opfer entschlieen,
sei es, weil sie schwanger war, sei es wegen der aul3erordentlichen
Zirtlichkeit, die er friiher fiir sie gefiihlt hatte.

Drei Monate nach der sehr edlen Tat, die der heilige Papst
Paul IV. vollbracht hatte, indem er sich von seiner ganzen
Familie lossagte, wurde er krank und nach drei weiteren
Monaten der Krankheit verschied er am 18. August 1559.

Der Kardinal schrieb Briefe iiber Briefe an den Herzog von
Palliano und wiederholte ihm unaufhorlich, daf3 ihre Ehre den
Tod der Herzogin erheische. Jetzt, wo ihr Oheim tot war und
man nicht die Absichten des kommenden Papstes wissen konnte,
wollte er, daf alles in kiirzester Frist erledigt werde.

Der Herzog, der ein einfacher und guter Mensch war und in
Ehrensachen viel weniger dngstlich als der Kardinal, konnte sich
nicht zu dem schrecklichen dufersten Mittel entschliefen, das
man von ihm verlangte. Er sagte sich, daf er selbst unzihlige
Treulosigkeiten gegen die Herzogin begangen habe und ohne sich
die geringste Miihe zu geben, sie ihr zu verbergen und daf3 solche
Untreue eine so stolze Frau leicht auf Vergeltungsgedanken
hitte bringen konnen. Selbst im Augenblick, als das Konklave



zusammentrat, schrieb der Kardinal, nachdem er die Messe
gehort und die heilige Kommunion empfangen hatte, ihm
nochmals, er fiihle sich durch dieses ewige Verschieben gepeinigt
und wenn der Herzog sich nicht endlich zu dem entschliefe, was
die Ehre ihres Hauses fordere, beteuere er, daB3 er sich niemals
mehr seiner Angelegenheiten annehmen wiirde, und nie wieder
suchen wiirde, ihm niitzlich zu sein, sei es im Konklave, sei
es bei dem kiinftigen Papst. Ein Grund, der dem Ehrenpunkt
fern lag, vermochte es, den Herzog zum Entschluf} zu bringen.
Obwohl die Herzogin streng bewacht wurde, fand sie, wie man
sagt, die Moglichkeit, Marc Antonio Colonna sagen zu lassen
— welcher der Hauptfeind des Herzogs war, weil er ihm sein
Herzogtum Palliano hatte abtreten miissen — sie wolle ihn in
Besitz der Festung Palliano setzen, die einem ihr ergebenen
Mann unterstellt war, wenn Marc Antonio Mittel fiande, ihr das
Leben zu retten und sie zu befreien.

Am 28. August 1559 schickte der Herzog zwei Kompagnien
Soldaten nach Gallese. Am 30. kamen Don Leonardo del
Cardine, ein Verwandter des Herzogs und Don Ferrante, Graf
d'Aliffe, der Bruder der Herzogin in Gallese an und gingen
in die Gemicher der Herzogin, um ihr den Tod zu geben.
Sie verkiindeten ihr, dafl sie sterben miisse und sie nahm
diese Nachricht ohne die leiseste Erregung hin. Sie wollte
vorher beichten und die heilige Messe horen. Als dann die
beiden Herren sich ihr wieder naherten, bemerkte sie, daf3 sie
untereinander nicht einig waren. Sie fragte, ob sie einen Befehl



ihres Gatten, des Herzogs, hitten, sie zu ermorden.

Ja, Signora‘, erwiderte Leonardo. Die Herzogin wollte ihn
sehen; Don Ferrante zeigte ihn ihr.

Ich finde in dem Proze3 des Herzogs von Palliano die
Aussage der Monche, welche diesen schrecklichen Vorgingen
beiwohnten. Diese Aussagen sind weit {iber die der andern
Zeugen zu stellen und das kommt, scheint mir, daher, daf3 die
Monche ohne jede Furcht vor Gericht aussagten, wihrend alle
andern Zeugen mehr oder weniger Mitschuldige ihres Herrn
gewesen waren.

Der Kapuzinerbruder Antonio von Pavia sagte folgendes aus:

»Nach der Messe hatte sie fromm die heilige Kommunion
genommen und wihrend wir ihr Trost zusprachen, trat der Graf
d'Aliffe, der Bruder der Herzogin ins Zimmer, in der Hand
eine Schnur und einen daumdicken Haselnuf3stab, der etwa eine
halbe Elle lang sein mochte. Er verband der Herzogin mit einem
Taschentuch die Augen und sie zog es mit groBBer Kaltbliitigkeit
tiefer iiber ihre Augen hinunter, um ihn nicht zu sehen. Der Graf
legte ihr die Schnur um den Hals, aber da sie nicht taugte, nahm
sie der Graf wieder ab und entfernte sich einige Schritte; als
die Herzogin ihn gehen horte, hob sie das Taschentuch von den
Augen und sagte:

,Nun? Was geschieht?*

Der Graf antwortete:

,Die Schnur war nicht gut, ich werde eine andre holen, damit
Ihr nicht leiden miift.*



Als er diese Worte sprach, ging er hinaus und kam nach
einigen Minuten mit einer andern Schnur ins Zimmer zuriick; er
legte ihr von neuem das Taschentuch iiber die Augen, schlang
ihr die Schnur um den Hals, steckte den Stab durch den Knoten,
drehte ihn herum und erdrosselte sie. Die Sache ging, was die
Herzogin betraf, ganz im Ton einer gewohnlichen Unterhaltung
vor sich.”

Ein andrer Kapuziner, Bruder Antonio von Salazar, schlief3t
seine Aussage mit folgenden Worten:

.Ich wollte mich zuriickziehen, weil ich Bedenken hatte
wegen meines Gewissens und um sie nicht sterben zu sehn, aber
die Herzogin sagte zu mir:

,Entferne dich nicht von hier, um Gottes Barmherzigkeit
willen.*

Nun erzihlt der Monch die Umstéinde ihres Todes genau so
wie wir sie eben geschildert haben. Er fiigt hinzu:

JSie starb als gute Christin, immer wiederholend: Ich glaube,
ich glaube.*

Die beiden Monche, welche offenbar von ihrem Vorgesetzten
die notige Genehmigung erhalten hatten, blieben bei ihren
Aussagen, dafl die Herzogin immer ihre vollige Unschuld
beteuerte, sowohl in allen Unterredungen mit ihnen, wie in
jeder Beichte und besonders auch in der Beichte, die der Messe
voranging, wo sie das heilige Abendmahl empfing. Wire sie
schuldig gewesen, hitte sie sich durch diesen Stolz blof in die
Holle gestiirzt.
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In der Gegeniiberstellung des Kapuzinerbruders Antonio von
Pavia mit Don Leonardo del Cardine, sagte der Bruder:

»Mein Gefihrte sagte dem Grafen, daf es gut wire, solange zu
warten, bis die Herzogin niederkédme; sie ist seit sechs Monaten
schwanger,* fiigte er hinzu, ,,und man sollte die Seele des armen
ungliicklichen Kleinen retten, den sie in ihrem Schof trigt; man
muf ihn taufen.*

Worauf der Graf d'Aliffe antwortete:

»lhr wilt, daB} ich nach Rom gehen muB}, und ich will dort
nicht mit dieser Maske vor dem Gesicht erscheinen.” Mit dieser
ungesithnten Schmach wollte er damit sagen.

Kaum war die Herzogin tot, als die beiden Kapuziner darauf
bestanden, daf3 man die Leiche ohne Verzug 6ffne, um das Kind
zu taufen; aber der Graf und Don Leonardo horten nicht auf ihre
Bitten.

Am nichsten Tag wurde die Herzogin in der Kirche des Orts
mit einigem Gepringe bestattet. Ich habe den amtlichen Bericht
dariiber gelesen. Dieses Ereignis, dessen Kunde sich sofort
verbreitete, machte wenig Eindruck; man hatte es schon seit
langem erwartet; man hatte schon mehrere Male die Nachricht
von diesem Tod in Gallese und in Rom verkiindet und aulerdem
war ein Mord auBlerhalb der Stadt und zu einer Zeit, wo der h.
Stuhl frei war, gar nichts Besonderes. Das Konklave, welches auf
den Tod Paul IV. folgte, war sehr stiirmisch; es dauerte nicht
weniger als vier Monate.

Am 26. Dezember 1559 war der Kardinal Carlo Carafa



genotigt, bei der Wahl eines Papstes mitzuwirken, welcher von
Spanien vorgeschlagen worden war und folglich allen strengen
MaBnahmen willig zustimmen mufte, die Philipp II. gegen ihn,
Kardinal Carafa, verlangen wiirde. Der Neuerwihlte nahm den
Namen Pius IV. an.

Wenn der Kardinal zur Zeit, als sein Oheim starb, nicht
verbannt gewesen wire, hitte er auf die Wahl Einfluf} gehabt
oder zum mindesten hitte er die Ernennung eines Feindes
verhindern konnen.

Kurz darauf verhaftete man den Kardinal wie den Herzog;
der Befehl Philipp II. ging offenbar dahin, sie zugrunde zu
richten. Sie hatten sich gegen vierzehn Hauptanklagepunkte zu
verantworten. Man verhorte auch alle, die iiber diese vierzehn
Punkte hatten Aufkldrung geben konnen. Dieser ausgezeichnet
gefiihrte Proze3 macht zwei Foliobdnde aus, die ich mit
groBem Interesse gelesen habe, weil man dort auf jeder Seite
Schilderungen von Sitten trifft, welche die Historiker der
Erhabenheit der Geschichte nicht wiirdig fanden. Ich habe
dort sehr merkwiirdige Einzelheiten iiber einen Mordanschlag
verfolgen konnen, der von der spanischen Partei gegen den
Kardinal Carafa versucht wurde, als er noch allméchtiger
Minister war.

Ubrigens wurde er und sein Bruder wegen Verbrechen
verurteilt, die fiir andere keine gewesen wiren, zum Beispiel:
den Liebhaber einer untreuen Frau getttet zu haben und diese
Frau auch. Einige Jahre spiter heiratete der Fiirst Orsini die



Schwester des GroBherzogs von Toscana; er glaubte, dall sie
ihm untreu sei und lieB sie in Toscana selbst unter Zustimmung
thres Bruders des GroBherzogs vergiften und niemals wurde ihm
das Verbrechen angerechnet. Auch mehrere Fiirstinnen aus dem
Hause Medici sind so gestorben.

Als der Prozel3 der beiden Carafa beendet war, machte man
einen langen Auszug davon, der zu wiederholten Malen von den
Kongregationen der Kardinile gepriift wurde. Nachdem man
einmal iibereingekommen war, den Mord, der den Ehebruch
richte, mit dem Tode zu bestrafen — eine Art Verbrechen, mit
dem das Gericht vordem sich nie befalt hatte — ist es nur
zu klar, dal der Kardinal schuldig war, seinen Bruder zum
Verbrechen angestiftet zu haben, wie der Herzog schuldig, weil
er es ausfiihren lief3.

Am 3. Mirz 1561 hielt Papst Pius I'V. ein Konsistorium, das
acht Stunden dauerte und bei dessen Schluf3 er das Urteil iiber die
Carafa in folgender Weise sprach: Prout in schedula — Es moge
nach dem Gesetze geschehn.

In der Nacht des folgenden Tages schickte der Fiskal
den Borgellofiihrer der Sbirren nach der Engelsburg, um das
Todesurteil an den beiden Briidern, Carlo, Kardinal Carafa
und Giovanni, Herzog von Palliano, vollstrecken zu lassen. So
geschah es. Man nahm zuerst den Herzog vor. Er wurde von
der Engelsburg in das Gefingnis von Tordinone iiberfiihrt, wo
alles vorbereitet war, denn dort wurden dem Herzog, dem Grafen
d'Aliffe und Don Leonardo del Cardine der Kopf abgeschlagen.



Der Herzog ertrug diese schrecklichen Augenblicke nicht
nur wie ein Mann von hohem Adel, sondern er war auch als
Christ bereit, alles aus Liebe zu Gott zu erdulden. Er richtete
schone Worte an seine beiden Gefihrten, um sie auf den Tod
vorzubereiten; dann schrieb er an seinen Sohn.

Der Bargello kehrte zur Engelsburg zuriick; er kiindigte
dem Kardinal Carafa den Tod an und gab ihm nicht mehr als
eine Stunde Zeit, um sich vorzubereiten. Der Kardinal zeigte
eine Seelengrofe, welche die seines Bruders noch iibertraf, um
so mehr als er weniger Worte sagte; Worte sind immer eine
Kraft, die man aufler sich selbst sucht. Man horte ihn, bei
der Ankiindigung der schrecklichen Neuigkeit, nur mit leiser
Stimme sagen:

»lch sterben? Oh, Papst Pius! Oh, Konig Philipp!“ Er
beichtete; er rezitierte die sieben Bulpsalmen, dann dann setzte
er sich auf einen Sessel und sagte zu dem Henker: ,, Tu's!“

Der Henker erwiirgte ihn mit einer Seidenschnur, die zerril3;
er mufBte es zweimal machen. Der Kardinal blickte den Henker
an, ohne ihn eines Wortes zu wiirdigen.

Wenige Jahre darauf lief3 der heilige Papst Pius V. den Prozef3
wieder aufnehmen; er wurde ungiiltig erklédrt; dem Kardinal und
seinem Bruder wurden alle ihre Ehren wieder verliehen und der
Generalprokurator, der am meisten zu ihrem Tode beigetragen
hatte, wurde gehenkt. Pius V. verfiigte die Unterdriickung des
Prozesses; alle Kopien, die in den Bibliotheken davon existierten,
wurden verbrannt; es wurde bei Strafe der Exkommunikation



verboten, etwas davon aufzubewahren; aber der Papst dachte
nicht daran, daB er in seiner eigenen Bibliothek eine Abschrift
des Prozesses aufhob und nach dieser Abschrift sind alle die
gemacht, die man heute sieht.



DIE CENCI
UBERTRAGEN VON
M. VON MUSIL

Molieres Don Juan ist ohne Zweifel galant, doch vor allem
ist er ein Mann der guten Gesellschaft. Bevor er sich der
unwiderstehlichen Leidenschaft iiberldft, die ihn zu hiibschen
Frauen zieht, hilt er darauf, einem bestimmten Ideal zu gleichen;
er will der Mann sein, der am Hof eines galanten und geistvollen
jungen Konigs unumschrankt bewundert wiirde.

Mozarts Don Juan ist schon weit natiirlicher und viel weniger
franzosisch; er denkt weniger an die Meinung der andern iiber
ithn, denkt nicht vor allem daran, zu scheinen, wie der Baron
Foeneste d'Aubigné sagte.

Wir besitzen aus Italien nur zwei Portrite des Don Juan, so
wie er diesem schonen Lande im sechzehnten Jahrhundert zu
Beginn der wiedergeborenen Zivilisation erschienen ist.

Von diesen beiden Portriten kann ich das eine durchaus nicht
bekanntgeben, denn das Jahrhundert ist zu priide; man muf
sich an das groe Wort erinnern, das Lord Byron unzihlige
Male wiederholt hat: This age of cant. Diese so langweilige
Heuchelei, die niemand tduscht, hat den ungeheuren Vorteil, daf3
die Dummen etwas zu reden haben; es entriistet sie, da3 man
gewagt hat, liber etwas zu sprechen; es entriistet sie, da3 man



gewagt hat, iiber etwas zu lachen, usw. Der Nachteil ist, daB das
Bereich der Geschichte dadurch unendlich verengt wird.

Hat der Leser den guten Geschmack, es mir zu gestatten,
so werde ich ihm in aller Bescheidenheit eine historische
Aufzeichnung iiber den zweiten Don Juan vorlegen, von dem es
im Jahre 1887 moglich ist, zu sprechen; er hiel Francesco Cenci.

Don Juan zu ermdglichen, muf3 es die Heuchelei in der Welt
geben. Im Altertum wire Don Juan eine Wirkung ohne Ursache
gewesen; die eher heitere Religion ermahnte die Menschen zum
GenulB3: wie hitte sie also jemand auszeichnen, ja verdammen
konnen, der in einer Lust seine einzige Aufgabe sieht? Nur die
herrschende Regierung sprach von Enthaltsamkeit; aber wohl
verstanden, sie verbot blo3 Dinge, die dem Vaterland schaden
konnten, und nichts, was nur den einzelnen schidigte.

Jeder, der Geschmack an Frauen fand und reich war, konnte
in Athen ein Don Juan sein, ohne dafl jemand daran etwas
auszusetzen gefunden hitte. Niemand nannte dies Leben ein
Jammertal und daf3 es verdienstvoll sei, zu leiden.

Ich glaube nicht, daB der athenische Don Juan so leicht hitte
zum Verbrecher werden konnen wie der Don Juan der modernen
Welt; ein groBer Teil des Vergniigens des modernen Don Juan
besteht darin, die offentliche Meinung herauszufordern, womit
er schon in seiner Jugend damit beginnt, dall er sich einbildet,
nur gegen die Heuchelei anzukdmpfen.

Gesetze zu iibertreten in einer Monarchie Louis XV., auf
einen Dachdecker einen Flintenschufl abzufeuern und ihn von



seinem Dach herunterrollen zu lassen — ist das nicht ein Beweis,
dall man in der Gesellschaft um den Fiirsten lebt, dal man zum
besten Ton gehort und dafl man sich sonst was aus dem Richter
macht, der ja ein Biirgerlicher ist? Seinem Richter zu spotten —
ist das nicht der erste Schritt des kleinen werdenden Don Juan?

Bei uns sind die Frauen nicht mehr Mode, und das ist der
Grund fiir die Seltenheit der Don Juane. Aber wenn es deren
gibe, wiirden sie immer mit sehr natiirlichen Vergniigungen
beginnen und ihren Ruhm darin suchen, den Ideen zu trotzen, die
ithnen in der Vernunft nicht begriindet zu sein scheinen, trotzdem
sie den festen Glauben ihrer Zeitgenossen bilden. Erst viel spiter,
wenn er pervers zu werden beginnt, findet der Don Juan eine
erlesene Wollust darin, Meinungen zu bekdmpfen, die ihm selber
richtig und verniinftig scheinen.

Dieser Ubergang muf bei den Alten sehr schwierig gewesen
sein; erst unter den romischen Kaisern und nach Tiberius findet
man Freigeister, welche die Verderbnis um ihrer selbst willen
lieben, das heifit: wegen des Vergniigens, den verniinftigen
Ansichten ihrer Zeitgenossen Trotz zu bieten.

Daher sehe ich in der christlichen Religion die
Voraussetzungen fiir die satanische Rolle des Don Juan. Ist es
doch diese Religion, welche die Welt lehrte, daf} die Seele eines
armen Sklaven, eines Gladiators an Fahigkeit und an Wiirde
der des Cisar selber vollig ebenbiirtig sei; daher muf3 man der
christlichen Lehre fiir das Auftauchen zarter Gefiihle dankbar
verpflichtet sein. Ich zweifle librigens nicht daran, daB friiher



oder spiter diese Gefiihle auch ohne die christliche Lehre im
Busen der Volker aufgetaucht wiren — ist doch die Aneide schon
um vieles zarter, gefiihlsreicher als die Ilias.

Die Lehre Jesu war die der zeitgenodssischen arabischen
Philosophen, und das einzig Neue, das in der Welt infolge der
vom heiligen Paul gepredigten Lehren eingefiihrt wurde, ist eine
Armee von Priestern, die ginzlich von den iibrigen Biirgern
getrennt sind und sogar diesen entgegengesetzte Interessen
haben.

Die einzige Aufgabe dieser Priestergilde war, das religidse
Empfinden zu pflegen und zu stirken; sie erfanden bezaubernde
Gaukeleien und Kulte, um die Gemiiter aller Klassen, vom
ungebildeten Hirten bis zum blasierten Hofling im Gefiihle zu
bewegen; sie verstanden ihre Interessen mit den entziickenden
Eindriicken der ersten Kindheit zu verkniipfen; sie lieBen nicht
die kleinste Pest oder das kleinste gro3e Ungliick voriibergehn,
ohne daraus Nutzen zu ziehn, die Furcht und das religiose
Empfinden zu verdoppeln oder wenigstens eine schone Kirche
zu bauen, wie die Maria della Salute in Venedig.

Diese Kirche bringt das bewundernswerte Ereignis hervor:
der heilige Papst Leo widersteht ohne jede materielle Macht
dem wilden Attila und seinen barbarischen Scharen, die China,
Persien und die Gallier in Schrecken versetzt hatten.

So hat die Kirche, wie die absolute, nur durch Chansons
gemifigte Macht, welche man die franzosische Monarchie
nennt, sonderbare Dinge hervorgebracht, welche die Welt



vielleicht niemals gesehn hitte, wenn sie diese beiden
Einrichtungen hitte entbehren miissen.

Unter diese guten oder schlechten, immer aber sonderbaren
und seltsamen Dinge, die Aristoteles, Polybius, Augustus und
alle andern Kopfe des Altertums sehr in Erstaunen gesetzt hitten,
stelle ich ohne Zogern den modernen Charakter des Don Juan.
Er ist, wie ich meine, ein Produkt der asketischen Institutionen,
welche die Péapste nach Luther geschaffen haben; denn Leo X.
und sein Hof folgten noch ungefihr den Prinzipien der Religion
Athens.

Molieres Don Juan wurde zu Beginn der Regierung Ludwig
XIV., am 15. Februar 1665 aufgefiihrt; dieser Fiirst war
damals noch nicht im geringsten fromm und trotzdem lief die
kirchliche Zensur die Szene des Armen im Walde streichen.
Diese Zensur wollte, um sich Nachdruck zu verschaffen, dem so
wunderbar unwissenden Konig einreden, dafl das Wort Jansenist
gleichbedeutend mit Republikaner sei.

Das Original ist von dem Spanier Tirso de Molina; eine
italienische Truppe spielte gegen 1664 eine Nachdichtung davon
in Paris und erregte Aufsehn. Das Stiick ist vielleicht die am
meisten gespielte Komodie der Welt, denn sie handelt vom Teufel
und von der Liebe, von der Furcht vor der Holle und von einer
iiberschwenglichen Leidenschaft fiir eine Frau, von allem also,
was es Schreckliches und Liebliches in den Augen der Menschen
gibt, sofern sie nur aus dem Zustand der Wilden heraus sind.

Es ist nicht erstaunlich, daB3 das Bild des Don Juan durch



einen spanischen Dichter in die Literatur eingegefiihrt worden
ist. Die Liebe nimmt eine grofe Stelle im Leben dieses Volks
ein; sie ist da eine ernste Leidenschaft, imstande, mit Gewalt
alle andern sich zu unterjochen, sogar die Eitelkeit. Ebenso
ist es in Deutschland und in Italien. Wohl iiberlegt ist einzig
und allein Frankreich vollkommen frei von dieser Leidenschaft,
um derentwillen andere Nationen so viele Torheiten begehn,
wie zum Beispiel ein armes Médchen zu heiraten, unter dem
Vorwand, daf} sie hiibsch und dal man in sie verliebt sei.
Den Midchen, welchen nichts als die Schonheit fehlt, fehlt es
nicht an Bewunderern in Frankreich; wir sind unvorsichtige
Leute. Anderswo sind sie darauf angewiesen, Nonne zu werden,
weshalb die Kloster in Spanien unentbehrlich sind. Die Médchen
bekommen in diesem Lande keine Mitgift und dies Gesetz
hat den Triumph der Liebe gesichert. Hat sich die Liebe in
Frankreich nicht ins fiinfte Stockwerk zuriickgezogen, das heif3t,
zu den Médchen, die sich ohne Vermittlung des Notars und der
Familie verheiraten?

Man soll hier nicht an den Don Juan des Lord Byron
denken, der nichts als ein Faublas ist: ein schoner, unbedeutender
junger Mann, auf den sich die unwahrscheinlichsten Arten und
Gattungen des Gliicks stiirzen.

Es war, wie gesagt, in Italien, und zwar erst im sechzehnten
Jahrhundert, daf3 dieser sonderbare Charakter zum erstenmal
auftauchte. Es war in Italien, und zwar im siebzehnten
Jahrhundert, daB3 eine Fiirstin sagte, als sie am Abend eines sehr



heiBen Tages mit Entziicken ein Eis nahm: ,Wie schade, daf}
Gefrorenes zu essen nicht eine Siinde ist!*

Diese Gefiihlseinstellung bildet nach meiner Ansicht die
Charaktergrundlage des Don Juan und dazu gehort, wie man
sieht, die christliche Religion.

Ein neapolitanischer Autor meint dazu: ,Ist es nichts, dem
Himmel Trotz zu bieten und dabei zu glauben, dall im gleichen
Augenblick Euch der Himmel zu Staub zermalmen kann?“
Davon, sagt man, rithre die unvergleichliche Wollust her, eine
Nonne als Geliebte zu haben, eine von Frommigkeit erfiillte
Nonne, die weil}, daf} sie Boses tut und Gott so leidenschaftlich
um Verzeihung anfleht, wie sie leidenschaftlich siindigt.

Denken wir uns einen sehr perversen Christen, zu der Zeit
in Rom geboren, als der strenge Pius V. sich anschickte, eine
Menge kleiner religioser Ubungen wieder zu Ehren zu bringen
oder neu zu erfinden, welche der einfachen Alltagsmoral vollig
fremd sind, die ja nur das Tugend nennt, was den Menschen
niitzlich ist. Eine Inquisition, so unerbittlich, dal sie sich nur
kurze Zeit in Italien halten konnte und bald nach Spanien
fliichten muf3te, war noch verstirkt worden und jagte aller Welt
Schrecken ein. Jahre hindurch setzte man sehr harte Strafen
auf die Unterlassung oder auf die 6ffentliche MiBachtung dieser
kleinen und kleinlichen religivsen Ubungen, die zum Rang
heiligster religioser Pflichten erhoben wurden. Jener perverse
Romer, von dem wir sprachen, wird die Achseln gezuckt haben,
als er die ganze Masse der Biirger vor den schrecklichen



Gesetzen der Inquisition zittern sah.

,Gut,* wird er sich gesagt haben, ,ich bin der reichste Mann von
Rom, dieser Hauptstadt der Welt, ich werde auch der kiihnste
sein; ich werde mich 6ffentlich iiber all das lustig machen, was
diese Leute respektieren und was so wenig dem gleicht, was zu
respektieren ist.‘

Denn ein wirklicher Don Juan muf3 ein Mann von Herz sein
und jenen lebhaften und klaren Verstand besitzen, der die Motive
der Handlungen der Menschen durchschaut.

Francesco Cenci also wird sich gesagt haben: ,Durch welche
auffallenden Taten konnte ich, ein Romer, in Rom im Jahre
1527 geboren, genau wihrend der sechs Monate, in denen
die lutheranischen Soldaten des Connetable von Bourbon die
griBlichsten Entweihungen an den heiligen Dingen begingen —
durch welche Taten konnte ich meinen Mut bemerkbar machen
und mir so eindringlich wie moglich das Vergniigen bereiten,
der offentlichen Meinung Trotz zu bieten? Womit soll ich meine
einfiltigen Zeitgenossen in Erstaunen setzen? Wie kann ich mir
das so lebhafte Vergniigen verschaffen, mich anders als die grof3e
Masse zu fiihlen?*

Es konnte einem Romer, und dazu einem Romer jener Zeit
nicht in den Sinn kommen, sich auf blole Worte zu beschréinken.
Es gibt kein Land, wo prahlerische Worte mehr verachtet werden
als in Italien.

Der Mann, der so zu sich sprechen konnte, Francesco Cenci,
istam 15. September 1598, unter den Augen seiner Tochter und



seiner Frau getotet worden. Nichts Liebenswiirdiges bleibt uns
von diesem Don Juan zu erinnern. Sein Charakter wurde durch
nichts, vor allem nicht durch die Manie, ein guter Gesellschafter
zu sein, gemildert und verkleinert, wie bei dem Don Juan
Molieres. Er kiimmerte sich um die andern Menschen nur, wenn
er ihnen seine Uberlegenheit beweisen, sich ihrer bedienen oder
thnen seinen Hal} zeigen wollte. Denn der Don Juan findet nie
Gefallen an Sympathiegefiihlen, an siiBen Triumereien oder an
den Einbildungen eines zirtlichen Herzens. Er braucht vor allem
Freuden, welche Triumphe sind, von andern bemerkt und nicht
abstreitbar; er braucht die Liste, die der freche Leporello vor den
Augen der ungliicklichen Elvira aufrollt.

Der romische Don Juan hat sich gut vor der kindlichen
Ungeschicklichkeit gehiitet, den Schliissel zu seinem Charakter
zu geben und sich einem Lakaien anzuvertrauen, wie jener Don
Juan bei Moliere. Er hat ohne einen Vertrauten gelebt und hat
nichts andres gesprochen, als was ihm fiir die Forderung seiner
Plédne niitzlich war. Niemand {iberraschte ihn in Augenblicken
wirklicher Zirtlichkeit und entziickender Heiterkeit, wegen
deren man dem Don Juan von Mozart viel verzeiht. Kurz: das
Portrit, das ich hier hinsetzen werde, ist abstof3end.

Aus freier Wahl hitte ich nicht diesen Charakter
nachgezeichnet. Ich hitte mich damit begniigt, ithn zu studieren;
denn er ist dem GréBlichen nidher als dem Seltsamen. Aber
Reisegefihrten, denen ich nichts abschlagen konnte, baten mich
darum. Ich hatte im Jahre 1823 das Gliick, Italien zusammen



mit liebenswiirdigen unvergeBlichen Menschen zu sehn. Ich war
gleich ihnen vom Bildnis der Beatrice Cenci hingerissen, das im
Palazzo Barberini in Rom héngt.

Die Galerie dieses Palastes ist heute auf sieben oder acht
Bilder zusammengeschmolzen, doch sind vier Meisterwerke
darunter: zunichst das Portrdt der beriihmten Fornarina, der
Geliebten Raffaels, von Raffaels eigener Hand.

Das zweite wertvolle Bildnis der Galerie ist vom Guido Reni:
das Portriat der Beatrice Cenci, von dem es soviel schlechte
Stiche gibt. Der grole Maler hat um den Hals Beatrices ein Stiick
nichtssagenden Stoffs gelegt, und er hat sie mit einem Turban
ausgestattet: er getraute sich wohl nicht, die Wahrheit bis zum
Fiirchterlichen zu treiben, indem er das Kleid, das sie sich fiir die
Hinrichtung hatte machen lassen, getreu wiedergegeben hitte,
und das Haar in der ganzen Unordnung eines sechzehnjihrigen
Midchens, das sich der Verzweiflung iiberlaf3t. Der Kopf ist zart
und schon, der Blick sehr sanft und die Augen sehr grof3: sie
haben den erstaunten Ausdruck einer Person, die im Augenblick
heftigen Weinens tiberrascht wird. Die Haare sind blond und
sehr schon. Dieser Kopf hat nichts von dem romischen Stolz
und von dem BewuBtsein der eignen Kraft, wie man beides
so oft in dem zuversichtlichen Blick einer Romerin antrifft,
einer figlia del tevere, wie sie mit Stolz von sich selber sagen.
Ungliicklicherweise sind die Halbtone dieses Bildnisses wihrend
des langen Zeitraums, der uns von der Katastrophe trennt,
brandig geworden.



Das dritte Bildnis der Galerie Barberini ist das der Lucrezia
Petroni, der Stiefmutter von Beatrice, die mit ihr hingerichtet
worden ist. Sie ist der Typus der rdbmischen Matrone in ihrer
natiirlichen Schonheit und ihrem Stolz, der nicht, wie auf van
Dycks Bildnissen, Stolz auf die gesellschaftliche Stellung ist.
Die Ziige sind gro und die Hautfarbe ist blendend weil3,
die schwarzen Brauen sind scharf gezeichnet, der Blick ist
gebieterisch und gleichzeitig von Wollust beschwert. Thr Kopf
bildet einen schonen Kontrast mit dem so sanften, einfachen, fast
deutschen Aussehen ihrer Stieftochter.

Das vierte Bildnis, glinzend durch die Wahrheit und die
Pracht seiner Farben, ist eines der Meisterwerke Tizians:
eine griechische Sklavin, die Geliebte des beriihmten Dogen
Barberigo.

Fast alle Fremden, die nach Rom kommen, lassen sich alsbald
nach der Galleria Barberini fiihren; besonders die Frauen sind
von den Portrits der Beatrice Cenci und ihrer Stiefmutter
angezogen. Ich habe die allgemeine Neugier geteilt; dann habe
ich, wie jedermann, versucht, Einsicht in den beriihmten Prozel3
zu erhalten. Wer diese Moglichkeit hat, wird, wie ich glaube,
erstaunt sein, in diesen Berichten, in denen alles, bis auf
die Antworten der Angeklagten, lateinisch ist, fast gar keine
Darstellung der Tatsachen zu finden. Vermutlich, weil im Rom
des Jahres 1599 jeder die Tatsachen kannte. Ich habe die
Erlaubnis erkauft, eine zeitgendssische Darstellung zu kopieren,
und habe geglaubt, eine Ubersetzung davon wagen zu konnen,



ohne den Anstand zu verletzen; zum mindesten konnte diese
Ubersetzung im Jahre 1823 den Damen laut vorgelesen werden.
Aber es hort, wie ich bemerken muf, der Ubersetzer auf, treu
zu sein, wenn es nicht mehr moglich ist: denn anders wiirde das
Grauen leicht stirker sein als die Neugier.

Die traurige Rolle des wahren Don Juan, der sich keinem
Ideal nachbilden will und der an die Meinung der Welt
nur denkt, um sie herauszufordern, ist hier in ihrem ganzen
Schrecken dargestellt. Das UbermaB seiner Verbrechen zwingt
zwei Ungliickliche, ihn vor ihren Augen tdten zu lassen; diese
beiden Frauen waren: die eine seine Gattin und die andre seine
Tochter. Der Leser wird nicht zu entscheiden wagen, ob sie
schuldig sind. Ihre Zeitgenossen fanden, dal man sie nicht mit
dem Tode hitte strafen diirfen.

Ich bin iiberzeugt, daf} die Tragddie von Galeoto Manfredi,
der von seiner Frau getdtet wurde, ein Stoff, den der
groBBe Dichter Monti behandelt hat, und viele andre hiusliche
Tragodien des fiinfzehnten Jahrhunderts, die weniger bekannt
und kaum in den Sonderurkunden der italienischen Stddte
eingetragen sind, mit einer dhnlichen Szene wie der im Schlof3
von Petrella endete.

Was folgt, ist die Ubersetzung der zeitgendssischen
Darstellung, sie ist in rémischem Italienisch verfa3t und wurde
am 14. September 1599 niedergeschrieben.

Das fluchwiirdige Leben, das Francesco Cenci, in Rom
geboren und einer unsrer wohlhabendsten Mitbiirger, von jeher



gefiihrt hat, brachte ihn schlieBlich ins Verderben. Er hat seine
Sohne, starke und mutige junge Leute, vorzeitig in den Tod
gebracht, ebenso seine Tochter Beatrice, die, obwohl sie kaum
sechzehn Jahre alt war, als sie zur Todesstrafe gefiihrt wurde —
es ist heute vier Tage her —, doch schon fiir eines der schonsten
Wesen in den Staaten des Papstes und in ganz Italien galt. Man
hort die Neuigkeit, da3 Signor Guido Renti, einer der Schiiler der
bewundernswerten Bologneser Uberlieferung, letzten Freitag das
Portrit der armen Beatrice gemacht hat, also gerade am Tage vor
ihrer Hinrichtung. Wenn dieser grof3e Maler sich dieser Aufgabe
in der gleichen Weise entledigt hat wie bei den andern Gemadlden,
die er in dieser Hauptstadt gemalt hat, wird sich die Nachwelt
einen Begriff davon machen kdnnen, wie grofl die Schonheit
dieses auBerordentlichen Midchens gewesen ist. Damit aber
auch die Erinnerung an ihr Ungliick ohnegleichen und an die
erstaunliche Kraft bewahrt bleibe, mit welcher diese wahrhaft
romische Seele es zu bekdampfen wulite, habe ich beschlossen,
das niederzuschreiben, was ich iiber die Begebenheiten, die sie
in den Tod fiihrten, erfahren konnte, und auch was ich selbst am
Tage ihres stolzen Untergangs gesehen habe.

Die Personen, die mir meine Informationen gegeben haben,
waren so gestellt, daf} sie die geheimsten Umstinde wuften,
die selbst heute noch in Rom unbekannt sind, obwohl man
seit sechs Wochen von nichts anderm als vom ProzeB3 der
Cenci spricht. Ich werde mit Offenheit sprechen, sicher wie ich
bin, daB3 aus meinem Bericht, den ich in angesehene Archive



zu hinterlegen vermag, alle schopfen werden. Mein einziger
Kummer ist, daf ich — aber so will es die Wahrheit — gegen die
Unschuld dieser armen Beatrice Cenci sprechen muf3, die von
allen, die sie kannten, ebenso angebetet und geachtet wurde, wie
ihr schrecklicher Vater verhaft und verabscheut war.

Dieser Mann, dem vom Himmel unleugbar erstaunlicher
Scharfsinn aber auch Absonderlichkeit verliehen wurde, war
der Sohn des Monsignore Cenci, welcher es unter Pius V.
Ghislieri bis zur Stellung eines Schatzmeisters, Finanzministers,
gebracht hatte. Dieser heilige Papst, der, wie man weil,
ganz mit seinem gerechten Hall gegen die Ketzer und mit
der Wiedereinfiihrung seiner bewunderungswiirdigen Inquisition
beschiftigt war, hatte fiir die weltliche Verwaltung seines Staates
nur Verachtung, so daf sein Schatzmeister in den Jahren vor
1572, Monsignore Cenci, es moglich machen konnte, jenen
schrecklichen Menschen, der sein Sohn und Beatrices Vater
war, ein Einkommen von 160 000 Piastern zu hinterlassen.
AuBler diesem groBen Vermogen hatte Francesco Cenci einen
Ruf von Kiihnheit und Klugheit, worin ihm in seinen jungen
Jahren niemand in Rom gleichkam, und dieser Ruf verschaffte
thm um so mehr Geltung am Hofe des Papstes und beim
ganzen Volke, als die verbrecherischen Handlungen, die man
thm zuzuschreiben begann, nur solcher Art waren, wie die Welt
sie leicht verzeiht. Viele Romer erinnern sich noch mit bitterem
Bedauern der Freiheit des Denkens und Handelns, die man
zur Zeit Leos X. genoB, der uns 1513 genommen wurde, und



auch unter dem 1549 verstorbenen Paul III. Schon unter diesem
letzten Papst begann man von dem jungen Francesco Cenci zu
sprechen wegen gewisser sonderbarer Liebschaften, die durch
noch sonderbarere Mittel zum guten Gelingen gefiihrt wurden.

Unter Paul III., also zu einer Zeit, wo man noch eine gewisse
Redefreiheit genoB, sagten viele, daB3 Francesco Cenci ganz
besonders liistern auf absonderliche Ereignisse sei, die thm
peripezie di nuove idee, neue und beunruhigende Empfindungen
verschaffen konnten. Man stiitzte sich dabei darauf, da3 man in
seinen Rechnungsbiichern Aufzeichnungen dieser Art gefunden
hat:

»Fur Abenteuer und peripezie von Toscanella 3500 Piaster
(im Jahre 1837 etwa 60 000 frcs.) e non fu caro, und es war nicht
teuer.

Man weil} vielleicht in den andern Stiadten Italiens nicht,
daB} hier in Rom unser Schicksal und unsre Art des Lebens je
nach dem Charakter des herrschenden Papstes wechseln. So war
wihrend dreizehn Jahren, unter dem guten Papst Gregor XIII.
Buoncompagni, alles in Rom erlaubt; wer wollte, lie} seinen
Freund erdolchen und wurde nicht verfolgt, wenn er sich in
bescheidener Art zu benehmen wuBte. Auf dieses Ubermal3 von
Nachsicht folgte wihrend der fiinf Jahre, die der gro3e Sixtus V.
regierte, ein UbermaB von Strenge, und von diesem wurde, wie
vom Kaiser Augustus gesagt: er hitte niemals kommen diirfen
oder immer bleiben miissen. Damals wurden Ungliickliche
fiir zehn Jahre lang vergessene Mordtaten oder Vergiftungen



hingerichtet, die sie zu ihrem Ungliick frither einmal dem
Kardinal Montalto, dem spiteren Sixtus V. gebeichtet hatten.

Besonders viel wurde unter Gregor XIII. von Francesco Cenci
gesprochen. Er hatte eine sehr reiche und in jeder Hinsicht zu
einem so angesehenen Herrn passende Frau geheiratet, welche
starb, nachdem sie ihm sieben Kinder geschenkt hatte. Kurz
nach ithrem Tode heiratete er in zweiter Ehe Lucrezia Petroni,
eine Frau von seltner Schonheit und vor allem beriihmt durch
die blendende Weille ihrer Hautfarbe, aber sie war ein wenig
zu beleibt, welcher Fehler unter Romerinnen so héufig ist. Von
Lucrezia hatte er keine Kinder.

Das kleinste Laster, das man Francesco Cenci vorwerfen
konnte, war sein Hang zu infamer Liebe, das grofite war, dal3 er
nicht an Gott glaubte. Sein ganzes Leben lang sah man ihn nicht
in eine Kirche eintreten.

Dreimal wegen seiner schédndlichen Liebschaften ins
Gefdngnis gebracht, machte er sich durch Geldspenden an die
Giinstlinge der zwolf Pépste, unter denen er der Reihe nach
gelebt hat, immer wieder frei. Auf diese Weise verschenkte er
200 000 P1aster, das sind jetzt etwa 5 000 000 fr.

Ich habe Francesco Cenci erst gesehen, als er schon ergrautes
Haar hatte, unter der Regierung des Papstes Buoncompagni, wo
alles erlaubt war, was man zu tun wagte. Er war ein Mann von
etwa fiinf Full vier Zoll, sehr gut gebaut, obgleich zu mager;
man hielt ihn fiir auBerordentlich stark, vielleicht hatte er selbst
dies Geriicht verbreitet; er hatte groe ausdrucksvolle Augen,



doch fiel das obere Augenlid ein wenig zu sehr herab, eine
zu groBe und zu weit vorspringende Nase, schmale Lippen
und ein Licheln voll Anmut. Dies Licheln wurde schrecklich,
wenn er den Blick auf einen seiner Feinde heftete; wenn er nur
etwas bewegt oder gereizt war, zitterte er heftig und in einer
Weise, die ihm ldstig wurde. Ich habe ihn in meiner Jugend,
unter dem Papst Buoncompagni von Rom nach Neapel reiten
sehen, ohne Zweifel wegen irgendeiner Liebesgeschichte; er ritt
durch die Wilder von San Germano und La Faggiola, ohne
sich um die Briganten zu kiimmern und legte, wie man sagt,
den Weg in weniger als zwanzig Stunden zuriick. Er reiste stets
allein und ohne jemanden vorher zu benachrichtigen; wenn sein
erstes Pferd erschopft war, kaufte oder raubte er ein andres.
Wenn man ihm Schwierigkeiten machte, fand er jedoch keine
Schwierigkeit darin, einen Dolchsto auszuteilen. Aber es ist
die volle Wahrheit, dal in meiner Jugend, als er also etwa
achtundvierzig oder fiinfzig Jahre alt war, niemand kiihn genug
war, ihm Widerstand zu leisten. Sein grofites Vergniigen war,
seine Feinde herauszufordern.

Er war auf allen Stralen der Staaten seiner Heiligkeit
wohlbekannt; er zahlte freigebig, aber war auch fihig, wenn ihn
jemand beleidigt hatte, zwei oder drei Jahre danach einen seiner
Meuchelmorder zu schicken, um den Beleidiger zu toten.

Die einzige tugendhafte Handlung, die er wihrend seines
langen Lebens vollbracht hat, bestand darin, im Hofe seines
ausgedehnten Palastes am Tiber, eine dem heiligen Thomas



geweihte Kirche zu erbauen, und auch zu dieser schonen
Handlung wurde er nur durch den seltsamen Wunsch getrieben,
die Griaber aller seiner Kinder vor Augen zu haben, welche er
ausnehmend und in ganz unnatiirlicher Weise halte, schon seit
ihrer zartesten Kindheit namlich, wo sie thn noch in keiner Weise
beleidigt haben konnten.

»Dorthin will ich sie alle bringen®, sagte er mit einem bittern
Liacheln zu den Arbeitern, die er beim Bau seiner Kirche
beschiftigte. Er schickte die drei édlteren, Giacomo, Cristofo und
Rocco zum Studium auf die Universitit Salamanca in Spanien.
Als sie erst dort in diesem fernen Land waren, machte es thm ein
boshaftes Vergniigen, ihnen gar kein Geld zukommen zu lassen,
so daB diese ungliicklichen jungen Leute, nach zahlreichen
Briefen an ihren Vater, die alle unbeantwortet blieben, zu der
elenden Notwendigkeit gezwungen waren, kleine Geldbetrige
auszuborgen, um in ihre Heimat zuriickzukehren, oder sich lings
des Weges durchzubetteln.

In Rom fanden sie ihren Vater strenger, hirter und rauher
als je: trotz seines unendlichen Reichtums wollte er sie weder
kleiden, noch ihnen das zum einfachsten Leben notige Geld
geben. Diese Ungliicklichen waren gezwungen, den Papst
um Hilfe zu bitten, welcher Francesco Cenci dazu zwang,
thnen eine kleine Rente auszusetzen. Mit dieser sehr geringen
Unterstiitzung trennten sie sich von ihm.

Bald nachher wurde Francesco zum dritten und letztenmal
wegen seiner infamen Liebessachen ins Gefingnis gebracht,



worauf die drei Briider eine Audienz bei unserm zur Zeit
herrschenden heiligen Vater dem Papst erwirkten, und ihn
gemeinsam baten, ithren Vater Francesco Cenci sterben zu lassen,
der, wie sie sagten, ihr Haus entehre. Clemens VIII. hatte
groBBe Lust dazu, aber er wollte seiner ersten Eingebung nicht
nachgeben, um diese entarteten Kinder nicht zufriedenzustellen,
und jagte sie schméihlich aus seiner Gegenwart.

Der Vater befreite sich aus dem Gefingnis, wie wir schon
friiher erzédhlten, indem er denen, die ihm helfen konnten, grof3e
Summen Geldes gab. Man begreift, daB3 der sonderbare Schritt
seiner drei dltesten Sohne den Hal3, den er gegen seine Kinder
hatte, noch verstirkte. Er verfluchte sie jeden Augenblick, die
groBen wie die kleinen, und alle Tage iiberhdufte er seine
beiden jungen Tochter, die mit ihm im Palast wohnten, mit
Stockschlédgen.

Die Altere gab sich so lange Miihe, bis es ihr trotz strenger
Uberwachung gelang, dem Papst eine Bittschrift zukommen zu
lassen; sie beschwor darin Seine Heiligkeit, sie zu verheiraten
oder sie in einem Kloster unterzubringen. Clemens VIII. hatte
Mitleid mit ihrem Ungliick, er verheiratete sie mit Carlo
Gabrielli, aus der vornehmsten Familie von Gubbio; Seine
Heiligkeit verpflichtete auch den Vater, ihr eine grole Mitgift zu
geben.

Nach diesem unvorhergesehenen Schlag geriet Francesco
Cenci in furchtbare Wut, und um zu verhindern, daf3 Beatrice,
wenn sie grofer wurde, auf den Einfall kiime, dem Beispiel



threr Schwester zu folgen, sperrte er sie im Innern des Palastes
ein; dort war es niemand erlaubt, Beatrice zu sehen, die damals
kaum vierzehn Jahr alt war und schon im vollen Glanz einer
entziickenden Schonheit stand. Sie war so frohlich, so unschuldig
und hatte ein so heiteres Gemiit, wie ich das noch bei niemand
andrem gesehen habe. Francesco Cenci brachte ihr selbst das
Essen. Es ist wahrscheinlich, dafl der Unmensch sich damals in
sie verliebte oder wenigstens Verliebtheit heuchelte, um seine
ungliickliche Tochter noch mehr zu quilen. Er sprach oft zu ihr
von dem schindlichen Streich, den ihm ihre dltere Schwester
gespielt habe, und brachte sich durch den Klang seiner eigenen
Worte so in Zorn, dal} er Beatrice mit Schlédgen iiberschiittete.

Mittlerweile wurde sein Sohn Rocco Cenci von einem
Fleischhauer umgebracht und Cristofo Cenci wurde im Jahre
darauf von Paolo Corso de Massa getotet. Bei dieser
Gelegenheit zeigte sich seine schwarze Gottlosigkeit, denn beim
Leichenbegiingnis seiner beiden S6hne wollte er nicht einmal
einen bajocco fiir Wachskerzen ausgeben. Als er das Schicksal
seines Sohnes Cristofo erfuhr, rief er aus: er konne erst ein
wenig Freude genieflen, wenn alle seine Kinder begraben seien
und er wolle beim Tode des Letzten zum Wahrzeichen des
Gliicks seinen Palast anziinden. Rom war iiber diesen Ausspruch
verwundert, doch hielt man bei einem Mann, der seinen
Ehrgeiz darin suchte, die ganze Welt und selbst den Papst
herauszufordern, alles fiir moglich.

Hier nun wird es vollig unmoglich, dem romischen Erzéhler



in dem sehr dunklen Bericht der sonderbaren Dinge zu folgen,
durch welche Francesco Cenci seine Zeitgenossen zu erstaunen
vermochte. Seine Frau und seine arme Tochter wurden allem
Anschein nach die Opfer seiner abscheulichen Einfille.

Als alles dies ihm nicht genug schien, versuchte er mit
Drohungen und mit Anwendung von Gewalt seine eigne Tochter
Beatrice, die schon grof und schon war, zu schidnden. Er
schiamte sich nicht, sich nackt in ihr Bett zu legen. Er ging ganz
unbekleidet mit ihr in den Silen seines Palastes umher, dann
nahm er sie ins Bett seiner Frau; damit die arme Lucrezia beim
Schein der Lampe sehen konne, was er mit Beatrice treibe.

Er redete dem armen Midchen eine griflliche Ketzerei ein,
die ich kaum wiederzugeben wage, ndmlich: wenn ein Vater seine
eigne Tochter umarme, wiirden die Kinder, die daraus geboren
werden, Heilige; ja, daf} alle von der Kirche verehrten grof3en
Heiligen solcherart zur Welt gebracht worden seien, sodal} ihr
GroBvater miitterlicherseits zugleich ihr Vater war.

Wenn Beatrice seinen abscheulichen Wiinschen widerstand,
iiberfiel er sie mit den grausamsten Schligen, so dal} dieses
arme Mddchen solch ungliickliches Leben nicht linger aushalten
konnte und den Einfall hatte, dem Beispiel, das ihre Schwester
ihr gegeben hatte, zu folgen. Sie richtete eine sehr eingehende
Bittschrift an unsern Heiligen Vater, den Papst, aber es
ist anzunehmen, da3 Francesco Cenci Maflnahmen getroffen
hatte, denn es scheint, da} diese Schrift nie in die Hinde
Seiner Heiligkeit gelangt ist; wenigstens war es unmoglich,



sie im Sekretariat der Memoriali aufzufinden, als Beatrice im
Gefidngnis war und ihr Verteidiger das Schriftstiick dringend
suchte; es hitte wohl in irgendeiner Weise die unerhorten
Ausschweifungen im Schlol von Petrella bezeugen konnen.
Wire es nicht fiir jedermann augenscheinlich gewesen, daf3
Beatrice Cenci sich im Fall der berechtigten Notwehr befunden
hatte? Dies Memoriale sprach auch im Namen Lucrezias, der
Stiefmutter Beatrices.

Francesco Cenci kam dieser Versuch zur Kenntnis und man
kann sich denken, mit welcher Wut er die schlechte Behandlung
der beiden ungliicklichen Frauen verdoppelte.

Das Leben wurde ihnen gradezu unertriglich, und damals
war es — da sie wohl sahen, daf} sie von der Gerechtigkeit des
Papstes nichts erhoffen konnten, denn die Hoflinge waren durch
die reichen Geschenke Francescos gewonnen — daf} ihnen der
Gedanke kam, zum @duBersten Mittel zu greifen, das sie ins
Verderben gebracht hat, aber das wenigstens den Vorteil hatte,
ihre Leiden in dieser Welt zu beenden.

Man muf} wissen, da3 der beriihmte Monsignore Guerra oft
in den Palast der Cenci ging; er war hoch gewachsen und ein
sehr schoner Mann und hatte die eigene Gabe vom Schicksal
erhalten, daf er alles, was er tun wollte, mit einer ganz besondern
Anmut vollbrachte. Man hat vermutet, daf3 er Beatrice liebte
und die Absicht hatte, die Mantellata zu lassen, um Beatrice zu
heiraten; aber obgleich er mit dulerster Sorgfalt seine Gefiihle
zu verbergen suchte, wurde er von Francesco Cenci verabscheut,



der ithm vorwarf, mit seinen Kindern gemeinsames Spiel zu
machen. Sobald Monsignore Guerra erfuhr, dafl Signore Cenci
von seinem Palast abwesend sei, stieg er in die Geméacher der
Damen, verbrachte mehrere Stunden der Unterhaltung mit ihnen
und horte ihre Klagen iiber die unglaubliche Behandlung an,
der alle beide ausgesetzt waren. Es scheint, dal Beatrice als
erste wagte, dem Monsignore Guerra von dem Plan, den sie
gefalit hatten, zu sprechen. Mit der Zeit gewannen sie ihn dafiir
und auf Beatrices lebhaftes und wiederholtes Dringen willigte
er ein, diesen Plan Giacomo Cenci mitzuteilen, ohne dessen
Zustimmung man nichts unternehmen konnte, da er der lteste
Bruder und nach Francesco das Haupt der Familie war.

Es gelang auBerordentlich leicht, ihn in die Verschworung zu
ziehen: er wurde von seinem Vater duBerst schlecht behandelt
und bekam nicht die geringste Unterstiitzung, was thm um so
empfindlicher erschien, als er verheiratet und Vater von sechs
Kindern war. Man wihlte fiir die Zusammenkiinfte, wo man
beriet, wie man Francesco Cenci ermorden konnte, die Wohnung
des Monsignore Guerra. Die Sache ging in angemessenen
Formen vor sich, und man holte bei jeder Einzelheit die Meinung
der Stiefmutter und des jungen Midchens ein. Als endlich eine
Entscheidung getroffen war, wihlte man Untergebene Francesco
Cencis, die ihn tdédlich hafiten. Der eine hiefs Marzio, war ein
Mann von Herz und den ungliicklichen Kindern Francescos sehr
anhinglich; er willigte ein, an dem Vatermord teilzunehmen,
um sich ihnen angenehm zu machen. Olimpio, der zweite, war



vom Fiirsten Colonna zum Kastellan der Festung La Petrella
im Konigreich Neapel ernannt worden, aber durch seinen
allméchtigen EinfluB} auf den Fiirsten hatte ihn Francesco Cenci
davonjagen lassen.

Man verabredete alles mit den beiden Ménnern. Da Francesco
Cenci angekiindigt hatte, daB er, um der schlechten Luft in Rom
zu entgehen, den folgenden Sommer auf dem Kastell La Petrella
verbringen wiirde, war man auf den Gedanken gekommen,
ein Dutzend neapolitanischer Banditen anzuwerben; Olimpio
erbot sich, sie herbeizuschaffen. Man entschied sich dafiir, sie
in den Wildern um La Petrella zu verbergen, damit man sie
unverziiglich benachrichtigen kénne; wenn Francesco Cenci sich
auf den Weg mache, sollten sie ihn dann von der Stralle weg
entfiihren und seiner Familie Botschaft schicken, daB3 sie ihn
gegen ein hohes Losegeld frei lassen wiirden. Dann wiirden die
Kinder genétigt sein, nach Rom zuriickzukehren, um die von
den Briganten geforderte Summe zustande zu bringen; sie sollten
aber vorgeben, sie nicht in solcher Schnelligkeit aufbringen zu
konnen und die Briganten wiirden, wenn sie kein Geld anlangen
sdhen, ihrer Drohung gemill Francesco Cenci ermorden.

Auf diese Weise sollte niemand die wirklichen Urheber dieses
Todes verdichtigen konnen.

Aber als Francesco Cenci Anfang des Sommers von
Rom nach Petrella reiste, benachrichtigte der Spion, der die
Abreise melden sollte, zu spit die in den Wildern verstreuten
Banditen, und sie hatten nicht mehr Zeit, zur Landstraf3e



hinunterzugelangen. Cenci kam ohne Hindernis nach Petrella,
und die Briganten, die keine Lust hatten, noch lidnger auf eine
zweifelhafte Beute zu warten, gingen nun anderswo auf eigne
Rechnung zu rauben aus.

Was den vorsichtigen und argwohnischen alten Francesco
Cenci betraf, so wagte er sich niemals aus seinem Kastell
heraus. Und weil sich seine schlechte Laune mit den
zunehmenden Altersgebrechen, die ihm unertriglich waren,
steigerte, verdoppelte er die grausame Behandlung, die er die
armen Frauen erdulden lieB. Er behauptete, daf} sie sich iiber
seine Gebrechlichkeit freuten.

Beatrice, welche durch die schrecklichen Dinge, die sie
erleiden muBte, zum AuBersten getrieben wurde, lieB Marzio
und Olimpio an die Mauer des Kastells rufen. Nachts, wihrend
thr Vater schlief, sprach sie aus einem niedrigen Fenster mit
thnen und warf ihnen Briefe zu, die an Monsignore Guerra
gerichtet waren. Mittels dieser Briefe wurde verabredet, daf3
Monsignore Guerra tausend Piaster an Marzio und Olimpio
versprechen sollte, wenn sie Francesco Cenci ermorden wiirden.
Ein Drittel der Summe sollte ihnen in Rom durch Monsignore
Guerra im voraus gezahlt werden, und die beiden andern Drittel
von Lucrezia und Beatrice, sobald sie nach vollbrachter Tat iiber
Cencis Geldschrank verfiigen konnten.

AuBerdem wurde noch vereinbart, dal die Sache am Tage
Marid Geburt geschehen solle, und die beiden Minner wurden
durch List in die Festung eingelassen. Aber Lucrezia lie3 sich



durch den Respekt, den man einem Fest der Madonna schuldet,
zurlickhalten und bestimmte Beatrice, den Mord einen Tag
hinauszuschieben, um nicht eine doppelte Siinde zu begehen.

Es war also am 9. September 1598 abends; Mutter und
Tochter hatten mit groBem Geschick Francesco Cenci Mohnsaft
gegeben und dieser Mann, der so schwer zu tduschen war, fiel
in tiefen Schlaf.

Gegen Mitternacht lief Beatrice selbst Marzio und Olimpio in
die Festung ein; darauf fiihrten sie Lucrezia und Beatrice in das
Zimmer des alten Mannes, welcher fest schlief. Dort verlie3 man
sie, damit sie das vollbringen sollten, was ausgemacht war, und
die beiden Frauen warteten im Nebenzimmer. Pl6tzlich sahen
sie die zwei Ménner bleich und ganz aufer sich zuriickkommen.

»Was gibt es?“ riefen die Frauen. ,Dal} es eine Schande
und Schmach ist, einen armen schlafenden Greis zu toten!
antworteten die Minner. ,Das Mitleid hat uns gehindert zu
handeln.*

Als sie diese Entschuldigung horte, wurde Beatrice von
Emporung ergriffen und begann sie zu beschimpfen, indem sie
sagte: ,,Also Ihr Ménner, die Ihr fiir solche Tat wohl vorbereitet
seid, habt nicht den Mut, einen schlafenden Mann zu toten! Wie
viel weniger wiirdet Thr wagen, ihm ins Gesicht zu sehen, wenn
er wach ist! Und, um es so zu Ende zu fiihren, habt Ihr gewagt,
Geld zu nehmen! Nun wohl, da Eure Feigheit es will, werde ich
selbst meinen Vater toten; und was Euch betrifft, sollt IThr dann
nicht mehr lange leben!*



Durch diese wenigen ziindenden Worte wieder angefeuert
und auch, weil sie eine Verminderung des festgesetzten Preises
fiirchteten, traten die Minner von neuem ins Zimmer ein und die
Frauen folgten ihnen. Der eine nahm einen gro3en Nagel, setzte
ihn senkrecht aufs Auge des schlafenden Alten, der andere trieb
diesen Nagel mit einem Hammer in den Kopf. In der gleichen
Weise lieB man einen groBen Nagel in den Hals eindringen,
so dal} diese arme, von so vielen frischen Siinden belastete
Seele vom Teufel geholt wurde; der Korper striubte sich, allein
vergeblich.

Als die Sache abgetan war, gab das junge Médchen Olimpio
eine dicke goldgefiillte Borse, Marzio gab sie einen Tuchmantel
thres Vaters, der mit goldener Tresse besetzt war und schickte
die beiden fort.

Als die Frauen allein geblieben waren, begannen sie den
groBen in den Kopf gedrungenen Nagel, sowie den im Halse
zu entfernen; dann schleiften sie den Korper, nachdem sie ihn
in ein Leintuch eingewickelt hatten, durch eine lange Reihe
von Zimmern bis zu einer Galerie, die auf einen verddeten
Garten fiihrte. Von dort warfen sie den Korper auf einen grof3en
Holunderbaum, der an diesem einsamen Ort wuchs, hinab. Da
am Ende dieser kleinen Galerie die Abtritte lagen, hofften sie,
wenn man am néchsten Morgen den Korper des Alten in den
Asten des Holunders finden wiirde, auf die Vermutung, er sei am
Wege zum Abtritt ausgeglitten und hinuntergestiirzt.

Es geschah genau so, wie sie es vorausgesehen hatten. Am



Morgen, als man den Leichnam fand, erhob sich grofer Larm
in dem Kastell; die Frauen selber verabsdumten nicht, laut zu
schluchzen und iiber den ungliicklichen Tod des Vaters und
Gatten zu klagen. Allein, wenn die junge Beatrice auch den
Mut der beleidigten Tugend besal3, die notige Klugheit fiir das
Leben hatte sie noch nicht: schon am friihen Morgen hatte sie der
Frau, die in der Festung die Wische besorgte, ein blutbeflecktes
Leintuch gegeben, wobei sie ihr sagte, sie moge sich nicht iiber
eine solche Menge Blut wundern, denn sie habe wihrend der
ganzen Nacht an groBem Blutverlust gelitten, und so ging fiir den
Augenblick alles gut.

Man gab Francesco Cenci ein ehrenvolles Begribnis, und die
Frauen kehrten nach Rom zuriick, um die langersehnte Ruhe zu
genieflen. Sie glaubten an die Dauer ihres Gliickes, weil sie nicht
wullten, was in Neapel vor sich ging.

Die Gerechtigkeit Gottes, der nicht wollte, dall ein so
fiirchterlicher Vatermord unbestraft bleibe, veranlaBBte, daf3 der
oberste Richter, als man in dieser Hauptstadt erfuhr, was
im Kastell Petrella vor sich gegangen war, sofort Mil3trauen
empfand und einen koniglichen Kommissdar sandte, um den
Leichnam zu untersuchen und alle verddchtigen Personen
festzunehmen.

Der konigliche Kommissir lie alle, die in der Festung
wohnten, verhaften. Alle diese wurden in Ketten nach Neapel
gefiihrt, aber nichts erschien in ihren Aussagen verdichtig, au3er,
daf} die Wascherin aussagte, sie hitte von Beatrice ein blutiges



Tuch oder deren mehrere erhalten. Man fragte sie, ob Beatrice
eine Erkldrung fiir die groBen Blutflecken gegeben habe; sie
antwortete, dafl Beatrice von einem natiirlichen Unwohlsein
gesprochen habe. Man fragte sie dann, ob so gro3e Flecken von
einem solchen Unwohlsein herriihren konnten; sie meinte, nein,
weil die Flecken auf dem Tuch von einem zu lebhaften Rot
waren.

Man schickte diese Aussage sofort an die Justizbehorde in
Rom, aber trotzdem vergingen mehrere Monate, bevor man bei
uns daran dachte, die Kinder des Francesco Cenci verhaften zu
lassen. Lucrezia, Beatrice und Giacomo hitten sich tausendmal
in Sicherheit bringen konnen, sei es, dal} sie unter dem Vorwand
einer Pilgerfahrt nach Florenz gingen, sei es, da} sie sich nach
Civita Vecchia einschifften; aber Gott versagte ihnen diese
rettende Eingebung.

Monsignor Guerra hatte von den Vorgingen in Neapel
Mitteilung erhalten und riistete sofort Leute aus, die er
beauftragte, Marzio und Olimpio zu t6ten; aber nur Olimpio
konnte in Terni ermordet werden. Die neapolitanische Justiz
hatte Marzio verhaften lassen, der nach Neapel gefiihrt wurde,
wo er sofort alles gestand.

Diese schreckliche Aussage wurde gleich der Justiz in Rom
geschickt, welche nun beschlof3, Giacomo und Bernardo, die
beiden einzigen iiberlebenden S6hne Francescos, wie auch seine
Witwe Lucrezia verhaften und in das Gefdngnis von Corte
Savella bringen zu lassen. Beatrice wurde im Palast ihres Vaters



von einem grofen Trupp Sbirren bewacht. Marzio wurde aus
Neapel herbeigeschafft und auch in das Gefingnis Savella
gebracht; dort stellte man ihn den beiden Frauen gegeniiber,
die mit Standhaftigkeit leugneten; besonders Beatrice wollte
durchaus nicht den Mantel mit den Tressen wiedererkennen,
den sie Marzio gegeben hatte. Dieser Brigant war plotzlich
voller Enthusiasmus fiir die bewundernswiirdige Schonheit und
die erstaunliche Beredsamkeit, mit der das junge Médchen
dem Richter antwortete, und leugnete alles, was er in Neapel
gestanden hatte. Man folterte ihn, aber er gestand nichts und zog
vor, in Qualen zu sterben: eine gerechte Huldigung der Schonheit
Beatrices.

Nach dem Tode dieses Mannes und da die Rolle des Mantels
nicht erwiesen war, fanden die Richter keine hinreichenden
Griinde, um die beiden Sohne Cenci oder die beiden Frauen auf
die Folter zu legen. Man fiihrte sie alle vier auf das Kastell St.
Angelo, wo sie mehrere Monate ganz ruhig verlebten.

Alles schien beendet und niemand in Rom zweifelte
daran, daf} dieses schone, mutige Midchen, das so lebhafte
Teilnahme erregt hatte, bald in Freiheit gesetzt wiirde, als
ungliicklicherweise die Justiz den Briganten festnehmen konnte,
der Olimpio in Terni getotet hatte; nach Rom iiberfiihrt, gestand
dieser Mann alles.

Monsignor Guerra, der durch das Gestidndnis des Briganten
so seltsam kompromittiert war, wurde geladen, ohne Verzug vor
Gericht zu erscheinen; das Gefingnis und vielleicht der Tod



waren ihm sicher. Aber dieser bewundernswerte Mann, dem vom
Geschick verliehen war, alles gut zu machen, gelang es, sich
in einer Weise zu retten, die ans Wunder grenzt. Er galt fiir
den schonsten Mann am pipstlichen Hof und war in Rom zu
bekannt, als daB} er hoffen konnte, sich zu retten; iibrigens hielt
man gute Wacht an den Toren und wahrscheinlich stand auch
vom Augenblick der Vorladung an sein Haus unter Aufsicht.
Man muf} wissen, daf3 er sehr grof3 war, von weillester Hautfarbe,
einen schonen blonden Bart hatte und wundervolles Haar von der
gleichen Farbe.

Mit unerklirlicher Geschwindigkeit wullte er einen
Kohlenhéndler zu gewinnen, nahm seine Kleider, liel sich
Haar und Bart rasieren, firbte sich das Gesicht, kaufte zwei
Esel und zog hinkend durch die StraBen Roms, um seine
Kohlen zu verkaufen. Er nahm in bewunderungswiirdiger Weise
ein ungeschliffenes und stumpfsinniges Benehmen an und lief
iiberall, den Mund voll Brot und Zwiebeln, herum, seine Kohlen
ausschreiend, wihrend hunderte von Sbirren ihn nicht nur in
Rom, sondern auch auf den Landstralen suchten. Endlich,
als seine Erscheinung der Mehrzahl der Sbirren wohl bekannt
war, wagte er sich aus Rom hinaus, seine zwei mit Kohlen
beladenen Esel immer vor sich hertreibend. Er begegnete
mehreren Abteilungen Sbirren, welche nicht daran dachten, ihn
anzuhalten. Seither hat man nur noch einen Brief von ihm
erhalten; seine Mutter hat ihm Geld nach Marseille geschickt,
und man vermutet, da} er als Soldat in Frankreich den Krieg



mitmacht.

Das Gestindnis des Morders von Terni und diese Flucht des
Monsignor Guerra, die in Rom erstaunliches Aufsehen machte,
mehrten den Verdacht und die Indizien gegen die Cenci in
solcher Weise, dal} sie aus dem Kastell St. Angelo fortgeschafft
und wieder ins Gefingnis Savella gebracht wurden.

Als die beiden Briider auf die Folter gespannt wurden,
waren sie weit davon entfernt, der Seelengrofle des Briganten
nachzueifern; sie waren so kleinmiitig, daf} sie alles gestanden.
Signora Lucrezia Petroni war so an die Weichheit und an die
Annehmlichkeiten des grolen Luxus gewohnt und aulerdem war
sie so dick, daf sie die Tortur des Seils nicht ausgehalten hitte;
sie sagte alles aus, was sie wulite. Aber nicht war es so mit
der jungen, lebhaften und mutigen Beatrice Cenci. Weder gute
Worte noch Drohungen des Richters Moscati erreichten etwas
bei ihr. Sie ertrug die Torturen des Seils ohne ein Zeichen der
Aufregung und mit vollendetem Mut. Niemals konnte sie der
Richter zu einer Antwort bringen, die sie auch nur im mindesten
kompromittierte, und weit mehr noch: es gelang ihr durch ihre
geistvolle Lebendigkeit, den beriihmten Richter Ulysse Moscati
ginzlich in Verwirrung zu bringen. Er war dermaflen erstaunt
iiber die Art dieses jungen Médchens, daf} er es fiir Pflicht hielt,
Seiner Heiligkeit dem gliicklich regierenden Papst Clemens VIII.
davon Bericht zu erstatten.

Seine Heiligkeit wollte die Akten des Prozesses selbst
einsehen. Er befiirchtete, daB der durch seine profunde



Wissenschaft wie durch den iiberragenden Scharfsinn seines
Geistes so berilhmte junge Ulysse Moscati von der Schonheit
Beatrices getroffen worden sei und sie bei den Vernehmungen
schone. Daraus folgte, da} Seine Heiligkeit ihn von der Leitung
dieses Prozesses enthob und diesen einem anderen strengeren
Richter gab. Wirklich hatte dieser Barbar den Mut, ohne Mitleid
einen so schonen Korper ad torturam capillorum zu martern, d.
h. man folterte Beatrice Cenci, indem man sie an den Haaren
aufhing.

Wihrend sie am Seil hochgezogen war, liel dieser neue
Richter ihre Stiefmutter und ihre Briider vor Beatrice erscheinen.
Sobald Giacomo und Signora Lucrezia sie so sahen, riefen sie
ithr zu:

»,Die Siinde ist begangen, man mufl nun die BuBle auf
sich nehmen und sich nicht den Korper mit zweckloser
Hartnickigkeit zerreil3en lassen.

,Also Thr wollt unser Haus mit Schande bedecken®,
antwortete das junge Midchen, ,,und in Schmach sterben? Thr
befindet Euch in einem grofen Irrtum; aber da Ihr es wiinscht,
sei es.”

Und sich zu den Sbirren wendend, fuhr sie fort: ,,Bindet mich
los, und man lese mir die Aussage meiner Mutter vor; ich werde
dem zustimmen, dem zugestimmt werden muf} und das leugnen,
was geleugnet werden muf3.*

So geschah es; sie gestand die ganze Wahrheit. Sofort nahm
man allen die Ketten ab und weil es fiinf Monate war, seit sie



die Briider nicht gesehen hatte, wollte sie mit ihnen speisen; sie
verbrachten alle vier einen sehr heiteren Tag.

Aber am folgenden Tag wurden sie von neuem getrennt; die
beiden Briider wurden in das Gefingnis von Tordinona gefiihrt
und die beiden Frauen blieben im Gefingnis Savella. Unser
Heiliger Vater, der Papst, der den authentischen Akt mit den
Gestdndnissen aller gesehen hatte, befahl, daf3 sie ohne Aufschub
an den Schweif ungezihmter Pferde gebunden und so zu Tode
geschleift werden sollten.

Ganz Rom erschauerte, als es diese strenge Entscheidung
erfuhr. Viele Kardindle und Fiirsten warfen sich dem Papst zu
Fiilen, indem sie ihn anflehten, den Ungliicklichen zu erlauben,
ihre Verteidigungsschrift einzureichen.

,Und sie, haben sie ihrem alten Vater Zeit gegeben, die seine
zu iiberreichen? antwortete unwillig der Papst.

SchlieBlich genehmigte er aus besonderer Gnade einen
Aufschub von fiinfundzwanzig Tagen. Sogleich begannen die
ersten Advokaten Roms in dieser Sache, welche die ganze
Stadt mit Aufregung und Mitleid erfiillt hatte, zu schreiben.
Am fiinfundzwanzigsten Tag erschienen sie alle zusammen vor
Seiner Heiligkeit. Nicolo d'Angelis sprach als erster; aber er
hatte kaum zwei Zeilen seiner Verteidigungsschrift gelesen, als
Clemens VIII. ihn unterbrach:

,Also, es finden sich in Rom Menschen, die ihren Vater
ermorden und danach Advokaten, welche diese Menschen
verteidigen!“ Alle schwiegen, als Farinacci wagte, das Wort zu



ergreifen.

,Heiligster Vater,” sagte er, ,wir sind nicht hier, um das
Verbrechen zu verteidigen, sondern um zu beweisen, wenn wir es
konnen, daf einer oder mehrere dieser Menschen am Verbrechen
unschuldig sind.*

Der Papst gab ihm das Zeichen, zu sprechen, und er
sprach drei lange Stunden; danach nahm der Papst alle ihre
Schriftstiicke an sich und schickte sie fort. Als sie gingen, war
Altiere der Letzte; er hatte Furcht, sich kompromittiert zu haben
und warf sich vor dem Papst auf die Knie, indem er sagte:

,»Es blieb mir nichts iibrig, als in dieser Sache zu erscheinen,
denn ich bin Anwalt der Armen.*

Worauf der Papst antwortete:

»Wir wundern uns nicht iiber Euch, sondern {iiber die
anderen.“

Der Papst wollte sich nicht niederlegen, sondern verbrachte
die ganze Nacht damit, die Verteidigungsschriften der
Advokaten zu lesen; er liel sich bei dieser Arbeit von dem
Kardinal von San Marcello helfen. Seine Heiligkeit schien
dermallen geriihrt, dal man etwas Hoffnung fiir das Leben dieser
Ungliicklichen schopfen konnte. Um die S6hne zu retten, suchten
die Advokaten die ganze Schuld auf Beatrice zu wilzen. Da im
Prozel3 bewiesen worden war, daf3 ihr Vater mehrmals in einer
verbrecherischen Absicht Gewalt angewendet hatte, hofften die
Advokaten, daf ihr der Mord vergeben wiirde, da sie sich im
Zustand der berechtigten Notwehr befand; und wenn es so



geschah, dal dem Haupturheber des Verbrechens das Leben
geschenkt wurde, wie wire es moglich, ihre Briider, die durch
sie verleitet waren, mit dem Tode zu bestrafen?

Nach dieser in seinen Pflichten als Richter verbrachten
Nacht, befahl Clemens VIII., daB die Angeklagten ins Geféngnis
zurlickgefiihrt und in geheimer Haft gehalten wiirden. Es
war erwiesen, dafl Beatrice den Monsignor Guerra liebte,
aber niemals die Regeln der strengsten Tugend iiberschritten
hatte: man konnte ihr also bei wahrer Gerechtigkeit nicht
die Verbrechen eines Ungeheuers anrechnen und sie strafen,
weil sie von ihrem Verteidigungsrecht Gebrauch gemacht hatte.
Was hitte man getan, wenn sie eingewilligt hitte? Mulite es
sein, dal die menschliche Rechtsprechung das Miligeschick
eines so liebenswiirdigen, so bemitleidenswerten und schon so
ungliicklichen Wesens noch vergroBerte? Hatte sie nicht nach
einem so traurigen Leben, dal} sie schon, bevor sie 16 Jahr alt
war, mit allen Arten des Ungliicks iiberhduft hatte, das Recht
auf weniger schreckliche Tage? Jedermann in Rom schien ihre
Verteidigung iibernommen zu haben. Wire ihr nicht verziehen
worden, wenn sie Francesco Cenci erdolcht hitte, als er zum
ersten Mal das Verbrechen versuchte?

Papst Clemens VIII. war milde und voll Erbarmen. Wir
begannen zu hoffen, er wiirde, — ein wenig beschdmt iiber
die Grille, die ihn das Beweisverfahren der Advokaten hatte
unterbrechen lassen, — jener verzeihen, die Gewalt mit Gewalt
vergolten hatte, und wahrhaftig nicht als vorschnelle Erwiderung
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des Verbrechens, sondern erst, als man es von neuem an ihr
versuchen wollte. Ganz Rom war in dngstlicher Spannung; da
erhielt der Papst die Nachricht des gewaltsamen Todes der
Marchesa Constanza Santa Croce. Thr Sohn Paolo Santa Croce
hatte diese sechzig Jahre alte Dame mit Dolchstichen getotet,
weil sie sich nicht verpflichten wollte, ihn zum Erben aller ihrer
Giiter einzusetzen. Der Bericht fiigte hinzu, daf3 Santa Croce die
Flucht ergriffen habe und dafl man keine Hoffnung hitte, ihn
festzunehmen. Der Papst erinnerte sich an den Brudermord der
Massini, der vor kurzer Zeit begangen worden war. Aufs Tiefste
betriibt iliber diese Haufung von Morden an Nahverwandten,
glaubte Seine Heiligkeit, es sei nicht gestattet, zu verzeihen. Als
der Papst den verhiingnisvollen Bericht tiber Santa Croce erhielt,
befand er sich, es war am 6. September, im Palast von Monte
Cavallo, um am folgenden Tage ganz in der Nihe der Kirche
Santa Maria degli Angeli zu sein, wo er einen deutschen Kardinal
zum Bischof weihen sollte.

Am Freitag, zur zweiundzwanzigsten Stunde, das ist vier Uhr
nachmittags, lie} er Ferrante Taverna, den Gouverneur von Rom,
rufen und sagte diesem wortlich: ,,Wir geben die Sache der Cenci
an Euch, damit das Recht durch Eure Fiirsorge und ohne jeden
Aufschub geschehe.

Der Gouverneur kam, sehr bewegt von dem Auftrag, den er
erhalten hatte, in seinen Palast zuriick; er fertigte sogleich das
Todesurteil aus und berief die Kongregation, um iiber die Art der
Vollstreckung zu beraten.



Samstag frith, am 11. September 1599, begaben sich
die ersten Signori Roms, Mitglieder der Briiderschaft der
Confortatori, in die beiden Gefdngnisse, nach Corte Savella,
wo Beatrice und ihre Stiefmutter waren und nach Tordinona,
wo sich Giacomo und Bernardo Cenci befanden. Wihrend der
ganzen Nacht vom Freitag zum Sonnabend taten die romischen
Herren, die erfahren hatten, was vorging, nichts anderes, als
vom Palazzo Monte Cavalli zu denen der ersten Kardinile zu
eilen, um wenigstens zu erreichen, da3 die Frauen im Innern des
Gefdngnisses hingerichtet wiirden und nicht auf schméhlichem
Schafott, und dal man den jungen Bernardo Cenci begnadigte,
da er kaum fiinfzehn Jahr alt und gewil3 nicht ins Verbrechen
eingeweiht gewesen sei. Der edle Kardinal Sforza hat sich
vor allen in dieser verhingnisvollen Nacht durch seinen Eifer
ausgezeichnet; aber ein so michtiger Fiirst er auch war, konnte er
doch nichts ausrichten. — Das Verbrechen von Santa Croce war
ein niedriges Verbrechen, es war wegen des Geldes begangen;
doch das Verbrechen Beatrices war begangen, um die Ehre zu
retten.

Wihrend die méchtigsten Kardinéle so viele unniitze Schritte
taten, hatte unser gro3er Rechtsgelehrter Farinacci die Kiihnheit,
zum Papst vorzudringen und, bei seiner Heiligkeit angelangt,
besal} dieser erstaunliche Mann die Geschicklichkeit, ihn bei
seiner Gewissenhaftigkeit zu packen und schlieBlich gelang es
ithm, Bernardo Cenci das Leben zu retten.

Als der Papst dies groBe Wort aussprach, konnte es vier



Uhr morgens sein (vom Sonnabend, dem 11. September). Die
ganze Nacht war auf dem Platz bei der Engelsbriicke an den
Vorbereitungen dieser grausamen Tragddie gearbeitet worden.
Indessen waren alle notwendigen Abschriften des Todesurteils
erst um fiinf Uhr morgens beendet, so daB man den armen
Ungliicklichen, die ruhig schliefen, erst um sechs Uhr friih die
verhdngnisvolle Nachricht ankiindigen konnte.

Das junge Midchen vermochte zuerst nicht einmal die
Kraft zu finden, sich anzukleiden. Sie stieB in einem fort
durchdringende Schreie aus und iiberlie3 sich ganz haltlos der
schrecklichsten Verzweiflung. ,,Wie ist es moglich, oh! Gott!“
schrie sie, ,,daf3 ich so unvorbereitet sterben muf3?7*

Lucrezia dagegen benahm sich ganz gefalit; erst kniete sie
nieder und betete, dann forderte sie gelassen ihre Tochter auf,
sich mit ihr in die Kapelle zu begeben, um sich mit ihr auf den
grofen Ubergang vom Leben zum Tode vorzubereiten.

Dies Wort gab Beatrice ihre ganze Ruhe wieder; soviel
MaBlosigkeit und Aufwallung sie zuerst gezeigt hatte, so gefal3t
und versténdig war sie nun, seit ihre Stiefmutter ihre gro3e Seele
zu sich selbst zuriickgerufen hatte. Von diesem Augenblick an
war sie ein Spiegel der Standhaftigkeit, den ganz Rom bewundert
hat.

Sie verlangte einen Notar, um ihr Testament zu machen, was
ihr bewilligt wurde. Sie bestimmte, daf} ihr Leichnam nach San
Pietro in Montorio gebracht werde und hinterlie den Nonnen
der Wundmale des Heiligen Franziskus 300 000 Francs, welche



Summe dazu dienen sollte, fiinfzig arme Miadchen auszustatten.
Dieses Beispiel bewegte auch die Signora Lucrezia dazu, daB} sie
thr Testament machte und die Anordnung traf, ihren Leichnam
nach San Giorgio zu iiberfiihren; sie hinterlie3 500 000 Francs
Almosen fiir diese Kirche und machte noch andere fromme
Legate.

Um acht Uhr beichteten sie, horten darauf die Messe und
nahmen das Heilige Abendmahl. Aber bevor sie zur Messe
gingen, erwog Beatrice, da} es nicht passend sei, auf dem
Schafott, vor den Augen des ganzen Volks mit den reichen
Gewidndern zu erscheinen, die sie trugen. Sie bestellte zwei
Kleider, das eine fiir sich, das andere fiir ithre Mutter. Die
Gewinder wurden wie Nonnenkutten gearbeitet, ohne Aufputz
an Brust und Schultern, nur gefiltelt mit weiten Armeln. Das
Kleid der Stiefmutter war aus schwarzer Baumwolle, das des
jungen Midchens aus blauem Taft mit einer dicken Schnur,
welche den Giirtel bildete.

Als man die Kleider brachte, erhob sich Signora Beatrice, die
auf den Knien lag und sagte der Signora Lucrezia: ,,Frau Mutter,
die Stunde unsres Leidens nidhert sich, es wird gut sein, daf} wir
uns bereiten; legen wir diese neuen Gewinder an und leisten wir
uns zum letztenmal gegenseitig den Dienst, uns anzukleiden.

Man hatte auf dem Platz vor der Engelsbriicke ein Schafott
errichtet. Um die dreizehnte Stunde (acht Uhr morgens) brachte
die Briiderschaft der Barmherzigkeit ihr groBes Kruzifix zur
Tiir des Gefingnisses. Giacomo Cenci schritt als erster aus dem
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Kerker; er kniete fromm auf der Schwelle nieder, betete und
kiiBte die heiligen Wunden des Gekreuzigten. Thm folgte sein
junger Bruder Bernardo Cenci, der gleich ihm gebundene Hénde
und ein kleines Brett vor den Augen hatte. Die Menge war
ungeheuer und es entstand ein Tumult, weil eine Vase aus einem
Fenster fast auf den Kopf eines der BuBlbriider fiel, der eine
brennende Fackel zur Seite des Banners trug.

Alles sah auf die beiden Briider, als unversehens der
Fiskal von Rom hervortrat und sagte: ,,Signor Bernardo, unser
Heiliger Vater schenkt Euch das Leben, fiigt Euch darein, Eure
Verwandten zu begleiten und bittet Gott um Gnade fiir sie.

Sogleich nahmen ihm seine beiden Begleiter das kleine Brett
fort, das er vor den Augen trug. Der Henker machte Giacomo
Cenci fiir den Karren bereit und hatte ihm schon sein Gewand
ausgezogen, um ihn mit der Zange zwicken zu konnen. Als der
Henker zu Bernardo kam, beglaubigte er die Unterzeichnung der
Begnadigung, band ihn los, nahm ihm die Handschellen ab und
weil er wegen der Marter mit der Zange ohne Rock war, setzte
thn der Henker auf den Karren und hiillte ihn in einen prichtigen
Tuchmantel mit goldenen Tressen. Man sagte, daf3 es der Mantel
sei, den Beatrice nach der Tat in der Festung La Petrella Marcio
gegeben hatte. Die ungeheure Menge in den Straen an den
Fenstern und auf den Déchern kam plotzlich in Bewegung; man
horte ein dumpfes, tiefes Murmeln, man begann weiterzusagen,
daf dieses Kind begnadigt sei.

Die Psalmgesiinge begannen und die Prozession bewegte sich



langsam iiber die Piazza Navona nach dem Gefingnis Savella.
An der Tiire des Gefingnisses angelangt, hilt man an. Die
beiden Frauen traten heraus, verrichteten ihr Gebet zu Fiilen des
Heiligen Kruzifixes, und folgten dann zu Ful3, eine hinter der
andern, Sie waren so gekleidet, wie schon erzihlt worden ist, und
hatten das Haupt mit einem groBen Schleier bedeckt, der fast bis
zum Giirtel hing.

Signora Lucrezia trug, wie es fiir eine Witwe {iblich war, einen
schwarzen Schleier und Pantoffeln aus schwarzem Samt, ohne
Absiitze.

Der Schleier des jungen Midchens war aus blauem Taft
wie ihr Kleid, sie trug ein silbriges Gewebe um die Schultern,
ein Unterkleid aus violettem Tuch und Pantoffeln aus weillem
Samt, die mit karmesinroten Schniiren zierlich verschniirt waren.
Sie hatte eine eigenartige Anmut, als sie in diesem Kostiim
dahinschritt, und in aller Augen traten Trédnen, als man sie
bemerkte, die langsam in den letzten Reihen der Prozession
dahinschritt.

Beide Frauen hatten die Hénde frei, aber die Arme am Korper
festgebunden, und zwar so, dal jede von ihnen ein Kruzifix
tragen konnte; sie hielten es dicht an die Augen. Die Armel ihrer
Kleider waren sehr weit, so da man ihre Arme sehen konnte,
nach der Sitte des Landes mit einem an den Handgelenken
geschlossenen Hemd bedeckt.

Signora Lucrezia, die weniger starken Herzens war, weinte
fast ohne aufzuhdren; dagegen zeigte die junge Beatrice gro3en



Mut; sie richtete den Blick auf jede der Kirchen, an denen
die Prozession voriiberkam, kniete einen Augenblick nieder und
sagte mit fester Stimme: Adoramus te, Christe!

Wihrend dieser Zeit wurde der arme Giacomo Cenci auf
seinem Karren mit Zangen gezwickt und zeigte grolen Mut.

Die Prozession konnte kaum den unteren Teil des Platzes an
der Engelsbriicke iiberschreiten, so zahlreich waren die Wagen
und die Volksmassen. Man fiihrte sogleich die Frauen in die
Kapelle, welche man errichtet hatte, und brachte auch Giacomo
dahin.

Der junge Bernardo wurde in seinem reichverzierten Mantel
geradenwegs aufs Schafott gefiihrt; da glaubten alle, dal3 er
sterben solle und daf er nicht begnadigt worden sei.

Das arme Kind hatte solche Angst, dal es beim zweiten
Schritt auf dem Schafott ohnméchtig hinfiel. Man brachte ithn
mit frischem Wasser wieder zu sich, und setzte ihn gegeniiber
dem Fallbeil nieder.

Der Henker ging, um Signora Lucrezia zu holen; ihre Héande
waren auf dem Riicken gebunden und sie hatte nicht mehr den
Schleier um die Schultern. Sie erschien mit dem Banner geleitet
auf dem Richtplatz, den Kopf in den Taftschleier gehiillt; dort
befahl sie ihre Seele Gott und kii3te die heiligen Wundmale. Man
sagte ihr, daB} sie ithre Pantoffeln auf dem Pflaster zuriicklassen
miisse; da sie sehr stark war, machte es ithr Miihe, aufs Schaffot
zu steigen. Als sie oben war und man ihr den schwarzen
Taftschleier fortnahm, war es ihr sehr schmerzlich, daf3 man sie



mit entblofter Brust und Schultern sehen sollte; sie blickte an
sich herunter, sah dann das Beil an und hob langsam zum Zeichen
der Ergebung die Schultern; Trénen traten in ihre Augen, sie
sagte: ,,O mein Gott! ... Und Ihr, meine Briider, betet fiir meine
Seele.

Da sie nicht wuflte, wie sie sich zu verhalten habe, fragte sie
Alexander, den ersten Henker danach. Er sagte, sie solle sich
rittlings auf den Balken des Schafotts setzen. Aber diese Stellung
beleidigte ihr Schamgefiihl und sie brauchte viel Zeit dazu. Die
Einzelheiten, die jetzt folgen, sind fiir ein italienisches Publikum,
das alles mit peinlichster Genauigkeit wissen will, ertriglich; aber
dem nicht-italienischen Leser moge geniigen, daf die arme Frau
durch ihr Schamgefiihl eine Verletzung an der Brust davontrug;
der Henker zeigte das Haupt dem Volke und umbhiillte es dann
mit dem schwarzen Taftschleier.

Wihrend man das Schafott fiir das junge Midchen
herrichtete, stiirzte ein Geriist, das von Neugierigen iiberfiillt
war, ein, und viele Menschen wurden dabei getotet. So
erschienen sie noch friiher als Beatrice vor Gott.

Als Beatrice das Banner zur Kapelle zuriickkehren sah, um
sie zu holen, fragte sie lebhaft:

,»Ist meine Frau Mutter schon tot?

Man bejahte und sie warf sich vor dem Kruzifix auf die Knie
und betete mit Inbrunst fiir ihre Seele. Dann sprach sie lange mit
lauter Stimme zum Kruzifix:

»Herr, du bist fiir mich zuriickgekehrt, und ich will Dir aus



freiem Willen folgen, denn ich verzweifle nicht an Deinem
Erbarmen fiir meine unermeBliche Siinde.*

Sie wiederholte dann noch mehrere Psalmen und Gebete zum
Lobe Gottes. Als endlich der Henker mit einem Strick vor ihr
erschien, sagte sie:

»,Binde diesen Korper, der gestraft werden muf3 und erlose
diese Seele, damit sie zur Unsterblichkeit und zur ewigen
Herrlichkeit gelange.

Dann erhob sie sich, sprach das Gebet und lief3 ihre Pantoffeln
am FuB} der Treppe stehen; auf dem Schafott schwang sie schnell
das Bein iiber den Balken, legte den Hals unter das Fallbeil
und ordnete alles ganz allein, um sich nicht von dem Henker
beriihren zu lassen. Durch die Schnelligkeit ihrer Bewegungen
vermied sie, dem Publikum Hals und Schultern zu zeigen, als
ithr der Taftschleier abgenommen wurde. Es brauchte lange, bis
der Streich gefillt wurde, weil ein Hindernis eingetreten war.
Wihrend dieser Zeit rief sie mit lauter Stimme Jesus Christus
und die Heilige Jungfrau an. Ein zeitgenossischer Autor erzihlt,
daB Clemens VIII. sehr besorgt um das Seelenheil Beatrices war;
da er wulite, dal} sie sich unschuldig verurteilt fiihlte, fiirchtete
er eine Regung des Aufruhrs. Im Augenblick, als sie ihren Kopf
unter das Beil gelegt hatte, gab man von der Engelsburg, von
wo man das Schafott gut sehen konnte, einen Kanonenschuf}
ab. Der Papst, der im Gebet auf Monte Cavallo war, gab,
sobald er dies Signal horte, dem jungen Midchen die pépstliche
Absolution major in articulo mortis. Daher der Aufenthalt in



diesem schrecklichen Augenblick, von dem der Chronist spricht.
Der Korper machte im verhingnisvollen Augenblick eine heftige
Bewegung. Der arme Bernardo Cenci, der immer noch auf dem
Schafott sal}, fiel von neuem in Ohnmacht und seine Troster
brauchten eine gute halbe Stunde, um ihn wiederzubeleben.
Dann erschien Giacomo Cenci auf dem Schafott; aber auch
hier muf3 man iiber zu schreckliche Einzelheiten hinweggehen.
Giacomo Cenci wurde mit der Keule zu Tode geschlagen.

Sofort fiihrte man Bernardo in das Gefidngnis zuriick, er hatte
starkes Fieber und man lie ihn zur Ader.

Was die armen Frauen betrifft, wurde jede in ihren Sarg
gebettet und einige Schritte vom Schafott entfernt bei der Statue
des Heiligen Paulus aufgestellt, welche die erste auf der rechten
Seite der Engelsbriicke ist. Sie blieben dort bis viereinviertel Uhr
nach Mittag. Um jeden Sarg standen vier brennende Kerzen aus
weillem Wachs.

Dann wurden sie mit dem, was von Giacomo Cenci noch
geblieben war, zum Palast des Konsuls von Florenz gebracht.
Um neuneinviertel Uhr abends wurde der Leichnam des jungen
Midchens, wieder mit Kleidern angetan und verschwenderisch
mit Blumen bekrinzt, nach San Pietro in Montorio gebracht.
Sie war von hinreilender Schonheit, man konnte glauben, sie
schliefe. Sie wurde vor dem groflen Altar mit der Verkliarung
Christi des Raffael von Urbino beigesetzt. Sie wurde von
fiinfzig groBen brennenden Wachskerzen geleitet und von allen
Franziskanermonchen Roms.



Lucrezia Petroni wurde um zehn Uhr abends nach der Kirche
von San Giorgio iiberfiihrt. Wihrend dieser Tragddie war die
Volksmenge unzihlig; so weit der Blick schweifen konnte, sah
man die Stralen von Wagen und Menschen, ebenso die Geriiste,
die Fenster und die Décher von Neugierigen bedeckt. Die Sonne
hatte an diesem Tag eine solche Kraft, dal viele Leute die
Besinnung verloren. Unzihlige bekamen Fieber; und als alles
um die neunzehnte Stunde (3/4 2 Uhr) beendet war und die
Massen sich zerstreuten, wurden viele Leute erdriickt, andere
durch Pferde zermalmt. Die Zahl der Toten war sehr betrichlich.

Signora Lucrezia Petroni war eher klein als grof3 und, obschon
flinfzig Jahre alt, sah sie noch sehr gut aus. Sie hatte sehr
schone Ziige, eine kleine Nase, schwarze Augen, eine sehr
weille Gesichtshaut mit schonen Farben; sie hatte wenig und
kastanienbraunes Haar.

Beatrice Cenci, die in Ewigkeit Mitleid erwecken wird, war
gerade sechzehn Jahre alt; sie war klein, hatte eine leibliche Fiille
und Griibchen auf den Wangen, so dal man, als sie tot, von
Blumen bekrinzt, dalag, hitte glauben konnen, dal} sie schlafe,
ja sogar, daf} sie im Schlafe lache, wie es ihr oft im Leben
geschah. Sie hatte einen kleinen Mund und blondes von selbst
gelocktes Haar. Auf dem Weg zum Tode fiel ihr dies blonde
lockige Haar iiber die Augen, was ihr einen besonderen Reiz
verlieh und Mitleid erweckte.

Giacomo Cenci war klein, dick, mit weiller Haut und
schwarzem Bart, er war fast sechsundzwanzig Jahre alt, als er



starb.

Bernardo Cenci dhnelte vollig seiner Schwester, und da er die
Haare lang wie sie trug, hielten ihn viele Leute, als er das Schafott
bestieg, fiir Beatrice.

Die Sonne war so gliihend gewesen, dal mehrere Zuschauer
dieser Tragodie noch in der Nacht starben, unter ihnen Ubaldo
Ubaldini, ein selten schoner Jiingling, der sich bisher immer
vollkommener Gesundheit erfreut hatte. Er war der Bruder des
in Rom sehr bekannten Signor Renzi. So stiegen die Schatten der
Cenci wohlgeleitet hinunter.

Gestern, am Dienstag, dem 14. September 1599, machten
die Biier von San Marcello gelegentlich des Festes des heiligen
Kreuzes von ihrem Vorrecht Gebrauch, um Bernardo Cenci
aus seinem Gefingnis zu befreien, der sich dafiir verpflichtete,
binnen eines Jahres 400 000 Francs fiir die allerheiligste
Dreifaltigkeit von Pontus Sixtus zu stiften.

Von anderer Hand ist hier hinzugefiigt:

Von ihm stammen Francesco und Bernardo Cenci ab, die
heute noch leben.

Der beriihmte Farinacci, der durch seine Hartnickigkeit das
Leben des jungen Cenci rettete, hat sein Plaidoyer verdffentlicht.
Er gibt nur einen Auszug aus dem Plaidoyer Nr. 66, das er
Clemens VIII. zu Gunsten der Cenci vortrug. Dies Plaidoyer, in
lateinischer Sprache verfaf3t, wiirde sechs grof3e Seiten ausfiillen,
und leider kann ich es hier nicht unterbringen; es zeichnet die
Art des Denkens von 1599; und es scheint mir sehr verniinftig.



Viele Jahre nach 1599 fiigte Farinacci, als er sein Plaidoyer
herausgab, folgende Bemerkung dem hinzu, was er zu Gunsten
der Cenci gesagt hatte: Omnes fuerunt ultimo supplicio effecti,
excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione
condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti
prout interfuit.

Das weitere dieser lateinischen Anmerkung ist rithrend, aber
ich vermute, da3 der Leser einer so langen Erzihlung schon
miide ist.



ZU VIEL GUNST SCHADET
UBERTRAGEN VON
M. VON MUSIL

In einer Stadt Toskanas, die ich nicht nennen werde, gab
es im Jahre 1589 und gibt es noch heute ein diisteres und
weitldufiges Kloster. Seine schwarzen wohl fiinfzig Fuf3 hohen
Mauern verfinstern ein ganzes Stralenviertel. Drei Stralen
werden von diesen Mauern begrenzt; an der vierten Seite breitet
sich der Garten des Klosters aus, der bis zum Stadtwall reicht.
Diesen Garten umgibt eine weniger hohe Mauer. Die Abtei, der
wir den Namen Santa Riparata geben wollen, nimmt nur die
Tochter des hochsten Adels auf. Am 20. Oktober 1587 waren
alle Glocken des Klosters in Bewegung; die Kirche war fiir die
Glédubigen offen und mit prachtvollen Wandteppichen aus rotem
mit reichen Goldfransen verziertem Damast ausgeschlagen. Die
fromme Schwester Virgilia, die Geliebte des neuen Gro3herzogs
von Toskana, Ferdinand 1., war am Abend vorher zur Abtissin
von Santa Riparata erhoben worden, und der Bischof der Stadt,
von seinem ganzen Klerus gefolgt, war zur feierlichen Einsetzung
gekommen. Die ganze Stadt war in Aufregung und das Gedringe
in den Gassen um Santa Riparata so gro3, daf} es unmoglich war,
dort durchzukommen.

Der Kardinal Fernando Medici, der auf seinen Bruder



Francesco gefolgt war, jedoch ohne deshalb auf den Kardinalshut
Verzicht zu leisten, war sechsunddreiBlig Jahre alt und seit
flinfundzwanzig Jahren Kardinal; er war im Alter von elf
Jahren zu dieser hohen Wiirde erwihlt worden. Die Regierung
Francescos, der heute noch durch seine Liebe zu Bianca
Capello beriihmt ist, war durch alle Torheiten, zu welchen
die Vergniigungssucht einen wenig charakterstarken Fiirsten
hinreilen kann, gekennzeichnet. Auch Ferdinand hatte sich
einige Schwichen dieser Art vorzuwerfen. Seine Liebe zu der
Laien-Schwester Virgilia war in ganz Toskana beriihmt; doch
besonders durch die Unschuld dieser ihrer Beziehungen wie
man beifiigen muf}; ebenso wie man sagen mul}, dall der
diistere, heftige und leidenschaftliche GroBherzog Francesco
das Aufsehen, das seine Liebschaften erregten, wenig genug
beachtete. Im ganzen Land sprach man nur von der grof3en
Tugend der Schwester Virgilia. Die Ordensregeln, die sie als
Laienschwester zu erfiillen hatte, erlaubten es ihr, etwa drei
Viertel des Jahres bei der Familie zu verbringen; sie sah dann
taglich den Kardinal Medici, wenn er in Florenz war. Zwei Dinge
setzten diese der Wollust hingegebene Stadt an dieser Liebschaft
eines reichen jungen Fiirsten in Erstaunen, dem durch das
Beispiel seines Bruders alles gestattet war: die junge schiichterne,
nichts weniger als geistvolle Schwester Virgilia war durchaus
nicht hiibsch und der junge Kardinal hatte sie nie anders als in
Gegenwart von zwei oder drei alten Damen aus der edlen Familie
Respuccio gesehen, der diese sonderbare Geliebte eines jungen



Prinzen von Gebliit angehorte.

GroBherzog Francesco starb am 19. Oktober 1587 gegen
Abend. Am 20. Oktober noch vor dem Mittag begaben sich
die Adeligen des Hofs und die reichsten Kaufleute — denn
man muB sich erinnern, dall die Medici urspriinglich Kaufleute
gewesen waren; ihre Verwandten und die einfluBreichsten
Personlichkeiten des Hofs trieben noch immer Handel, wodurch
diese Hoflinge verhindert wurden, ganz so albern zu sein, wie
ihresgleichen an den anderen zeitgendssischen Hofen — die
ersten Hofherren und die reichsten Kaufleute begaben sich
also am Morgen des 20. Oktober in das bescheidene Haus der
Laienschwester Virgilia, die {iber diesen Andrang sehr erstaunt
war.

Der neue GroBherzog wollte weise und verstindig dem Gliick
seiner Untertanen niitzlich sein; er wollte vor allem jede Intrige
von seinem Hof verbannen. Zur Macht gelangt fand er, daf
die Leitung des reichsten Frauen-Klosters seines Staates, das
allen vornehmen Tochtern, die von ihren Eltern dem Glanz der
Familie geopfert wurden, als Zuflucht diente, unbesetzt war;
er zogerte nicht, der Frau, die er liebte, die Abtissinwiirde zu
verleihen.

Das Kloster von Santa Riparata gehorte zum Orden des
heiligen Benedikt, dessen Regeln den Nonnen nicht gestatten,
die Klausur zu verlassen. Zum grof3en Erstaunen des guten Volks
von Florenz sah der Fiirst-Kardinal die neue Abtissin nicht mehr,
aber in seiner Herzenszartheit, die von allen Frauen seines Hofs



bemerkt und, wie man wohl sagen kann, allgemein getadelt
wurde, gestattete er sich tiberhaupt niemals, eine Frau unter vier
Augen zu sehn. Als diese Lebensfiihrung offenbar war, verfolgte
die Dienstbeflissenheit der Hoflinge die Schwester Virgilia bis
in ihr Kloster, und sie glaubten zu bemerken, daf} sie trotz
ihrer ungewohnlichen Bescheidenheit gar nicht unempfindlich
gegen diese Aufmerksamkeit war, der einzigen, die seine
auBerordentliche Tugend dem neuen Herrscher gestattete.

Das Konvent von Santa Riparata muflte oft Angelegenheiten
behandeln, die sehr zarter Natur waren: diese jungen Médchen
aus den reichsten Familien von Florenz lieBen sich nicht aus
der so glinzenden Welt verbannen, aus dieser so reichen
Stadt, die damals der Hauptsitz des europdischen Handels war,
ohne einen Teil ihres Herzens bei dem zuriickzulassen, was
man sie zu verlassen zwang; oft erhoben sie laut Einspruch
gegen die Ungerechtigkeit ihrer Eltern; manchmal suchten sie
Trostungen in der Liebe, und der Hall wie die Rivalitit, die
im Kloster herrschten, setzten die vornehme Gesellschaft von
Florenz in Aufregung. Dieser Stand der Dinge war der Grund,
daB die Abtissin von Santa Riparata hiufig genug Audienzen
beim regierenden Grofherzog erhielt. Um die Vorschriften des
Heiligen Benedikt so wenig wie moglich zu tibertreten, schickte
der GroBherzog der Abtissin einen seiner Gala-Wagen, in dem
zwei ihrer Hofdamen Platz nahmen, welche die Abtissin bis in
den Audienzsaal des weitldufigen groBBherzoglichen Schlosses in
der Via larga, begleiteten. Diese beiden Damen, die Beweise der



Klausur, wie man sie nannte, nahmen auf Lehnsesseln dicht an
der Tiire Platz, wihrend die Abtissin allein vorschritt, um mit
dem Fiirsten zu sprechen, der sie am duflersten Ende des Saales
erwartete, so daf} die ,Beweise der Klausur‘ nichts von dem, was
wihrend dieser Audienz gesagt wurde, héren konnten.

Wieder andre Male begab sich der Fiirst in die Kirche von
Santa Riparata, wo man thm das Chorgitter 6ffnete, damit die
Abtissin Seine Hoheit sprechen konne.

Diese beiden Arten der Audienz paflten dem GrofBherzog
keineswegs; sie hitten vielleicht einem Gefiihl neue Kraft
verlethen konnen, welches er vermindern wollte. Indessen liel3
eine der Klosterangelegenheiten delikatester Natur nicht lange
auf sich warten: Die Liebesverhiltnisse der Schwester Felizia
degli Almieri storten den Frieden. Die Familie degli Almieri
war eine der reichsten und michtigsten in Florenz. Da zwei
von den drei Briidern, fiir deren Eitelkeit man die junge Felizia
geopfert hatte, schon gestorben waren und der dritte keine
Kinder hatte, bildete sich diese Familie ein, einer Strafe des
Himmels ausgesetzt zu sein. Die Mutter und der iiberlebende
Bruder gaben Felizia, trotz ihres Geliibdes der Armut, die Giiter,
deren man sie beraubt hatte, um der Eitelkeit der Briider zu
fronen, in Form von Geschenken zuriick.

Das Kloster von Santa Riparata zdhlte damals dreiundvierzig
Nonnen und jede von ihnen hatte ihre Kammerfrau. Das waren
junge, dem armen Adel entnommene Midchen, die an einer
zweiten Tafel speisten und jeden Monat vom Schatzmeister



des Klosters einen Scudo fiir ihre Auslagen erhielten. Aber
nach einem sonderbaren und fiir den Frieden des Klosters nicht
sehr giinstigen Brauch, konnte man nur bis zum Alter von
dreiBig Jahren Kammerfrau bleiben; an diesem Lebensabschnitt
angelangt, verheirateten sich diese Midchen oder wurden in
Kloster niederen Ranges untergebracht.

Die sehr vornehmen Damen von Santa Riparata durften bis
zu fiinf Kammerfrauen haben und die Schwester Felizia degli
Almieri verlangte deren acht. Alle jene Damen des Klosters,
welche man fiir galant hielt, und das waren fiinfzehn oder
sechzehn, unterstiitzten die Forderungen Felizias, wihrend die
sechsundzwanzig andren sich hochst entriistet dariiber zeigten
und davon sprachen, einen Appell an den Fiirsten zu richten.

Die neue Abtissin, die gute Schwester Virgilia, hatte lange
nicht genug Geist, um diese ernste Angelegenheit zu entscheiden;
es schien, daf beide Parteien von ihr verlangten, die Sache zur
Entscheidung dem Fiirsten zu unterbreiten.

Schon begannen bei Hof alle Freunde der Familie degli
Almieri zu sagen, wie befremdlich es sei, dal man ein Mddchen
von so hoher Geburt, noch dazu es ehemals so barbarisch
von seiner Familie geopfert, nun wieder verhindern wolle,
von seinem Reichtum Gebrauch zu machen wie es wiinsche,
besonders wo dieser Gebrauch so unschuldig wire. Von der
anderen Seite verfehlten die Familien der dlteren oder weniger
begiiterten Nonnen nicht, zu antworten, es sei zum mindesten
sonderbar, dal} eine Nonne, die das Geliibde der Armut abgelegt



habe, sich nicht mit fiinf Kammerfrauen zufrieden geben kénne.
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