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PREMIÈRE PARTIE
 
 

CHAPITRE PREMIER.
LE PASSAGER

 
Vers la fin de mai 1690, le trois-mâts la Licorne partit de La

Rochelle pour la Martinique.
Le capitaine Daniel commandait ce navire armé d’une

douzaine de pièces de moyenne artillerie; précaution défensive
nécessaire, nous étions alors en guerre avec l’Angleterre, et les
pirates espagnols venaient souvent croiser au vent des Antilles,
malgré les fréquentes poursuites de nos flibustiers.

Parmi les passagers de la Licorne, très peu nombreux
d’ailleurs, on remarquait le révérend père Griffon, de l’ordre
des frères Prêcheurs. Il retournait à la Martinique desservir la
paroisse du Macouba, dont il occupait la cure depuis quelques
années, à la grande satisfaction des habitants et des esclaves de



 
 
 

ce quartier.
La vie tout exceptionnelle des colonies, alors presque

continuellement en état d’hostilité ouverte contre les Anglais, les
Espagnols ou les Caraïbes, mettait les prêtres des Antilles dans
une position particulière. Ils devaient non seulement prêcher,
confesser, communier leurs ouailles, mais aussi les aider à se
défendre lors des fréquentes descentes de leurs ennemis de toutes
nations et de toutes couleurs.

La maison curiale était, comme les autres habitations,
également isolée et exposée à des surprises meurtrières; plus
d’une fois le père Griffon, aidé de ses deux nègres, bien retranché
derrière une grosse porte d’acajou crénelée, avait repoussé les
assaillants par un feu vif et nourri.

Autrefois professeur de géométrie et de mathématiques,
possédant d’assez grandes connaissances théoriques en
architecture militaire, le père Griffon avait donné d’excellents
avis aux gouverneurs successifs de la Martinique sur la
construction de quelques ouvrages de défense.

Ce religieux savait en outre à merveille la coupe des pierres
et des charpentes; instruit en agriculture, excellent jardinier,
d’un esprit inventif, plein de ressources, d’une rare énergie, d’un
courage déterminé, c’était un homme précieux pour la colonie et
surtout pour le quartier qu’il habitait.

La parole évangélique n’avait peut-être pas dans sa bouche
toute l’onction désirable; sa voix était dure, ses exhortations
rudes; mais le sens moral en était excellent, et la charité n’y



 
 
 

perdait rien.
Il disait la messe assez vite et fort à la flibustière. On le lui

pardonnait en songeant que l’office avait souvent été interrompu
par une descente d’Anglais hérétiques ou de Caraïbes idolâtres,
et qu’alors le père Griffon, sautant de la chaire où il prêchait la
paix et la concorde, s’était un des premiers mis à la tête de son
troupeau pour le défendre.

Quant aux blessés et aux prisonniers, une fois l’engagement
terminé, le digne prêtre améliorait leur position autant qu’il le
pouvait, et pansait avec toute sorte de soins les blessures qu’il
avait faites.

Nous n’entreprendrons pas de prouver que la conduite du
père Griffon fût de tout point canonique, ni de résoudre cette
question si souvent controversée: —Dans quelles occasions les
clercs peuvent-ils aller à la guerre?–  Nous n’invoquerons à ce
sujet ni l’autorité de saint Grégoire ni celle de Léon IV; nous
dirons simplement que ce digne prêtre faisait le bien et repoussait
le mal de toutes ses forces.

D’un caractère loyal et généreux, ouvert et gai, le père Griffon
était malicieusement hostile et moqueur envers les femmes.
C’était de sa part de continuelles plaisanteries de séminaire sur
les filles d’Ève, sur ces tentatrices, sur ces diaboliques alliées du
serpent.

Nous dirons à la louange du père Griffon qu’il y avait dans
ses railleries, d’ailleurs sans aucun fiel, un peu de rancune et de
dépit; il plaisantait joyeusement sur un bonheur qu’il regrettait



 
 
 

de ne pouvoir même désirer; car, malgré la licence extrême des
habitudes créoles, la pureté des mœurs du père Griffon ne se
démentit jamais.

On aurait peut-être pu lui reprocher d’aimer un peu la
bonne chère; non qu’il en abusât (il se bornait à jouir des
biens que Dieu nous donne), mais il aimait singulièrement
à s’entretenir de recettes merveilleuses pour cuire le gibier,
assaisonner le poisson, ou conserver dans le sucre les fruits
parfumés des tropiques; quelquefois même l’expression de sa
sensualité devenait contagieuse, lorsqu’il racontait certains repas
à la boucanière faits au milieu des forêts ou sur les côtes de l’île.
Le père Griffon possédait entre autres le secret d’un boucan de
tortue dont le récit pittoresque suffisait pour éveiller une faim
dévorante chez ses auditeurs. Malgré son formidable et fréquent
appétit, le père Griffon observait scrupuleusement ses jeûnes,
qu’une bulle du pape rendait d’ailleurs beaucoup moins rigoureux
aux Antilles et aux Indes qu’en Europe. Il est inutile de dire que le
digne prêtre aurait abandonné le repas le plus exquis pour remplir
ses devoirs religieux envers un pauvre esclave; que personne
n’était plus que lui pitoyable, aumônier et sagement ménager,
regardant le peu qu’il possédait comme le bien des malheureux.

Jamais ses consolations, ses secours ne manquaient à ceux qui
souffraient; une fois sa tâche chrétienne accomplie, il travaillait
gaiement et vigoureusement à son jardin, arrosait ses plantes,
sarclait ses allées, émondait ses arbres; et le soir venu, il aimait à
se reposer de ces salutaires et rustiques labeurs en jouissant avec



 
 
 

une intelligente friandise des richesses gastronomiques du pays.
Ses ouailles ne laissaient jamais vides son cellier ou son garde-

manger. Le plus beau fruit, la plus belle pièce de la chasse ou de
la pêche lui étaient toujours fidèlement envoyés; il était aimé, il
était béni; on le prenait pour arbitre dans toutes les discussions, et
son jugement décidait en dernier ressort de toutes les questions.

L’extérieur du père Griffon répondait parfaitement à l’idée
qu’on pourrait peut-être se faire de lui, d’après ce que nous
venons de dire de son caractère.

C’était un homme de cinquante ans au plus, robuste, actif,
quoiqu’un peu replet; sa longue robe de laine blanche à camail
noir dessinait ses larges épaules, une calotte de feutre couvrait
son front chauve. Son visage coloré, son triple menton, ses lèvres
épaisses et vermeilles, son nez long et fortement aplati à son
extrémité, ses petits yeux vifs et gris lui donnaient une certaine
ressemblance avec Rabelais; mais ce qui caractérisait surtout
la physionomie du père Griffon, c’était une rare expression de
franchise, de bonté, de hardiesse et d’innocente raillerie.

Au moment où commence ce récit, le frère Prêcheur, debout
à l’arrière du bâtiment, causait avec le capitaine Daniel.

A la facilité avec laquelle il conservait sa perpendiculaire
malgré le violent roulis du navire, on voyait que le père Griffon
avait depuis longtemps le pied marin.

Le capitaine Daniel était un vieux loup de mer; une fois au
large il abandonnait la direction de son navire à ses seconds
ou à son pilote et s’enivrait régulièrement tous les soirs.



 
 
 

Faisant très fréquemment le voyage de la Martinique à La
Rochelle, il avait déjà ramené d’Amérique le père Griffon. Aussi
ce dernier, habitué à l’ébriété du digne capitaine, surveillait
assez attentivement la manœuvre; car, sans posséder la science
nautique du père Fournier et autres de ses confrères religieux, il
avait assez de connaissances théoriques et pratiques en marine.

Plusieurs fois le religieux avait fait la traversée de la
Martinique à Saint-Domingue, et à la Côte ferme à bord des
bâtiments flibustiers qui prélevaient toujours une sorte de dîme
sur leurs prises en faveur des églises des Antilles.

La nuit approchait; le père Griffon aspirait avec plaisir l’odeur
du souper que l’on préparait à l’avant; le domestique du capitaine
vint prévenir les passagers que le repas était prêt; deux ou trois
d’entre eux qui avaient résisté au mal de mer entrèrent dans la
dunette.

Le père Griffon dit le Benedicite. On venait à peine de s’asseoir
à table, lorsque la porte de la cabine s’ouvrit brusquement, et
l’on entendit ces mots prononcés avec l’accent gascon le plus
renforcé:

– Il y aura bien, je l’espère, illustre capitaine, une toute petite
place pour le chevalier de Croustillac?

Tous les convives firent un mouvement de surprise et puis
cherchèrent à lire sur la figure du capitaine l’explication de cette
singulière apparition.

Le capitaine restait béant, regardant son nouvel hôte d’un air
presque effrayé.



 
 
 

– Ah ça! qui êtes-vous? Je ne vous connais pas. D’où diable
sortez-vous donc, monsieur? s’écria-t-il enfin.

– Si je sortais de chez le diable, ce bon père… et le Gascon
baisa la main du père Griffon, ce bon père m’y renverrait bien
vite, en me disant: Vade retro Satanas…

–  Mais d’où venez-vous, monsieur? s’écria le capitaine
stupéfait de l’air confiant et souriant de cet hôte inattendu.
On n’arrive pas ainsi à bord… Vous n’êtes pas sur mon rôle
d’équipage… vous n’êtes pas tombé du ciel, peut-être?

– Tout à l’heure c’était de l’enfer, maintenant c’est du ciel que
je viens. Mordioux! je ne prétends pas à une origine si divine ou
si infernale, illustre capitaine… Je…

– Il ne s’agit pas de cela, répondez-moi, s’écria le capitaine!
Comment êtes-vous ici?

Le chevalier prit un air majestueux:
–  Je serais indigne d’appartenir à la noble maison de

Croustillac, une des plus anciennes de la Guyenne, si je mettais la
moindre hésitation à satisfaire à la légitime curiosité de l’illustre
capitaine.

– Enfin, c’est bien heureux! s’écria ce dernier.
–  Ne dites pas que cela est bien heureux, capitaine, dites

que cela est juste. Je tombe à votre bord comme une bombe,
vous vous étonnez… rien de plus naturel… Vous me demandez
comment je suis embarqué; c’est votre droit; je vous l’explique,
c’est mon devoir… Complétement satisfait de mes explications,
vous me tendez la main en me disant: C’est très bien, chevalier,



 
 
 

mettez-vous à table avec nous; je vous réponds: Capitaine, ça
n’est pas de refus, car je meurs d’inanition; bénie soit votre offre
bienfaisante! Ce disant, je me glisse entre ces deux estimables
gentilshommes; je me fais petit, petit, pour ne pas les gêner; au
contraire, car le roulis est si violent que je les cale…

En parlant ainsi, le chevalier avait exécuté ses paroles à la
lettre; profitant de l’étonnement général, il s’était placé entre deux
convives, et se trouva bientôt muni du verre de l’un, du couvert
de l’autre, de l’assiette d’un troisième, un profond ébahissement
rendant ses voisins étrangers aux choses d’ici-bas.

Tout ceci fut exécuté avec tant de prestesse, de dextérité, de
confiance, de hardiesse, que les convives de l’illustre capitaine
de la Licorne, et l’illustre capitaine lui-même, ne songèrent qu’à
jeter un regard de plus en plus curieux et étonné sur le chevalier
de Croustillac.

Cet aventurier portait fièrement un vieux justaucorps de
ratine autrefois verte, mais alors d’un bleu-jaunâtre; ses chausses,
éraillées, étaient de la même nuance; ses bas, jadis écarlates, mais
alors d’un rose fané, semblaient en quelques endroits brodés de
fil blanc; un feutre gris complétement râpé; un vieux baudrier
garni de larges passements de faux or couleur de cuivre rougi,
supportait une longue épée sur laquelle le chevalier s’était appuyé
en entrant d’un air de capitan. M. de Croustillac était un homme
de haute taille et d’une maigreur excessive; il paraissait âgé
de trente-six à quarante ans; ses cheveux, sa moustache et ses
sourcils étaient d’un noir de jais; sa figure osseuse, brune et



 
 
 

hâlée; il avait un long nez, de petits yeux fauves d’une vivacité
extraordinaire, et la bouche énorme; sa physionomie révélait à la
fois une assurance imperturbable et une vanité outrée.

M. de Croustillac avait en lui une de ces croyances fabuleuses
qu’on ne trouve guère que chez les Méridionaux; il s’aveuglait
tellement sur son mérite et sur ses grâces naturelles, qu’il ne
croyait pas de femmes capables de lui résister; la liste de ses
prétendues bonnes fortunes de tous genres eût été interminable.
Si les mensonges les plus foudroyants ne lui coûtaient guère,
on ne pouvait lui refuser un véritable courage et une certaine
noblesse de caractère. Cette valeur naturelle, jointe à son aveugle
confiance en lui, le précipitaient quelquefois au milieu des
positions les plus inextricables, au milieu desquelles il donnait
toujours tête baissée, et dont il ne sortait jamais sans horions;
car s’il était aventureux et hâbleur comme un Gascon, il était
opiniâtre et têtu comme un Breton.

Jusqu’alors sa vie avait été à peu près celle de tous ses
confrères en Bohême. Cadet d’une pauvre famille de Gascogne,
d’une noblesse douteuse, il était venu chercher fortune à Paris;
tour à tour bas-officier d’une compagnie d’enfants perdus,
prévôt d’académie, baigneur étuviste, maquignon, colporteur de
nouvelles satiriques et de gazettes de Hollande, il s’était plus
d’une fois donné pour protestant, feignant de se convertir à la foi
catholique afin de toucher les cinquante écus que M. Pélisson
payait à chaque néophyte sur la caisse des conversions. Cette
fourberie découverte, le chevalier fut condamné au fouet et à



 
 
 

la prison. Il subit le fouet, échappa à la prison, se déguisa au
moyen d’un énorme emplâtre sur l’œil, ceignit une formidable
épée dont il battit le pavé, et embrassa la profession d’enjôleur
de provinciaux au profit de quelques maisons brelandières, dans
lesquelles il conduisait ces innocents agneaux, qui n’en sortaient
jamais que tondus à vif. On doit dire à la louange du chevalier
qu’il restait toujours étranger à ces friponneries, et, comme il
le disait lui-même, s’il tendait l’hameçon, il ne mangeait pas le
poisson.

Les édits sur les duels étaient alors très sévères. Un jour le
chevalier rencontra sur son passage un spadassin très connu,
nommé Fontenay-Coup-d’Épée. Ce dernier coudoie violemment
notre aventurier en lui disant: «Gare… je suis Fontenay-Coup-
d’Épée. – Et moi, Croustillac-Coup-de-Canon», dit le Gascon, en
mettant sa rapière au vent. Fontenay fut tué, et Croustillac obligé
de fuir pour échapper aux recherches.

Le chevalier avait souvent entendu parler des incroyables
fortunes qui se réalisaient aux îles: il partit pour La Rochelle,
espérant de s’y embarquer pour l’Amérique. Il voyagea tantôt à
pied, tantôt sur des chevaux de retour, tantôt en charrette. Une
fois arrivé, Croustillac devait, non seulement payer son passage à
bord d’un bâtiment, mais encore obtenir de l’intendant de marine
la permission de s’embarquer pour les Antilles.

Ces deux choses étaient aussi difficiles l’une que l’autre;
les migrations des protestants, auxquelles Louis XIV voulait
s’opposer, rendaient la police des ports extrêmement sévère, et



 
 
 

le voyage de la Martinique ne coûtait pas moins de huit à neuf
cents livres. Or, de sa vie l’aventurier n’avait possédé la moitié
de cette somme.

Arrivant à La Rochelle avec dix écus dans sa poche, vêtu
d’un sarrau, et portant au bout du fourreau de son épée,
son justaucorps et ses chausses soigneusement empaquetés, le
chevalier alla se loger, en fin compagnon, dans une pauvre
taverne ordinairement fréquentée par les matelots. Là, il s’enquit
d’un bâtiment en partance, et il apprit que la Licorne devait
mettre à la voile sous peu de jours.

Deux maîtres de ce bâtiment hantaient la taverne que le
chevalier avait choisie comme centre de ses opérations. Il serait
trop long de raconter par quels prodiges d’astuce et d’adresse,
par quels impudents et fabuleux mensonges, par quelles folles
promesses Croustillac parvint à intéresser à son sort le maître
tonnelier, chargé de l’arrimage des tonneaux d’eau douce dans
la cale; qu’il suffise de savoir que cet homme consentit à cacher
Croustillac dans un tonneau vide et à l’amener ainsi à bord de
la Licorne.

Selon l’usage, les délégués de l’intendant et les greffiers de
l’amirauté visitèrent scrupuleusement le navire au moment de
son départ, pour s’assurer que personne ne s’y était embarqué en
fraude.

Le chevalier se tint coi au fond de sa barrique, rangé parmi les
futailles de la cale et il échappa ainsi aux recherches minutieuses
des gens du roi. Son cœur bondit d’aise lorsqu’il sentit le navire



 
 
 

se mettre en marche; il attendit quelques heures avant que d’oser
se montrer, sachant bien qu’une fois en haute mer le capitaine de
la Licorne ne reviendrait pas au port pour y ramener un passager
de contrebande.

Il avait été convenu entre le maître tonnelier et le chevalier que
ce dernier n’expliquerait jamais par quel moyen il était parvenu
à s’introduire à bord.

Un homme moins impudent que notre aventurier se serait
timidement tenu à l’écart parmi les matelots, attendant avec
assez d’inquiétude le moment où le capitaine Daniel découvrirait
cet embarquement frauduleux. Croustillac, au contraire, alla
hardiment au but; préférant la table du capitaine à la gamelle des
marins, il ne mit pas un moment en doute qu’il dût s’asseoir à
cette table, sinon de droit, du moins de fait.

On le voit, son audace l’avait servi.
Tel était l’hôte improvisé sur lequel les convives de la Licorne

jetaient des regards curieux.
 

CHAPITRE II.
LA BARBE-BLEUE

 
–  Allez-vous enfin, monsieur, m’expliquer comment vous

vous trouvez ici? s’écria le capitaine de la Licorne, trop impatient
de savoir le secret du Gascon pour le faire sortir de table.

Le chevalier de Croustillac se versa un grand verre de vin, se
leva et dit à haute voix:



 
 
 

– Je proposerai d’abord à l’illustre compagnie de porter une
santé qui nous est chère à tous, celle de notre glorieux monarque,
celle de Louis le Grand, le plus adorable des princes.

Dans ces temps de despotisme inquiet, il eût été impolitique,
dangereux même pour le capitaine, d’accueillir froidement la
proposition du chevalier.

Maître Daniel, et à son exemple les passagers, répondirent
donc à son appel. Tous répétèrent en chœur:

– A la santé du roi! à la santé de Louis le Grand!
Un seul convive resta silencieux. C’était le voisin du chevalier.

Croustillac le regarda en fronçant le sourcil.
– Mordioux! monsieur, n’êtes-vous donc pas des nôtres, lui

dit-il; seriez-vous l’ennemi de notre monarque bien-aimé?
– Point du tout, point du tout, monsieur; j’aime et je vénère ce

grand monarque. Mais comment boirais-je? vous avez pris mon
verre, répondit timidement le passager.

–  Comment! mordioux! c’est pour un si frivole motif que
vous vous exposez à passer pour un mauvais Français? s’écria le
chevalier en haussant les épaules. Est-ce que nous manquons de
verres ici? Laquais… laquais… allons donc, un verre à monsieur!
Mon cher ami… à la bonne heure! maintenant debout et redisons
tous: A la santé du roi… de notre grand roi!

Le toast porté, on se rassit.
Le chevalier profita de ce mouvement pour faire donner une

assiette et un couvert à son voisin. Puis, découvrant un potage
placé devant lui, il dit effrontément au père Griffon:



 
 
 

–  Mon révérend, vous offrirai-je de ce potage aux
pigeonneaux?

–  Mais, corbleu! monsieur, s’écria le capitaine, outré des
libertés du chevalier, vous vous mettez bien à votre aise.

Celui-ci interrompit maître Daniel et lui dit d’un air grave:
– Capitaine, je sais rendre à chacun ce qui lui est dû: le clergé

est le premier ordre de l’État; je me conduis donc en chrétien
en servant d’abord le révérend père que voici; je ferai plus, je
saisirai cette occasion de rendre hommage, dans sa respectable
et sainte personne, aux vertus évangéliques qui distinguent et
distingueront toujours notre Eglise.

En disant ces mots, le chevalier servit le père Griffon.
De ce moment il devenait assez difficile au capitaine

d’expulser l’aventurier de sa table; il n’avait pu refuser le toast
du chevalier, ni l’empêcher de faire les honneurs des mets qui se
trouvaient à sa portée. Pourtant il continua son interrogatoire:

– Allons, monsieur, vous êtes bon gentilhomme, soit! vous
êtes bon chrétien, vous aimez le roi comme nous l’aimons tous,
cela est très bien. Maintenant, dites-moi comment diable il se fait
que vous soyez ici à manger mon souper?

– Mon père, s’écria le chevalier, je vous prends à témoin, ainsi
que l’honorable compagnie…

– A témoin de quoi, mon fils? dit le père Griffon.
– A témoin de ce que vient de dire le capitaine.
– Comment! Qu’ai-je dit! s’écria maître Daniel.
– Capitaine! vous avez dit, vous avez reconnu, proclamé à la



 
 
 

face de la société que j’étais bon gentilhomme!..
– Je l’ai dit, sans doute, mais…
– Que j’étais bon chrétien!
– Oui, mais…
– Que j’aimais le roi!
– Oui, parce que…
– Eh bien! reprit le chevalier, j’en prends de nouveau à témoin

l’illustre compagnie… quand on est bon chrétien, quand on est
bon gentilhomme, quand on aime bien son roi, que peut-on
vous demander de plus? Mon révérend, vous servirai-je de ce
hochepot?

– J’en accepterai, mon fils, car mon mal de mer, à moi, c’est
l’appétit; une fois embarqué, ma faim redouble.

– Je suis ravi, mon père, de cette conformité d’organisation,
car je ne me sens pas d’autre indisposition qu’une faim
dévorante…

– Eh bien! mon fils, puisque notre bon capitaine vous met
à même de satisfaire cette faim, je vous dirai, pour me servir
de vos propres paroles, que c’est justement parce que vous êtes
bon gentilhomme, bon chrétien et affectionné à notre bien-aimé
souverain, que vous devez aller au-devant de la question que vous
fait maître Daniel au sujet de votre séjour extraordinaire à bord
de son bâtiment.

– Malheureusement voilà ce qui m’est impossible, mon père.
– Comment, impossible? s’écria le capitaine courroucé.
Le chevalier prit un air de componction solennelle, et répondit



 
 
 

en montrant le père Griffon:
– Le révérend père peut seul entendre ma confession et mes

aveux: ce secret n’est pas seulement le mien; ce secret est grave,
bien grave, ajouta-t-il en levant les yeux au ciel avec contrition.

– Et moi!.. je pourrais vous forcer à parler, s’écria le capitaine,
quand je devrais vous faire attacher un boulet à chaque pied et
vous mettre à cheval sur une barre de cabestan jusqu’à ce que
vous disiez la vérité.

– Capitaine, reprit le chevalier avec un calme imperturbable,
je n’ai jamais souffert une menace, un clin d’œil… une moue…
un signe… un zest… un rien qui me parût insultant… mais vous
êtes roi à votre bord, par cela même je suis dans votre royaume…
et je me reconnais pour votre sujet… vous m’avez admis à
votre table (je continuerai à être toujours digne de cette faveur);
pourtant ce n’est pas une raison pour m’infliger arbitrairement
les plus mauvais traitements; néanmoins, je saurai m’y résigner,
les supporter, à moins que ce bon père, l’appui du faible contre le
fort, ne daigne intercéder auprès de vous en ma faveur, répondit
humblement le chevalier.

La position du capitaine devenait embarrassante, car le père
Griffon ne put s’empêcher de dire quelques mots en faveur de
l’aventurier qui se mettait si brusquement sous sa protection, et
qui promettait de révéler sous le sceau de la confession le secret
de son séjour à bord de la Licorne.

La colère du capitaine se calma un peu; le chevalier, d’abord
flatteur, insinuant, devint jovial, plaisant, bouffon: il fit, pour



 
 
 

amuser les convives, toutes sortes de tours d’adresse; il mit
des couteaux en équilibre sur le bout de son nez, il construisit
des pyramides de verres et de bouteilles avec une habileté
surprenante, il chanta de nouveaux noëls, il imita le cri de
différents animaux.

Enfin, Croustillac sut tellement divertir le capitaine de la
Licorne, assez peu difficile d’ailleurs sur le choix de ses
amusements, qu’à la fin du souper il dit au Gascon en lui frappant
sur l’épaule:

– Allons, chevalier, après tout, vous voici à mon bord; il n’y
a pas moyen de faire que vous n’y soyez pas; vous êtes un gai
compagnon, il y aura toujours pour vous un couvert à ma table,
et on trouvera bien à vous accrocher un hamac dans quelque coin
du faux-pont.

Le chevalier se confondit en remercîments et en protestation
de reconnaissance, se rendit au gîte qu’on lui avait assigné, et
s’endormit bientôt d’un profond sommeil, parfaitement rassuré
sur sa condition pendant la traversée, quoiqu’un peu humilié
d’avoir été obligé de souffrir les menaces du capitaine et
d’être descendu jusqu’aux complaisances pour s’assurer de la
bienveillance de maître Daniel, qu’il traita mentalement de bête
brute et d’ours marin.

Le chevalier voyait dans les colonies un véritable Eldorado.
Il avait tellement entendu vanter la magnifique hospitalité des
colons, trop heureux, disait-on, de retenir des mois entiers les
Européens qui venaient les voir, qu’il avait fait ce raisonnement



 
 
 

statistique fort simple:
«Il y a environ cinquante ou soixante riches habitations à la

Martinique et à la Guadeloupe; leurs propriétaires, qui s’ennuient
comme des morts, sont ravis de pouvoir garder auprès d’eux
des gens d’esprit, de joyeuse humeur et de ressources; je suis
essentiellement de ces gens-là; je n’aurai donc qu’à paraître pour
être choyé, fêté, adoré; en admettant que j’accorde six mois à
chaque habitation l’une dans l’autre, elles sont au nombre de
soixante environ, cela me fait donc une moyenne de vingt-cinq
à trente ans de joyeuse et excellente vie parfaitement assurée, et
encore je ne parle que de la chance la moins favorable. Je suis
dans la pleine maturité de mes agréments; je suis aimable, je suis
spirituel, j’ai toutes sortes de talents de société; comment croire
que les opulentes héritières des colonies seront assez aveugles,
assez stupides pour ne pas profiter de mon occasion, et s’assurer
ainsi du plus charmant mari que jeune fille ou veuve agaçante ait
jamais rêvé dans ses nuits d’insomnie?»

Telles étaient les espérances du chevalier; on verra si elles
furent déçues..

 
…
 

Le lendemain matin, Croustillac tint sa promesse et se
confessa au père Griffon.

Quoique assez véridiques, ses aveux n’apprirent rien de bien
nouveau au révérend sur la position de son pénitent, qu’il avait à



 
 
 

peu près devinée; tel fut à peu près le résumé de la confession
du chevalier:

Il avait dissipé son patrimoine et tué un homme en duel;
poursuivi par les lois, se trouvant sans ressources, il avait pris le
parti désespéré d’aller chercher fortune aux îles; ne possédant pas
de quoi payer son passage, il avait eu recours à la compassion du
tonnelier qui l’avait introduit et caché à bord dans une barrique
vide.

Cette apparente sincérité rendit le père Griffon assez favorable
à l’aventurier; mais il ne lui dissimula pas que l’espoir de
trouver la fortune aux colonies était un leurre; il faut y arriver
avec des capitaux assez considérables pour y former le plus
mince établissement; le climat était meurtrier, les habitants
se défiaient généralement des étrangers, et les traditions de
généreuse hospitalité laissées par les premiers colons étaient
complétement oubliées, autant par l’égoïsme des habitants que
par la gêne où ils se trouvaient par suite de la guerre avec
l’Angleterre qui portait une grave atteinte à leurs intérêts.

En un mot, le père Griffon conseillait au chevalier d’accepter
l’offre du capitaine, qui lui avait proposé de le ramener à La
Rochelle après avoir touché à la Martinique.

Selon le religieux, Croustillac devait trouver en France mille
ressources qu’il ne pouvait espérer de rencontrer dans ce pays à
demi-barbare, la condition des Européens étant telle aux colonies
que jamais, par égard pour leur dignité de blancs, ils n’occupaient
d’emplois trop subalternes.



 
 
 

Le père Griffon ignorait que son pénitent avait tellement
exploité les ressources de la France, qu’il s’était vu forcé
de s’expatrier. Dans certaines circonstances, personne n’était
d’ailleurs plus facile à abuser que le bon religieux; sa pitié pour
le malheur nuisait à sa pénétration habituelle.

La vie passée du chevalier de Croustillac ne lui paraissait pas
d’une blancheur immaculée; mais cet homme était si insouciant
de sa détresse, si indifférent de l’avenir qui le menaçait, que le
père Griffon finit par prendre à cet aventurier plus d’intérêt peut-
être qu’il n’en méritait et qu’il lui proposa de l’héberger dans sa
maison curiale de Macouba, tant que la Licorne resterait à la
Martinique; offre que Croustillac se garda bien de refuser.

Le temps se passait: maître Daniel ne cessait d’admirer les
talents prodigieux du chevalier, chez lequel il découvrait chaque
jour de nouveaux trésors de prestidigitation.

Croustillac avait fini par mettre dans sa bouche des bouts de
bougie allumée, et par avaler des fourchettes. Ce dernier trait
avait porté l’engouement du capitaine jusqu’à l’enthousiasme; il
avait formellement offert au Gascon une place à vie à son bord,
pourvu qu’il lui promît de charmer toujours aussi agréablement
les loisirs de la navigation de la Licorne.

Nous dirons enfin, pour expliquer les succès de Croustillac,
qu’à la mer les heures semblent bien longues, que les moindres
distractions sont précieuses, et que l’on est alors bien aise d’avoir
toujours à ses ordres une espèce de bouffon d’une bonne humeur
imperturbable.



 
 
 

Quant au chevalier, il cachait sous ce masque riant et
insoucieux une triste préoccupation; le terme de la traversée
s’approchait; le langage du père Griffon avait été trop sensé,
trop sincère, trop juste pour ne pas vivement impressionner
notre aventurier, qui avait compté mener joyeuse vie aux dépens
des colons. La froideur que lui témoignèrent plusieurs habitants
qui, se trouvant au nombre des passagers, retournaient à la
Martinique, acheva de ruiner ses espérances. Malgré les talents
qu’il développait et dont ils s’amusaient, nul de ces colons ne fit la
plus légère avance au chevalier, quoiqu’il répétât sans cesse qu’il
serait ravi de faire dans l’intérieur de l’île une longue exploration.

Le terme du voyage arrivait, les dernières illusions de
Croustillac étaient détruites; il se voyait réduit à la déplorable
alternative de naviguer à tout jamais avec le capitaine Daniel, ou
de revenir en France affronter les rigueurs des gens du roi.

Le hasard vint tout à coup offrir à l’esprit du chevalier le plus
éblouissant mirage et éveiller en lui les plus folles espérances.

La Licorne n’était plus qu’à deux cents lieues environ de
la Martinique, lorsqu’elle rencontra un bâtiment de commerce
français venant de cette île et faisant voile pour la France.

Ce bâtiment mit en panne et envoya un canot à bord de
la Licorne pour avoir des nouvelles d’Europe; aux colonies
tout allait assez bien depuis quelques semaines; on n’avait
pas vu un seul bâtiment de guerre anglais. Quelques autres
communications échangées, les deux navires se séparèrent.

– Pour un bâtiment d’une telle valeur (les passagers avaient



 
 
 

évalué son chargement à 400,000 francs environ), il n’est guère
bien armé, dit le chevalier, ce serait une bonne capture pour les
Anglais.

– Ah! bah! reprit un passager d’un air d’envie, la Barbe-Bleue
peut bien perdre ce bâtiment-là.

– Pardieu! oui; il lui resterait assez d’argent pour en acheter
et en armer d’autres.

– Une vingtaine même si elle le voulait, dit le capitaine Daniel.
– Oh! vingt… c’est beaucoup, reprit un passager.
– Ma foi, sans compter sa magnifique plantation de l’Anse-

aux-Sables, et sa mystérieuse maison du Morne-au-Diable, reprit
un autre; ne dit-on pas qu’elle a pour cinq ou six millions d’or et
de pierreries… enfouis dans quelque cachette.

– Ah! voilà… enfouis on ne sait où, reprit le capitaine Daniel,
mais pour sûr elle les a, car, moi, je tiens du vieux père l’Ouvre-
l’œil, qui avait été une fois voir le premier mari de la Barbe-Bleue,
au Morne-au-Diable, lequel mari était, disait-on, jeune et beau
comme un ange, je tiens de l’Ouvre-l’œil que la Barbe-Bleue,
ce jour-là, s’amusait à mesurer dans un couï1 des diamants, des
perles fines et des émeraudes; or, toutes ces richesses sont encore
en sa possession, sans compter qu’on dit que son troisième et
dernier mari était puissamment riche, et que toute sa fortune était
en poudre d’or.

– Les uns la disent si avare qu’elle ne dépense pas pour elle et
les siens 10,000 fr. par année… reprit un passager.

1 Espèce de calebasse assez profonde.



 
 
 

– Quant à cela, ça n’est pas sûr, reprit maître Daniel, personne
ne peut savoir comment elle vit, puisqu’elle est étrangère à la
colonie, et qu’il n’y a pas quatre personnes qui aient mis le pied
au Morne-au-Diable.

–  Certes, et l’on fait bien: ce n’est pas moi qui aurais la
curiosité d’y aller, dit un autre; le Morne-au-Diable ne jouit pas
pour cela d’une assez bonne renommée… On dit qu’il s’y passe
des choses… des choses…

– Ce qui est certain, c’est que le tonnerre y est tombé trois
fois…

–  Cela ne m’étonnerait pas; l’on entend, dit-on, des bruits
étranges autour de cette habitation.

– On dit qu’elle est bâtie en manière de forteresse inaccessible
au milieu des rochers de la Cabesterre…

–  Cela se conçoit, si la Barbe-Bleue a tant de trésors à
garder…

Croustillac écoutait cette conversation avec une excessive
curiosité. Ces trésors, ces diamants miroitaient singulièrement à
son imagination.

– Mais de qui donc parlez-vous ainsi, mes gentilshommes?
demanda-t-il enfin.

– Nous parlons de la Barbe-Bleue!
– Qu’est-ce que la Barbe-Bleue?
– La Barbe-Bleue? Eh bien! c’est la Barbe-Bleue…
–  Mais, enfin, est-ce un homme ou une femme? dit le

chevalier.



 
 
 

– La Barbe-Bleue?
– Oui, oui, dit impatiemment Croustillac.
– Eh! mon Dieu! c’est une femme!
– Comment! une femme? Et pourquoi l’appelle-ton la Barbe-

Bleue?
– Pourquoi? Parce qu’elle se débarrasse de ses maris, comme

l’homme à la barbe bleue du nouveau conte se débarrassait de
ses femmes.

– Et elle est veuve!.. c’est une veuve!.. ce serait une veuve!
comment!.. s’écria le chevalier avec un battement de cœur
inexprimable; une veuve… répéta-t-il en joignant les mains, une
veuve! riche à éblouir! à donner le vertige par le seul calcul de
ses richesses… une veuve!!

– Une veuve, si veuve qu’elle l’est pour la troisième fois depuis
trois ans, dit le capitaine.

– Et elle est aussi riche qu’on le dit?
– Mais, oui, c’est connu, tout le monde le sait, dit le capitaine.
– Riche à millions!! riche à armer des bâtiments de 400,000

livres… riche à avoir des sacs de diamants et d’émeraudes et de
perles fines… s’écria le Gascon, dont les yeux étincelaient, dont
les narines se gonflaient, dont les mains se crispaient.

– Mais on vous répète qu’elle est riche à acheter la Martinique
et la Guadeloupe, si cela lui faisait plaisir, reprit le capitaine.

–  Et vieille… très vieille?.. demanda le chevalier avec
inquiétude.

Son interlocuteur regarda les autres passagers d’un air



 
 
 

interrogatif, et dit: – Quel âge peut bien avoir la Barbe-Bleue?
– Ma foi, je n’en sais rien, dit l’un.
– Tout ce que je sais, reprit un autre, c’est que lorsque je suis

arrivé dans la colonie, il y a deux ans, elle en était déjà à son
second mari, et qu’elle entamait le troisième… qui ne lui a pas
seulement duré un an.

– Pour ce qui est du troisième mari, on ne dit pas qu’il soit
mort, mais il a disparu, reprit un autre.

– Il est si bien mort, au contraire, qu’on dit avoir vu la Barbe-
Bleue en grand deuil de veuve, dit un passager.

– Sans doute, sans doute, ajouta un troisième interlocuteur; la
preuve qu’il est mort, c’est que le desservant de la paroisse de
Macouba, en l’absence du révérend père Griffon, a dit une messe
des morts pour lui.

– Au reste, il ne serait pas étonnant qu’il eût été assassiné, dit
un autre.

– Assassiné… par sa femme, sans doute, reprit-on avec une
unanimité qui prouvait peu en faveur de la Barbe-Bleue.

– Non pas par sa femme!
– Ah! ah! voilà du nouveau.
– Pas par sa femme? et par qui donc alors?
– Par des ennemis qu’il avait à la Barbade.
– Par des colons anglais?
–  Oui, par des Anglais, puisqu’il était, dit-on, Anglais lui-

même…
– Toujours est-il, mon gentilhomme, que le troisième mari est



 
 
 

mort… et bien mort?.. demanda le chevalier avec anxiété.
– Oh! pour mort… oui, oui, répéta-t-on en chœur.
Croustillac respira; un moment comprimées, ses espérances

reprirent leur vol audacieux.
– Mais l’âge de la Barbe-Bleue le sait-on? reprit-il.
– Pour son âge, je puis vous satisfaire: elle doit avoir environ…

de vingt… oui, c’est à peu près cela, de vingt… à soixante ans,
dit le capitaine Daniel.

– Mais vous ne l’avez donc pas vue? dit le chevalier impatienté
de cette plaisanterie.

– Vue!! moi? et pourquoi diable voulez-vous que j’aie vue la
Barbe-Bleue? demanda le capitaine. Est-ce que vous êtes fou?

– Comment?
–  Entendez-vous… mes compères… dit le capitaine à ses

passagers; il me demande si j’ai vu la Barbe-Bleue.
Les passagers haussèrent les épaules.
– Mais, reprit Croustillac, qu’est-ce qu’il y a d’étonnant à ma

question?
– Ce qu’il y a d’étonnant? dit maître Daniel.
– Oui.
– Tenez… vous venez de Paris, vous, n’est-ce pas? et c’est bien

moins grand que la Martinique.
– Sans doute!
– Eh bien! avez-vous vu le bourreau à Paris?
– Le bourreau? non… mais quel rapport?
– Eh bien! une fois pour toutes, sachez qu’on est aussi peu



 
 
 

curieux de voir la Barbe-Bleue, qu’on est curieux de voir le
bourreau… mon gentilhomme. D’abord, parce que la maison
qu’elle habite est située au milieu des solitudes du Morne-au-
Diable, où l’on ne se soucie pas de s’aventurer… Puis, parce
qu’une assassine n’est pas d’une agréable société, et puis parce
que la Barbe-Bleue a de trop mauvaises connaissances.

– De mauvaises connaissances? fit le chevalier.
– Oui, des amis… des amis de cœur… pour ne pas dire plus,

qu’il ne fait pas bon rencontrer le soir sur la grève, la nuit dans les
bois ou au coucher du soleil sous le vent de l’île, dit le capitaine.

– L’Ouragan… le capitaine flibustier, d’abord… dit un des
passagers d’un air d’effroi.

– Puis Arrache-l’Ame… le boucanier de Marie-Galande, dit
un autre.

– Puis Youmaalë… le Caraïbe anthropophage de l’anse aux
Caïmans, reprit un troisième.

– Comment! s’écria le chevalier, est-ce que la Barbe-Bleue
serait à la fois en coquetterie réglée avec un flibustier, un
boucanier et un cannibale… Peste… Quelle matrone!

– Comme vous dites, mon gentilhomme… elle passe pour une
matrone, une buonaroba, comme disent les Espagnols.

 
CHAPITRE III.

L’ARRIVÉE
 

Ces singulières révélations sur le moral de la Barbe-Bleue



 
 
 

parurent impressionner assez le chevalier.
Après quelques moments de silence il demanda au capitaine:

– Quel est cet homme, ce flibustier qu’on appelle l’Ouragan?
– Un mulâtre de Saint-Domingue, dit-on, reprit maître Daniel,

l’un des plus déterminés flibustiers des Antilles; il est venu
habiter la Martinique depuis deux ans, dans une maison isolée,
où il vit maintenant en bourgeois; on dit qu’il se servait, lorsqu’il
faisait sa course, de pirogues à soupape.

– Qu’est-ce qu’une pirogue à soupape? demanda le chevalier.
–  C’est une grande embarcation, noire, longue et mince

comme un serpent; au fond de son arrière, près du gouvernail,
il y a une large soupape qui s’ouvre à volonté. Dès qu’un navire
était en vue, on dit que l’Ouragan s’embarquait dans une pareille
pirogue avec une cinquantaine de flibustiers armés de coutelas et
de pistolets, voilà tout; la pirogue marchait à rames, parce qu’en
se privant de voiles elle pouvait s’approcher plus près de l’ennemi
sans être aperçue; la pirogue piquait donc droit au navire: si ledit
navire se défiait et se défendait, son artillerie n’avait guère de
prise sur l’avant de la pirogue, avant étroit et tranchant comme
le coupant d’une hache: quant à la mousqueterie de l’ennemi,
l’Ouragan n’y croyait pas, dit-on. Lorsqu’il abordait le navire qu’il
voulait enlever, l’Ouragan, qui gouvernait toujours, ouvrait sa
soupape; l’embarcation commençait à couler à fond par l’arrière,
ce qui obligeait nécessairement les plus engourdis à s’élancer sur
le pont du bâtiment ennemi afin d’échapper à la noyade; une fois
à l’abordage, les flibustiers poignardaient tout ce qui résistait et



 
 
 

jetaient à la mer tout ce qui ne résistait pas; l’Ouragan conduisait
sa prise à Saint-Thomas, où il vendait l’huître et sa coquille (c’est
ainsi que les pirates appellent le bâtiment et ses marchandises),
et il partageait l’argent avec ses compagnons. Quand il n’avait
plus le sou, l’Ouragan faisait construire une nouvelle pirogue à
soupape, la faisait bénir par un prêtre et recommençait sa course;
on dit que quand il est en bonne humeur, il calcule avec la Barbe-
Bleue le nombre des Espagnols et des Anglais qu’il a tués ou
noyés, lui et ses flibustiers; il dit que cela ne va pas loin de trois à
quatre mille. Voilà ce que c’est que l’Ouragan, mon gentilhomme.

– Et vous croyez que ce matamore n’est pas indifférent à la
Barbe-Bleue? demanda négligemment le chevalier.

– On dit que tout le temps que l’Ouragan ne passe pas chez
lui, il le passe au Morne-au-Diable.

–  Cela prouve au moins que la Barbe-Bleue n’aime guère
les Céladons de Bergerades, dit le chevalier. Ah çà! mais le
boucanier?

– Ma foi, s’écria un passager, je ne sais si je n’aimerais pas
mieux encore avoir pour ennemi l’Ouragan que le boucanier
Arrache-l’Ame!

– Peste! voilà du moins un nom qui promet, dit Croustillac.
– Et qui tient, dit le passager, car le boucanier, je l’ai vu…
– Et il est… terrible?
–  Il est au moins aussi farouche que les sangliers ou les

taureaux qu’il chasse. Je puis vous en parler. Il y a un an environ,
je suis allé à son boucan de la grande Tari, au nord de la



 
 
 

Martinique, lui acheter des peaux de bœufs sauvages; il était tout
seul avec sa meute de vingt chiens courants, qui avaient l’air aussi
méchants et aussi sauvages que lui; quand je suis arrivé il se
frottait le visage avec de l’huile de palmes, car il n’y avait pas un
seul endroit de sa figure qui ne fût bleu, jaune, violet et pourpre.

– J’y suis, dit le chevalier, les nuances irisées d’un coup de
poing sur l’œil, mais… en grand.

–  Juste, mon gentilhomme. Je lui demandai ce qu’il avait;
voici ce qu’il me raconta: «Mes chiens, menés par mon engagé2,
me dit-il, avaient lancé un taureau de deux ans; il me passe, je
lui envoie une balle à l’épaule; il bondit dans un hallier; mes
chiens arrivent, il fait tête et m’en découd deux. Pendant que
je rechargeais en double, mon engagé arrive, tire et manque le
taureau. Mon garçon se voyant désarmé, veut couper le jarret
du taureau, mais le taureau l’éventre et le foule aux pieds. Placé
comme j’étais, je ne pouvais tirer l’animal, de peur d’achever
mon engagé; je prends mon grand couteau de boucan et je me
jette entre eux deux; je reçois un coup de corne qui m’ouvre la
cuisse; un second me casse ce bras-là (il me montre son bras
gauche qui, en effet, était serré contre son corps avec une liane);
le taureau continue de me charger; comme il ne me restait que
la main droite de bonne, je prends mon temps, et au moment où
l’animal baisse la tête pour me découdre, je le saisis aux cornes,
je l’abaisse à ma portée, je lui saute aux lèvres avec mes dents, et
je ne démords pas plus qu’un boule-dogue anglais, pendant que

2 Apprenti boucanier.



 
 
 

mes chiens lui travaillaient les côtes.»
–  Mais c’est une vraie mâchoire que cet homme-là? dit

dédaigneusement Croustillac. S’il n’a pas d’autres moyens de
plaire, mordioux! je plains sa maîtresse…

– Je vous disais bien que c’était une espèce d’animal sauvage,
reprit le narrateur; mais je continue mon récit: «Une fois mordu
aux lèvres, ajouta le boucanier, un taureau est bien bas. Au bout
de cinq minutes, épuisé par la perte du sang, car mes balles
avaient porté, le taureau tombe à genoux et se renverse; mes
chiens montent sur lui, le prennent à la gorge et l’achèvent.
La lutte m’avait affaibli, je perdais beaucoup de sang: pour la
première fois de ma vie, je m’évanouis ni plus ni moins qu’une
petite femme… Vous allez voir que mal m’en a pris! Ne voilà-
t-il pas mes chiens qui, pendant mon évanouissement, s’amusent
à dévorer mon engagé!!! tant ils sont mordants et bien dressés!
Comment, dis-je tout effrayé à Arrache-l’Ame, parce que vos
chiens ont dévoré votre engagé, cela prouve qu’ils sont bien
dressés? Et je vous avoue, monsieur, ajouta le passager qui
racontait au Gascon la prouesse du boucanier, je vous avoue
que je regardais avec un certain effroi ces féroces animaux qui
tournaient et rôdaient autour de moi en me flairant d’une façon
très peu rassurante…

– Le fait est que ce sont là des mœurs tant soit peu brutales,
dit Croustillac, et l’on serait mal venu à parler à cet homme des
bois le beau langage de la belle galanterie… Mais quelle diable
de conversation peut-il avoir avec la Barbe-Bleue?



 
 
 

– Dieu me préserve d’aller les écouter! dit le narrateur.
– Une fois qu’Arrache-l’Ame à la Barbe-Bleue a dit: –  J’ai

mordu un taureau au nez, et mes chiens ont dévoré mon engagé,
reprit le Gascon, la conversation doit devenir languissante, et,
mordioux! on ne fait pas tous les jours manger un homme aux
chiens pour avoir un sujet d’entretien.

– Ma foi, monsieur, on ne sait pas, dit un auditeur, ces gens-
là sont capables de tout!

– Mais, dit impatiemment Croustillac, un pareil animal ne doit
pas savoir ce que c’est que les petits soins, le parler fleuri qui
subjugue les belles…

–  Non certainement, reprit le narrateur (que nous
soupçonnons fort d’exagérer les faits), car il sacre, il jure à faire
abîmer l’île, et il a une voix… une voix… qui ressemble au
beuglement d’un taureau.

– C’est tout simple, à force de les fréquenter il aura pris leur
accent, dit le chevalier, mais la fin de votre histoire, je vous prie.

– M’y voici. Je demandai donc au boucanier, comment il osait
soutenir que des chiens qui dévoraient un homme étaient bien
dressés. – «Sans doute, reprit-il; mes chiens sont dressés à ne
jamais donner un coup de dent à un taureau lorsqu’il est mis bas,
car je vends les peaux, et il faut qu’elles soient intactes; une fois
l’animal mort, ces pauvres bêtes, si affamées qu’elles soient, ont
le courage de le respecter et d’attendre la curée; or, ce matin ils
avaient une faim d’enfer: mon engagé était à moitié tué et couvert
de sang. Il était très dur avec eux: ils ont sans doute commencé



 
 
 

par lécher ses blessures: puis, comme on dit, l’appétit leur sera
venu en mangeant; ça leur a mis l’eau à la bouche, à ces pauvres
bêtes; finalement ils ne m’ont laissé que les os de mon engagé.
Sans la morsure d’un serpent à tête d’agouti qui pince fort, mais
qui n’est pas venimeux, je serais peut-être encore évanoui. Je
reviens à moi, j’arrache le serpent de ma jambe droite où il s’était
enroulé, je le prends par la queue, je le fais tourner comme qui
dirait une fronde et je lui écrase la tête sur un tronc de goyavier; je
me tâte, je n’avait presque rien… la cuisse fendue et le bras cassé;
je bande la plaie de ma cuisse avec une feuille de balisier bien
fraîche, attachée avec une liane. Quant à mon aileron gauche, il
était brisé entre le coude et le poignet; je coupe trois petits bâtons
et une longue liane, et je ficelle mon bras cassé comme une
carotte de tabac; une fois pansé, je cherche mon engagé, car je ne
m’étais pas encore aperçu du tour… je l’appelle, il ne répond pas;
mes chiens étaient couchés à mes pieds, ils faisaient les innocents,
les sournois! et me regardaient en remuant la queue, comme si
de rien n’était; enfin je me lève et qu’est-ce que je vois à vingt
pas: la carcasse de mon engagé! je le connais à sa corne à poudre
et à sa gaine à couteaux. Voilà tout ce qu’il en restait. C’était
pour en revenir à ce que je vous disais, ajouta Arrache-l’Ame
en terminant son horrible histoire, et pour vous prouver que mes
chiens étaient bien mordants et bien dressés; car il ne manque
pas un poil à la peau du taureau.»

– Allons, allons, le boucanier vaut le flibustier, dit Croustillac.
Tout ce que je vois là-dedans, c’est que la Barbe-Bleue est



 
 
 

furieusement à plaindre de n’avoir eu jusqu’ici que le choix entre
de pareilles brutes… Et le Gascon ajouta avec compassion: C’est
tout simple: cette pauvre femme-là n’a pas d’idée de ce que
c’est qu’un aimable et galant gentilhomme. Quand on a toute sa
vie mangé du lard et des fèves, on ne se figure pas qu’il peut
exister quelque chose d’aussi parfait, d’aussi délicat qu’un faisan
ou un ortolan… Allons, mordioux! je vois qu’il m’était destiné
d’éclairer la Barbe-Bleue sur une infinité de choses, et de lui
dévoiler un monde tout nouveau… Quant au Caraïbe, il doit être
digne de figurer à côté de ses farouches rivaux?

– Oh? pour le Caraïbe, dit un des passagers, je puis en parler
à bon escient. J’ai fait cet hiver, dans son balaou, la traversée de
l’Anse-au-Sable à Marie-Galande; j’avais hâte d’arriver dans ce
dernier endroit, la rivière des Saintes était débordée, il m’aurait
fallu faire un détour énorme pour trouver un endroit guéable. Au
moment de m’embarquer, je vis à l’avant du balaou d’Youmaalë
une espèce de figue brune; je m’approche, qu’est-ce que je vois?
Jésus, mon Dieu! une tête et deux bras desséchés en manière de
momie, qui formaient la figure d’ornement de sa pirogue. Nous
partons; le Caraïbe, silencieux comme un sauvage qu’il était,
pagayait sans mot dire. Arrivé à la hauteur de l’îlot des Crabes où
avait échoué quelques mois auparavant, un brigantin espagnol, je
lui demande: – N’est-ce pas là où a péri le bâtiment espagnol?
Le Caraïbe me fait signe que c’est là… Il est bon de vous dire
qu’à bord de ce navire se trouvait le révérend père Simon, des
Missions étrangères. Sa réputation de sainteté était telle qu’elle



 
 
 

était parvenue jusque chez les Caraïbes; le brigantin avait péri
corps et biens, du moins on le croyait. Je dis dont au Caraïbe:
– C’est là qu’est mort le père Simon, tu en as entendu parler?
Il me fit un nouveau signe de tête affirmatif… car ces gens-là
regardent à prononcer une parole de trop. – C’était un excellent
homme? ajoutai-je.

– J’en ai mangé, me répondit ce malheureux idolâtre, avec une
sorte de satisfaction orgueilleuse et farouche.

– C’est une manière comme une autre de goûter quelqu’un, dit
Croustillac, et de partager ses principes.

–  D’abord, reprit le passager, je ne compris pas ce que
voulait dire cet horrible anthropophage; mais, lorsque je l’eus
fait s’expliquer, j’appris qu’ensuite de je ne sais quelle cérémonie
sauvage, le missionnaire et deux matelots qui s’étaient sauvés
sur un îlot désert avaient été surpris par les Caraïbes et
ensuite dévorés… Comme je reprochais à Youmaalë cette atroce
barbarie, en lui disant qu’il était affreux d’avoir sacrifié ces trois
malheureux Français à leur rage sanguinaire, il me répondit
sentencieusement et d’un ton approbatif, comme s’il eût voulu me
prouver qu’il comprenait la force de mes arguments, en classant
sinon la valeur, du moins la saveur de trois différents peuples:
—Tu as raison: Espagnol, jamais; Français, souvent; Anglais,
toujours.

–  Ce qui prouve que l’Anglais est incomparablement plus
délicat que le Français, et que l’Espagnol est coriace en diable,
dit Croustillac; mais avec ces gourmandises-là, il finira un jour



 
 
 

par manger la Barbe-Bleue de caresses… si tout ceci est vrai…
– Tout est vrai, mon gentilhomme…
– Il en résulte alors positivement que cette jeune ou vieille

veuve n’est pas insensible aux agréments féroces de l’Ouragan,
d’Arrache-l’Ame et de l’anthropophage.

– C’est la voix publique qui l’en accuse.
– Ils la fréquentent donc souvent?
– Tout le temps que l’Ouragan ne passe pas en flibuste, tout le

temps qu’Arrache-l’Ame ne passe pas à son boucan, tout le temps
qu’Youmaalë ne passe pas dans les bois, ils le passent auprès de
la Barbe-Bleue.

– Sans jalousie les uns des autres?
– On dit que la Barbe-Bleue est une manière de femme aussi

despotique et aussi impérieuse que le sultan des Turcs… et
qu’elle leur défend d’être jaloux…

–  Mordioux! quel sérail elle s’est choisi là… Mais, allons,
allons, messieurs, vous me savez Gascon, vous savez qu’on nous
accuse d’exagérer, et vous voulez railler…

Le capitaine Daniel répondit d’un air sérieux qui ne pouvait
pas être feint:

– A notre arrivée à la Martinique, demandez au premier créole
venu ce que c’est que la Barbe-Bleue, et que saint Jean, mon
patron, me maudisse si on ne vous dit pas ce qu’on vient de vous
dire à propos de cette femme et de ses trois amis, le flibustier,
le boucanier et le Caraïbe!

–  Et de ses immenses richesses… m’en parlerait-on aussi?



 
 
 

demanda le chevalier.
–  On vous dira que l’habitation qui dépend du Morne-au-

Diable est une des plus belles du pays, et que la Barbe-Bleue
possède un comptoir au Fort-Saint-Pierre, et que ce comptoir,
tenu par un homme à elle, en expédie chaque année cinq ou six
bâtiments comme celui que nous avons rencontré tout à l’heure.

– Je vois ce que c’est alors, dit le chevalier d’un air railleur.
La Barbe-Bleue est une femme blasée sur les richesses et sur
les plaisirs de ce monde; pour se distraire elle est capable de
boucaner, de flibuster, voire même de cannibaler, si le cœur lui
en dit.

– Si cela lui plaît, il y a toute apparence qu’elle ne se gêne
guère, dit le capitaine.

A ce moment le père Griffon monta sur le pont, Croustillac
lui dit:

– Mon père, je disais tout à l’heure à ces messieurs qu’on nous
accuse, nous autres Gascons, de faire des bourdes, mais ce qu’on
dit de la Barbe-Bleue est-il vrai?

La figure du père Griffon, ordinairement placide ou joyeuse,
se rembrunit tout d’un coup; et il répondit gravement à
l’aventurier:

– Mon fils, ne prononcez jamais le nom de cette femme.
–  Comment! mon père, il serait vrai? Elle remplacerait

ses défunts maris par un flibustier… un boucanier… et un
anthropophage…

– Assez, assez, mon fils… je vous prie, ne parlons pas du



 
 
 

Morne-au-Diable et de ce qui s’y passe.
– Mais, mon père… cette femme est-elle aussi riche qu’on le

dit? reprit le Gascon, dont les yeux brillaient de convoitise, a-t-
elle d’immenses trésors? est-elle belle? est-elle jeune?

– Que le ciel me préserve de m’en informer!
– Est-il vrai que ses trois maris aient été tués par elle, mon

père? Si cela est vrai… comment la justice a-t-elle laissé de
pareils crimes impunis?

–  Il est des crimes qui peuvent échapper à la justice des
hommes, mon fils, mais ils n’échappent jamais à la justice de
Dieu. Je ne sais d’ailleurs si cette femme est aussi coupable qu’on
le dit; mais encore une fois, mon fils, n’en parlons plus… je
vous en conjure, dit le père Griffon que cet entretien affectait
péniblement.

Tout à coup le chevalier se campa fièrement sur sa hanche,
enfonça son vieux feutre sur sa tête, caressa sa moustache, se
dressa sur ses orteils comme un coq qui se prépare au combat, et
s’écria avec une audace dont un Gascon était seul capable:

– Messieurs, dites-moi le quantième de ce mois?
– Le 13 juillet, lui répondit le capitaine.
– Eh bien! messieurs, reprit l’aventurier, que je perde mon

nom de Croustillac, que mon blason soit à jamais entaché de
félonie, si dans un mois d’ici, jour pour jour, malgré tous les
boucaniers, tous les flibustiers et tous les anthropophages de la
Martinique et de l’univers, la Barbe-Bleue n’est pas la femme de
Polyphème de Croustillac!



 
 
 

Le soir, au moment où il allait se retirer dans l’entre-pont,
l’aventurier fut pris en particulier par le père Griffon; celui-ci
tâcha, par tous les moyens possibles, de pénétrer si le Gascon
en savait plus qu’il ne paraissait savoir à l’endroit de la Barbe-
Bleue. L’insistance extraordinaire avec laquelle Croustillac s’était
occupé d’elle et des gens qui l’entouraient avait éveillé les
soupçons du bon père.

Après s’être entretenu longtemps à ce sujet avec le chevalier,
le religieux fut à peu près certain que Croustillac n’avait parlé
ainsi que par outrecuidance et par vanité.

– Il n’importe, dit le père Griffon d’un air pensif en voyant
le chevalier s’éloigner, je ne perdrai pas cet aventurier de vue…
il a l’air fou et évaporé, mais les traîtres savent prendre tous
les masques… Hélas! ajouta-t-il tristement, ce dernier voyage
m’impose de grands devoirs envers ceux qui habitent le Morne-
au-Diable. Maintenant leur secret est pour ainsi dire le mien…
mais j’ai dû faire ce que j’ai fait, ma conscience le voulait…
puissent-ils jouir longtemps encore du bonheur qu’ils méritent en
échappant aux piéges qu’on leur tend… Ah! ce sont de dangereux
ennemis que les rois… et on paye souvent bien cher le triste
honneur d’être né sur les marches d’un trône… Hélas! reprit le
bon père avec un profond soupir, pauvre et angélique femme…
cela me navre d’entendre ainsi parler d’elle… mais il serait
impolitique de la défendre… ces bruits font la sûreté des nobles
créatures auxquelles je m’intéresse si vivement.

Après de nouvelles réflexions, le père Griffon se dit:



 
 
 

– J’avais un instant pris cet aventurier pour un secret émissaire
de l’Angleterre, mais je me suis sans doute trompé… Malgré
cela, je surveillerai cet homme… mais au fait, j’y songe, je lui
offrirai l’hospitalité… de cette manière aucune de ses démarches
ne m’échappera; en tout cas, je préviendrai mes amis du Morne-
au-Diable de redoubler de prudence, car je ne sais pourquoi
l’arrivée de ce Gascon m’inquiète.

Nous devons nous hâter d’avertir le lecteur que les soupçons
du père Griffon à l’égard de Croustillac n’étaient pas fondés,
le chevalier n’était rien autre qu’un pauvre diable de chevalier
d’industrie, tel que nous l’avons dépeint. L’excellente opinion
qu’il avait de lui-même était la seule cause de son impertinente
gageure: – d’être avant un mois l’époux de la Barbe-Bleue.

 
CHAPITRE IV.

LA MAISON CURIALE
 

La Licorne était mouillée à la Martinique depuis trois jours.
Le père Griffon, ayant quelques affaires à terminer avant que

de retourner dans sa paroisse du Macouba, n’avait pas encore
quitté le Fort-Saint-Pierre.

Le chevalier de Croustillac se trouvait transplanté aux colonies
avec trois écus dans sa poche. Le capitaine et les passagers
avaient regardé comme une fanfaronnade l’engagement pris par
l’aventurier d’être avant un mois l’époux de la Barbe-Bleue.

Loin d’avoir abandonné ce projet, le chevalier y persistait



 
 
 

de plus en plus depuis son arrivée à la Martinique; il avait pu
s’informer des richesses de la Barbe-Bleue, et se convaincre
que si l’existence de cette femme bizarre était entourée du plus
profond mystère et le sujet des plus folles exagérations, il était du
moins avéré qu’elle était colossalement riche.

Quant à sa figure, à son âge, à son origine, comme personne
n’était à cet égard aussi instruit que le père Griffon, on n’en
pouvait rien dire. Elle était étrangère à la colonie. Son intendant
l’avait précédée dans l’île pour acheter une plantation magnifique
et faire bâtir l’habitation du Morne-au-Diable, située au nord
et dans la partie la plus inaccessible et la plus déserte de la
Martinique.

Au bout de quelques mois, on apprit que le nouvel habitant
et sa femme étaient arrivés; un ou deux colons, poussés par la
curiosité, s’aventurèrent dans les solitudes du Morne-au-Diable;
ils furent reçus avec une hospitalité royale, mais ils ne purent voir
les maîtres de la maison.

Six mois après cette visite, on apprit la mort de ce premier
mari, mort qui eut lieu pendant un petit voyage que les deux
époux avaient fait à la Terre-Ferme.

Au bout d’une année d’absence et de veuvage, la Barbe-Bleue
revint à la Martinique avec un second époux.

Ce dernier mari fut, dit-on, tué par accident, au milieu d’une
promenade qu’il faisait tête-à-tête avec sa femme; le pied lui avait
manqué, et il était tombé dans un de ces abîmes sans fond qu’on
rencontre fréquemment au milieu du sol volcanisé des Antilles.



 
 
 

Telle était du moins l’explication que sa femme avait donnée
de cette mort mystérieuse.

L’on ne savait rien de très positif sur le troisième mari de la
Barbe-Bleue et sur sa mort.

Ces trois morts si rapprochées, si fatales, les bruits étranges
qui commençaient à courir sur cette femme, éveillèrent
l’attention du gouverneur de la Martinique, qui était alors M. le
chevalier de Crussol: il partit avec une escorte pour le Morne-
au-Diable; arrivé au pied de la montagne boisée, au sommet de
laquelle s’élevait la maison d’habitation, il trouva un mulâtre qui
lui remit une lettre.

Après l’avoir lue, M. de Crussol parut saisi d’étonnement;
puis, ordonnant à son escorte de l’attendre, il suivit seul l’esclave.

Au bout de quatre heures, le gouverneur revint avec son guide,
et reprit immédiatement le chemin de Saint-Pierre. Quelques
personnes de son escorte remarquèrent qu’il était très pâle, très
agité. Depuis ce moment jusqu’à sa mort, qui arriva treize mois,
jour pour jour, après sa visite au Morne-au-Diable, on ne lui
entendit pas prononcer une fois le nom de la Barbe-Bleue.

M. de Crussol se confessa très longuement au père Griffon,
qu’il avait fait venir du Macouba…

On observa qu’en quittant le pénitent, le père Griffon avait la
figure bouleversée.

Depuis ce temps, l’espèce de fatale et mystérieuse renommée
de la Barbe-Bleue augmenta de jour en jour. La superstition vint
se joindre à la terreur qu’elle inspirait, et l’on ne prononça plus



 
 
 

son nom qu’avec épouvante; on croyait fermement qu’elle avait
assassiné ses trois maris, et qu’elle n’échappait à la vindicte des
lois qu’à force d’or, en achetant par de riches présents l’appui des
différents gouverneurs qui se succédèrent.

Personne n’était donc tenté d’aller troubler la Barbe-Bleue
au milieu des sites sauvages et solitaires qu’elle habitait, surtout
depuis que le Caraïbe, le boucanier et le flibustier étaient
devenus, disaient-on, les commensaux, ou même les consolateurs
de la veuve.

Quoique ces hommes n’eussent légalement commis aucun
crime, on faisait des récits fabuleux sur leur férocité; ils
avaient, dit-on, déclaré qu’ils poursuivraient d’une haine et d’une
vengeance implacables tous ceux qui tenteraient de parvenir
auprès de la Barbe-Bleue.

A force d’être répétées et exagérées, ces menaces portèrent
leur fruit. Les habitants se soucièrent peu d’aller, peut-être au
péril de leur vie, pénétrer les mystères du Morne-au-Diable. Il
fallait avoir l’audace désespérée d’un Gascon aux abois pour
essayer de surprendre le secret de la Barbe-Bleue, et de prétendre
l’épouser.

Tel était pourtant l’irrévocable dessein du chevalier de
Croustillac; il n’était pas homme à renoncer si facilement à
l’espoir, si insulté qu’il fût, de se marier à une femme riche à
millions; belle ou laide, jeune ou vieille, peu lui importait.

Pour réussir, il comptait sur sa bonne mine, sur son esprit,
sur son amabilité, sur son air à la fois galant et fier, car le



 
 
 

chevalier continuait d’avoir de lui-même une excellente opinion;
il comptait encore sur son adresse, sur sa ruse, et son courage.

En effet, un homme alerte et déterminé, qui n’a rien et qui ne
craint rien, qui croit en lui et son étoile, qui se dit comme disait
Croustillac: – «En risquant de mourir pendant une minute, car la
mort ne dure que cela, je puis vivre dans le luxe et l’opulence;»
un tel homme peut opérer des miracles, surtout lorsqu’il se
propose un but aussi magnifique, aussi stimulant que celui que
se proposait Croustillac.

Selon ce qu’il s’était proposé, le père Griffon après avoir
terminé quelques affaires qui le retenaient à Saint-Pierre, offrit
au chevalier de l’accompagner au Macouba et d’y rester jusqu’au
moment où la Licorne ferait voile pour la France. Le Macouba
n’étant éloigné que de quatre ou cinq lieues du Morne-au-Diable,
le chevalier, qui avait dépensé ses trois écus et qui se trouvait sans
ressources, accepta l’offre du révérend, sans toutefois l’informer
encore de sa résolution à l’égard de la Barbe-Bleue; il ne voulait
la lui révéler qu’au moment de l’exécuter.

Après avoir pris congé du capitaine Daniel, le chevalier et le
prêtre s’embarquèrent dans une pirogue. Favorisés par une bonne
brise du sud, ils firent voile pour le Macouba.

Croustillac paraissait indifférent aux sites magnifiques et
nouveaux pour lui qu’offraient les côtes de la Martinique, vues de
la mer; cette végétation tropicale, dont la verdure, d’une crudité
de ton presque métallique, se détachait sur un ciel enflammé, le
touchait peu.



 
 
 

L’aventurier, les yeux machinalement fixés sur le sillage
scintillant que la pirogue laissait après elle, croyait y voir pétiller
les vives étincelles des diamants de la Barbe-Bleue; les petites
herbes vertes et brillantes, détachées des prairies sous-marines
que paissent les grandes tortues et les lamentins, rappelaient au
Gascon les émeraudes de la veuve; tandis que quelques gouttes
d’eau qui s’irisaient au soleil en tombant des rames, lui faisaient
songer aux sacs de perles fines que possédait la terrible habitante
du Morne-au-Diable.

Le père Griffon était aussi profondément absorbé: après avoir
songé à ses amis du Morne-au-Diable, il pensait, avec un mélange
d’inquiétude et de joie, à son petit troupeau de fidèles, à son
jardin, à sa simple et pauvre église, à sa maison, à sa vieille
haquenée favorite, à son chien, à ses deux nègres, auxquels il
rendait la servitude presque douce. Et puis, faut-il le dire? il
pensait aussi à certaines conserves de ramiers qu’il avait faites
quelques jours avant son départ, et dont il ignorait le sort.

En trois heures le canot arriva au Macouba.
Le père Griffon n’était pas attendu; la pirogue mouilla dans

une petite anse, non loin de la rivière qui arrose ce quartier, l’un
des plus fertiles de la Martinique.

Le père Griffon s’appuya sur le bras du chevalier.
Après avoir quelque temps suivi la grève où venaient se

rouler les hautes et pesantes lames de la mer des Antilles, ils
arrivèrent au bourg du Macouba, à peine composé d’une centaine
de maisons construites en bois, et couvertes de roseaux ou de



 
 
 

planchettes de palmier.
Le bourg s’élevait sur un plan demi-circulaire qui suivait la

courbure de l’anse du Macouba, petit port où venaient mouiller
plusieurs pirogues et bateaux de pêche.

L’église, long bâtiment en bois, du milieu duquel s’élevaient
quatre poutres surmontées d’un petit auvent où pendait la
cloche; l’église, disons-nous, dominait le bourg et était elle-même
dominée par des mornes immenses, recouverts d’une puissante
végétation, qui s’élevaient en amphithéâtre de verdure.

Le soleil commençait à décliner rapidement.
Le prêtre gravit la seule rue qui coupât le bourg de Macouba

dans sa largeur et qui conduisit à l’église. Quelques petits nègres
absolument nus se roulaient dans la poussière, ils s’enfuirent à
l’aspect du père Griffon en poussant de grands cris; plusieurs
femmes créoles, blanches ou métisses, vêtues de longues robes
d’indienne et de madras de couleurs tranchantes, accoururent
aux portes; en reconnaissant le père Griffon, elles témoignèrent
leur surprise et leur joie; jeunes et vieilles vinrent lui baiser
respectueusement les mains en lui disant en créole:

–  Bien béni soit votre retour, bon père, vous manquiez au
Macouba.

Quelques hommes sortirent ensuite et entourèrent le père
Griffon des mêmes témoignages d’attachement et de respect.

Pendant que le curé causait avec les habitants des événements
qui avaient pu arriver au Macouba depuis son départ, et qu’il
donnait des nouvelles de France à ses paroissiens, les ménagères,



 
 
 

craignant que le père ne trouvât pas de provision au presbytère,
étaient rentrées choisir, l’une, un beau poisson; l’autre, une belle
volaille; celle-là, un quartier de chevreau bien gras; celle-ci, des
fruits ou des légumes, et plusieurs négrillons avaient été chargés
de porter à la maison curiale cette dîme volontaire.

Le prêtre regagna son logis, situé à mi-côte, à quelque distance
du bourg dominant la mer.

Rien de plus simple que sa modeste case de bois, recouverte
en roseaux et élevée seulement d’un rez-de-chaussée. Des stores
de toile très claire garnissaient les fenêtres et remplaçaient les
vitres, qui étaient d’un grand luxe aux colonies.

Une vaste pièce, formant à la fois salon et salle a manger,
communiquait avec la cuisine, bâtie en retour; à gauche de cette
pièce principale, était la chambre à coucher du père Griffon, ainsi
que deux autres petits réduits s’ouvrant sur le jardin, et destinés
aux étrangers ou aux autres curés de la Martinique, qui venaient
quelquefois demander l’hospitalité à leur confrère.

Un poulailler, une écurie pour la haquenée, le logement
des deux nègres, et quelques autres hangars, complétaient cette
habitation, meublée avec une simplicité rustique.

Le jardin avait été soigneusement entretenu. Quatre grandes
allées le partageaient en autant de carrés, dont les bordures se
composaient de thym, de lavande, de serpolet, d’hysope et autres
herbes odoriférantes.

Ces quatre carrés principaux étaient subdivisés en plusieurs
planches destinées aux légumes et aux fruits, mais entourées de



 
 
 

larges plates-bandes de fleurs d’agrément.
Enfin, de deux petits cabinets de verdure couverts de jasmin

d’Arabie et de lianes odorantes, on découvrait à l’horizon la mer
et les terres élevées des autres Antilles.

On ne pouvait rien voir de plus frais, de plus charmant que ce
jardin, dans lequel les plus belles fleurs se mêlaient à des fruits
et à des légumes magnifiques.

Ici une couche de melons côtelés, couleur d’ambre, était
entourée d’une bordure de grenadiers nains, taillés comme du
buis à un pied de terre, et couverts à la fois de fleurs pourpres et
de fruits si lourds et si abondants qu’ils touchaient à terre.

Plus loin, une planche de bois d’Angole aux longues
gousses vertes, aux fleurs bleues, était entourée d’un rang de
frangipaniers blancs et roses d’une odeur suave; des plants de
carottes, d’oseille de Guinée, de guingambo, de pourpier, étaient
encadrés d’un quadruple rang de tubéreuses des plus riches
couleurs; enfin, un carré d’ananas qui parfumaient l’air, avait
pour bordure une haie de magnifiques cactus à calices orange à
longs pistils d’argent.

Derrière la maison s’étendait un verger composé de cocotiers,
de bananiers, de goyaviers, d’avocatiers, de tamariniers et
d’orangers, dont les branches courbaient sous le poids des fleurs
et des fruits.

Le père Griffon parcourait les allées de son jardin avec un
bonheur indicible, interrogeant du regard chaque fleur, chaque
plante, chaque arbre.



 
 
 

Ses deux nègres le suivaient: l’un s’appelait Monsieur, l’autre
Jean. Ces deux bonnes créatures pleuraient de joie en revoyant
leur maître, ne répondaient à aucune de ses questions, tant ils
étaient émus, et ne pouvaient que se dire l’un à l’autre en levant
les mains au ciel:

– Bon Dieu! li ici, li ici!
Le chevalier, insensible à ces joies naïves, suivait

machinalement le curé; il brûlait du désir de demander à son hôte
si, à travers les bois qui s’élevaient au loin en amphithéâtre, on
pouvait apercevoir le chemin du Morne-au-Diable.

Après avoir examiné son jardin, le bon prêtre alla voir sa
haquenée, qu’il appelait Grenadille, et son gros dogue anglais,
qu’il appelait Snog; lorsqu’il ouvrit la porte de l’écurie, Snog
manqua de renverser son maître en sautant autour de lui. Ce
n’étaient pas des aboiements, c’étaient des hurlements de joie,
des emportements de tendresse si violents, que le nègre Monsieur
fut obligé de prendre le chien par son collier et de le retenir à
grand’peine pendant que le prêtre caressait Grenadille, dont la
robe luisante, dont le ferme embonpoint témoignaient des bons
soins de Monsieur, particulièrement chargé de l’écurie.

Après cette visite minutieuse de son petit domaine, le père
Griffon conduisit le chevalier dans la chambre qui lui était
destinée; un lit entouré d’une moustiquaire de gaze, un canapé
de paille, un grand coffre de bois d’acajou, une table, tel était
l’ameublement de cette chambre, qui s’ouvrait sur le jardin.

Pour tout ornement, on voyait un Christ suspendu au milieu



 
 
 

de la boiserie à peine dégrossie.
–  Vous trouverez ici une pauvre et modeste hospitalité, dit

le père Griffon au chevalier; mais elle vous est offerte de grand
cœur.

–  Et je l’accepte avec reconnaissance, mon père, dit
Croustillac.

A ce moment, Monsieur vint avertir le curé qu’il était servi, et
le père Griffon précéda le chevalier dans la salle à manger.

 
CHAPITRE V.
LA SURPRISE

 
Une grande verrine, où brillait une bougie de cire jaune,

éclairait la table; le couvert était mis sur une nappe de grosse
toile bien blanche: il n’y avait pas d’argenterie. Les fourchettes
d’acier et les cuillers de bois d’érable étaient d’une merveilleuse
propreté; une botterine de verre bleuâtre contenait environ une
pinte de vin des Canaries; dans un grand pot d’étain moussait
l’oagou, boisson fermentée faite avec le marc des cannes à sucre;
enfin, une amphore de terre sigillée tenait l’eau aussi fraîche que
si elle eût été à la glace.

Une belle dorade grillée dans ses écailles, à la mode caraïbe,
un perroquet rôti de la grosseur d’un faisan, deux plats de crabes
de mer cuits dans leur carapace et arrosés de jus de citron, une
salade et des pois verts avaient été symétriquement arrangés par
le nègre Jean, autour d’un surtout composé d’une grande corbeille



 
 
 

de jonc caraïbe, où s’élevait une pyramide de fruits, qui avait
pour base un melon d’Europe, un pastèque et un melon d’eau, et
pour sommet un ananas; enfin, pour hors-d’œuvre des tranches
de choux-palmistes confits dans du vinaigre et de très petits
poissons blancs conservés dans une saumure pimentée pouvaient
ranimer l’appétit des convives ou exciter leur soif.

–  Mais, mon père, vous me traitez avec une magnificence
royale, dit le chevalier au père Griffon; c’est la terre promise que
votre île!

– Excepté le vin des Canaries dont on m’a fait présent, tout
ceci, mon fils, vient du jardin que je cultive, ou de la pêche et de
la chasse de mes deux noirs, car les provisions de mes paroissiens
m’ont été inutiles, grâce à la prévoyance de Monsieur et de Jean,
qui savaient mon arrivée par un patron de barque du Fort-Saint-
Pierre. Vous servirai-je de ce perroquet, mon fils? dit le père
Griffon au chevalier qui avait paru trouver le poisson fort à son
goût.

Croustillac hésita quelque peu et regarda le curé d’un air
indécis.

–  Je ne sais pourquoi il me semble bizarre de manger du
perroquet, dit le chevalier.

– Essayez, essayez, dit le père Griffon en lui mettant une aile
d’arras sur son assiette; voyez: un faisan a-t-il une chair plus
grasse, plus rebondie, plus dorée? Il est cuit à merveille; et puis
sentez-vous quel parfum?

– On dirait des quatre épices, dit le chevalier en ouvrant ses



 
 
 

larges narines.
– Cela vient tout bonnement de ce que ces oiseaux sont très

friands des baies du bois d’Inde qu’ils trouvent dans les forêts; ces
baies ont à la fois le goût de la cannelle, du girofle et du poivre,
et la chair du gibier participe de la senteur de ces aromates; et
ce jus, comme il est moiré! Ajoutez-y un peu de suc d’orange,
et vous me direz si le Seigneur ne comble pas ses créatures en
leur faisant de tels dons.

– De ma vie je n’ai rien mangé de plus tendre, de plus délicat,
de plus gras, de plus savoureux, répondit le chevalier, la bouche
pleine et en fermant à demi les yeux avec sensualité, s’écoutant,
pour ainsi dire, manger.

– N’est-ce pas? dit le bon père qui, son couteau et sa fourchette
à la main, regardait son hôte avec une orgueilleuse satisfaction.

Le repas terminé, Monsieur plaça un pot de tabac et des pipes
à côté de la botterine de vin des Canaries; le père Griffon et
Croustillac restèrent seuls.

Après avoir versé un verre de vin au chevalier, le curé lui dit:
– A votre santé, mon fils.

– Merci, mon père, dit le chevalier en approchant son verre.
Portez aussi la santé de ma future; cela sera pour moi de bon
augure.

– Comment, de votre future? reprit le curé, que voulez-vous
dire?

– Je parle de la Barbe-Bleue, mon père.
– Ah! toujours cette joyeuseté! Franchement, je croyais les



 
 
 

gens de votre pays plus inventifs, mon fils, dit le père Griffon en
souriant avec malice, et il vida son verre à petits coups.

– Je n’ai de ma vie parlé plus sérieusement, mon père. Vous
avez entendu le serment que j’ai fait à bord de la Licorne.

– L’impossibilité relève de tout serment, mon fils; parce que
vous auriez juré de combler l’Océan, seriez-vous engagé par cette
promesse?

– Comment, mon père? le cœur de la Barbe-Bleue serait-il un
abîme sans fond comme l’Océan? s’écria gaiement Croustillac.

–  Un poëte anglais a dit de la femme: «Perfide comme
l’onde», mon fils.

–  Quant aux perfidies des femmes, mon digne hôte, dit le
chevalier avec suffisance, nous savons les conjurer… et nous
essaierons de nouveau notre puissance conjuratrice sur la Barbe-
Bleue.

–  Vous ne le tenterez même pas, mon fils; je suis bien
tranquille.

–  Permettez-moi de vous dire, mon père, que vous vous
trompez. Demain, au point du jour, je vous demanderai un guide
pour me conduire au Morne-au-Diable, et j’abandonnerai le reste
de l’aventure à mon étoile.

Le chevalier parlait avec un accent de conviction si sérieuse,
que le père Griffon posa brusquement sur la table le verre qu’il
allait porter à ses lèvres, et regarda le chevalier avec autant
d’étonnement que de défiance.

Jusqu’alors il avait réellement cru qu’il s’agissait d’une



 
 
 

plaisanterie ou d’une fanfaronnade.
– Comment, mon fils, vous avez sincèrement cette résolution!

Mais c’est une folie, mais…
– Pardonnez-moi, mon bon père, de vous interrompre, dit le

chevalier; mais vous voyez devant vous un cadet de famille qui
a tenté toutes les fortunes, épuisé toutes les ressources, et à qui
rien n’a réussi. La Barbe-Bleue est riche, très riche, j’ai tout à
gagner, rien à perdre.

– Rien à perdre!
– La vie? peut-être, direz-vous. D’abord j’en fais bon marché;

et puis, si barbare que soit ce pays, si impuissante qu’y soit la
justice, je ne puis croire que la Barbe-Bleue oserait me traiter,
tout d’abord, comme un de ses trois maris; vous sauriez que
j’ai été victime… et vous lui demanderiez compte de ma mort.
Je ne risque donc rien que de voir mes hommages repoussés.
Eh bien! s’il en est ainsi, si elle me repousse, je continuerai
de faire les délices du capitaine Daniel dans ses traversées, en
avalant des bougies allumées et en mettant des bouteilles en
équilibre sur le bout de mon nez; certes, cette condition est
honorable et récréative, mais je préférerais une autre existence.
Ainsi donc, quoi que vous me disiez, mon père, je suis résolu
à tenter l’aventure et à aller au Morne-au-Diable. Je ne sais
quel pressentiment secret me dit que je réussirai, que je suis
à la veille de voir ma destinée se résoudre de la manière la
plus éblouissante… L’avenir me semble couleur de rose et or;
je ne rêve que palais et magnificence, richesse et beauté: il



 
 
 

me semble (pardonnez-moi cette comparaison païenne) que
l’Amour et la Fortune viennent me prendre par les mains en me
disant: – Polyphème Croustillac, le bonheur t’attend. Vous me
direz peut-être, mon père, ajouta la chevalier en jetant un regard
railleur sur son justaucorps fané, que je suis assez piètrement
vêtu pour me produire en cette belle et galante compagnie de
la fortune et du bonheur; mais la Barbe-Bleue, qui doit être
connaisseuse, devinera tout de suite, sous cette enveloppe, le
cœur d’un Amadis, l’esprit d’un Gascon et le courage d’un César.

Après être resté un moment silencieux, le curé, au lieu de
sourire des plaisanteries du chevalier, lui répondit d’un ton
presque solennel:

– Votre résolution est bien prise?
– Invariablement et absolument prise, mon père.
– Écoutez-moi donc; j’ai reçu la confession du chevalier de

Crussol, le dernier gouverneur de cette île; celui qui, lors de la
disparition du troisième mari de cette femme, s’était rendu seul
au Morne-au-Diable.

– Eh bien! mon père?
– Tout en respectant le secret de sa confession, je puis, je

dois vous dire que si vous persistez dans votre projet insensé,
vous vous exposerez à de grands et d’inévitables périls. Sans
doute, si vous perdiez la vie, votre mort ne demeurerait pas
impunie; mais il n’y aurait aucun moyen de prévenir le sort fatal
au-devant duquel vous voulez courir. Qui vous oblige à aller au
Morne-au-Diable? L’habitante de ce séjour veut y vivre solitaire;



 
 
 

les abords de cette demeure sont tels que vous ne pourriez les
franchir sans violence; or, en tous pays, et surtout dans celui-
ci, ceux qui violent la propriété d’autrui s’exposent à de grands
dangers, dangers d’autant plus vains que toute tentative d’union
avec cette veuve est impossible, lors même que vous seriez aussi
riche que vous êtes pauvre, lors même que vous seriez d’une
maison princière.

Ces paroles révoltèrent l’incommensurable amour-propre du
Gascon, et il s’écria:

– Mon père, cette femme est femme… et je suis Croustillac!
– Qu’est-ce que cela veut dire, mon fils?
–  Que cette femme est libre, qu’elle ne m’a pas vu… et

qu’un regard… un seul regard peut changer complétement ses
résolutions.

– Je ne le pense pas.
– Mon révérend, j’ai la plus grande, la plus aveugle confiance

dans votre parole; je sais toute son autorité… mais il s’agit du
beau sexe… et vous ne pouvez connaître le cœur des femmes
comme je le connais; vous ne savez pas de quels inexplicables
caprices elles sont capables; vous ne savez pas que ce qui
leur plaît aujourd’hui leur déplaît demain, et qu’elles veulent
aujourd’hui ce qu’elles ne voulaient pas hier… Les femmes, mon
révérend, les femmes… avec elles il faut oser pour réussir… Si
ce n’était votre robe, je vous raconterais de curieuses témérités,
d’audacieuses entreprises dont j’ai été bien amoureusement
récompensé.



 
 
 

– Mon fils!
–  Je comprends votre susceptibilité, mon père, et, pour en

revenir à la Barbe-Bleue, une fois en présence, je la traiterai
non seulement avec effronterie, avec hauteur… je la traiterai en
conquérant… je n’ose dire en lion qui vient fièrement enlever sa
proie.

Ces réflexions du chevalier furent interrompues par un
accident imprévu.

Il faisait très chaud, la porte de la salle à manger qui donnait
sur le jardin était restée entr’ouverte.

Le chevalier, tournant le dos à cette porte, était assis dans un
fauteuil dont le dossier de bois n’était pas très élevé.

On entendit un sifflement assez aigu, et un coup sec vibra dans
la partie pleine du siège du chevalier.

A ce bruit le père Griffon bondit sur sa chaise, courut prendre
son fusil à un râtelier placé dans sa chambre, et se précipita
dehors en s’écriant:

– Jean! Monsieur! prenez vos fusils! A moi, mes enfants, à
moi! voici les Caraïbes!

 
CHAPITRE VI.

L’AVERTISSEMENT
 

Tout ceci s’était passé si rapidement que le chevalier restait
ébahi.

– Debout! lui cria le père Griffon, debout!! les Caraïbes! les



 
 
 

Caraïbes!! Regardez au dossier de votre fauteuil! et ne restez pas
près de la lumière.

Le chevalier se leva vivement et vit en effet une flèche de
trois pieds de long profondément enfoncée dans le dossier de son
fauteuil.

Deux pouces plus haut, le chevalier était transpercé entre les
deux épaules.

Croustillac saisit son épée qu’il avait déposée sur une chaise
et courut sur les pas du curé.

Celui-ci, à la tête de ses deux noirs armés de fusils, et
précédé de son chien dogue, cherchait l’agresseur de tous côtés;
malheureusement la porte de la salle à manger donnait sur le
verger treillagé; la nuit était sombre: sans doute, celui qui avait
lancé cette flèche était déjà loin ou bien caché dans la cime de
quelque arbre touffu.

Snog aboyait et quêtait avec ardeur; le père Griffon rappela ses
deux noirs qui s’aventuraient trop imprudemment hors du verger.

–  Eh bien! mon père, où sont-ils? dit le chevalier en
brandissant son épée, faut-il les charger? Une lanterne… donnez-
moi une lanterne; nous allons visiter le verger et les environs de
la maison!

–  Non, non, pas de lanterne! mon fils! elle servirait de
point de mire aux assaillants, s’il y en a plusieurs, et vous
seriez trop exposé, vous recevriez quelque flèche en plein corps!
Allons, allons, dit le curé en désarmant son fusil après quelques
moments d’attente, ce n’est qu’une alerte; rentrons et remercions



 
 
 

le Seigneur de la maladresse de cet idolâtre, car il s’en est fallu
de peu que vous ne fussiez atteint, mon fils. Ce qui m’étonne, et
j’en rends grâce à Dieu, c’est qu’on vous ait manqué; un Caraïbe
assez hardi pour s’aventurer ainsi doit avoir le coup d’œil juste
et la main sûre.

– Mais quel mal avez-vous fait à ces sauvages, mon père?
– Aucun. J’ai été souvent dans leur carbet de l’île des Saintes,

et il m’ont toujours parfaitement accueilli: aussi je ne comprends
pas le but de cette attaque… Mais voyons donc cette flèche… je
reconnaîtrai bien à son empennure si c’est une flèche caraïbe…

– Il faut faire bonne garde cette nuit, mon père, et pour cela…
fiez-vous à moi, dit le Gascon. Vous voyez que ce n’est pas
seulement à l’endroit de l’amour que j’ai de la résolution.

– Je n’en doute pas, mon fils, et j’accepte votre offre; je vais
faire fermer les fenêtres avec les volets à meurtrières, et barrer
solidement la porte. Snog nous servira de sentinelle avancée.
Oh! ce ne serait pas la première fois que cette maison de
bois soutiendrait un siége. Une douzaine de pirates anglais l’ont
attaquée, il y a deux ans; mais avec mes nègres et le procureur
fiscal de la Cabesterre qui se trouvait par hasard chez moi, nous
avons rudement étrillé ces hérétiques.

En disant ces mots, le père Griffon rentra dans la salle à
manger, arracha avec assez de peine la flèche qui tenait au
fauteuil par un fer barbelé, et s’écria avec étonnement:

– Il y a un papier attaché à l’empennure de cette flèche.
Puis, en le déployant, il y lut ces mots d’une magnifique



 
 
 

écriture bâtarde:
– Premier avertissement au chevalier de Croustillac.
– Au révérend père Griffon, respect et attachement.
Le curé regarda le chevalier sans dire une parole.
Celui-ci prit le papier et lut à son tour.
– Qu’est-ce que cela signifie? s’écria-t-il.
– Cela signifie que je ne me trompais pas en parlant de la

sûreté de coup d’œil des Caraïbes. Celui qui a lancé cette flèche
vous tuait s’il l’eût voulu. Voyez ce fer barbelé, empoisonné sans
doute; il est entré d’un pouce dans le dossier de ce fauteuil de bois
de fer; si vous aviez été atteint, vous étiez mort. Quelle adresse
n’a-t-il pas fallu pour guider ainsi cette flèche!

–  Peste, mon père… Je trouve ceci d’autant plus
merveilleusement adroit que je ne suis pas touché, dit le Gascon.
Mais que diable ai-je fait à ce sauvage?

Le père Griffon se frappa le front.
– Quand je vous le disais! s’écria-t-il.
– Quoi, mon révérend?
– Premier avertissement au chevalier de Croustillac!
– Eh bien?
– Eh bien! cet avis vient du Morne-au-Diable.
– Vous croyez, mon père?
– J’en suis certain. On a su vos projets, l’on veut vous forcer

d’y renoncer.
– Comment les aura-t-on sus?
– A bord de la Licorne, vous ne les avez pas cachés. Quelques



 
 
 

passagers, en débarquant il y a trois jours à Saint-Pierre, en
auront parlé; ce bruit sera venu jusqu’au comptoir de la Barbe-
Bleue, tenu par l’homme d’affaires; et il en aura instruit sa
maîtresse.

– Je suis forcé d’avouer, reprit le chevalier en réfléchissant,
que la Barbe-Bleue a de singuliers moyens de correspondance!
C’est une drôle de petite poste…

– Eh bien mon fils, j’espère que la leçon vous profitera, dit le
curé. Puis il ajouta, en s’adressant aux deux noirs qui apportaient
les volets crénelés et les leviers pour les assujettir:

– C’est inutile, mes enfants, je vois maintenant qu’il n’y a rien
à craindre.

Les deux noirs, habitués à une obéissance passive
remportèrent leur attirail défensif.

Le chevalier regardait le père Griffon avec étonnement.
– Sans doute, reprit celui-ci, la parole des habitants du Morne-

au-Diable est sacrée; je n’ai maintenant rien à craindre d’eux,
ni vous non plus, mon fils, puisque vous êtes averti et que vous
renoncerez nécessairement à cette folle entreprise.

– Moi, mon père?
– Comment?..
– Que je devienne à l’instant aussi noir que vos deux nègres,

si j’y renonce!
– Que dites-vous?.. malgré cet avertissement?
– Et! qui me dit d’abord que cet avertissement vienne de la

Barbe-Bleue? ne peut-il pas venir d’un rival? du boucanier, du



 
 
 

flibustier, du Caraïbe? car j’ai de quoi choisir parmi les galants
de la beauté du Morne-au-Diable.

– Eh bien! qu’importe!..
–  Comment, qu’importe, mon révérend? mais je tiens à

montrer à ces drôles ce que c’est que le sang de Croustillac. Ah!
ils croient m’intimider!.. Mais ils ne savent donc pas que cette
épée que voilà… s’agiterait toute seule dans son fourreau! que sa
lame rougirait d’indignation, si je renonçais à mon entreprise!

– Mon fils, c’est de la folie… de la folie…
– Et pour quel pleutre, pour quel bélître passerait le chevalier

de Croustillac aux yeux de la Barbe-Bleue, s’il était assez lâche
pour se rebuter de si peu?

– De si peu! mais deux pouces plus haut, vous étiez tué.
– Mais comme on a tiré deux pouces plus bas, et que je ne suis

pas tué, je consacrerai ma vie à dompter le cœur rebelle de la
Barbe-Bleue et à vaincre mes rivaux, fussent-ils dix, vingt, trente,
cent, dix mille! ajouta le Gascon avec une exaltation croissante.

– Mais si l’on a agi par l’ordre de la maîtresse du Morne-au-
Diable?

– Si l’on a agi par son ordre, elle verra, la cruelle, que je brave
la mort qu’elle m’envoie pour arriver jusqu’à son cœur… Elle est
femme… elle sera sensible à la valeur. Je ne sais pas si c’est une
Vénus, mais je sais que, sans faire tort au dieu Mars, Polyphème-
Amador Croustillac est terriblement martial. Or, de la beauté au
courage, il n’y a que la main.

Il faut se figurer l’exagération et la prononciation gasconne du



 
 
 

chevalier pour avoir une idée de cette scène.
Le père Griffon ne savait s’il devait rire ou s’effrayer de

l’opiniâtre détermination du chevalier. Le secret de la confession
l’empêchait de parler, d’entrer dans aucun détail sur le Morne-
au-Diable; il ne pouvait que supplier le chevalier de renoncer à
sa funeste entreprise: ce qu’il tenta, mais en vain.

– Puisque rien ne peut vous ébranler, mon fils, il ne sera pas
dit du moins que j’aurai été, même indirectement, le complice de
votre entreprise insensée. Vous ignorez où est situé le Morne-au-
Diable; ni moi, ni mes nègres, et, je vous l’affirme, nul de mes
paroissiens ne voudra vous servir de guide; je les prierai de vous
refuser. D’ailleurs la réputation du Morne-au-Diable est telle que
personne ne se souciera d’enfreindre mes recommandations.

Cette déclaration du père Griffon sembla donner à réfléchir
au chevalier; il baissa d’abord la tête en silence, puis il reprit
résolument:

– Je le sais, le Morne-au-Diable est éloigné de quatre lieues
d’ici; il est situé dans le nord de l’île; mon cœur me servira de
boussole et me guidera vers la dame de mes pensées… avec
l’assistance du soleil et de la lune.

– Mais, malheureux insensé! s’écria le père Griffon, il n’y a
pas de chemin tracé dans les forêts où vous allez vous engager; les
arbres sont si touffus qu’ils vous cacheront la position du soleil;
vous vous égarerez.

– J’irai tout droit devant moi, j’arriverai toujours quelque part,
votre île n’est pas si grande (soit dit sans humilier la Martinique),



 
 
 

mon père, alors je reviendrai sur mes pas et je chercherai jusqu’à
ce que je trouve le Morne-au-Diable…

– Mais le sol de ces forêts est souvent impraticable; elles sont
infestées des serpents les plus dangereux: je vous dis que vous y
aventurer, c’est braver mille morts…

– Eh! mon père, qui ne risque rien n’a rien; s’il y a des serpents,
eh bien, je mettrai des échasses, comme les habitants de nos
landes!

– Allez donc marcher avec des échasses au milieu des lianes,
des ronces, des rochers, des arbres déracinés par le temps! Je
vous dis que vous ne savez pas ce que sont nos forêts.

– Si l’on pensait toujours au péril, mon révérend, on ne ferait
jamais rien de bon. Est-ce que vous pensez au mal de Siam quand
vous soignez ceux de vos paroissiens qui en sont attaqués?

– Mais mon but est pieux, à moi; je puis affronter la mort en
faisant mon devoir… tandis que vous y courez certainement pour
une vanité.

– Une vanité! mon révérend! une commère qui a des écuelles
remplies de diamants, des sacs pleins de perles fines, et peut-être
encore cinq à six millions de biens! Peste! quelle vanité!

Il n’y avait pas à espérer de vaincre une pareille opiniâtreté: le
curé ne l’essaya pas; il conduisit son hôte dans la chambre qu’il
lui destinait, bien décidé à mettre tous les obstacles possibles à
la fantaisie du chevalier.

Inébranlable dans sa résolution, Croustillac s’endormit
profondément. Une ardente curiosité était venue augmenter



 
 
 

son entêtement naturel et sa confiance imperturbable dans sa
destinée; plus cette confiance avait été jusqu’alors trompée, plus
l’aventurier croyait que l’heure promise devait arriver pour lui.

Le lendemain matin, au point du jour, il s’éveilla, et alla sur la
pointe du pied jusqu’à la porte de la chambre du père Griffon.

Le curé dormait encore, ne croyant pas le chevalier capable
de s’aventurer sans guide dans un pays inconnu. Il se trompait.

Croustillac, pour échapper aux instances et aux reproches de
son hôte, partit au moment même.

Il ceignit sa formidable épée, arme assez incommode pour
traverser des buissons; il enfonça son feutre sur sa tête, prit une
gaule à la main pour effaroucher les serpents, et le jarret ferme,
le nez au vent, le cœur un peu palpitant, il quitta la demeure
hospitalière du curé du Macouba, et se dirigea vers le nord en
suivant pendant quelque temps la lisière d’un bois extrêmement
touffu.

Il lui fallut bientôt quitter cette lisière qui, formant un angle
vers l’orient, se prolongeait indéfiniment dans cette direction.

Le chevalier, au moment d’entrer dans la forêt, hésita un
instant; il se rappela les sages conseils du père Griffon, il songea
aux dangers qu’il allait courir; mais, évoquant aussitôt par la
pensée les trésors de la Barbe-Bleue, il fut ébloui des monceaux
d’or, de perles, de rubis, de diamants qu’il crut voir étinceler
et fourmiller à ses yeux; il se figura l’habitante du Morne-au-
Diable d’une beauté achevée. Entraîné par ce mirage, il entra
résolument dans la forêt, en soulevant un épais rideau de lianes



 
 
 

qui retombaient du haut des arbres après s’y être enlacées.
Le chevalier n’oublia pas de battre les buissons avec sa gaule,

en criant à haute voix: – Dehors, les serpents… dehors!
Excepté les cris du Gascon, on n’entendait aucun bruit.
Le soleil allait bientôt se lever; l’air, rafraîchi par l’abondante

rosée de la nuit et par la brise de mer, était imprégné des odeurs
fortes et aromatiques des fleurs tropicales.

La forêt était encore presque plongée dans les ténèbres au
moment où le chevalier y pénétra…

Pendant quelques minutes, le profond silence qui régnait dans
cette solitude imposante ne fut troublé que par les coups de gaule
que le chevalier donnait sur les buissons en répétant: – Dehors,
les serpents, dehors!

Peu à peu les cris du Gascon, qui s’éloignait de plus en plus,
devinrent moins distincts; puis ils cessèrent tout à fait…

Le morne et profond silence qui régnait alors fut subitement
interrompu par une espèce de hurlement sauvage qui n’avait rien
d’humain.

Ce bruit et les premiers rayons du soleil qui jaillirent à
l’horizon comme une gerbe enflammée semblèrent éveiller les
habitants de ces grands bois. Ils y répondirent sur tous les
tons; le tapage devint infernal: les glapissements des singes,
les miaulements des chats-tigres, les sifflements des serpents,
le grognement des sangliers, les beuglements des taureaux
éclatèrent de toutes parts avec un ensemble effrayant; les échos
de la forêt et des mornes se renvoyèrent ces sons discordants;



 
 
 

on eût dit une bande de démons répondant à l’appel d’un démon
supérieur.

 
CHAPITRE VII.
LA CAVERNE

 
Pendant que le chevalier cherche la route du Morne-au-Diable

à travers la forêt, nous conduirons le lecteur vers la partie la plus
septentrionale de la côte de la Martinique.

La mer déferlait avec une majestueuse lenteur au pied des
grands rochers presque à pic qui défendaient naturellement cette
partie de l’île, en formant une sorte de muraille perpendiculaire
de deux cents pieds de haut; le continuel ressac des vagues rendait
ces parages si dangereux, qu’une embarcation ne pouvait risquer
d’aborder en cet endroit sans être infailliblement brisée.

Le site dont nous parlons était d’une simplicité sauvage,
grandiose; une ceinture de rochers âpres, nus, d’un rouge fauve,
se dessinait sur un ciel d’un bleu de saphir; leur base disparaissait
au milieu d’un brouillard de neigeuse écume, soulevée par le
choc incessant d’énormes montagnes d’eau qui s’abattaient sur
ces récifs en tonnant comme la foudre.

Le soleil dans toute sa force jetait une lumière éblouissante,
torride sur cette masse granitique; il n’y avait pas le plus léger
nuage sur ce ciel d’airain. A l’horizon apparaissaient, à travers
une vapeur brûlante, les terres élevées des autres Antilles.

A quelque distance de la côte, où brisaient les lames, la mer



 
 
 

était d’un azur sombre, et calme comme un miroir.
Un objet d’abord imperceptible, tant il offrait peu de surface

au-dessus de l’eau, s’approchait rapidement de cette partie de l’île
appelée la Cabesterre.

Peu à peu on put distinguer un balaou, pirogue longue, légère,
étroite, dont l’arrière et l’avant sont également coupés en taille-
mer; cette embarcation non voilée s’avançait à force de rames.

A chaque banc, on distinguait parfaitement un homme qui
nageait vigoureusement. Quoique pendant l’espace de trois lieues
la côte fût aussi inabordable qu’en cet endroit, l’on ne pouvait
douter que le balaou se dirigeât pourtant vers ces rochers.

Le dessein de ceux qui s’approchaient ainsi semblait
inexplicable. Bientôt la pirogue fut engagée au milieu des vagues
énormes qui déferlaient sur les récifs. Sans la merveilleuse
adresse du pilote, qui évitait les masses d’eau dont l’arrière de
cette frêle barque était incessamment menacé, elle eût été bientôt
submergée.

A deux portées de fusil des rochers, le balaou mit en travers,
en profitant d’une intermittence dans la succession des lames,
embellie, ou moment de calme qui revient périodiquement après
que sept ou huit lames ont déferlé.

Deux hommes, qu’à leurs vêtements on reconnaissait
facilement pour des marins européens, assurèrent leur toque sur
leur tête, et se jetèrent hardiment à la nage, pendant que leurs
compagnons, virant de bord à la fin de l’embellie, regagnèrent
le large et disparurent après avoir de nouveau bravé la fureur et



 
 
 

l’élévation des vagues avec une merveilleuse habileté.
Pendant ce temps, les deux intrépides nageurs, tour à tour

soulevés ou précipités au milieu de lames énormes qu’ils
coupaient adroitement, arrivaient au pied des rochers au milieu
d’une nappe d’écume.

Ils paraissaient courir à une mort certaine, et devoir être brisés
sur les récifs.

Il n’en fut rien.
Ces deux hommes paraissaient connaître parfaitement la côte:

ils se dirigèrent vers un endroit où la violence des eaux avait
creusé une immense grotte naturelle.

Les vagues, s’engouffrant sous cette voûte avec un bruit
horrible, retombaient ensuite en cataracte dans un bassin
inférieur, large, creux et profond.

Après quelques sourdes ondulations, les lames s’apaisaient et
formaient ainsi, au milieu des parois d’une caverne gigantesque,
un petit lac souterrain, dont le trop plein retournait à la mer par
quelque conduit caché.

Il fallait une grande témérité pour s’abandonner ainsi à
l’impulsion des vagues furieuses qui vous précipitaient dans
l’abîme; mais cette submersion momentanée était plus effrayante
que dangereuse: l’ouverture de la caverne était si vaste qu’on ne
risquait pas de se briser contre les rochers, et la nappe d’eau vous
jetait ensuite au milieu d’un étang paisible, entouré d’une grève
de sable fin et battu.

Pour ainsi dire tamisée à travers la chute d’eau qui bouillonnait



 
 
 

à l’entrée de cette voûte énorme, la lumière y arrivait faible,
douce, bleuâtre comme celle de la lune.

Les deux nageurs haletants, étourdis et meurtris par le choc
des vagues, sortirent du petit lac et abordèrent sur sa grève, où
ils se reposèrent quelque temps.

Le plus grand de ces deux hommes, quoique vêtu du costume
d’un simple marin, était le colonel Rutler, partisan exalté du
nouveau roi d’Angleterre, Guillaume d’Orange, sous les ordres
duquel il avait servi alors que le beau-fils de l’infortuné Jacques
II n’était encore que stathouder de Hollande.

Le colonel Rutler était grand et robuste; sa figure avait
une expression d’audace, presque de cruauté; ses cheveux, dont
quelques mèches roides et mouillées passaient à travers sa toque
de marin, étaient d’un rouge ardent; d’épaisses moustaches de
même nuance cachaient presque une large bouche surmontée
d’un nez crochu comme le bec d’un oiseau de proie.

Rutler, homme fidèle et résolu, servait son maître avec un
dévouement aveugle. Guillaume d’Orange lui avait témoigné
sa confiance en le chargeant d’une mission aussi difficile que
périlleuse, ainsi qu’on le verra plus tard.

Le marin qui accompagnait le colonel était petit, mais
vigoureux, actif et déterminé.

Le colonel lui dit en anglais, après un moment de silence:
– Es-tu bien sûr au moins, John, qu’il y a un passage pour

sortir d’ici?
– Ce passage existe, colonel, soyez tranquille.



 
 
 

– Pourtant… je n’aperçois rien…
– Tout à l’heure, colonel, lorsque votre vue sera habituée à

cette espèce de jour, couleur de clair de lune, vous vous baisserez
à plat ventre, et là, à droite, tout au bout d’un long conduit naturel,
dans lequel on ne peut avancer qu’en rampant, vous distinguerez
la lueur du jour qui y pénètre par une crevasse du roc.

– Si le chemin est sûr, il n’est pas commode.
– Si peu commode, colonel, que je défierais bien au master du

brigantin, le Roi des eaux, qui vous a amené à la Barbade, d’entrer
avec son gros ventre dans le boyau qui nous reste à traverser.
C’est tout au plus si j’ai pu autrefois m’y glisser, moi; il est large
comme un tuyau de cheminée.

– Et il aboutit?
– Au fond d’un précipice qui sert de défense au Morne-au-

Diable; car de trois côtés ce précipice est à pic, et il est aussi
impossible de le descendre que de le gravir…; quant à son
quatrième côté, il n’est pas tout à fait impraticable, et en s’aidant
des aspérités du roc, on peut arriver par ce chemin jusqu’aux
limites du parc de l’habitation de la Barbe-Bleue.

– Je comprends… ce passage souterrain nous conduit au fond
d’un abîme dominé par le Morne-au-Diable.

– Justement, colonel, c’est comme si nous étions au fond d’un
fossé dont un des côtés inférieurs serait à pic, et l’autre en talus…
quand je dis en talus, c’est une manière de parler, car, pour
atteindre au sommet du rocher, il nous faudra rester plus d’une
fois suspendus à quelque liane entre le ciel et la terre. Mais,



 
 
 

arrivés au faîte, nous nous trouverons à l’extrémité du parc du
Morne-au-Diable; une fois là, nous nous blottirons dans quelque
trou en attendant le moment d’agir.

– Et le moment d’agir ne tardera pas. Allons, allons, allons,
pour connaître si bien les êtres, il faut, en effet, que tu aies servi
la Barbe-Bleue?

– Je vous l’ai dit, colonel. J’étais venu de la Côte-Ferme avec
elle et son premier mari; au bout de trois mois, ils m’ont renvoyé;
alors je suis parti pour Saint-Domingue, et je n’ai plus entendu
parler d’eux.

– Et elle, la reconnaîtrais-tu bien?
–  De taille, de tournure, oui, mais pas de figure, car nous

sommes partis de la Côte-Ferme la nuit, et une fois débarquée, on
l’a transportée en litière jusqu’au Morne-au-Diable. Quand, par
hasard, elle sortait pendant le jour, elle mettait son masque; les
uns disaient qu’elle était belle comme un ange; les autres, qu’elle
était laide comme un monstre. Je ne puis pas dire qui se trompe,
car moi et mes camarades nous ne mettions jamais le pied dans
l’intérieur de la maison, le service particulier se faisait par des
mulâtresses toujours muettes comme des poissons.

– Et lui?
–  Il était beau, grand, mince, élancé; il avait trente-six ans

environ; brun, des yeux et une moustache noirs, le nez aquilin.
– C’est lui, c’était bien lui, se disait le colonel à mesure que

John faisait ce signalement. C’est ainsi qu’on l’a toujours dépeint.
Et l’on ne sait pas comment il est mort?



 
 
 

–  On a dit qu’il était mort en voyage; on n’en a pas su
davantage.

– Et l’on n’a jamais eu de doutes sur sa mort?
– Ma foi, non, colonel, puisque la Barbe-Bleue s’est remariée

deux fois depuis.
– Et ces deux maris, les as-tu vus?
– Non, colonel, car j’arrivais de Saint-Domingue, lorsqu’il y a

huit jours vous m’avez engagé pour cette expédition, sachant que
je pouvais vous servir. Vous m’avez promis cinquante guinées
si je vous introduisais dans l’île malgré les croiseurs français
qui, depuis la guerre, ne laissent aucun bâtiment approcher des
côtes… abordables… s’entend; aussi notre balaou n’a pas été
gêné, car, grâce aux rochers à pic de la Cabesterre, personne ne
s’imagine qu’on puisse s’introduire dans l’île de ce côté, et on n’y
veille pas.

– Et puis, ainsi, personne ne peut soupçonner notre présence
dans l’île; et, selon ce que tu m’as dit, la Barbe-Bleue a une espèce
de police qui l’instruit de l’arrivée de tous les étrangers.

–  Du moins, colonel, on disait dans le temps que les gens
qui tiennent ses comptoirs à Saint-Pierre ou à Fort-Royal étaient
aux aguets, et que pas un étranger débarquant à la Martinique
n’échappait à leur surveillance.

–  Tout est donc pour le mieux: tu auras tes cinquante
guinées… Mais encore une fois, tu es bien sûr que le conduit
souterrain…?

– Soyez donc tranquille, colonel; j’y ai passé, vous dis-je, avec



 
 
 

le nègre pêcheur de perles, qui m’a le premier conduit ici.
– Mais pour sortir du précipice, il t’a fallu traverser le parc du

Morne-au-Diable?
– Sans doute, colonel, puisque c’était la curiosité de voir ce

parc, dans lequel nous ne pouvions jamais entrer, qui m’avait
fait accepter l’offre du pêcheur de perles; étant de la maison, je
savais la Barbe-Bleue et son mari absents; j’étais donc bien sûr
de pouvoir sortir par le jardin après être sorti du précipice: c’est
ce que nous avons fait, non pas sans risquer de nous rompre le
cou mille fois, mais, que voulez-vous! je mourais d’envie de voir
l’intérieur de cette habitation, qui nous était défendue. De fait,
c’était un vrai paradis. Ce qui a été très amusant, c’est la surprise
de la mulâtresse qui servait de portière; quand elle nous a vus,
moi et le noir, elle ne pouvait pas concevoir comment nous avions
fait pour entrer. Nous lui avons dit que nous avions échappé à sa
surveillance. Elle nous a crus; aussi nous a-t-elle mis à la porte
le plus vite possible, et elle s’est tue pour n’être pas chassée par
ses maîtres.

Après quelques moments de silence, le colonel dit
brusquement à John:

– Ce n’est pas tout, maintenant il n’y a plus à reculer, je dois
tout te dire.

– Quoi donc, colonel?
– Une fois introduits dans le Morne-au-Diable, nous aurons

un homme à surprendre et à garrotter; quoi qu’il fasse pour se
défendre, il ne faudra pas qu’il lui tombe un cheveu de la tête…



 
 
 

à moins qu’il ne nous force absolument à défendre notre vie;
alors, ajouta le colonel avec un sourire sinistre, alors… deux cents
guinées pour toi, que nous réussissions ou non.

– Mille diables… Vous attendez un peu tard pour me dire cela,
colonel… Mais maintenant le vin est tiré, il faut le boire.

– Allons, je ne me suis pas trompé, tu es un brave…
–  Ah ça! mais cet homme que vous cherchez est-il fort et

courageux?
– Mais… dit Rutler, après avoir réfléchi quelques minutes,

figure-toi à peu près le premier mari de la veuve… un homme
grand et mince.

– Diable… celui-là était mince, c’est vrai; mais une baguette
d’acier aussi est mince, ce qui ne l’empêche pas d’être
furieusement forte. Voyez-vous, colonel, cet homme-là savait
mieux que personne comment on se sert du plomb et du fer; il
était si vigoureux que je l’ai vu prendre un nègre insolemment
par la ceinture et le jeter à dix pas de lui, comme il eût fait d’un
enfant, quoique ce nègre fût plus grand et plus robuste que vous.
Ainsi donc, colonel, si l’homme que vous cherchez ressemble à
celui-là, nous aurons du mal à le bâter, comme on dit…

– Moins que tu ne le crois… je t’expliquerai ça…
– Et puis, dit John, si par hasard le flibustier, le boucanier ou

le Caraïbe, qui, dit-on, fréquentent la veuve, sont aussi là… ça
commencera à devenir gênant…

– Écoute-moi, d’après ce que tu m’as dit, il y a au bout du parc
un bois où l’on peut se cacher.



 
 
 

– Oui, colonel.
– Excepté le boucanier, le flibustier ou le Caraïbe, personne

n’entre dans l’habitation particulière de la Barbe-Bleue?..
– Personne, colonel, excepté les mulâtresses de service…
– Et aussi excepté l’homme que je cherche, bien entendu; j’ai

mes raisons pour croire que nous l’y trouverons.
– Bien, colonel.
– Alors rien de plus simple, nous nous embusquons au plus

épais du bois, jusqu’à ce que mon homme vienne de notre côté.
– Ce qui ne peut manquer d’arriver, colonel, car le parc n’est

pas grand, et quand on s’y promène, il faut forcément passer près
d’un bassin de marbre, non loin duquel nous serons très bien
cachés…

– Si notre homme ne se promène pas, une fois la nuit venue,
nous attendons qu’il soit couché, et nous le surprenons au lit…

–  Cela serait plus sûr, colonel, à moins que votre homme
n’appelât à son secours un des consolateurs de la Barbe-Bleue!..

– Sois donc tranquille… pourvu qu’avec ton aide je puisse
mettre la main sur lui, alors, fût-il entouré de cent personnes
armées jusqu’aux dents, il est à moi, j’ai un moyen sûr de le forcer
à m’obéir… Ceci me regarde… Tout ce que je te demande, c’est
de me conduire dans un endroit d’où je puisse sauter sur lui à
l’improviste…

– C’est convenu, colonel…
– Alors, marchons… dit Rutler en se levant.
–  A vos ordres, colonel, seulement au lieu de marchons…



 
 
 

c’est rampons qu’il faut dire. Mais voyons donc, ajouta John en
se baissant, si l’on aperçoit toujours la lumière du jour. Oui,
oui… la voilà, mais comme ça paraît loin. A propos, colonel,
si depuis que je suis venu ici le conduit avait été bouché par
un éboulement, nous ferions, à l’heure qu’il est, une singulière
figure! condamnés à rester ici et à mourir de faim… à moins de
nous dévorer mutuellement… Impossible de sortir par le gouffre,
vu qu’on ne peut pas remonter une chute d’eau comme une truite
remonte une cascade…

–  C’est vrai, dit Rutler en frémissant, tu m’épouvantes:
heureusement il n’en est rien; tu as toujours le sac?

– Oui, oui, colonel; les courroies sont solides, et la peau de
lamentin imperméable; nous trouverons là-dedans nos poignards,
nos pistolets et notre cartouchière aussi secs que s’ils sortaient
d’un râtelier d’armes.

– Allons… John, en route, passe le premier, dit le colonel, il
nous faut le temps de faire sécher nos habits.

–  Cela ne sera pas long, colonel… une fois au fond du
précipice, nous serons comme dans un four; le soleil y donne en
plein.

John, se mettant à plat ventre, commença à se glisser dans un
passage si étroit, qu’il put à peine s’y introduire.

Les ténèbres y étaient profondes… au loin seulement on
distinguait une pâle lueur.

Le colonel suivit John en se traînant sur un sol humide et
fangeux..



 
 
 

Pendant quelque temps, les deux Anglais s’avancèrent ainsi,
rampant sur les genoux, sur les mains et sur le ventre, dans
l’obscurité la plus complète.

Tout à coup John s’arrêta brusquement, et s’écria d’une voix
altérée par l’épouvante:

– Colonel…
– Que veux-tu?
– Ne sentez-vous pas une odeur forte?
– Oui, cette odeur est fétide.
–  Ne bougez pas… c’est un serpent… fer-de-lance! Nous

sommes perdus…
– Un serpent? s’écria le colonel avec effroi.
–  Nous sommes morts… Je n’ose pas avancer… l’odeur

devient de plus en plus forte, murmura John.
– Tais-toi… Écoute…
Dans une mortelle angoisse, les deux hommes retinrent leur

respiration.
Tout à coup, à quelques pas, ils entendirent un bruit continu,

précipité, comme si l’on eût battu le sol humide avec un fléau.
L’odeur nauséabonde et subtile que répandent les gros

serpents devint de plus en plus pénétrante…
–  Le serpent est en fureur, il s’est lové; c’est de sa queue

qu’il bat ainsi la terre, dit John d’une voix affaiblie. – Colonel…
recommandons notre âme à Dieu…

– Il faut crier pour l’effrayer, dit Rutler.
– Non, non, il se jettera tout de suite sur nous, dit John.



 
 
 

Les deux hommes restèrent quelques moments dans une
horrible attente.

Ils ne pouvaient ni se retourner ni changer de position; leur
poitrine touchait au sol, leur dos touchait au roc… Ils n’osaient
faire un mouvement de recul dans la crainte d’attirer le reptile à
leur poursuite.

L’air, de plus en plus imprégné de l’odeur infecte du serpent,
devenait suffocant.

– Ne trouves-tu pas sous ta main une pierre pour la lui jeter?
dit tout bas le colonel.

A peine avait-il dit ces mots que John poussa des cris terribles
et se débattit avec violence en s’écriant:

– A moi! à moi! je suis mort…
Éperdu de terreur, Rutler voulut se redresser, mais il se frappa

violemment le crâne aux parois de l’étroit passage.
Alors, rampant en arrière aussi rapidement qu’il le put à l’aide

de ses genoux et de ses mains, il tâcha de fuir à reculons pendant
que John, aux prises avec le serpent, poussait des hurlements de
douleur et d’épouvante.

Tout à coup ses cris devinrent sourds: inarticulés, gutturaux,
comme si le marin eût été étouffé.

En effet, le serpent, furieux, après avoir, dans l’obscurité,
mordu John aux mains, à la gorge, au visage, essayait d’introduire
sa tête plate et visqueuse dans la bouche entr’ouverte de ce
malheureux, et le mordait aux lèvres et à la langue; et cette
dernière blessure l’acheva.



 
 
 

Le serpent, avant assouvi sa rage, dénoua rapidement ses
horribles nœuds et prit la fuite.

Le colonel sentit un corps flasque et glacé effleurer sa joue;
il se tint immobile.

Le serpent glissa rapidement le long des parois du conduit
souterrain et s’échappa.

Ce danger passé, le colonel resta quelques moments pétrifié
de terreur; il écoutait les derniers râlements de John; son agonie
fut rapide.

Rutler l’entendit faire quelques soubresauts convulsifs, et ce
fut tout.

Son compagnon était mort…
Alors Rutler s’avança vers John, et le saisit par la jambe…
Cette jambe était déjà roide et froide, tant le venin du serpent

fer-de-lance est rapide.
Un nouveau sujet d’effroi vint assaillir le colonel.
Le reptile, ne trouvant pas d’issue dans la caverne, pouvait

revenir par le même chemin; Rutler croyait déjà entendre un
léger frôlement derrière lui; il ne pouvait fuir en avant, le corps
de John bouchait complétement le passage; fuir en arrière c’était
s’exposer à rencontrer le serpent.

Pourtant, dans son épouvante, le colonel saisit le cadavre par
les deux jambes, afin de l’entraîner jusqu’à l’entrée du conduit
souterrain et de déblayer ainsi la seule issue par laquelle il pût
sortir de cette caverne.

Ses efforts furent vains.



 
 
 

Soit que sa vigueur fût paralysée par la gêne de sa position,
soit que le poison eût déjà fait gonfler le corps, Rutler ne put
parvenir à le tirer à lui.

Ne voulant, n’osant croire que cette unique et dernière chance
de salut lui fût enlevée, il trouva le moyen de détacher sa ceinture
et de l’attacher aux pieds du mort, puis la prenant entre ses dents
et s’aidant de tes deux mains, il se mit à tirer avec toute l’énergie
du désespoir…

A peine il put imprimer un léger mouvement à ce cadavre.
Sa terreur augmenta; il chercha son couteau, dans le projet

insensé de dépecer le corps de John: il reconnut bientôt l’inutilité
de cette tentative.

Les pistolets et les munitions du colonel étaient dans un sac
de peau de lamentin que portait John sur les épaules; il voulut
au moins essayer d’enlever le sac à son compagnon; il y parvint
après des difficultés inouïes, puis il regagna à reculons l’entrée
du conduit.

Une fois dans la caverne, il se sentit faiblir, mais l’air le
ranima, il se plongea le front dans l’eau froide et s’assit sur la
grève.

Il avait presque oublié le serpent.
Un long sifflement lui fit lever la tête; il vit le reptile se

balançant à quelques pieds au-dessus de lui, à demi enlacé dans
les roches qui formaient la voûte du souterrain.

Le colonel retrouva son sang-froid à la vue du danger; restant
presque immobile et n’agissant que des mains, il déboucla le sac,



 
 
 

y prit un pistolet et l’arma.
Heureusement la charge et l’amorce étaient intactes.
Au moment où le serpent, irrité par le mouvement de Rutler,

se précipita sur lui, ce dernier l’ajusta, tira, et le reptile tomba a
ses pieds la tête fracassée. Il était d’un noir bleuâtre, tacheté de
jaune, et avait huit à neuf pieds de long.

Délivré de cet ennemi, encouragé par ce succès, le colonel
voulut tenter un dernier effort pour dégager la seule issue par
laquelle il pût sortir.

Il rampa de nouveau dans le conduit; malgré sa vigueur, ses
efforts inouïs, il ne put parvenir à déranger le cadavre de John.

De retour dans la caverne, il la parcourut en tous sens et ne
trouva aucune autre issue.

Il ne pouvait espérer de secours du dehors, ses cris ne
pouvaient être entendus.

A cette horrible pensée, ses yeux tombèrent sur le serpent;
il y vit une ressource momentanée; il savait que quelquefois les
nègres affamés mangeaient de ces chairs répugnantes, mais non
malsaines.

La nuit vint, il se trouva dans de profondes ténèbres… Les
lames mugissaient et se brisaient à l’entrée de la caverne; la chute
d’eau se précipitait avec fracas dans le bassin inférieur.

Une nouvelle frayeur vint assaillir Rutler. Il savait que les
serpents se rejoignent et s’accouplent souvent pendant la nuit;
guidé par la voie, le mâle ou la femelle du reptile qu’il avait tué
pouvait venir à sa recherche.



 
 
 

Les transes du colonel devinrent affreuses. Le moindre
bruit le faisait tressaillir… malgré son caractère énergique; il
se demanda, dans le cas ou il sortirait par un miracle de
cette horrible position, s’il continuerait l’entreprise qu’il avait
commencée.

Tantôt il croyait voir dans cette aventure un avertissement
du ciel; tantôt il s’accusait de lâcheté, et attribuait ses folles
appréhensions à l’état de faiblesse dans lequel il se trouvait..

 
…
 

Nous abandonnerons le colonel dans cette position difficile
pour conduire le lecteur au Morne-au-Diable.

 
CHAPITRE VIII.

LE MORNE-AU-DIABLE
 

La lune brillante et pure jetait une clarté presque égale à celle
du soleil d’Europe et permettait de distinguer parfaitement, au
sommet d’une roche assez élevée et entourée de bois de toutes
parts, une habitation construite en briques et d’une architecture
bizarre.

On ne pouvait y arriver que par un étroit sentier, formant une
spirale autour de cette espèce de cône. Ce sentier était bordé,
d’un côté, par des masses de granit presque perpendiculaires;
de l’autre, par un précipice, dont, en plein jour même, on



 
 
 

n’apercevait pas le fond.
Ce chemin dangereux aboutissait à une plate-forme traversée

par une muraille de briques d’une grande épaisseur et garnie de
meurtrières.

Derrière cette espèce de glacis s’élevaient les murailles
d’enceinte de l’habitation, dans laquelle on entrait par une porte
de chêne très basse.

Cette porte communiquait à une vaste cour carrée, occupée
par les communs et par d’autres bâtiments. Cette cour traversée,
on arrivait à un passage voûté qui conduisait au sanctuaire, c’est-
à-dire au pavillon habité par la Barbe-Bleue. Aucun des noirs ou
des métis qui formaient le nombreux domestique de l’habitation
ne dépassait les limites de cette voûte.

Le service de la Barbe-Bleue se faisait par l’intermédiaire
de plusieurs mulâtresses, qui seules communiquaient avec leur
maîtresse.

La maison s’élevait sur le versant opposé à celui par lequel on
montait au faîte du morne. Ce versant, beaucoup moins rapide
et disposé en plusieurs terrasses naturelles, se composait de cinq
ou six gradins immenses qui, de tous côtés, aboutissaient à des
précipices.

Par un phénomène assez fréquent dans les îles volcanisées, un
étang de deux arpents environ de circonférence occupait presque
toute l’étendue d’un des gradins supérieurs. L’eau en était limpide
et pure. La maison de la Barbe-Bleue était séparée de ce petit lac
par une étroite chaussée de sable uni, brillant comme de l’argent.



 
 
 

Cette maison n’avait qu’un étage; au premier aspect elle
semblait seulement construite d’écorces d’arbres; son toit de
bambous, très incliné, se plongeant de cinq ou six pieds en dehors
du mur extérieur, s’appuyait sur des troncs de palmiers enfoncés
en terre, et formait ainsi une sorte de galerie autour de la maison.

Un peu au-dessus du niveau de ce lac, descendait, en pente
douce, une pelouse de gazon aussi frais, aussi vert que celui des
plus belles prairies d’Angleterre; cette rareté inouïe aux Antilles
était due à d’invisibles irrigations qui partaient de l’étang et
répandaient dans ce parc une délicieuse fraîcheur.

A cette pelouse, ornée çà et là de corbeilles de fleurs
équinoxiales, succédait un jardin composé de massifs d’arbustes
variés; l’inclinaison du terrain était telle qu’on n’apercevait pas
leurs tiges, mais seulement leurs cimes émaillées des plus vives
nuances; enfin, après les arbustes venait, sur un gradin plus bas
encore, un vaste bois d’orangers et de citronniers couverts de
fleurs et de fruits. Au jour, ainsi vu de haut, on eût dit un tapis
de neige odorante semée de boules d’or.

A l’extrême horizon, les tiges élancées des bananiers, des
cocotiers, formaient une clôture splendide et dominaient le
précipice, au fond duquel aboutissait le conduit souterrain dont
nous avons parlé, et où était alors engagé le colonel Rutler.

Maintenant, entrons dans l’une des pièces les plus reculées de
l’habitation; nous y trouverons une jeune femme âgée de vingt
à vingt-trois ans; mais ses traits sont si enfantins, sa taille si
mignonne, sa fraîcheur si juvénile, qu’on lui donnerait à peine



 
 
 

seize ans.
Vêtue d’une tunique de mousseline à larges manches, elle est

à demi couchée sur son sofa d’étoffe des Indes de couleur brune à
fleurs d’or; elle appuie son front pur et blanc sur une de ses mains
qui disparaît à demi dans une forêt de grosses boucles de cheveux
blonds-cendrés, car cette jeune femme est coiffée presque à la
Titus: une foule de soyeux anneaux tombent en profusion sur son
cou, sur ses épaules de neige et encadrent sa délicieuse petite
figure, ronde, ferme et rose comme celle d’un enfant.

Un gros livre relié en maroquin rouge, placé sur le bord du
divan où elle est étendue, est ouvert devant elle.

La jeune femme y lit avec attention à la clarté de trois bougies
parfumées que supporte un petit candélabre de vermeil, enrichi
de ciselures exquises.

Les cils de la jolie lectrice sont si longs qu’ils projettent une
ombre légère sur ses joues, où l’on remarque deux gracieuses
fossettes; son nez est d’une délicatesse rare, sa bouche purpurine
est moins grande que ses beaux yeux bleus; sa physionomie est
empreinte d’une ravissante expression d’innocence et de candeur.

Du bas de sa tunique de mousseline sortent deux pieds de
Cendrillon, chaussés de bas de soie blancs et de pantoufles
moresques en satin cerise, côtelées d’argent, qui tiendraient dans
le creux de la main.

La position de cette jeune femme laisse deviner les formes les
plus accomplies, quoiqu’elle soit de petite taille.

Grâce à la largeur de sa manche qui est retombée, l’on peut



 
 
 

admirer le ravissant contour d’un bras rond, poli comme de
l’ivoire et marqué au coude d’une charmante fossette. La main
qui feuillette le livre est digne du bras, ses ongles très longs ont
la pureté luisante de l’agate. L’extrémité des doigts est nuancée
d’un si vif incarnat, qu’on les dirait colorés du henné des Indiens.

L’ensemble de cette délicieuse créature rappelle la suave
idéalité de la Psyché, adorable réalisation de ce moment de
beauté si fugitif qui passe avec la première fleur de l’adolescence.
Certaines organisations conservent pourtant assez longtemps
cette primeur juvénile, et, nous l’avons dit, quoique âgée au plus
de vingt-trois ans, la Barbe-Bleue était du nombre de ces natures
privilégiées.

Car c’était la Barbe-Bleue!..
Nous ne cacherons pas plus longtemps au lecteur le nom

de l’habitante du Morne-au-Diable, nous dirons de plus qu’elle
s’appelait Angèle. Hélas! ce nom céleste, cette physionomie
candide ne contrastent-t-ils pas singulièrement avec la réputation
diabolique dont jouissait cette veuve de trois maris, qui, disait-
on, avait autant de consolateurs qu’elle avait eu d’époux.

La suite des événements permettra de condamner ou
d’innocenter la Barbe-Bleue.

A un léger bruit qu’elle entendit dans la pièce voisine, Angèle
redressa vivement sa tête, comme une gazelle aux aguets, et
s’assit sur le bord du sofa en rejetant ses cheveux en arrière par
un mouvement plein de grâce.

Au moment où elle se levait en s’écriant: – C’est lui! un homme



 
 
 

soulevait la portière de cette chambre.
Le fer ne court pas plus vite à l’aimant qu’Angèle ne courut au

devant du nouveau venu. Elle se précipita dans ses bras, l’enlaça
avec une sorte de tendre fureur, l’accabla de caresses, de baisers
passionnés, en s’écriant avec joie:

– Mon tendre ami! mon bon Jacques!
Cette première effusion passée, le nouveau venu prit Angèle

dans ses bras, comme on prend un enfant, et regagna le sofa avec
son précieux fardeau.

Alors Angèle s’assit sur un des genoux de Jacques, prit une
de ses mains dans les siennes, lui passa son joli bras autour du
cou, approcha sa figure de la sienne, et le contempla avec une
joie avide…

Hélas! hélas! les médisants de la Martinique avaient-ils donc
raison de suspecter la moralité de la Barbe-Bleue?

L’homme qu’elle accueillait avec cette ardente familiarité
avait le teint cuivré d’un mulâtre; il était grand et svelte, agile et
robuste; ses traits nobles et gracieux ne rappelaient en rien le type
nègre; une forêt de cheveux d’un noir de jais entourait son front,
ses yeux étaient grands et d’un noir de velours; sous ses lèvres
minces, rouges et humides, brillaient des dents du plus bel émail.
Cette beauté à la fois charmante et virile, cet ensemble de force et
d’élégance, rappelaient les nobles proportions du Bacchus Indien,
ou de l’Antinoüs.

Le costume du mulâtre était celui que certains flibustiers
adoptaient alors généralement, lorsqu’ils étaient à terre. Il portait



 
 
 

un justaucorps de velours grenat foncé, à boutons d’or ouvragés;
de larges chausses à la flamande de pareille étoffe et ornées de
boutons pareils, qui serpentaient le long de sa cuisse, étaient
soutenues par une ceinture de soie orange, où était passé
un poignard richement travaillé; enfin de grandes guêtres de
peau blanche, piquées et brodées en soie de mille couleurs,
à la mexicaine, lui montaient jusqu’au-dessous du genou et
dessinaient une jambe du plus beau galbe.

Rien de plus piquant, de plus joli que le contraste que
présentaient Jacques et Angèle ainsi groupés. D’un côté,
cheveux blonds, teint d’albâtre, joues rosées, grâces enfantines
et gentillesse; de l’autre, teint bronzé, cheveux d’ébène, air mâle
et hardi.

La blancheur de la robe d’Angèle se dessinait sur la couleur
sombre des vêtements de Jacques, et l’on pouvait mieux apprécier
encore les contours de la taille fine et souple de la Barbe-Bleue.
Attachant ses grands yeux bleus sur les yeux noirs du mulâtre, la
jeune femme se plaisait à rabattre le collet brodé de la chemise de
Jacques, pour mieux admirer son cou hâlé, qui par sa couleur et
par sa forme, pouvait rivaliser avec le plus beau bronze florentin.

Après avoir assez prolongé cette inconvenante exhibition,
Angèle donna au mulâtre un bruyant baiser au-dessous de
l’oreille, lui prit la tête entre ses deux petites mains, ébouriffa
malicieusement sa noire chevelure, lui donna une tape sur la joue,
et s’écria:

– Voilà comme je vous aime, monsieur l’Ouragan.



 
 
 

A un léger bruit qu’on entendit derrière la tapisserie qui servait
de portière, Angèle dit:

– Est-ce toi, Mirette? que fais-tu là?
–  Maîtresse, je viens d’apporter des fleurs… et je vais les

arranger dans les caisses.
– Elle nous entend… dit Angèle en faisant un signe mystérieux

au mulâtre; puis elle s’amusa encore en riant comme une folle à
ébouriffer la chevelure de M. l’Ouragan.

M. l’Ouragan se prêtait complaisamment aux gentils caprices
d’Angèle, et la contemplait avec amour.

Il lui dit en souriant:
– Enfant! parce que vous avez constamment seize ans, vous

vous croyez tout permis! puis il ajouta en souriant d’un air
gravement railleur:

– Et qui dirait pourtant, à voir cette petite mine si rose, si
ingénue, que je tiens sur mes genoux la plus insigne scélérate des
Antilles?

– Et qui dirait que cet homme, qui parle d’une voix si douce,
est ce féroce capitaine l’Ouragan, la terreur des Anglais et des
Espagnols! s’écria Angèle en éclatant de rire.

Nous devons avertir le lecteur que le mulâtre et la veuve
s’exprimaient dans le meilleur français et sans le moindre accent
étranger.

– Quelle différence! s’écria ce dernier en souriant, ce n’est pas
moi qu’on accuse d’horribles et mystérieuses aventures, ce n’est
pas moi qu’on appelle Barbe-Bleue.



 
 
 

A ces mots qui devaient lui rappeler les plus sinistres
souvenirs, la petite veuve, d’un geste plein de coquetterie mutine,
donna la plus mignarde de toutes les chiquenaudes sur le bout
du nez du capitaine l’Ouragan, lui montra d’un geste la porte de
la chambre voisine pour l’avertir qu’on pouvait l’entendre et dit
d’un air malicieusement boudeur:

– Voilà pour vous apprendre à parler des trépassés.
– Fi! le monstre! dit le capitaine en riant aux éclats, et les

remords, donc, madame?
– Donne-moi un baiser par remords, donc, et j’en aurai…
–  Que Lucifer me soit en aide! Il n’y a que les femmes

pour être aussi criminelles… Ah! ma chère, que vous êtes bien
nommée… vous me faites frémir… Si nous soupions?

Angèle frappa sur un gong; la jeune métisse, qui avait entendu
la conversation précédente, entra. Elle portait une robe de guinée
blanche à raies écarlates, et avait des anneaux d’argent aux bras
et aux jambes.

– Mirette, as-tu fini de ranger les fleurs là-dedans? lui dit la
Barbe-Bleue.

– Oui, maîtresse.
– Tu nous écoutais?
– Non, maîtresse.
–  D’ailleurs, ça m’est égal… je parle, c’est pour qu’on

m’entende… Fais-nous donner à souper, Mirette.
Puis s’adressant au capitaine:
– Quel vin veux-tu?



 
 
 

– Du vin de Xérès, mais glacé. C’est un caprice…
Mirette sortit un moment, et revint bientôt procéder aux

préparatifs du couvert.
– A propos, dit l’Ouragan, j’oubliais de te prévenir d’un très

grand événement.
– Quoi donc? un de mes défunts qui revient?
– Ma foi, à peu près.
– Comment… Ah! monsieur Jacques, monsieur Jacques, pas

de mauvaises plaisanteries, dit Angèle en prenant un air effrayé.
– Non, ce n’est pas un défunt, un spectre, mais un prétendant

bien vivant qui ne demande qu’à être ton mari.
– Il veut m’épouser?
– Il veut t’épouser.
– Ah! le malheureux! il s’ennuie donc bien de vivre? s’écria

Angèle en éclatant de rire.
Mirette, à ces mots, se signa tout en surveillant le service de

deux autres mulâtresses qui apportaient des bouteilles de verre
de Bohème couvertes d’arabesques d’or, et des piles d’assiettes
de magnifiques porcelaines du Japon.

La Barbe-Bleue continua:
– Mon amoureux n’est-donc pas de ce pays?
–  Non certes! car malgré vos richesses, ma chère, je vous

défierais bien de trouver un quatrième mari, grâce à votre
infernale réputation…

– Et d’où sort-il donc, cet épouseur, mon cher Jacques?
– Il vient de France.



 
 
 

– De France?.. il vient de France pour m’épouser! diable!..
– Angèle, vous savez que je n’aime pas vous entendre jurer,

dit le mulâtre avec un sérieux comique.
– Pardon, monsieur l’Ouragan, dit la jeune femme en baissant

les yeux d’un air hypocrite. Cette exclamation signifiait que je
trouvais très étonnante la nouvelle que vous me donniez… Il
paraît que ma réputation commence à parvenir en Europe.

–  N’ayez pas cette vanité, ma chère. C’est à bord de la
Licorne que ce digne paladin a entendu parler de vous, et, sur la
seule évaluation de vos richesses, il est devenu amoureux, mais
amoureux fou… de vous… Voilà qui rabaissera, je l’espère, votre
orgueil?

– L’impertinent! et quel homme est-ce… Jacques?
– Le chevalier de Croustillac.
– Tu dis?
– Le chevalier de Croustillac.
– C’est là le nom de… mon prétendant?.. – et Angèle partit

d’un fou rire que rien ne put arrêter, et le mulâtre partagea bientôt
son hilarité.

Tous deux se calmaient à peine lorsque Mirette rentra,
précédant deux autres métisses qui apportaient une table
splendidement servie en vaisselle de vermeil.

Les deux esclaves posèrent la table près du divan; le capitaine
se leva pour prendre un siége, pendant qu’Angèle, agenouillée
sur le bord du sofa, découvrait les plats les uns après les autres et
furetait la table avec des gestes et des mines de chatte gourmande.



 
 
 

– As-tu faim, Jacques?.. moi, je dévore, dit Angèle. Et, pour
prouver sans doute la vérité de cette assertion, elle entr’ouvrit
ses lèvres de corail et montra deux rangées de ravissantes petites
dents qu’elle fit claquer par deux fois.

– Angèle, ma chère, vous êtes décidément très mal élevée, dit
le capitaine en lui servant une tranche de dorade au coulis de
jambon d’une odeur appétissante.

– Capitaine l’Ouragan, si je vous reçois à ma table, ce n’est
pas pour être grondée, dit Angèle en faisant une imperceptible
et mutine grimace au mulâtre. Puis elle ajouta, tout en attaquant
très bravement sa tranche de dorade et en becquetant dans son
pain comme un oiseau:

– N’est-ce pas, Mirette, que s’il me gronde je ne le recevrai
plus?

– Non, maîtresse, dit Mirette.
– Et que je donnerai sa place à Arrache-l’Ame, le boucanier?
– Oui, maîtresse.
– Ou à Youmaalë, le Caraïbe?
– Oui, maîtresse.
– Voyez-vous cela, monsieur? dit Angèle.
– Allez, allez, ma chère, je ne suis pas jaloux, vous le savez;

la beauté est comme le soleil, elle luit pour tout le monde.
– Puisque vous n’êtes pas plus jaloux que ça, je vous pardonne.

Servez-moi de ce que vous avez devant vous. Qu’est-ce que ça,
Mirette?

– Maîtresse, des prigues frits dans la graisse de ramier.



 
 
 

– Qui vaut au moins la graisse de caille, dit l’Ouragan, mais
il faut ajouter un jus de limon pendant que la friture est toute
chaude.

– Voyez-vous, le gourmand… Ah çà! et mon épouseur? je
l’oubliais… Donnez-moi à boire, Mirette.

Le flibustier, tout corsaire qu’il était, prévint la métisse, et
versa du vin de Xérès glacé à Angèle.

– Faut-il que je vous aime… pour boire cela, moi qui préfère
les vins de France.

Et la Barbe-Bleue but très résolument trois doigts de vin de
Xérès qui donna un nouvel éclat à ses lèvres roses, à ses yeux
bleus et anima ses joues rondelettes d’une teinte incarnate.

– Ah çà! mon épouseur… mon épouseur, reprit-elle, comment
est-il? Est-il gentil? est-il digne d’aller rejoindre les autres?..

Mirette, malgré sa soumission passive, ne put s’empêcher
de tressaillir encore en entendant sa maîtresse parler ainsi,
quoique la pauvre esclave dût être habituée à ces abominables
plaisanteries, et sans doute à de bien plus grandes énormités.

– Qu’est-ce que tu as, Mirette?
– Rien, maîtresse.
– Si… tu as quelque chose.
– Non, maîtresse.
– Tu serais peut-être fâchée de me voir remariée… Je n’en

aurais pas pour longtemps, va, mon enfant. Puis s’adressant au
capitaine l’Ouragan:

– Eh! le chevalier de… de… comment dis-tu ce nom?



 
 
 

– Le chevalier de Croustillac.
– Tu l’as vu?
– Non, mais sachant ses projets, et qu’il voulait à toutes forces,

et malgré les représentations du bon père Griffon, parvenir
jusqu’ici, j’ai prié Youmaalë le Caraïbe, dit l’Ouragan, en
regardant Angèle d’une manière singulière, de lui adresser un
petit avertissement pour l’engager à renoncer à ses projets.

– Et vous avez donné cet ordre sans m’en prévenir, monsieur?
Et si je voulais, moi, ne pas le rebuter, ce prétendant! Car enfin,
Croustillac, ça doit être un Gascon, et je n’ai jamais été mariée
à un Gascon, moi!

– Oh! c’est le plus fameux Gascon qui ait jamais gasconné sur
la terre; avec cela une figure inimaginable, une assurance inouïe;
du reste assez de courage.

– Et l’avertissement de Youmaalë? demanda Angèle.
– N’a rien fait du tout, il a glissé sur l’âme inébranlable de ce

capitan, comme une balle sur les écailles d’un crocodile. Il est
parti ce matin bravement, au point du jour, à travers la forêt,
avec ses bas de soie roses, sa rapière au côté et une gaule pour
chasser les serpents; il y est sans doute encore à cette heure, car
le chemin du Morne-au-Diable n’est pas connu de tout le monde.

– Jacques! une idée! s’écria la veuve avec joie, faisons-le venir
ici pour nous amuser… pour le tourmenter. Ah! il est amoureux
de mes trésors et non pas de moi… ah! il veut m’épouser, ce
beau chevalier errant. Nous allons bien voir… Eh bien… tu ne ris
pas de mon projet, Jacques? qu’as-tu donc?.. D’abord, monsieur,



 
 
 

vous savez que je ne peux pas être contrariée, je me fais une fête
d’avoir ici mon Gascon; s’il n’est pas mordu par les serpents ou
dévoré par les chats-tigres, je veux l’avoir demain ici… Tu mets
demain en mer… Tu diras au Caraïbe ou à Arrache-l’Ame de
me l’amener.

L’Ouragan, au lieu de partager la gaieté de la Barbe-Bleue,
selon son habitude, était sérieux, pensif, et semblait réfléchir
profondément.

– Jacques! Jacques!.. ne m’entends-tu pas? s’écria Angèle avec
impatience, en frappant du pied. Je veux mon Gascon, j’y tiens,
je le veux!

Le mulâtre ne répondit rien, il décrivit de l’index de sa main
droite un cercle au dessus de sa tête, et regarda la jeune femme
d’un air significatif.

Celle-ci comprit ce signe mystérieux.
Sa figure exprima tout à coup la tristesse et la crainte; elle se

leva brusquement, courut au mulâtre, se mit à genoux près de lui,
et s’écria d’une voix touchante:

– Tu as raison, mon Dieu, tu as raison, je suis folle d’avoir eu
cette pensée, je te comprends!

– Relève-toi, calme-toi, Angèle, dit le mulâtre. Je ne crois pas
que cet homme soit à craindre; mais enfin c’est un étranger… il
peut venir d’Angleterre ou de France, et…

–  Je te dis que j’étais folle… que je plaisantais, mon bon
Jacques… j’oubliais ce que je ne devrais jamais oublier… c’est
affreux.



 
 
 

Et les beaux yeux de la jeune femme s’inondèrent de larmes;
elle baissa la tête, prit la main du mulâtre sur laquelle elle pleura
en silence pendant quelques minutes.

L’Ouragan baisa tendrement le front et les cheveux d’Angèle,
et lui dit avec tendresse:

– Je m’en veux beaucoup d’avoir éveillé ces cruels souvenirs,
j’aurais dû ne te rien dire, m’assurer qu’il n’y avait aucun danger
à t’amener cet imbécile comme un jouet… et alors…

– Jacques, mon ami, s’écria tristement Angèle en interrompant
le mulâtre, mon amant, y penses-tu, pour un caprice d’enfant,
exposer… ce que j’ai de plus cher au monde.

– Voyons, voyons, calme-toi, dit le mulâtre en la relevant et
en la faisant asseoir auprès de lui, ne vas pas t’effrayer; le père
Griffon s’est informé de ce Gascon, il ne paraît que ridicule; pour
plus de sûreté… j’irai demain lui en parler au Macouba, et puis
je dirai à Arrache-l’Ame, qui doit justement chasser de ce côté,
de tâcher de découvrir ce pauvre diable dans la forêt, où il se sera
sans doute égaré. S’il est dangereux, dit le mulâtre en faisant un
signe à Angèle, car les esclaves étaient toujours là, attendant la fin
du souper, s’il est dangereux, le boucanier nous en débarrassera,
et le guérira de l’envie de te connaître; sinon, comme tu n’as guère
de distraction ici… il te l’amènera.

–  Non, non, je ne veux pas, dit Angèle… Toutes les
pensées qui me viennent maintenant à l’esprit sont d’une tristesse
mortelle; mes inquiétudes renaissent. Angèle, voyant que le
mulâtre ne mangeait plus, se leva; le flibustier l’imita et lui dit:



 
 
 

–  Rassure-toi, mon Angèle, il n’y a rien, rien à craindre…
Viens au jardin, la nuit est belle, la lune resplendissante… dis à
Mirette d’apporter mon luth; pour te faire oublier ces pénibles
idées, je te chanterai ces ballades écossaises que tu aimes tant.

En disant ces mots, le mulâtre passa un de ses bras autour de la
taille d’Angèle, et la tenant ainsi embrassée, il descendit quelques
marches qui conduisaient au jardin.

Au moment de sortir de l’appartement, la Barbe-Bleue dit à
son esclave:

–  Mirette, apporte ce luth dans le jardin, allume la lampe
d’albâtre de ma chambre à coucher… Je n’aurai pas besoin de
toi… N’oublie pas de dire à Cora et aux deux métisses que c’est
demain leur jour de service… Puis elle disparut, appuyée sur le
bras du mulâtre.

Cette dernière recommandation d’Angèle était motivée par
l’habitude qu’elle avait depuis son dernier veuvage d’alterner de
trois jours en trois jours le service de ses femmes.

Mirette porta au jardin un très beau luth, d’ébène incrusté d’or
et de nacre.

Au bout de quelques instants, on entendit le flibustier moduler
avec une grâce infinie quelques-unes des ballades écossaises que
les chefs de clans royalistes chantaient de préférence pendant le
protectorat de Cromwell.

La voix du mulâtre était à la fois douce, vibrante et
mélancolique.

Mirette et les deux esclaves l’écoutèrent pendant quelques



 
 
 

minutes avec ravissement.
Aux dernières strophes la voix du flibustier s’émut, quelques

larmes semblèrent s’y mêler… puis les chants cessèrent.
Mirette entra dans la chambre de Barbe-Bleue pour allumer

une lampe renfermée dans un globe d’albâtre qui jetait sur tous
les objets une lumière douce et voilée.

Cette chambre était splendidement tendue d’étoffe des Indes
fond blanc, émaillée de fleurs en broderie; une moustiquaire
de mousseline d’un tissu semblable à une toile d’araignée
enveloppait un immense lit de bois doré à dossier de glace qui
apparaissait ainsi comme au travers d’un léger brouillard.

Après avoir exécuté les ordres de sa maîtresse, Mirette se
retira discrètement et dit aux deux esclaves avec un malin sourire:

– Mirette allume la lampe pour le capitaine… Cora pour le
boucanier… et Noün pour le Caraïbe…

Les deux vieilles esclaves secouèrent la tête d’un air
d’intelligence, et toutes trois sortirent après avoir soigneusement
fermé et verrouillé les portes qui conduisaient des bâtiments
extérieurs à la maison particulière de la Barbe-Bleue.

 
CHAPITRE IX.

LA NUIT
 

Nous avons laissé le chevalier de Croustillac alors qu’il
s’enfonçait dans la forêt au milieu des cris de tous les animaux
qui la peuplaient.



 
 
 

Un moment étourdi de ce vacarme, le Gascon poursuivit
bravement sa route, s’orientant toujours vers le nord, du moins
autant qu’il le pouvait, grâce à son peu de connaissances
astronomiques.

Ainsi que le père Griffon l’en avait prévenu, on ne trouvait
aucun chemin frayé à travers ces bois; des détritus de végétaux,
de grandes herbes, des lianes, des troncs d’arbres, des broussailles
inextricables encombraient le sol; les arbres étaient si touffus,
que l’air, la lumière et le soleil pénétraient difficilement sous ces
épaisses voûtes de verdure, où il régnait une humidité chaude
presque suffocante, produite par la fermentation de l’humus
végétal qui recouvrait la terre à une assez grande épaisseur.

Les violents parfums des fleurs tropicales saturaient cette
atmosphère étouffante; aussi le chevalier éprouvait-il une sorte
d’ivresse, de pesanteur; il marchait d’un pas moins délibéré, il
se sentait la tête lourde, les objets extérieurs lui étaient presque
indifférents, il n’admirait plus les colonnades de feuillée qui
s’étendaient à perte de vue dans la pénombre de la forêt. Il
jetait un coup d’œil distrait sur le plumage étincelant et varié des
périques, des aras, des colibris, qui poussaient mille cris joyeux,
becquetaient des insectes aux ailes d’or, ou concassaient entre
leurs becs les baies aromatiques du bois d’Inde.

Les gambades des singes qui se balançaient aux souples
guirlandes des passiflores, ou qui sautaient d’arbre en arbre, lui
arrachaient à peine un sourire. Complétement absorbé, il n’avait
que la force de songer au terme de son dangereux voyage. Il



 
 
 

n’avait de pensée que pour la Barbe-Bleue et ses trésors.
Au bout de quelques heures de marche, il commença

de s’apercevoir que ses bas de soie étaient une chaussure
incommode pour traverser une forêt. Une énorme branche de
raquette épineuse avait fait un large accroc à son pourpoint;
ses chausses n’étaient pas irréprochables, et plus d’une fois,
sentant sa longue rapière s’embarrasser dans quelques plantes
rampantes, il s’était involontairement retourné comme pour
châtier l’importun qui prenait la liberté de le retenir.

Soit hasard, soit grâce aux fréquentes évolutions de sa gaule,
dont il battait incessamment les broussailles, le chevalier eut le
bonheur de ne pas rencontrer un serpent sous ses pas.

Vers midi, harassé de fatigue, il s’arrêta pour cueillir quelques
bananes, et monta sur un arbre assez peu élevé pour y déjeuner
plus à son aise; il découvrit avec une douce surprise que les
feuilles de cet arbre, roulées en cornets, contenaient une eau
claire, fraîche, et parfaite au goût; le chevalier but quelques
cornets de cette eau, mit dans ses poches les bananes qui lui
restaient, et continua sa route.

D’après son estime, il devait avoir fait environ quatre lieues,
et ne plus être éloigné du Morne-au-Diable.

Malheureusement l’estime du chevalier n’était pas d’une
extrême précision, du moins quant à la direction qu’il croyait
avoir prise, car il évaluait assez justement le chemin parcouru. Il
se trouvait donc à midi un peu plus éloigné du Morne-au-Diable
qu’il n’en était éloigné en entrant dans la forêt.



 
 
 

Pour ne pas perdre le soleil de vue (on l’apercevait à peine
à travers l’épaisseur du feuillage), il eût été nécessaire d’avoir
presque constamment les yeux levés au ciel. Or, le chemin était
presque inextricable, et il fallait sans cesse veiller aux serpents;
ainsi partagée entre le ciel et la terre, l’attention du chevalier avait
pu s’égarer quelque peu.

Néanmoins, comme il lui était impossible de croire qu’il se fût
trompé d’une seconde dans ses calculs, il reprit courage, presque
certain d’arriver au terme de sa course.

Vers les trois heures du soir, il commença de soupçonner le
Morne-au-Diable de s’éloigner à mesure qu’il s’en approchait.
Croustillac était harassé, mais la crainte de passer la nuit dans
la forêt l’aiguillonnait; à force de marcher, de marcher, il arriva
enfin à une sorte de fondrière assez creuse, qui s’enfonçait entre
deux gorges de rochers.

Le chevalier respira, s’épanouit.
–  Mordioux! s’écria-t-il en s’éventant avec son feutre, me

voici donc enfin au Morne-au-Diable! Il me semble que je
m’y reconnais, quoique je n’y sois jamais venu. Je ne pouvais
d’ailleurs pas me perdre; j’avais l’amour pour boussole; on irait
ainsi aux antipodes sans dévier d’un cheveu. C’est tout simple,
mon cœur tourne vers l’or et la beauté, comme l’aimant vers
le pôle! car si la Barbe-Bleue est riche, elle doit être belle…
et puis une femme qui se débarrasse aussi lestement de trois
maris doit aimer le changement; or, je serai du fruit nouveau
pour elle… Et quel fruit! Après tout, les trois défunts n’ont eu



 
 
 

que ce qu’ils méritaient, puisqu’ils me font place… Ce qui me
rassure à l’endroit du physique de la Barbe-Bleue, c’est qu’il n’y a
qu’une très jolie femme qui puisse se permettre ces irrégularités,
ces façons… un peu cavalières… de dénouer le lien conjugal…
Mordioux! je vais la voir, lui plaire, la séduire; pauvre femme…
elle ne se doute pas que son vainqueur est à sa porte! Si… si…
je parie que son petit cœur bat bien fort à ce moment. Elle me
presse… elle me devine… son attente ne sera pas trompée… elle
va être éblouie… le bonheur lui arrive sur les ailes de l’amour…

En disant ces mots, le chevalier jeta un coup d’œil sur sa
toilette; il ne put s’empêcher de trouver qu’elle était un peu
en désordre: ses bas, primitivement pourpres, puis rose-pâle,
s’étaient zébrés d’une multitude de rayures vertes depuis son
voyage dans la forêt; son pourpoint s’était aussi orné de plusieurs
crevés bizarrement placés, mais le Gascon fit tout haut cette
réflexion, sinon très modeste, du moins très consolante:

–  Mordioux! Vénus en sortant de l’onde n’avait pas de
pourpoint; la Vérité n’en avait pas non plus en sortant de son
puits. Or, puisque la beauté et la vérité apparaissent sans voile…
je ne vois pas pourquoi… l’amour… D’ailleurs la Barbe-Bleue
doit être femme à me comprendre!

Absolument rassuré, le chevalier hâta le pas, gravit le revers de
la fondrière et se trouva… dans un endroit de la forêt beaucoup
plus sombre et beaucoup plus fourré que celui qu’il venait de
quitter.

D’autres auraient perdu courage, Croustillac s’écria au



 
 
 

contraire:
– Mordioux! ceci est très habile, cacher son habitation au plus

épais du bois est d’une femme de tête!.. je suis sûr… plus je
m’empêtre dans ces ronces, plus j’approche de la maison… je me
regarde comme arrivé… Barbe-Bleue… Barbe-Bleue… enfin je
te tiens!

Le chevalier conserva cette précieuse illusion tant que le jour
dura, ce qui ne fut pas long: il n’y a pas de crépuscule sous les
tropiques.

Bientôt le chevalier vit avec étonnement les rares clartés qui
traversaient le sommet des arbres s’éteindre peu à peu, et en
s’éteignant donner une apparence fantastique aux grandes masses
de la forêt. Pendant quelques moments elle resta dans une demi-
obscurité, çà et là éclairée par les vifs reflets du soleil, qui
semblait rouge comme une fournaise, car il se couchait dans le
vent, ainsi qu’on le dit aux Antilles.

Pendant un moment, cette végétation d’une verdure si
puissante et si crue se teignit de pourpre: le chevalier croyait voir
la nature à travers un vitrail rouge, ce qu’on apercevait du ciel
était comme une lave en fusion.

– Mordioux… s’écria le chevalier, je ne me trompais pas, je
suis près de ce morne infernal, cette réverbération me le prouve.
Lucifer rend sans doute visite à la Barbe-Bleue qui, pour le
recevoir, fait allumer tous les fourneaux de sa cuisine.

Peu à peu les tons ardents du ciel se refroidirent; ils devinrent
d’un rouge pâle, violacé, et finirent par se fondre dans l’azur



 
 
 

foncé de la nuit.
Dès que l’ombre envahit la forêt, les cris plaintifs des anolis,

les sinistres glapissements des chouettes célébrèrent le retour des
ténèbres.

La brise de mer, qui se lève toujours après le coucher du soleil,
passa comme un souffle immense sur la cime des arbres; toutes
les feuilles frissonnèrent.

Ces mille bruits vagues, lointains, sans nom, qu’on n’entend
pour ainsi dire que la nuit, commencèrent à sourdre de toutes
parts.

– Mordioux! s’écria le chevalier, c’est à se couper la figure!!!
Penser que je ne suis qu’à cent pas peut-être du Morne-au-
Diable, et que me voici obligé de dormir à la belle étoile!

Croustillac, craignant les serpents, se dirigea vers un énorme
acajou qu’il avait remarqué; à l’aide des lianes dont cet arbre était
enveloppé de toutes parts, il parvint à atteindre une espèce de
fourche formée par deux maîtresses branches; il s’y installa assez
commodément, ramena son épée entre ses genoux, et se mit à
souper avec les bananes qu’il avait heureusement gardées dans
ses poches.

Il ne ressentait aucune des frayeurs que tant d’hommes,
même braves, auraient pu éprouver dans une position si critique.
D’ailleurs, dans les cas extrêmes, le chevalier avait toutes sortes
de raisonnements à son usage; tantôt il s’écriait:

– Mordioux! le sort s’acharne contre moi… il choisit bien… il
ne peut se commettre… Au lieu de s’adresser à quelque faquin,



 
 
 

à quelque pleutre, que fait-il? il avise le chevalier de Croustillac
en disant: Voilà mon homme… Il est digne de lutter contre moi.

Dans la circonstance dont il s’agit, le chevalier vit une autre
combinaison providentielle non moins flatteuse pour lui.

– Mon bonheur est certain, se dit-il, les trésors de la Barbe-
Bleue vont être à moi; c’est une dernière épreuve que ledit sort
me fait subir; j’aurais mauvaise grâce de me révolter… Il ne
serait pas d’un galant homme de se plaindre. Je ne mériterais pas
l’inestimable récompense qui m’attend.

A l’aide de ces réflexions, le chevalier combattit
victorieusement le sommeil; il craignait, en y cédant, de se laisser
choir du haut de son arbre; il finit par être enchanté des légères
traverses qu’il avait à surmonter pour arriver jusqu’à la Barbe-
Bleue; elle lui saurait gré de son courage, pensait-il, et serait
sensible à son dévouement.

Dans ses accès de chevaleresque vaillance, le chevalier
regrettait même de n’avoir eu jusqu’alors aucun ennemi sérieux
à combattre, et de n’avoir lutté que contre des broussailles, des
épines et des troncs d’arbres.

A ce moment, un bruit étrange attira l’attention de l’aventurier;
il prêta l’oreille et s’écria:

– Qu’est-ce que ceci? on dirait que des chats viennent ici faire
leur sabbat. Je le disais bien… Puisque voici des chats, la maison
ne doit pas être éloignée.

Croustillac se trompait.
Ces chats n’étaient pas domestiques, mais sauvages, et jamais



 
 
 

chats-tigres ne furent plus féroces; ils continuèrent de faire un
vacarme infernal.

Pour les faire cesser, le chevalier prit sa gaule et frappa sur
l’arbre. Les chats, au lieu de fuir, se rapprochèrent avec un
redoublement de cris rauques et furieux.

Depuis très longtemps, les bois étaient parcourus par des
bandes de ces animaux, qui le cédaient à peine aux jaguars en
grosseur, en force et en voracité; ils avaient attaqué et dévoré de
jeunes chevreaux, des chèvres, et jusqu’à de jeunes génisses.

Pour expliquer au lecteur les intentions hostiles des bêtes
carnassières qui rôdaient autour du chevalier, que la subtilité de
leur odorat leur avait fait éventer, il faut retourner à la caverne
où est demeuré le colonel Rutler.

On sait que le cadavre de John, mort d’une piqûre de serpent,
obstruait complétement le passage souterrain par lequel on
pouvait seulement sortir de la caverne. Des chats-tigres, étant
descendus dans le précipice, dépistèrent le cadavre de John, s’en
approchèrent d’abord timidement; puis, bientôt enhardis, ils le
dévorèrent.

Le colonel les entendit et ne sut que penser de ces cris féroces;
au jour, grâce à l’avidité de ces animaux, l’obstacle qui empêchait
Rutler de sortir avait presque complétement disparu; il ne restait
dans l’étroit souterrain que les ossements de John, et le colonel
pouvait facilement les déplacer.

Après cette horrible curée, les chats-tigres, affriandés, mais
non rassasiés par ce régal nouveau pour eux, se sentirent en



 
 
 

goût de chair humaine; ils abandonnèrent le fond du précipice,
regagnèrent les bois, éventèrent le chevalier, et leur férocité
carnassière s’exaspéra.

Pendant quelque temps la crainte les retint; mais encouragés
par l’immobilité de Croustillac, l’un des plus hardis et des plus
affamés grimpa lestement sur l’arbre, et le Gascon vit tout à coup
près de lui deux gros yeux brillants et verdâtres qui luisaient au
milieu de l’obscurité.

Au même instant il se sentit mordre vigoureusement au mollet;
il retira brusquement sa jambe, mais le chat-tigre le retint en
enfonçant ses griffes dans la chair et fit entendre un grondement
sourd, furieux, qui fut le signal de l’attaque: les assaillants
grimpèrent de tous côtés, le chevalier ne vit autour de lui que
des yeux flamboyants, et se sentit mordre en plusieurs endroits
à la fois.

Cette attaque avait été si imprévue, les assaillants étaient d’une
si singulière espèce, que Croustillac, malgré son courage, resta
un moment stupéfait; mais les morsures des chats et surtout son
indignation profonde d’avoir à combattre de si ignobles ennemis
réveillèrent sa fureur.

Il saisit le plus acharné (celui du mollet) par la peau du dos, et,
malgré quelques coups de griffes, il le lança rudement contre un
tronc d’arbre et lui brisa les reins. Le chat poussa des cris affreux;
le chevalier traita de la même manière un autre de ces forcenés
qui lui était sauté sur le dos et entreprenait de lui dévorer la joue.

La troupe hésita: Croustillac se saisit de son épée comme d’un



 
 
 

poignard, en transperça quelques autres, et mit fin à cette attaque
d’un nouveau genre en s’écriant:

– Mordioux! pourvu que la Barbe-Bleue ne sache pas que le
brave Croustillac a failli être dévoré par les chats, ni plus ni moins
qu’une volaille pendue au croc d’un garde-manger!

La fin de la nuit se passa paisiblement, le chevalier sommeilla
quelque peu; au point du jour il descendit de son arbre, et vit
étendus à ses pieds cinq de ses adversaires de la nuit; il se hâta
de quitter ce lieu témoin d’exploits dont il rougissait, et, persuadé
que le Morne-au-Diable ne pouvait être loin, il se remit en route.

Après avoir aussi vainement marché que la veille, les
tiraillements d’estomac causés par une faim canine annoncèrent
au chevalier qu’il devait être environ midi; qu’on juge de son
ravissement lorsque la brise lui apporta une délicieuse odeur de
rôti, mais si suave, mais si pénétrante, mais si appétissante, que
le chevalier ne put s’empêcher de passer légèrement sa langue
sur ses lèvres.

Il doubla le pas, ne doutant pas cette fois d’être arrivé au terme
de ses tribulations. Pourtant il ne voyait aucune trace d’habitation,
et comment concilier cette solitude apparente avec le fumet
exquis dont son odorat était de plus en plus chatouillé?

Marchant très légèrement, il parvint inaperçu et sans être
entendu près d’une sorte de clairière où il s’arrêta un moment; le
spectacle qu’il avait sous les yeux méritait d’exciter son attention.



 
 
 

 
CHAPITRE X.
UN BOUCAN

 
Au milieu d’un épais fourré, on voyait un large espace déblayé

formant un carré long; à l’une des extrémités s’élevait un ajoupa,
sorte de hutte de branchage appuyée au tronc d’un palmier
et recouverte de longues feuilles vernissées de balisier et de
cachibou.

Sous cet abri, qui pouvait parfaitement garantir des rayons du
soleil ceux qui s’y retiraient, un homme était étendu sur un lit de
feuilles; à ses pieds, une vingtaine de chiens courants dormaient
couchés.

Ces chiens eussent été blancs et orangés si leur couleur
primitive n’avait pas disparu sous le sang dont ils étaient
couverts; leur tête et leur poitrail étaient surtout complétement
ensanglantés par les suites d’une copieuse curée.

Le chevalier ne put distinguer que vaguement la physionomie
de l’homme à demi caché dans le lit de feuilles fraîches.

Non loin de l’ajoupa était un feu couvert où cuisait doucement,
à la boucanière, un marcassin d’un an.

Qu’on se figure une espèce de gril formé par quatre fourches
enfoncées en terre, sur lesquelles on avait posé des traverses, et
sur ces traverses des gaulettes, le tout de bois vert.

Le marcassin, recouvert de sa peau et de ses soies, était étendu
sur le dos, le ventre ouvert et vidé; des lianes attachées à ses



 
 
 

quatre pieds le retenaient dans cette position que l’ardeur du feu
aurait pu déranger.

Ce gril était élevé au dessus d’une fosse de quatre pieds de long
sur trois de large et de profondeur, remplie de charbon embrasé;
le marcassin boucanait à la chaleur égale de ce brasier ardent
et concentré. La cavité du ventre de l’animal était à demi pleine
de jus de limon et de piments coupés qui, se combinant avec la
graisse que la chaleur faisait lentement dissoudre, formaient une
sorte de sauce intérieure d’un fumet très appétissant.

Cet énorme rôti était presque cuit; sa peau commençait à
rissoler et à se fendre; ce qu’on voyait de sa chair à travers la
sauce était du rose le plus vif.

Enfin, une douzaine de grosses ignames d’une pulpe jaune et
savoureuse cuisaient sous la cendre et répandaient une excellente
odeur.

Le chevalier ne se possédait plus: emporté par son appétit, il
entra dans l’enceinte en brisant quelques broussailles; un ou deux
chiens s’éveillèrent et coururent sur lui d’un air menaçant.

L’homme qui dormait se leva brusquement, regarda autour de
lui d’un air étonné pendant que la meute entière manifestait des
intentions assez hostiles à l’endroit du chevalier, en se hérissant
et en montrant des dents formidables.

Croustillac se rappela l’histoire de l’engagé du boucanier
Arrache-l’Ame, dévoré par ses chiens; mais il ne s’intimida pas;
il leva sa gaule d’un air menaçant, en disant:

– Au chenil, valets! au chenil!



 
 
 

Ces termes, empruntés à la vénerie d’Europe, ne firent aucune
impression sur les chiens; ils prirent même une attitude assez
menaçante pour que le chevalier leur allongeât quelques coups
de gaule.

Leurs yeux brillèrent de férocité; ils allaient se précipiter sur
Croustillac sans l’intervention du boucanier, qui sortit de l’ajoupa
un long fusil à la main, en s’écriant dans un espèce de patois
moitié nègre, moitié français:

– Qui touche à mes chiens? Qui es-tu, toi que voilà?
Le chevalier mit bravement la main à sa rapière, et dit au

boucanier:
–  Vos chiens veulent me mordre, mon garçon, et je les

fouaille… Ils veulent jouer des dents sur moi comme j’en
jouerais moi-même si j’avais devant moi un morceau de cet
appétissant marcassin, car je suis égaré dans la forêt depuis hier
matin, et j’ai une faim d’enfer…

Le boucanier, au lieu de répondre au chevalier, restait stupéfait
de l’étrange accoutrement de cet homme qui, une gaule à la main,
voyageait à travers une forêt en bas de soie rose, en habit de
taffetas et en baudrier brodé.

De son côté, Croustillac, malgré son appétit, contemplait le
boucanier avec non moins de curiosité.

Ce chasseur était de taille moyenne, mais agile et vigoureux;
pour tout vêtement il avait un caleçon court et une chemise
qui flottait comme une blouse. Ses vêtements étaient tellement
imbibés du sang des tauraux ou des sangliers que les boucaniers



 
 
 

écorchaient pour vendre les peaux et fumer leurs chairs (branches
principales de leur commerce), que la toile en paraissait
goudronnée, tant elle était noire et roide.

Une ceinture de peau de taureau, garnie de ses poils, serrait la
chemise autour des reins du boucanier; à cette ceinture pendait,
d’un côté, une gaîne à compartiments, renfermant cinq ou six
couteaux de diverses longueurs et de diverses formes; de l’autre
côté, une gargoussière.

Le chasseur avait les jambes nues depuis le genou; ses
chaussures étaient faites sans couture et d’une seule pièce, grâce
au procédé que voici, et dont usaient toujours les boucaniers.

Après avoir écorché un taureau ou quelque grand sanglier, ils
levaient avec précaution la peau d’une des extrémités de devant,
depuis le poitrail jusqu’au genou, en la rabattant comme un bas
que l’on déchausse; puis, après l’avoir complétement détachée
de l’os, ils la prenaient et enfonçaient leur pied dans cette peau
souple et fraîche, plaçant le gros orteil à peu près à l’endroit qui
recouvre la rotule de l’animal; une fois chaussés, ils nouaient avec
un nerf ce qui dépassait le bout du pied, et coupaient le surplus;
ensuite ils montaient et tiraient le reste de la peau jusqu’à mi-
jambe, où ils l’attachaient avec une courroie. En se séchant, cette
espèce de brodequin prenait la forme du pied, restait toujours
douce, souple, durait très longtemps, était imperméable et à
l’épreuve de la morsure des serpents.

Le boucanier, qui examinait curieusement Croustillac,
s’appuyait sur un fusil à long canon de très fort calibre, que l’on



 
 
 

appelait fusil de boucan; ces armes se fabriquaient à Dieppe et
à Saint-Malo.

La figure de ce chasseur était grossière et commune; il portait
un bonnet de peau de sanglier; sa barbe était longue, hérissée;
son regard farouche.

Croustillac lui dit résolument:
– Ah ça! camarade, refuserez-vous à un gentilhomme affamé

un morceau de ce rôti?
– Ce rôti n’est pas à moi, dit le boucanier.
– Comment! et à qui donc appartient-il?
– A maître Arrache-l’Ame, qui a son magasin de peaux et de

viandes boucanées à la pointe aux Caïmans.
–  Ce rôti appartient à maître Arrache-l’Ame? s’écria le

chevalier assez surpris du hasard qui le rapprochait de l’un des
adorateurs heureux de la Barbe-Bleue, si les médisances étaient
vraies.

–  Ce rôti appartient à Arrache-l’Ame? reprit encore
Croustillac…

– Il lui appartient, répondit laconiquement l’homme au long
fusil.

A ce moment on entendit un coup de feu qui retentit
longtemps dans la forêt.

– C’est le maître, dit l’engagé.
Les chiens reconnurent sans doute l’approche du chasseur, car

ils se mirent à pousser des hurlements de joie et ils s’élancèrent
à travers les broussailles pour courir au-devant du boucanier.



 
 
 

Averti du retour de son maître, l’engagé, que nous appellerons
Pierre, tira l’un de ses plus grands couteaux, s’approcha
du marcassin, et, pour bien humecter la venaison, il fit
d’assez profondes scarifications dans les chairs, sans toutefois
endommager la peau, car l’abondant mélange de jus de citron,
de piment et de graisse qui remplissait la cavité abdominale du
marcassin se fût écoulé.

Chacune de ses incisions faisait exhaler des bouffées de
parfums si appétissants, que le chevalier, aspirant cette odeur
exquise, oubliait presque la prochaine apparition d’Arrache-
l’Ame.

Enfin, celui-ci parut, suivi de ses chiens, serrés et pressés
autour de lui.

Maître Arrache-l’Ame était grand et robuste. Son teint
naturellement blanc était hâlé par le soleil et par la vie sauvage
qu’il menait; son épaisse barbe noire tombait sur sa poitrine;
ses traits étaient réguliers, mais âpres et durs. Quoique moins
sordides que ceux de son engagé, ses vêtements étaient à peu près
de la même forme. Comme lui, il portait à sa ceinture une gaîne
garnie de plusieurs couteaux; seulement ses jambes, au lieu d’être
à demi-nues, étaient entourées jusqu’aux genoux par des bandes
de peau de sanglier attachées avec des nerfs, et il portait de gros
souliers de cuir non tanné.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ezhen-su/le-morne-au-diable/
https://www.litres.ru/ezhen-su/le-morne-au-diable/

	TOME PREMIER
	PREMIÈRE PARTIE
	CHAPITRE PREMIER.
	CHAPITRE II.
	CHAPITRE III.
	CHAPITRE IV.
	CHAPITRE V.
	CHAPITRE VI.
	CHAPITRE VII.
	CHAPITRE VIII.
	CHAPITRE IX.
	CHAPITRE X.


	Конец ознакомительного фрагмента.

