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Eugène Sue
Les mystères du peuple, Tome

V Histoire d'une famille de
prolétaires à travers les âges

 
Correspondance avec
les Editeurs étrangers

 
L'éditeur des Mystères du Peuple offre aux éditeurs étrangers,

de leur donner des épreuves de l'ouvrage, quinze jours avant
l'apparition des livraisons à Paris, moyennant 15 francs par
feuille, et de leur fournir des gravures tirées sur beau papier, avec
ou sans la lettre, au prix de 10 francs le cent.

Travailleurs qui ont concouru à la publication du volume:
Protes et Imprimeurs: Richard Morris, Stanislas Dondey-

Dupré, Nicolas Mock, Jules Desmarest, Louis Dessoins, Michel
Choque, Charles Mennecier, Victor Peseux, Etienne Bouchicot,
Georges Masquin, Romain Sibillat, Alphonse Perrève, Hy
père, Marcq fils, Verjeau, Adolphe Lemaître, Auguste Mignot,
Benjamin.

Clicheurs: Curmer et ses ouvriers.
Fabricants de papiers: Maubanc et ses ouvriers, Desgranges et



 
 
 

ses ouvriers.
Artistes Dessinateurs: Charpentier, Masson, Castelli.
Artistes Graveurs: Ottweit, Langlois, Lechard, Audibran,

Roze, Frilley, Hopwood, Massard, Masson.
Planeurs d'acier: Héran et ses ouvriers.
Imprimeurs en taille-douce: Drouart et ses ouvriers.
Fabricants pour les primes, Associations fraternelles

d'Horlogers, de Lampistes et d'ouvriers en Bronze: Duchâteau,
Deschiens, Journeux, Suireau, Lecas, Ducerf, Renardeux, etc.,
etc.

Employés et correspondants de l'Administration: Maubanc,
Gavet, Berthier, Henry, Rostaing, Jamot, Blain, Rousseau,
Toussaint, Rodier, Swinnens, Porcheron, Gavet fils, Dallet,
Delaval, Renoux, Vincent, Charpentier, Dally, Berlin, Sermet,
Chalenton, Blot, Thomas, Gogain, Philibert, Nachon, Lebel,
Plunus, Grossetête, Charles, Poncin, Vacheron, Colin, Carillan,
Constant, Fonteney, Boucher, Darris, Adolphe, Renoux, Lyons,
Letellier, Alexandre, Nadon, Normand, Rongelet, Bouvet,
Auzurs, Dailhaux, Lecerf, Bailly, Baptiste, Debray, Saunier,
Tuloup, Richer, Daran, Camus, Foucaud, Salmon, Strenl, Seran,
Tetu, Sermet, Chauffour, Caillaut, Fondary, C. de Poix, Bresch,
Misery, Bride, Carron, Charles, Celcis, Chartier, Lacoste,
Dulac, Delaby, Kaufried, Chappuis, etc., etc., de Paris; Férand,
Collier, Petit-Bertrand, Périé. Plantier, Etchegorey, Giraudier,
Gaudin, Saar, Dath-Godard, Hourdequin, Weelen, Bonniol,
Alix, Mengelle, Pradel, Manlius Salles, Vergnes, Verlé, Sagnier,



 
 
 

Samson, Ay, Falick, Jaulin, Fort-Mussat, Freund, Robert,
Carrière, Guy, Gilliard, Collet, Ch. Celles, Laurent, Castillon,
Drevet, Jourdan Moral, Bonnard, Legros, Genesley, Bréjot,
Ginon, Féraud, Vandeuil, Châtonier, Bayard, Besson, Delcroix,
Delon, Bruchet, Fournier, Tronel, Binger, Molini, Bailly, Fort-
Mussot, Laudet, Bonamici, Pillette, Morel, Chaigneau, Goyet,
Colin-Morard, Gerbaldi, Fruges, Raynaut, Chatelin, Bellue, etc.,
etc., des principales villes de France et de l'étranger.

La liste sera ultérieurement complétée, dès que nos fabricants
et nos correspondants des départements, nous auront envoyé les
noms des ouvriers et des employés qui concourent avec eux à la
publication et à la propagation de l'ouvrage.

Le Directeur de l'Administration.
Paris. – Typ. Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 16, au Marais.
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CHAPITRE II

 

Le château de Brunehaut.  – Le marchand d'esclaves.
—Aurélie, la pleureuse, et Blandine, la rieuse.  – Ce que
faisait la reine Brunehaut de ses petits-fils.  – Lettre du
PAPE saint Grégoire le Grand à cette sainte femme
sur l'ÉDUCATION DE SON FILS. —Childebert, Corbe,
Mérovée, arrière-petits-enfants de la reine Brunehaut. – La
bonne aïeule. – Arrivée de Sigebert, fils aîné du défunt roi
Thierry.  – Le maire du palais Warnachaire.  – Loysik et
Brunehaut. – La reine marche à la tête de son armée pour
aller combattre Clotaire II, fils de Frédégonde.

«Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur
puissance! qu'il remplisse leur chef des clartés de sa grâce, qu'il
protége l'armée, qu'il fortifie la foi, qu'il accorde paix et bonheur
à ceux qui les gouvernent sous les auspices de Notre-Seigneur
Jésus Christ!»

–  Foi de vieux Vagre, ce début tout catholique de la loi
salique vous revient toujours à la pensée lorsqu'il s'agit des rois
franks ou de leurs reines… Entrons donc dans le repaire de
Brunehaut, splendide repaire! non pas rustique comme celui
du comte Neroweg, vaste burg, que nous autres anciens de la
Vagrerie nous avons vu joyeusement réduire en cendres! non,
cette grande reine a le goût raffiné: une de ses passions est
l'architecture; elle aime les arts antiques de la Grèce et de l'Italie,



 
 
 

cette noble femme! oui, elle aime les arts, doux délassement des
belles âmes! Voyez plutôt le magnifique château qu'elle a fait
construire à Châlons-sur-Saône, capitale de la Bourgogne; ses
autres châteaux, même celui de Bourcheresse, ne sont rien auprès
de son habitation royale, dont les jardins magnifiques s'étendent
jusqu'aux bords de la Saône… palais à la fois splendide et
guerrier; car en ces temps de batailles incessantes les rois et les
seigneurs se fortifient de plus en plus dans leurs repaires. Le
palais de Brunehaut est ceint d'épaisses murailles, flanqué de
tours massives; on y arrive par une seule entrée, voûte profonde
fermée à ses deux extrémités par des portes énormes, renforcées
de barres de fer. Sous cette voûte veillent jour et nuit les guerriers
de Brunehaut, toujours armés; dans les cours intérieures sont
d'autres logis pour un grand nombre de cavaliers et de gens de
pied. Les salles du palais sont immenses, pavées de marbre ou
de mosaïque, enrichies de colonnades de jaspe, de porphyre et
d'albâtre oriental, surmontées de chapiteaux de bronze doré; ces
magnificences architecturales, chefs-d'œuvre de l'art, dépouilles
des temples et des palais de la Gaule, ont été transportées à
grand renfort de dos d'esclaves et de chariots dans le palais de la
reine. Ces salles immenses, ornées de meubles d'ivoire, d'argent
ou d'or massif, de statues païennes du travail le plus rare, de
vases précieux, de trépieds, précèdent l'appartement particulier
de Brunehaut… Le jour est à peine levé; déjà ces grandes salles
se remplissent des esclaves domestiques de la reine, des officiers
de ses troupes, des hauts dignitaires de sa maison, chambellans,



 
 
 

écuyers, majordomes, connétables, venant attendre les ordres de
leur maîtresse.

Une pièce de forme circulaire, pratiquée dans une des tours
du palais, avoisine la chambre où se tient habituellement la reine;
trois portes sont percées dans le mur: l'une conduit à la salle
où se tiennent les officiers du palais, l'autre à la chambre à
coucher de Brunehaut; la troisième, simple baie fermée par un
rideau de cuir doré, donne sur un petit escalier tournant, pratiqué
dans l'épaisseur de la muraille. Cette pièce est somptueusement
meublée: sur une table recouverte d'un riche tapis brodé sont
des parchemins préparés pour écrire, et un grand coffret d'or,
enrichi de pierreries. Autour de la table sont rangés des siéges
ornés de coussins d'étoffe pourpre; çà et là des fûts de colonne
servent de piédouches à des vases de jaspe, d'onyx ou de bronze
de Corinthe, plus précieux que l'or ou l'albâtre rose. Sur un
socle de vert antique est un magnifique groupe de marbre de
Paros d'un travail exquis, représentant l'Amour païen caressant
Vénus. Non loin de là, deux figures en airain, verdi par les
siècles, offrent l'image obscène d'un faune et d'une nymphe.
Entre ces chefs-d'œuvre de l'art païen, un tableau peint sur bois,
apporté à grands frais de Byzance, représente le Christ enfant et
saint Jean-Baptiste aussi enfant. Ce tableau de sainteté rappelle
que Brunehaut est une fervente catholique… n'est-elle pas en
correspondance réglée avec le pape de Rome, le pieux Grégoire,
qui n'a pas assez de bénédictions pour cette sainte fille de
l'Église! Et plus loin, sur cette console d'ivoire, quel est ce riche



 
 
 

médaillier rempli de grandes médailles romaines et gauloises en
argent et en or? Parmi elles en voici une de bronze, la seule qui
soit de ce métal… Que représente-t-elle?

Quoi! ici! dans ce lieu! ce visage auguste et vénéré?
Ah! si le Dieu des catholiques veut faire un miracle, jamais

moment ne fut plus opportun, plus solennel, et bientôt, oui, si
le Seigneur veut terrifier les méchants, cette effigie de bronze
devra, prodige effrayant, frissonner d'horreur et d'épouvante!

Une vieille femme richement vêtue et d'une physionomie
froide, sardonique, rusée, sortant de la chambre à coucher de
Brunehaut, entre dans la salle de la tour. Cette femme, de noble
race franque, est Chrotechilde, confidente depuis longues années
des crimes et des débauches de la reine; elle s'approche d'un
timbre, le fait vibrer et attend. Bientôt paraît à la porte, qui
s'ouvre sur le petit escalier pratiqué dans l'épaisseur du mur, une
autre vieille femme; son costume annonce un rang inférieur:

– J'ai entendu le timbre, noble dame Chrotechilde, me voici.
– Samuel le marchand d'esclaves est-il venu?
– Depuis une heure il attend dans la salle basse avec deux

jeunes filles et un vieillard à longue barbe blanche.
– Qu'est-ce que ce vieillard?
– Madame, je l'ignore; c'est sans doute un esclave que le juif

Samuel doit conduire ailleurs en sortant d'ici.
– Ordonne à Samuel d'amener à l'instant les deux filles.
La vieille femme disparaît: presque au même instant

Brunehaut sort de sa chambre; cette reine est âgée de soixante-



 
 
 

six ou sept ans; l'on retrouve les traces d'une beauté remarquable
sur ses traits, encore moins flétris par l'âge que par la débauche,
et par la dévorante ardeur de la haine ou de l'ambition. Son
visage blafard, ridé, semble illuminé par le sombre éclat de ses
deux grands yeux, profondément caves et cernés; ils sont noirs
comme ses longs sourcils, ses cheveux seuls ont blanchi; front
d'airain, lèvres impassibles, regard profond, port de tête altier,
démarche fière, superbe, car sa taille s'est conservée droite et
svelte, telle est Brunehaut. À peine entrée, elle prête l'oreille et
dit à Chrotechilde:

– Qui vient là, par le petit escalier?
– Le marchand d'esclaves; il amène les deux jeunes filles.
– Qu'il entre… qu'il entre…
– Madame, à qui voulez-vous faire don de ces esclaves?
– Tu le sauras… Mais j'ai hâte d'examiner ces créatures, le

choix est important.
– Madame, voici Samuel.
Le marchand de chair gauloise, juif d'origine comme la

plupart de ceux qui se livraient à ce trafic, entra bientôt suivi des
deux esclaves qu'il amenait; elles étaient enveloppées de longs
voiles blancs, assez transparents pour qu'elles pussent voir à se
conduire.

– Illustre reine, – dit le juif en mettant dès la porte un genou en
terre et inclinant son front presque à toucher le plancher, – je me
rends à vos ordres; voici deux jeunes esclaves, véritables trésors
de beauté, de douceur, de grâces, de gentillesse et surtout de



 
 
 

virginité. Votre excellence sait que le vieux Samuel n'a qu'une
qualité… celle d'être honnête homme.

–  Debout, debout!  –  dit Brunehaut s'adressant aux deux
esclaves qui, en présence de la terrible reine, s'étaient
agenouillées comme le marchand au seuil de la porte, – debout,
les filles, et ôtez vos voiles.

Les deux esclaves se hâtèrent de se relever et d'obéir à la
reine; le juif, afin de mieux mettre en valeur sa marchandise,
avait vêtu les deux jeunes filles de tuniques à manches courtes et
dont la jupe descendait à peine au-dessus du genou, tandis que
l'échancrure du corsage découvrait à demi le sein et les épaules.
L'une des esclaves, grande et svelte, portait une tunique blanche;
elle avait les yeux bleus, une torsade de corail s'enroulait dans
les nattes de ses cheveux noirs: on pouvait lui donner dix-huit
ou vingt ans; son visage, d'une beauté touchante et candide, était
baigné de larmes, abîmée dans la douleur et la honte, tremblant
de tous ses membres, elle tenait constamment baissé son regard
noyé de pleurs, de crainte de rencontrer les yeux de Brunehaut.
La vieille reine, après avoir longtemps et attentivement examiné
cette jeune fille, en la faisant se tourner et se retourner devant elle
en tous sens, échangea un signe approbatif avec Chrotechilde,
non moins occupée à examiner l'esclave, et dit à celle-ci:

– De quel pays es-tu?
– Je suis de la ville de Toul, – répondit la jeune fille d'une

voix altérée.
– Aurélie! Aurélie! – s'écria Samuel en frappant du pied, – est-



 
 
 

ce ainsi que tu te rappelles mes leçons? On répond: Glorieuse
reine, je suis de la ville de Toul…  –  Et se tournant vers
Brunehaut:

–  Veuillez lui pardonner, madame… mais c'est si naïf, si
simple, que…

Brunehaut coupa d'un geste la parole au juif, et s'adressant à
l'esclave: – Où as-tu été prise?

– À Toul, madame, lors du sac de cette ville par les troupes
du roi de Bourgogne.

– Étais-tu de condition libre?
– Oui… mon père était maître armurier.
– Sais-tu lire? écrire? As-tu des talents agréables?
–  Je sais lire, écrire, et ma mère m'avait appris à jouer du

théorbe et à chanter.
Et en disant qu'elle savait chanter, la malheureuse ne put

retenir ses sanglots convulsifs… Elle songeait sans doute à sa
mère.

– Allons, pleure encore et pleure toujours! – maugréa Samuel
avec dépit, – voilà ce que tu fais de mieux… Mais, vous le savez,
grande reine! on a une certaine dose de larmes à pleurer, après
quoi, c'est fini… la poche est vide…

–  Tu crois cela, juif? heureusement tu calomnies l'espèce
humaine, –  reprit la reine avec un cruel sourire en continuant
d'examiner la jeune fille, à qui elle dit: – Tu n'as été jusqu'ici
esclave nulle part?

–  Foi de Samuel, illustre reine, elle est aussi neuve à



 
 
 

l'esclavage qu'un enfant dans le sein de sa mère! – s'écria le juif,
voyant la jeune Gauloise éclater en sanglots et hors d'état de
répondre. – J'ai acheté Aurélie le jour même de la bataille de
Toul, et depuis, ma femme Rebecca et moi nous avons veillé sur
cette chère fille comme sur notre propre enfant, sachant que nous
tirerions d'elle un très-haut prix.

Brunehaut, après avoir contemplé de nouveau la jeune fille,
qui cachait à demi sa figure dans ses mains, dit à Samuel:

– Remets-lui son voile et fais approcher l'autre.
Aurélie reçut son voile des mains du juif comme un bienfait

et se hâta de s'envelopper dans les plis de l'étoffe pour y cacher
sa douleur, sa honte et ses larmes. À l'ordre de la reine, l'autre
esclave était prestement accourue; mignonne et fraîche comme
une Hébé, si elle avait seize ans, c'était beaucoup: un collier de
perles s'enroulait dans les nattes épaisses de ses cheveux d'un
blond doré; ses grands yeux, d'un brun orangé, pétillaient de
malice et de feu; son nez fin, légèrement relevé, ses narines roses,
palpitantes, ses lèvres vermeilles, un peu charnues, ses petites
dents d'émail, son menton et ses joues à fossettes, donnaient
à cette fillette la physionomie la plus vive, la plus gaie, la
plus effrontée qui fût au monde… Sa tunique de soie vert-pâle
rendait plus éblouissante encore la blancheur de son sein et de
ses épaules… Oh! le juif n'eut pas besoin de lui dire à celle-
là de se tourner, de se retourner, pour que la vieille reine pût
examiner à son aise les charmes de sa taille; elle se rengorgeait,
se cambrait, se redressait sur la pointe de ses petits pieds,



 
 
 

arrondissait gracieusement les bras, faisant enfin de son mieux la
belle aux yeux de Brunehaut et de Chrotechilde, qui échangeaient
entre elles des regards approbatifs, tandis que le juif, aussi
inquiet de l'audace de cette esclave que de l'accablement de sa
compagne, lui disait à demi-voix:

– Tiens-toi donc en place, Blandine… ne remue pas ainsi les
jambes et les bras… Un peu de retenue, ma fille, en présence de
notre illustre et bien aimée reine! On dirait que tu as du salpêtre
dans les veines! Que votre excellence l'excuse, illustrissime
princesse; c'est si jeune, si gai, si fou… ça ne demande qu'à
s'envoler de sa cage pour faire admirer son plumage et son
ramage. Baisseras-tu les yeux, Blandine! oser regarder ainsi en
face notre auguste reine!!

Blandine, en effet, au lieu de fuir le noir regard de Brunehaut,
le cherchait, le provoquait d'un air malin, souriant et assuré; aussi
la reine lui dit-elle après un long et minutieux examen:

– L'esclavage ne t'attriste pas, toi?
– Au contraire, glorieuse reine, car pour moi l'esclavage a été

la liberté.
– Comment cela, effrontée?
– J'avais une marâtre, quinteuse, revêche, grondeuse; elle me

faisait passer sur le froid parvis des basiliques tout le temps
que je n'employais pas à manier l'aiguille; cette vieille furie me
battait, lorsque par malheur, levant le nez de dessus ma couture,
je souriais aux garçons par ma fenêtre; aussi, grande reine, quel
sort que le mien! mal nourrie, moi si friande! mal vêtue, moi



 
 
 

si coquette! sur pied au chant du coq, moi si amoureuse de me
dorloter dans mon lit! de sorte que grande a été ma joie quand
votre invincible petit-fils, ô reine illustre! est approché l'an passé
de Tolbiac, où j'habitais.

– Pourquoi ta joie?
–  Pourquoi, glorieuse reine? Oh! je savais, moi, que les

guerriers franks ne tuent jamais les jolies filles; aussi, me disais-
je: «Peut-être je serai prise par un baron de Bourgogne, un
comte ou même un duk, et une fois esclave, si je m'en crois, je
deviendrai maîtresse… car l'on a vu des esclaves…»

– Devenir reine, comme Frédégonde, n'est-ce pas, ma mie?
– Pourquoi donc pas, quand elles sont gentilles? – répondit

audacieusement cette fillette sans baisser les yeux devant
Brunehaut qui l'écoutait et la contemplait d'un air pensif. – Mais,
hélas! –  reprit Blandine avec un demi-soupir, –  je n'ai pas eu
cette fois le bonheur de tomber aux mains d'un seigneur. Un
vieux leude, à moustaches blanches et des moins amoureux,
m'a eue pour sa part du butin, et il m'a vendue tout de suite
au seigneur Samuel; mais enfin peut-être une chance heureuse
me viendra-t-elle? Que dis-je! – ajouta Blandine en adressant à
Brunehaut son plus gracieux sourire, – n'est-ce pas déjà un grand,
un inespéré bonheur que d'avoir été conduite en votre présence,
ô reine illustre!

Brunehaut, après avoir réfléchi pendant quelques instants, dit
au marchand: – Juif, je t'achèterai une de ces deux esclaves.

–  Illustre reine! laquelle des deux prenez-vous, Aurélie ou



 
 
 

Blandine?
– Je ne sais encore… elles resteront au palais jusqu'à ce soir…

on va les conduire dans l'appartement de mes femmes.
Chrotechilde, à un signe de la reine, frappa le timbre; la vieille

femme reparut; la confidente de Brunehaut lui dit: – Emmenez
ces deux esclaves…

–  Illustre reine! choisissez-moi…  –  dit Blandine en se
retournant une dernière fois vers Brunehaut, tandis que le
juif enveloppait soigneusement de son voile cette petite
diablesse. – Oh! choisissez-moi, glorieuse reine! vous ferez une
bonne œuvre… je voudrais tant rester à la cour…

– Tais-toi donc, effrontée, – disait tout bas Samuel en poussant
doucement Blandine vers la porte de la chambre à coucher de la
reine que Chrotechilde désignait du geste. – Trop est trop, ces
familiarités peuvent déplaire à notre redoutable souveraine!

Les deux jeunes filles, l'une toute joyeuse, l'autre chancelante
et accablée, entrèrent dans l'appartement de la reine, tandis que,
après avoir une dernière fois humblement salué Brunehaut, le juif
quitta la salle en refermant sur lui le rideau de cuir qui masquait
la baie de l'escalier tournant.

Brunehaut et sa confidente restèrent seules.
(Et maintenant, ô vous! descendants de Joël, qui en ce

moment allez continuer de lire ce récit, le dégoût, l'horreur,
l'épouvante que vous éprouverez n'égalera jamais le dégoût,
l'horreur, l'épouvante dont je suis saisi en écrivant la scène sans
nom qui va se passer entre ces deux exécrables vieilles.)



 
 
 

–  Madame,  –  dit Chrotechilde à Brunehaut,  –  à qui donc
destinez-vous celle des deux esclaves que vous voulez acheter?

– Tu me le demandes?
– Oui, madame…
–  Chrotechilde… l'âge affaiblit ta pénétration habituelle…

c'est fâcheux…
– Madame, expliquez-vous!..
–  Il faut que j'éprouve jusqu'où peut aller ce manque

d'intelligence si nouveau chez toi…
– En vérité, madame, je m'y perds…
– Dis-moi, Chrotechilde, lorsque mon fils Childebert est mort

assassiné par Frédégonde, il m'a laissé, n'est-ce pas, la tutelle de
mes deux petits-fils Thierry et Theudebert?

–  Oui… madame… mais moi je vous parlais de ces
esclaves…

–  Justement… mais écoute… À quel âge mon petit-fils
Theudebert était-il père?..

– À TREIZE ANS, madame[A]; car à cet âge il eut un fils
de Bilichilde, cette esclave brune aux yeux verts, que vous avez
payée si cher… Je vois encore son regard fauve, étrange comme
sa beauté… Du reste, une taille de nymphe, des cheveux crépus
d'un noir de jais traînant jusqu'à terre… Je n'ai de ma vie vu
pareille chevelure…

– Cette esclave… qui la mit un soir dans le lit de mon petit-
fils, alors à peine âgé de douze ans?..

– Vous, Madame[B]; je vous accompagnais… Ah! ah! ah!



 
 
 

j'en ris de souvenir… Il avait d'abord une peur, cet innocent;
mais comme vous voilà devenue sombre…

–  Cette vile esclave! cette Bilichilde, malgré les autres
concubines que nous avons données à mon petit-fils Theudebert,
n'avait-elle pas pris sur lui un funeste ascendant?

–  Si funeste, madame, qu'elle nous a fait toutes deux
chasser de Metz et conduire prisonnières jusqu'à Arcis-sur-
Aube, confins de la Bourgogne, royaume de votre autre petit-
fils Thierry. Mais c'est là, madame, une vieille histoire: cette
Bilichilde n'a-t-elle pas été, l'an dernier, étranglée par votre petit-
fils[C], ce farouche idiot ayant passé de l'amour à la haine, et
lui-même, après la bataille de Tolbiac, vaincu par son frère, que
vous aviez déchaîné contre lui, n'a-t-il pas été, selon vos ordres,
tonsuré, puis poignardé? Enfin son fils, âgé de cinq ans, n'a-t-il
pas eu la tête brisée contre une pierre[D]? que voulez-vous de
plus?..

– Chez moi la haine survit à la vengeance, comme le poignard
survit au meurtre.

– Et vous n'êtes point, madame, en ceci, raisonnable… Haïr
au delà de la tombe, c'est naïf pour notre âge.

– Mais passons… Ainsi, ce que nous venons de dire ne t'ouvre
point l'esprit…

– À l'endroit de ces deux jolies esclaves?
– Oui…
– Non, madame…
–  Poursuivons… Puisque ton intelligence est à ce point



 
 
 

devenue obtuse… dis-moi, avant que nous n'ayons mis cette
Bilichilde dans son lit, quel était le caractère de mon petit-fils
Theudebert?

– Violent, actif, déterminé, opiniâtre et surtout fort glorieux…
À dix ans ou onze ans, il sentait déjà l'orgueilleuse ardeur de son
sang loyal, et disait fièrement: «Je suis roi d'Austrasie, moi!»

–  Et deux ans… un an même après qu'il a eu possédé
cette esclave brune aux yeux verts et aux cheveux crépus,
si judicieusement choisie par toi, Chrotechilde, quel était le
caractère de mon petit-fils?

– Oh! madame, Theudebert était méconnaissable… Énervé,
indécis, languissant, il n'avait plus que la volonté d'aller du lit
à la table avec ses concubines… Car nous avions donné des
compagnes à la Bilichilde… C'est à peine s'il avait le courage
de chasser au faucon, divertissement de femme; la chasse aux
bêtes fauves était pour lui trop fatigante. Cela ne m'étonnait
point; né robuste, pétulant, aimant dans sa première enfance les
jeux bruyants, le grand air, il était devenu chétif, pâle, étiolé,
recherchant le demi-jour, comme si l'éclat du soleil eût blessé sa
vue; enfin, il annonçait devoir être de grande taille, et il est mort
tout rabougri, presque imberbe!

–  Mes vœux s'accomplissaient, Chrotechilde… Les
débauches précoces énervent l'âme autant que le corps, et la
postérité de Theudebert n'est pas née viable…

– De fait, je n'ai jamais vu d'enfants si chétifs… Quelle race,
d'ailleurs, pouvait laisser un père nabot et presque idiot?



 
 
 

–  Et dès l'âge de douze ou treize ans, Theudebert disait-il
encore fièrement: «Je suis roi d'Austrasie, moi!»

– Non, certes, madame… car s'il vous arrivait par manière
d'épreuve de lui parler des affaires de l'État, sous prétexte qu'il
était roi, l'enfant vous répondait de sa voix allanguie et les yeux
à demi fermés: «Grand'mère, je suis roi de mes femmes, de mes
amphores de vin vieux et de mes faucons! Régnez pour moi,
grand'mère… régnez pour moi si cela vous plaît!»

–  Et cela m'a plu, Chrotechilde… Et de fait, j'ai régné en
Austrasie, pour mon petit-fils Theudebert, jusqu'au jour où cette
vile esclave Bilichilde, usant de son ascendant sur cet idiot, m'a
chassée de Metz… m'a chassée, moi, Brunehaut!

– Encore ce souvenir, encore l'orage sur votre front, encore
des éclairs dans vos yeux! Mais pour Dieu, madame, l'esclave
a été étranglée, l'idiot et son fils tués… j'oubliais même, pour
compléter l'hécatombe de ces animaux malfaisants… j'oubliais
Quintio, maire du palais, duk de Champagne, qui, s'étant
incongruement mêlé de l'affaire de Metz, a été mis à mort par
vos ordres[E]! Que vouliez-vous de plus? et d'ailleurs, est-ce
que pour une Austrasie perdue vous n'avez pas retrouvé une
Bourgogne? Si Theudebert vous a chassée de Metz, ne vous
êtes-vous pas réfugiée ici, à Châlons, auprès de votre autre
petit-fils Thierry? Hébété, énervé par les femmes que nous lui
choisissions, ne l'avez-vous pas, par vengeance, poussé à une
guerre implacable contre son frère qu'il a vaincu à Toul, à
Tolbiac, et qui, après cette défaite, a été mis à mort lui et son fils,



 
 
 

comme je vous le rappelais tout à l'heure? Ainsi vengée de l'exil
de Metz, n'avez-vous point dominé Thierry et régné à sa place?
Aegila, maire du palais, vous inquiétait par son influence sur
votre petit-fils, vous vous défaites d'Aegila et vous le remplacez
par votre amant Protade, qui devient ainsi maire du palais, juste
récompense des services de ce beau garçon.

–  Il me l'ont tué… Chrotechilde! ils me l'ont tué… mon
Protade[F]!

– Allons, madame, entre nous, avouez qu'il n'est pas qu'un
Protade au monde; une reine ne chôme jamais d'amoureux! Vous
n'avez qu'à choisir parmi les plus beaux, les plus jeunes et les
plus fringants de la cour de Bourgogne; et puis, madame, sans
reproche, s'ils vous ont tué Protade, vous leur avez tué l'évêque
Didier[G].

– Il ne méritait pas son sort, peut-être?
–  Lui! madame! jamais punition n'a été plus légitime!

Astucieux prélat! vouloir nous supplanter dans notre commerce
amoureux! Imaginer de faire épouser cette princesse d'Espagne à
votre petit-fils, afin de l'arracher, disait ce Didier, aux fangeuses
débauches dont nous étions les pourvoyeuses[H]. Aussi, qu'est-
il arrivé?.. les flots de la Chalaronne ont emporté le corps de
l'évêque. Cette Espagnole, sur laquelle il comptait pour vous
évincer et dominer par elle Thierry, et par Thierry la Bourgogne;
cette Espagnole, répudiée par votre petit-fils, est retournée dans
son pays au bout de six mois de mariage, et nous avons mis
la main sur sa dot[I]; enfin, Thierry est mort cette année de



 
 
 

la dyssenterie (dites donc, madame, – ajouta la vieille avec un
sourire affreux, – mort de la dyssenterie?); de sorte que par la
grâce de cette bienheureuse dyssenterie, vous voici aujourd'hui
maîtresse et reine souveraine de ce pays de Bourgogne, puisque
Sigebert, le plus âgé des fils de Thierry, vos arrière-petits-
enfants, n'a pas encore onze ans… Il ne faut pas qu'ils meurent,
ces roitelets, car par leur mort, le fils de Frédégonde deviendrait
l'héritier de leurs royaumes… Il faut seulement qu'ils vivotent,
afin que vous régniez à leur place… Eh bien, madame, ils
vivoteront… Mais, j'y songe, nous oublions l'esclave que vous
voulez acheter à Samuel.

–  Au contraire, Chrotechilde, cet entretien nous ramène à
l'esclave…

– Comment cela?
–  Il n'y a plus à en douter, l'âge amortit ton intelligence;

autrefois si prompte à me comprendre, depuis un quart d'heure tu
me donnes la preuve de ce fâcheux affaiblissement de ton esprit.

– Moi, madame?
– Oui, autrefois au lieu de me demander ce que je compte faire

d'une de ces deux esclaves de Samuel, tu m'aurais devinée; mais
je viens de me convaincre tout à mon aise de la lenteur sénile de
ta perception… cela est triste, Chrotechilde.

– Triste… autant pour moi que pour vous, madame… Mais
expliquez-vous… je vous en prie…

– Quoi! cervelle appesantie! Tu sais que j'ai la tutelle de mes
arrière-petits-enfants, et sottement tu me demandes ce que je



 
 
 

compte faire de ces jolies esclaves? devines-tu, maintenant?
–  Eh! oui, madame, je devine, mais vos reproches sont

injustes! Comment imaginer que vous songiez à cela… Sigebert
n'a pas onze ans!

– Tant mieux!
–  C'est vrai,  –  reprit l'autre monstre avec un éclat de rire

épouvantable, – c'est vrai, tant mieux!
Pendant cet horrible entretien, l'auguste masque de bronze,

toujours immobile dans son médaillier sur la console d'ivoire,
ne sourcilla pas… Sa bouche d'airain ne fit pas entendre un
cri de malédiction, retentissant comme les clairons du dernier
jugement. Non; ces monstruosités se dirent impunément… Où
était-il donc le Dieu des catholiques, qui se manifestait par de si
grands miracles en faveur de Clotaire, le tueur d'enfants?

L'entretien des deux matrones continua:
–  Donner une concubine à votre arrière-petit-fils

Sigebert, – avait dit Chrotechilde à la reine; – mais il n'a pas onze
ans!

–  Tant mieux!  –  reprit Brunehaut; –  seulement, vois-tu,
Chrotechilde, l'exemple de cette infâme Bilichilde me donne à
réfléchir, et je ne sais laquelle préférer de ces deux esclaves…
Qu'en pense ton expérience?

– Madame, la chose est délicate… La grande brune qui pleure
toujours ne sera jamais dangereuse; c'est doux, candide et bête
comme une brebis… Il n'y a point à craindre que cette innocente
donne jamais à Sigebert de méchantes pensées contre vous.



 
 
 

– Aussi je penche fort pour cette pleureuse; l'autre me paraît
une petite commère par trop effrontée… As-tu remarqué cette
impudente? elle n'a pas baissé les yeux devant moi, dont le regard
fait baisser les plus fermes, les plus audacieux regards!

–  Il se peut, madame, que cette frétillante petite diablesse
ait trop de ce que la grande pleureuse n'a point assez… ou
point du tout; mais ce sera peut-être un mal pour un bien.
Examinons en experts le vrai des choses. Sigebert n'a pas onze
ans, il est très-enfant, ne songe qu'à la toupie ou aux osselets,
il est de plus doux et timide, c'est un véritable agneau; or,
cette grande innocente étant de son côté une manière de sotte
brebis… vous m'entendez, madame? D'un autre côté, cette petite
endiablée pourrait effaroucher notre agneau… Je me rappelle
toujours la peur de Theudebert, à la vue de l'esclave aux yeux
verts et aux cheveux crépus… Aussi je vous le répète, madame,
ceci demande réflexion… D'ailleurs, rien ne presse… Sigebert
est en Germanie avec le duk Warnachaire, maire du palais de
Bourgogne.

–  Ils peuvent être de retour d'un moment à l'autre… Je les
attends…

– Quoi! déjà?
–  Oui, peut-être arriveront-ils ici aujourd'hui; aussi j'ai

d'autant plus hâte d'acheter une esclave pour Sigebert, que je
crains que pendant ce voyage en Germanie, Warnachaire n'ait
pris une certaine influence sur Sigebert; or, cette influence serait
bientôt perdue au milieu du trouble et des curiosités du premier



 
 
 

amour de cet enfant.
–  Puisque vous vous défiez du duk, madame, pourquoi lui

avoir confié Sigebert?
–  Excepté en toi, peut-être, en qui ai-je confiance ici?

Ne fallait-il pas faire accompagner Sigebert… La vue de cet
enfant roi, d'une douce figure, aura intéressé les chefs de tribus
germaines d'au delà du Rhin, dont ce Warnachaire est allé
rechercher l'alliance… Leurs troupes doubleront mon armée…
Oh! dans cette guerre suprême, sans merci entre moi et Clotaire
II… ce fils de Frédégonde sera écrasé… Il le faut… il le faut…

–  Et cela sera, madame. Jusqu'ici vos ennemis ont
toujours tombé sous vos coups… La mort du fils
de Frédégonde couronnera l'œuvre… cependant ce duk
Warnachaire m'inquiète… Tenez, madame… ces maires du
palais qui ont, il y a quarante ou cinquante ans, sous le règne
des fils du vieux Clotaire, commencé par être intendants des
maisons royales… et qui, peu à peu, sont devenus gouvernants
des peuples, ces maires du palais finiront par manger les rois
si les rois ne les mangent point. Ces habiles gens disent aux
princes: «Ayez des concubines, buvez, jouez, chassez, dormez,
prodiguez l'argent dont nous remplirons vos coffres, tenez-vous
en joie, ne prenez point souci de régner, nous nous chargeons de
ce fardeau.» Ce sont là, madame, de dangereuses scélératesses;
qu'une mère, qu'une aïeule, agisse ainsi envers ses fils et ses
petits-fils, c'est chose concevable; mais chez les maires du palais,
ceci touche fort à l'usurpation, et ce Warnachaire, à qui vous avez



 
 
 

laissé son office de maire après la mort de Thierry, me semble
vouloir dominer Sigebert et vous évincer, madame… Je sais que
nous aurons la petite ou la grande esclave… pour nous maintenir
contre le duk. Mais souvenez-vous, madame, de votre exil de
Metz!

– Tu prêches une convertie… j'ai dernièrement écrit à Aimoin,
qui revient avec Warnachaire, de le tuer en route.

– Eh! madame, que ne parliez-vous! je vous aurais épargné
ma rhétorique.

– Malheureusement Aimoin n'a pas exécuté mes ordres.
– Quel serviteur!.. et pourquoi n'a-t-il pas obéi?
– Je l'ignore encore; je le saurai aujourd'hui peut-être.
– Du reste, il ne faut point nous hâter de penser mal de cet

Aimoin. Une favorable occasion lui aura peut-être manqué; qui
sait si vous n'allez pas le voir revenir seul avec le petit Sigebert!
En cas contraire, une fois ici, à Châlons, dans ce château, il en
sera, madame, ce qu'il vous plaira de Warnachaire… et croyez-
moi, ces maires du palais! oh! ces maires du palais me semblent
menaçants pour les royautés. Aussi, madame, les rois ne seront
tranquilles sur leurs trônes que lorsqu'ils sauront se délivrer de
ces dangereux rivaux toujours grandissants.

– Je le sais, mais il faut du temps pour abattre leur puissance;
ils ont rallié à eux tous ces seigneurs bénéficiers enrichis par
la générosité royale! Oh! le temps! le temps! ah! que la vie est
courte, lorsque l'on sent en soi vouloir, pouvoir et force! Ce
temps qu'il me faut, c'est un long règne, je l'aurai; les tribus



 
 
 

barbares, de l'autre côté du Rhin, ont répondu à mon appel; elles
se joindront à mon armée. Grâce à ce renfort, les troupes de
Clotaire II écrasées, il tombe en mon pouvoir! lui, Chrotechilde,
lui… le fils de Frédégonde! Oh! la frapper dans son fils! puisque
du fond de sa tombe elle brave ma haine! oh! faire lentement
expirer le fils dans les tortures que je rêvais pour la mère!
venger ainsi le meurtre de ma sœur Galeswinthe et de mon époux
Sigebert! m'emparer des royaumes de Clotaire et régner seule
sur la Gaule entière durant de longues années, car, malgré mes
soixante ans passés, je me sens pleine de vie, de force et de
volonté!..

– Je vous l'ai souvent dit, madame, vous vivrez cent ans et plus.
– Je le crois, je le sens; oui, je sens en moi un vouloir, une

vitalité indomptables. Oh! régner! ambition des grandes âmes!
régner comme régnaient les empereurs de Rome, mes modèles!
Oui, je veux les imiter dans leur toute-puissance souveraine!
compter par millions les instruments de mes volontés! d'un signe
redouté faire obéir les multitudes! d'un geste pousser mes armées
d'un bout à l'autre du monde! agrandir mes royaumes à l'infini!
et dire: Ces contrées des plus voisines aux plus lointaines, c'est
à moi! c'est à moi! Courber cent peuples divers sous un même
joug! toutes ces forces éparses les concentrer dans ma main,
ainsi que faisaient les empereurs de Rome… Dire je veux, et
voir tant de populations différentes soumises à une loi unique,
la mienne! dire je veux, et voir s'élever sur toute la Gaule ces
merveilles de l'art, dont j'ai déjà couvert la Bourgogne; châteaux



 
 
 

forts, palais splendides, basiliques aux nefs d'or, chaussées
immenses, prodigieux monuments, qui diront aux siècles futurs
le grand nom de Brunehaut! et pour arriver à de si grandes
choses quelques scrupules m'arrêteraient! Voyons? ces enfants
que j'énerve! ces hommes que je tue parce qu'ils me gênent!
pourraient-ils accomplir ou seulement concevoir mes desseins
gigantesques? de quel prix est la vie de ces obscures victimes?
Leurs os seront poussière, leur nom oublié depuis des siècles,
tandis que d'âge en âge mon nom continuera d'étonner le monde!
Mes victimes! eh! s'il en est quelques-unes dont la mémoire
survive, c'est qu'elles auront été frappées par Brunehaut! on les
plaint… je les immortalise…

– Voilà, madame, une raison que sauraient faire pieusement,
pour votre salut, ces prêtres cupides et rusés qui vous assiégent
de demandes de terres et d'argent!

– Ne médis pas des prêtres, ils traînent mon char triomphal…
– L'attelage, madame, est ruineux.
–  Pour qui? les dons que je leur fais afin qu'ils enseignent

aux peuples à vénérer Brunehaut; ces dons m'appauvrissent-
ils? n'est-ce pas le superflu de mon superflu? ne vais-je pas
rétablir les impôts autrefois décrétés par les empereurs, et
remplir ainsi incessamment mes coffres? Les peuples crieront!
ils m'appelleront la Romaine! Peu m'importe, si mon fisc atteint
à la fois les plus pauvres et les plus riches! et puis que veux-
tu, Chrotechilde? Il est du devoir d'une grande reine de payer
royalement ceux qui l'amusent… quand ils l'amusent.



 
 
 

– Que trouvez-vous donc, madame, de divertissant chez ces
mendiants hypocrites?

–  Tiens… prends cette clef, ouvre ce coffret qui est sur la
table, et cherches-y un parchemin noué d'un ruban pourpre.

– Le voici.
– Baise-le.
– Allons, madame, vous voulez rire.
– Baise ce parchemin, te dis-je, femme de peu de foi; il est

écrit de la main d'un pape… d'un pape vivant, du pieux Grégoire,
en un mot.

–  Je comprends, mais je ne baiserai point le parchemin,
madame, s'il vous plaît… Ainsi le pieux Grégoire, détenteur des
clefs du paradis, vous promet de vous ouvrir toutes grandes les
portes du séjour éternel?

– N'est-ce pas justice? ne les ai-je pas assez richement dorées
les clefs de leur paradis?.. Ah! tu me demandes ce que je trouve
d'amusant chez ces prêtres que je rémunère royalement? lis
tout haut ce que contient ce parchemin; je me sens en gaieté
aujourd'hui… Allons, lis.

– Madame, voici: «Grégoire, à Brunehaut, reine des Franks. –
La manière dont vous gouvernez le royaume et l'éducation de votre
fils attestent les vertus de votre excellence…» Chrotechilde ne put
continuer; elle poussa un éclat de rire diabolique en regardant
Brunehaut qui fit chorus d'hilarité avec sa confidente; celle-ci
reprit se contenant à peine: – Par ma foi, madame, vous avez
raison, lire de telles choses écrites de la main du pape, le pieux



 
 
 

Grégoire, c'est là un divertissement que l'on ne saurait payer
trop cher… Je continue, nous en étions, je crois, madame, à vos
vertus…

– Nous en étions à mes vertus…
– Donc je reprends: «… L'éducation que vous donnez à votre

fils atteste les vertus de votre excellence, vertus que l'on doit louer
et qui sont agréables à Dieu; vous ne vous êtes point contentée de
laisser intacte à votre fils la gloire des choses temporelles, vous
lui avez aussi amassé les biens de la vie éternelle, en jetant dans
son âme les germes de la vraie foi avec une pieuse sollicitude
maternelle[J].»

Et les deux vieilles de rire de nouveau, de rire tant et tant, ces
deux monstres, que les larmes leur vinrent aux yeux, après quoi
Brunehaut dit à sa confidente: – Va, Chrotechilde… je me suis
fait lire souvent les comédies satiriques des Romains… jamais
celles de Plaute et de Térence ne vaudront celles que jouent
chaque jour devant moi ces odieux hypocrites pour gagner les
richesses dont je les comble.

– C'est la vérité, madame, ce sont de fières comédies que les
leurs; ils mettent Dieu en scène!

– Et quelle scène! le ciel, le paradis, l'enfer, l'éternité… Ah!
comédie, te dis-je, comédie! royale comédie!..

À cette nouvelle saillie de la reine, les deux vieilles
recommencèrent de rire aux éclats; mais soudain cette hilarité
fut interrompue par le bruit de cris joyeux et enfantins, partant
de la chambre voisine; presque au même instant les trois frères de



 
 
 

Sigebert, alors en voyage, entrèrent suivis de leurs gouvernantes
et coururent entourer leur bisaïeule. Childebert, le moins jeune
de ces arrière-petits-fils de Brunehaut, avait dix ans, Corbe neuf
ans, Mérovée, le dernier, six ans; nées d'un père presque épuisé
avant son adolescence par la précocité des excès de toutes sortes
où sa grand'mère Brunehaut l'avait plongé par une infernale
prévoyance, ces trois petites créatures, délicates, frêles, étiolées
déjà, faisaient peine à voir; leur gaieté même attristait; au lieu
d'être rondes, fermes et roses, leurs joues creuses, d'une pâleur
maladive, semblaient rendre plus grands encore leurs yeux caves
et cernés; leur longue chevelure, symbole de la royauté franque,
tombait fine et rare sur leurs épaules; ils portaient de petites
dalmatiques d'étoffes d'or ou d'argent. La gouvernante, après
avoir respectueusement fléchi le genou à l'entrée de la salle, se
tint auprès de la porte, tandis que les enfants entouraient leur
bisaïeule. Childebert, le moins jeune, se tenait debout auprès
d'elle; Corbe et Mérovée, les deux plus petits, avaient grimpé sur
ses genoux, tandis qu'elle leur disait:

– Vous voici très-gais ce matin, chers enfants!
– Grand'mère, c'est Corbe, notre frère, qui nous faisait rire…
– Voyons, qu'a donc dit Corbe de si plaisant?
– Tu sais bien, grand'mère, sa tourterelle blanche?
– Oui.
–  Il lui a arraché toutes les plumes, et elle criait… et elle

criait…
– Et vous de rire… et de rire… démons!..



 
 
 

– Oui, grand'mère; seulement à la fin notre petit frère Mérovée
a pleuré!

– Tant il riait, ce garçonnet?
– Oh! non, moi j'ai pleuré, parce qu'à la fin l'oiseau était tout

saignant.
– Alors, moi j'ai dit à mon frère Mérovée: Tu n'as donc pas

de courage, que le sang te fait peur? Et quand nous irons à la
bataille, cela te fera donc pleurer, de voir le sang couler? N'est-
ce pas, Childebert, que j'ai dit cela?

– C'est vrai, grand'mère; et moi, pendant que Corbe parlait
ainsi à Mérovée, j'ai pris un couteau et j'ai coupé le cou à la
colombe… Ah! c'est que je n'ai pas peur du sang, moi; et quand
j'aurai l'âge, j'irai à la guerre, n'est-ce pas, grand'mère?

– Ah! mes enfants, vous ne savez pas ce que vous désirez!
On peut bien, voyez-vous, chers petits, s'amuser à couper le cou
à des colombes, sans pour cela se croire obligé d'aller un jour
à la guerre. Figurez-vous donc que la guerre, mes enfants, c'est
chevaucher jour et nuit, souffrir de la faim, du chaud, du froid,
coucher sous la tente, et qui plus est, risquer de se faire tuer ou
blesser, ce qui cause une grande douleur; ne vaut-il pas mieux,
chers enfants, se promener tranquillement en char ou en litière?
coucher dans un lit douillet? manger des friandises tout son
soûl? s'amuser tant que la journée dure? satisfaire aux moindres
fantaisies qui nous viennent? Dites, n'est-ce point préférable aux
vilaines fatigues de la guerre? Le sang des races royales est
trop précieux pour l'exposer ainsi, mes jolis roitelets; vous avez



 
 
 

vos leudes pour combattre l'ennemi à la bataille, vos serviteurs
pour tuer les gens qui vous déplaisent ou vous offensent, vos
prêtres pour vous faire obéir de vos peuples et vous absoudre
de vos crimes, si vous en commettez. Vous n'avez donc qu'à
vous amuser, qu'à jouir des délices de la vie, heureux enfants,
sans autre souci que de dire: Je veux. Comprenez-vous bien mes
paroles, chers petits? Dis, Childebert, toi l'aîné de vous trois? toi
un garçon déjà raisonnable?

–  Oh! oui, grand'mère, moi je ne suis pas plus soucieux
qu'un autre d'aller à la guerre attraper de bons coups, je préfère
m'amuser et faire ce qui me plaît; mais alors, pourquoi donc
notre frère Sigebert s'en est-il allé à cheval, suivi de guerriers, en
compagnie du duk Warnachaire?

– Votre frère est maladif, mes enfants; les médecins m'ont
conseillé de lui faire entreprendre, pour le bien de sa santé, un
long voyage…

– Et reviendra-t-il bientôt?
– Peut-être demain… peut-être aujourd'hui.
– Oh! tant mieux, grand'mère, tant mieux, sa place ne restera

pas vide dans notre chambre, il nous manque…
–  Ne vous réjouissez pas trop quant à cela, chers roitelets;

désormais Sigebert aura sa chambre à part… Oh! c'est que c'est
déjà un petit homme, lui!

– Il n'a pourtant qu'un an de plus que moi.
–  Oh! oh! mais dans un an tu seras aussi un homme, toi,

mon petit Childebert, – répondit Brunehaut en échangeant avec



 
 
 

Chrotechilde un épouvantable regard, – alors, comme ton frère,
tu auras ta chambre à part et… et tout ce qui s'en suit; n'est-ce
pas, Chrotechilde?

– Certainement, madame… il ne faut point faire de jaloux.
–  Qu'est-ce que j'aurai donc, grand'mère, de plus que ma

chambre à part?
– Eh! mais, tes chambellans, tes écuyers, tes serviteurs, tes

esclaves, tous gens soumis à tes caprices, comme les chiens à la
houssine.

– Oh! que je voudrais donc être plus vieux d'un an!
– Et moi aussi, je te voudrais voir plus vieux d'un an… et

Corbe aussi, et toi aussi, petit Mérovée, je voudrais vous voir
tous de l'âge de Sigebert.

–  Patience, madame,  –  dit Chrotechilde en échangeant de
nouveau un regard diabolique avec Brunehaut, – patience, cela
viendra… Mais quel est ce bruit dans la grande salle… De
nombreux pas approchent… si c'était le seigneur Warnachaire…

Chrotechilde ne se trompait pas, c'était en effet le maire du
palais de Bourgogne, accompagné de Sigebert; cet enfant, à peine
âgé de onze ans, était comme ses frères chétif et pâle; cependant
l'animation du voyage, la joie de revoir ses frères coloraient
légèrement son doux visage, car, ainsi que l'avait dit Chrotechilde
à Brunehaut, ce pauvre enfant, malgré les exécrables conseils
de sa bisaïeule, conservait jusqu'alors un caractère angélique; il
courut dès qu'il entra embrasser la vieille reine, puis il répondit
aux caresses et aux questions empressées de ses frères qui



 
 
 

l'entouraient; à chacun d'eux il remit de petits présents rapportés
de son voyage et renfermés dans un coffret qu'il avait voulu
prendre des mains d'un des serviteurs de sa suite, afin d'offrir plus
tôt à ses frères ces témoignages de son souvenir. Chrotechilde,
s'approchant alors de la reine, lui dit tout bas: – Madame… si
vous m'en croyez, gardons les deux esclaves jusqu'à ce soir; d'ici
là nous aviserons…

– Oui, c'est le meilleur parti à prendre, – répondit Brunehaut;
et s'adressant à l'enfant: –  Va te reposer… tu raconteras ton
voyage à tes petits frères; j'ai à causer avec le duk Warnachaire…

Chrotechilde emmena les enfants, la reine resta seule avec le
maire du palais de Bourgogne, homme de grande taille, d'une
figure froide, impénétrable et résolue; il portait une riche armure
d'acier rehaussée d'or à la mode romaine; sa large épée pendait à
son côté, son long poignard à sa ceinture. Brunehaut, après avoir
attaché longtemps son noir et profond regard sur Warnachaire,
toujours impassible, lui fit signe de s'asseoir auprès de la table,
s'y assit elle-même, et lui dit: – Quelles nouvelles?

– Bonnes… et mauvaises, madame…
– Les mauvaises d'abord.
– La trahison des duks Arnolfe et Pépin, ainsi que la défection

de plusieurs autres grands seigneurs d'Austrasie, n'est plus
douteuse; ils se sont rendus au camp de Clotaire II avec leurs
hommes.

–  Depuis longtemps je soupçonnais cette trahison. Ah!
seigneurs enrichis, rendus si puissants par la générosité des



 
 
 

rois, vous poussez à ce point l'ingratitude! Soit; je préfère la
franche guerre à la guerre sourde; les domaines, terres saliques
ou bénéfices de ces traîtres, retourneront à mon fisc. Continue…

– Clotaire II a levé son camp d'Andernach, et il est entré au
cœur de l'Austrasie. Sommé de respecter les royaumes de ses
neveux, dont vous avez, madame, la tutelle, il a répondu qu'il s'en
remettrait au jugement des grands d'Austrasie et de Bourgogne.

– Le fils de Frédégonde espère soulever contre moi les peuples
et les seigneurs de mes royaumes; il se trompe; des exemples
prompts, prochains, terribles, épouvanteront les traîtres… tous
les traîtres, entends-tu, Warnachaire?

– Oui, madame.
– Tous les traîtres, quel que soit leur rang, leur puissance, quel

que soit le masque dont ils se couvrent, entends-tu, Warnachaire?
maire du palais de Bourgogne…

– J'entends, madame… J'entends même ce que vous ne me
dites pas…

– Tu lis dans ma pensée?
–  Oui, vous me croyez un traître… Vous me soupçonnez

surtout depuis votre récent retour de Worms?
– Je soupçonne toujours…
– Votre soupçon, madame, s'est changé en certitude; vous avez

écrit à Aimoin, un homme à vous, de me poignarder.
– Je ne fais poignarder… que mes ennemis…
–  Je suis donc pour vous un ennemi, madame? Voici les

morceaux de la lettre écrite de votre main à Aimoin pour lui



 
 
 

ordonner de me tuer[K].
Et le duk déposa sur la table plusieurs morceaux de

parchemins déchirés; la reine regarda le maire du palais d'un œil
défiant.

– Ainsi Aimoin t'a livré ma lettre?
–  Non, madame, le hasard a mis en ma possession ces

morceaux de parchemin.
– Et pourtant… tu reviens ici?
– Pour vous prouver l'injustice de vos soupçons.
– Ou pour mieux me trahir.
– Madame, si j'avais voulu vous trahir, je me serais rendu,

comme tant d'autres seigneurs de Bourgogne, auprès de Clotaire
II; je lui aurais donné votre petit-fils en otage, et je serais resté
dans le camp de votre ennemi avec les tribus que j'ai ramenées
de Germanie.

– Ces tribus me sont dévouées… elles ne t'auraient pas suivi,
elles viennent ici pour renforcer mon armée…

–  Ces tribus, madame, viennent ici pour piller, peu leur
importe que ce soit comme auxiliaires de Brunehaut ou de
Clotaire II; pays de Soissons, de Bourgogne ou d'Austrasie,
ces Franks n'ont pas de préférence, pourvu qu'après s'être
vaillamment battus et avoir aidé à la victoire, ils puissent ravager
la contrée vaincue, faire un gros butin, et emmener de nombreux
esclaves de l'autre côté du Rhin, tels sont les Franks que je vous
ramène.

– Je te dis, moi, que la vue de mon petit-fils, ce roi enfant,



 
 
 

venant demander par ta bouche aide et force aux Germains, a
intéressé ces barbares.

– Si vous n'aviez, madame, expressément promis à ces tribus
le pillage des territoires vaincus, ils seraient demeurés, croyez-
moi, insensibles à la jeunesse de Sigebert; ils sont aussi sauvages
que l'étaient nos pères, les premiers compagnons de Clovis; il m'a
fallu de grands efforts pour les empêcher de tout ravager sur notre
route; dans leur farouche impatience ils se croyaient déjà en pays
conquis; chaque jour leurs chefs me demandaient à grands cris la
bataille, afin d'être de retour en Germanie avec leur butin et leurs
esclaves avant la saison d'hiver qui rend périlleuse la traversée.

– Et ces tribus où sont-elles?
– Je les ai laissées vers Montsarran.
– Pourquoi si loin de Châlons?
– Malgré mes recommandations, ces barbares ont volé et tué

sur leur passage; les conduire ici, au cœur de la Bourgogne, puis
les renvoyer ensuite en une autre contrée, selon les besoins de
la guerre, c'était exposer à des désastres inutiles les populations
qu'ils auraient traversées… Ces nouveaux malheurs pouvaient
augmenter l'irritation; or, vous le savez, madame… de ce côté-ci
de la Bourgogne une certaine agitation fermente dans la populace
esclave.

– Oui… à l'instigation de ces traîtres qui ont rejoint le fils de
Frédégonde, ils tentent de soulever le peuple contre moi, contre
la Romaine, comme ils m'appellent; oh! seigneurs et populace
sauront ce que pèse le bras de Brunehaut.



 
 
 

–  Les ennemis de Brunehaut trembleront toujours devant
elle, mais j'ai craint d'augmenter leur nombre en rendant nos
populations victimes de la barbarie de vos nouveaux alliés; le
territoire où j'ai fait camper ces tribus sera dévasté sans doute,
mais ce ravage sera du moins limité. De plus, la position est assez
centrale pour que ces auxiliaires soient dirigés partout où il le
faudra selon les mouvements de l'armée de Clotaire II; j'ai donc
agi, je crois, madame, avec sagesse et prévoyance.

– Et l'armée? quelles sont ses dispositions?
–  Elle est pleine d'ardeur, ne demande que la bataille; le

souvenir des deux dernières victoires de Toul et de Tolbiac,
et surtout l'immense butin, le grand nombre d'esclaves que les
troupes ont enlevés, redoublent leur désir de combattre le fils
de Frédégonde… Ce sont là, madame, les bonnes nouvelles qui,
selon moi, balancent les mauvaises. Brunehaut croit-elle encore,
que Warnachaire ait agi en traître?

– Qui sait?
– Moi, je le sais, madame.
–  Un homme dont on a voulu se défaire, qui l'apprend, et

qui revient à vous; ah! Warnachaire, Warnachaire! cela donne à
penser!

– Brunehaut est prompte au soupçon et au châtiment; mais
elle est magnifique envers qui la sert fidèlement.

– Tu as donc quelque chose à me demander?
– Oui, madame, mais seulement après la guerre, ou plutôt, je

l'espère, après la victoire… si je la remporte sur Clotaire II, si je



 
 
 

parviens à vous l'amener prisonnier…
– Warnachaire! – s'écria la reine, frémissant d'une joie féroce

à la pensée de tenir en son pouvoir le fils de Frédégonde… – si tu
m'amènes Clotaire prisonnier, je te défierai alors de former un
vœu qui ne soit accompli par Brunehaut, et… – Mais se ravisant,
elle jeta un sombre regard sur le maire du palais, et ajouta: – Si
c'est un piége que tu me tends pour détourner mes soupçons,
Warnachaire, il est habile…

– Soit, madame, je suis un traître; vous frappez sur ce timbre,
à l'instant vos chambellans, vos écuyers accourent, et me tuent là!
sous vos yeux; me voilà mort?.. Mais quel est l'homme que vous
ne soupçonnez pas? Voyons? Qui prendrez-vous pour général?
est-ce le duk Alethée! Est-ce le duk Roccon?

– Non!
– Est-ce le duk Sigowald?
– Lui? tu railles!
– Est-ce le duk Eubelan?
– Peut-être… et encore ses anciennes liaisons avec Arnolfe et

Pépin… ces deux traîtres! Non, jamais je ne me fierai à Eubelan!
–  Ceux-là seuls pourtant, madame, sont capables de

commander l'armée; ceux-là seuls sont des hommes de guerre.
– Oui, mais je n'ai voulu faire tuer aucun d'eux… ou du moins

ils l'ignorent… tandis que j'ai voulu ta mort, Warnachaire.
– Madame, raisonnons froidement…
– Peux-tu raisonner autrement, homme impassible… homme

impénétrable…



 
 
 

– Impénétrable à la trahison, madame…
– Des mots… des mots…
–  Voici des faits: vous me croyez animé contre vous d'un

ressentiment de haine, parce que vous avez voulu ma mort?
L'espoir de la vengeance me ramène, dites-vous, ici? Alors,
madame, qui m'empêche de mettre la main sur ce timbre pour
vous empêcher d'appeler aide?

Et le duk fit ce qu'il disait.
– Qui m'empêche de tirer ce poignard?
Et le duk fit briller cette arme aux yeux de Brunehaut, dont

le premier mouvement fut de se rejeter en arrière sur le dossier
de son siége.

–  Qui m'empêche enfin de vous tuer d'un seul coup de ce
fer empoisonné comme l'étaient les poignards des pages de
Frédégonde?

Et en disant ces derniers mots, Warnachaire s'était tellement
rapproché de Brunehaut qu'il pouvait la frapper avant qu'elle
eût poussé un cri… La reine, sauf un premier mouvement de
crainte ou plutôt de surprise, n'avait pas sourcillé; son regard
indomptable était resté hardiment fixé sur les yeux du maire
du palais; elle écarta d'un geste de dédain la lame du poignard,
demeura quelques instants pensive, et reprit comme à regret: –
Il faut pourtant croire à quelque chose; tu aurais pu me tuer,
c'est vrai; tu ne l'as pas fait… je ne peux nier l'évidence. Tu ne
veux donc pas te venger de moi… à moins que tu me réserves
un sort selon toi plus terrible que la mort; pourtant, non, un



 
 
 

homme qui hait fermement, tombe peu dans ces raffinements
hasardeux. L'avenir n'appartient à personne; on trouve une belle
occasion pour frapper son ennemi, on le frappe tôt et vite…
Donc, je te crois sans haine contre moi; tu conserveras le
commandement de l'armée. Écoute, Warnachaire, tu l'as dit:
Brunehaut est implacable dans ses soupçons et sa haine; mais elle
est magnifique pour qui la sert fidèlement… Que par toi le fils
de Frédégonde tombe entre mes mains, et ma faveur dépassera
tes espérances… Oublions le passé.

– Il est oublié, madame.
– Vrai?
– Vrai…
–  Et puis, il faut, vois-tu, Warnachaire, aller au fond des

choses. J'ai voulu te faire tuer… Eh! mon Dieu! c'est vrai! j'en
ai fait tuer tant d'autres! Mais ce n'est pas, je t'en assure, par
amour du sang. Que veux-tu? il faut se mettre à la place des
gens… On m'a tué ma sœur Galeswinthe, on m'a tué mon mari,
on m'a tué mon fils, on m'a tué mes plus fidèles serviteurs; seule
j'ai eu à défendre les royaumes de mon fils et de mes petits-
fils contre des rois acharnés à ma perte; toute arme m'a été
bonne, et, après tout, j'ai remporté de brillantes victoires, j'ai
accompli, avoue-le, Warnachaire, de grandes choses. Et pourtant
l'on me hait, les seigneurs franks me jalousent… cette vile plèbe
gauloise, esclave ou populace, sourdement excitée contre moi…
se rebellerait peut-être sans la terreur que je lui inspire… Et…
mais, cet homme! quel est cet homme? – s'écria Brunehaut en



 
 
 

s'interrompant. Et se levant brusquement, elle indiqua du geste
Loysik, qui, debout au seuil de la porte donnant sur l'escalier
tournant pratiqué dans l'épaisseur de la muraille, soulevait d'une
main le rideau qui l'avait jusqu'alors tenu caché aux yeux de
la reine et du maire du palais de Bourgogne. Warnachaire fit
quelques pas à l'encontre du vieil ermite-laboureur qui s'avançait
lentement et dit: – Moine, comment te trouves-tu là? Ton audace
est grande de t'introduire dans l'appartement de la reine… Qui
es-tu?

– Je suis le supérieur du monastère de la vallée de Charolles.
–  Tu mens,  –  dit Brunehaut,  –  j'ai envoyé l'un de mes

chambellans à cette abbaye pour s'assurer de la personne de ce
Loysik.

–  Votre chambellan,  –  reprit le moine d'une voix moins
assurée,  –  votre chambellan, ainsi que l'archidiacre et vos
hommes de guerre, sont à cette heure prisonniers dans le
monastère.

Venir annoncer soi-même, supérieur de la communauté, une
nouvelle non moins improbable qu'offensante pour l'orgueil
despotique de Brunehaut, venir l'annoncer à cette femme
implacable, et s'exposer ainsi à une mort certaine, cela parut
tellement exorbitant à la reine qu'elle n'y crut pas; elle haussa les
épaules d'un air de pitié dédaigneuse et dit au maire du palais: –
Duk… ce vieillard est fou… Mais comment ce mendiant s'est-
il introduit ici?

D'autres circonstances devaient bientôt augmenter la créance



 
 
 

de Brunehaut à l'insanité de la raison du moine. Loysik avait
continué de s'avancer lentement vers la reine; mais malgré
cette fermeté d'âme, dont il avait donné tant de preuves durant
sa longue vie, à mesure qu'il s'approchait de cette femme
épouvantable, il perdit peu à peu son assurance, son esprit
se troubla, ses lèvres se refusèrent à la parole, il sentit ses
genoux vaciller, il fut obligé de s'arrêter et de s'appuyer un
instant sur une console d'ivoire à sa portée; cette émotion
profonde, insurmontable était encore moins causée par l'horreur
qu'inspirait la reine au vieux moine, que par la conscience de
la terrible position où il se trouvait; peu lui importait la vie,
il en avait fait le sacrifice en se rendant chez Brunehaut; mais
il voulait sauver ses frères de la vallée d'un horrible désastre,
quel que fût l'héroïsme de leur résistance; et quoiqu'il eût une
ferme confiance dans le moyen qu'il espérait employer pour
arriver à ses fins, son trouble lui faisait momentanément perdre
le fil de ses idées; la tête penchée sur sa poitrine il tâchait,
déplorant sa faiblesse, de raffermir ses esprits, de relier ses
pensées… En réfléchissant ainsi, son regard s'arrêta par hasard
sur le médaillier que soutenait la console d'ivoire où il s'appuyait.
La grande médaille de bronze attira d'autant plus facilement les
yeux du moine, que celle-là seule était de ce métal, au milieu
d'autres effigies en or et argent. D'abord Loysik la contempla
machinalement, puis peu à peu attiré malgré lui par un intérêt
indéfinissable, il se baissa, observa de plus près l'empreinte,
et lut une inscription placée au-dessous de visage auguste qui



 
 
 

semblait saillir du bronze… Le vieillard tressaillit, éprouva une
impression soudaine, extraordinaire, mélangée d'enthousiasme,
de stupeur et d'espoir; le trouble de son esprit cessa, il se
sentit rassuré, reconforté, comme s'il eût trouvé un appui
aussi inattendu que puissant; il voyait enfin quelque chose de
providentiel dans ce rapprochement formidable: —L'image de
Victoria, dans le palais de Brunehaut. – Oui, cette médaille,
c'était celle de la mère des camps; au-dessous de son effigie on
lisait: Victoria empereur.

Loysik s'était courbé, afin de contempler de plus près les traits
de l'héroïne gauloise; lorsqu'il l'eut reconnue il fléchit un genou,
et levant ses deux mains vers l'image auguste, il murmura:

–  O Victoria… sainte guerrière de la Gaule! ta présence
en cet horrible lieu raffermit mon esprit et mon espoir; il me
semble qu'elle me donnera la force de sauver la descendance de
Scanvoch, ce fidèle soldat que tu appelais ton frère, et qui fut un
de mes aïeux!.. Oui, je le sauverai lui et tous nos frères de cette
vallée, où ta mémoire auguste est encore glorifiée.

Brunehaut et Warnachaire, stupéfaits de l'étrangeté de ce
vieillard, qui n'avait d'ailleurs rien d'offensif, tantôt le suivaient
des yeux, tantôt se regardaient en silence durant le peu d'instants
qui suffirent à Loysik pour reconnaître l'effigie de Victoria. La
reine, de plus en plus convaincue que ce moine était fou, perdit
patience, frappa du pied et s'écria:

–  Duk, appelle mes pages, qu'ils chassent d'ici à coups de
houssine ce vieux fou qui se dit abbé du monastère de Charolles,



 
 
 

et qui vient s'agenouiller devant mes médailles antiques, en leur
adressant je ne sais quelles invocations insensées; mais je ferai
rudement châtier ceux qui ont laissé ce vagabond s'introduire ici.

Brunehaut parlait encore lorsqu'un de ses pages entra par la
porte de la grande salle, et après avoir fléchi le genou lui dit:

– Glorieuse reine… un messager arrive à l'instant de l'armée,
il est porteur de lettres urgentes pour le seigneur Warnachaire.

– Cela est important, duk, va recevoir ce messager, reviens
promptement m'instruire des nouvelles qu'il apporte.  –  Puis
s'adressant au page et lui montrant Loysik qui, le front haut,
le regard ferme, s'avançait vers elle: –  Va chercher quelques-
uns de tes compagnons et chasse d'ici, à coups de houssine,
ce vieux moine fou; la perte de sa raison lui épargne un autre
châtiment. – La reine se levant alors se dirigea vers sa chambre
à coucher, disant au maire du palais: – Warnachaire, reviens au
plus tôt m'instruire des nouvelles apportées par le messager.

– Je vais, madame, le recevoir à l'instant; mais ce fou…
–  Cela regarde mes pages… Allons, aux houssines… aux

houssines!
Le maire du palais sortit; au moment où la porte se trouvait

ainsi ouverte, le page, sans quitter la salle, appela plusieurs de
ses compagnons rassemblés dans la pièce voisine. Loysik voyant
la reine, sans s'occuper plus de lui que l'on ne s'occupe d'un
insensé, rentrer dans sa chambre, Loysik courut vers Brunehaut,
et lui présentant un parchemin qu'il venait de tirer de sa robe,
il lui dit d'une voix forte: – Je ne suis pas fou… Cette charte



 
 
 

du feu roi Clotaire Ier vous prouvera que je suis le supérieur du
monastère de Charolles, où votre chambellan et ses soldats sont à
cette heure, je vous le répète, retenus prisonniers par mon ordre.

–  Loysik!  –  s'écria l'un des jeunes pages qui venaient
d'accourir à la voix de leur compagnon, – le frère Loysik ici?

–  Quoi! ce moine!  –  s'écria Brunehaut stupéfaite,  –  c'est
Loysik?.. l'abbé du monastère de Charolles?

– Oui, glorieuse reine!
– D'où le connais-tu?
– On me l'a montré et nommé au dernier marché d'esclaves;

il achetait des captifs pour les affranchir; ce matin je l'ai vu
traverser une des cours du palais en compagnie du juif Samuel,
que tout le monde connaît à Châlons.

Brunehaut fit signe aux pages de sortir, et après un instant de
réflexion, s'adressant à l'un d'eux: – Va dire à l'ami Pog de se
rendre dans sa cave avec ses garçons; il allumera son brasier, ses
lanternes et il attendra.

Le page s'inclina en pâlissant; mais avant de s'éloigner il
jeta sur le vieillard un regard de commisération et d'épouvante.
La reine, restée seule avec Loysik, marcha quelques instants
silencieuse et d'un pas agité; puis elle dit à l'ermite laboureur
d'une voix sourde et brève: – Donc, tu es Loysik, toi?

– Je suis Loysik, supérieur du monastère de Charolles.
– Et d'abord, comment as-tu pénétré ici?
–  J'ai rencontré ce matin aux abords de ce château un

marchand d'esclaves nommé Samuel; dernièrement encore je lui



 
 
 

avais acheté plusieurs captifs: il m'a appris qu'il se rendait ici;
sachant que l'on entrait difficilement dans ce palais, j'ai demandé
à Samuel de l'accompagner; il a d'abord hésité, deux pièces d'or
l'ont décidé.

–  Ces juifs! Et comme les gardiens des portes avaient
l'ordre d'introduire Samuel et des esclaves, tu as passé avec sa
marchandise?

– C'est la vérité.
– De sorte que pendant que le juif m'a amené ici les deux

jeunes filles, tu attendais dans la salle basse?
Loysik fit un signe de tête affirmatif.
– Mais ensuite, lorsque Samuel a quitté le palais?
– Le juif m'ayant dit que de la salle basse on montait ici par

cet escalier, j'y suis monté tout à l'heure, et, caché derrière le
rideau, j'ai entendu votre entretien avec une de vos femmes.

Brunehaut bondit sur son siége, puis regardant le moine d'un
air de doute effrayant: – Ainsi, cet entretien tu l'as entendu?

– Oui; j'allais entrer, vous croyant seule; les premiers mots
de votre conversation avec votre confidente m'ont frappé… j'ai
écouté; ailleurs je ne me serais jamais permis cette action basse
et déloyale… mais…

– Mais dans le palais de Brunehaut, tout est permis, n'est-ce
pas?

–  Le palais de Brunehaut est hors de l'humanité; lorsqu'on
met le pied ici, l'on sort du monde connu; ses lois n'existent
plus. Lorsque je me suis approché de cette porte, il m'a semblé



 
 
 

entendre deux damnées dans l'enfer des catholiques… Cette
rencontre est rare… j'ai écouté.

– Vieillard… j'aime ton courage, tu supporteras vaillamment
la torture, elle durera plus longtemps. Tu connais l'ami Pog et ses
garçons, que j'ai tout à l'heure fait avertir par un de mes pages?

– Le bourreau et ses aides, je suppose…
– Justement… Dis-moi… quel âge as-tu?
– L'âge d'un homme qui va mourir.
– Tu t'attendais à la mort?
Loysik haussa les épaules sans répondre.
–  C'est juste,  –  reprit Brunehaut avec un sourire

affreux, – apporter de pareilles nouvelles, c'était courir au-devant
du supplice…

– Je suis venu ici de mon plein gré, votre chambellan et ses
hommes sont restés prisonniers dans le monastère; il ne leur sera
fait aucun mal.

–  Vieillard, tu te trompes… Oh! un châtiment terrible les
attend. Infamie… lâcheté… honte et trahison! Un officier, des
hommes de guerre de Brunehaut prisonniers d'une poignée de
moines! L'ami Pog et ses garçons auront plus de besogne que je
ne le croyais.

– Vos hommes de guerre n'ont pas été lâches; eussent-ils été
deux fois plus nombreux, ils n'auraient pu résister aux gens du
monastère et de la vallée de Charolles…

– Vraiment…
– Non, car mes frères ont résolu de vivre ou de mourir libres.



 
 
 

Si vous méconnaissez les droits que leur garantit une charte du
feu roi Clotaire Ier.

– Et cette charte… tu l'invoques auprès de moi?..
– Pourquoi non?
–  Tu le demandes? Une charte du père du mari de

Frédégonde? une charte de l'aïeul de Clotaire II, fils de
Frédégonde, mon plus mortel ennemi. Moine, je te croyais un
homme dangereux et subtil, je me trompais; tu viens ici me parler
d'une charte signée de l'aïeul de l'homme que je poursuivrai
jusqu'à la tombe… Mais, vieillard insensé! un arbre qui aurait
prêté son ombrage au fils de Frédégonde, je le ferais brûler,
cet arbre! Une source où cet homme se serait désaltéré… je la
ferais empoisonner, cette source… Et il s'agit, non plus d'objets
inanimés, mais d'hommes, de femmes, d'enfants qui doivent leur
liberté à l'aïeul du fils de Frédégonde! Je peux, ces affranchis
de Clotaire Ier, les faire souffrir dans leur âme, dans leur chair
et dans leur race! Oh! merci! moine, merci; dès demain tous les
habitants de cette vallée seront envoyés comme esclaves à ces
farouches tribus qui me viennent de Germanie… Ce sera une
avance sur le pillage promis.

–  Soit, vous allez envoyer de nombreuses troupes dans la
vallée; elles y pénétreront de vive force, elles écraseront nos
habitants malgré leur résistance héroïque: hommes, femmes,
enfants sauront mourir. Vos soldats, après un combat acharné,
entrant dans la vallée n'y trouveront que cendres et cadavres; c'est
dit; maintenant, écoutez ceci. La guerre est déclarée entre vous et



 
 
 

le fils de Frédégonde; le moment est suprême, vous avez besoin
de toutes vos forces. Exécrée du peuple, exécrée des grands,
dont les plus considérables sont déjà dans le camp de Clotaire II,
soupçonnant vos généraux, ne rêvant que trahison; à peine êtes-
vous certaine de la fidélité de votre armée, puisqu'il vous faut
appeler comme auxiliaires des tribus barbares et leur promettre le
pillage… Écoutez encore… Notre malheureux peuple est énervé
par l'esclavage, je le sais; mais, guidé par son instinct et voyant
s'accroître de jour en jour la grandeur des maires du palais, il
fait des vœux pour eux; songez-y, à leur voix il se soulèvera,
parce que il voit en eux les ennemis des rois franks; et cette lutte
sanglante nous profitera tôt ou tard, à nous peuple conquis!

– Ah! tu sais bien que l'on ne périt qu'une fois dans les tortures,
de là vient ton audace, – dit Brunehaut frappée, malgré sa fureur,
des paroles de Loysik. – Continue… je veux voir jusqu'où ira
ton insolence!

– Nos gens de la vallée, malgré leur résistance héroïque, seront
écrasés… Cependant, voyons! croyez-vous que les populations
voisines, si hébétées, si craintives qu'elles soient devenues,
resteront impassibles lorsqu'elles auront vu des hommes de leur
race, défendant leur liberté, se faire exterminer jusqu'au dernier?
Savez-vous que l'horreur de la conquête, la haine de la servitude,
l'excès de la misère, ont souvent poussé à d'indomptables révoltes
des peuples encore plus abâtardis que le nôtre! Savez-vous que
demain… demain! une insurrection terrible peut éclater contre
vous à la voix des grands qui vous abhorrent!



 
 
 

– Insensé! est-ce que ces grands ne sont pas autant que nous
les ennemis de ta vile race conquise!

–  Oui, leur but atteint, votre perte accomplie, ces grands
écraseront ce peuple comme vous l'écrasiez vous-même, c'est le
droit qu'ils vous disputent; oui, après l'explosion de sa colère,
ce malheureux peuple reprendra son joug avec docilité… car
les temps, hélas! ne sont pas encore venus! Mais qu'importe!
Cette révolte au cœur de votre royaume en ce moment où votre
implacable ennemi menace vos frontières, en ce moment où
la trahison vous enveloppe… cette révolte serait aujourd'hui
votre perte… et vous livrerait vous, vos royaumes, au fils de
Frédégonde!

À ce nom Brunehaut tressaillit de fureur… Puis, le front
penché, le regard fixe, elle parut plus attentive encore aux paroles
de Loysik, qui continua avec un amer dédain:

– La voilà donc cette reine si fameuse par l'effrayante audace
de sa politique! Pour assurer son empire elle a commis des
crimes qui feront un jour douter de la vérité de l'histoire… Et
elle va risquer ses royaumes, sa vie, par haine d'une poignée
d'hommes inoffensifs! L'avaient-ils donc outragée? Non, ils lui
étaient inconnus jusqu'ici; son attention a été attirée sur eux par
la cupidité d'un évêque envieux de posséder leurs biens. Mais
ces hommes qu'elle veut réduire à l'héroïsme du désespoir! ces
hommes, si elle les épargnait, seraient-ils pour elle de dangereux
ennemis? Non, ils ne demandent qu'à continuer de vivre libres,
paisibles, laborieux; s'ils peuvent devenir redoutables, c'est par



 
 
 

l'exemple de leur martyre… et cette femme n'a qu'une idée fixe:
leur martyre… Il peut provoquer des soulèvements dont elle sera
la première victime… Elle les brave… pourquoi? Pour se venger
de ce que la liberté de ces hommes a été garantie par un roi mort
il y a un demi-siècle… Oh! vertige du crime! avec quelle joie je
te verrais pousser cette femme aux abîmes, si le pied ne devait
lui glisser dans le sang de mes frères!

Brunehaut, après avoir écouté Loysik avec une attention
profonde, garda un moment le silence et reprit: – Moine… il est
fâcheux que tu aies l'âge des gens qui vont mourir… tu serais
devenu mon conseiller le plus écouté; je ne raille pas, je suivrai
tes avis. Cette vallée sera épargnée pour le présent… Tu dis vrai;
en ce moment où la guerre menace… où les grands n'attendent
que l'occasion de se rebeller contre moi, réduire les habitants de
cette vallée au désespoir, au martyre, serait de ma part une folie.

– Mon but est rempli; je ne vous demande pas de promesse
au sujet du monastère et des habitants de la vallée de Charolles,
votre intérêt est pour moi la meilleure garantie. Maintenant je
voudrais une feuille de parchemin pour écrire…

– À qui?
–  À mon frère… et à mes moines… quelques lignes

seulement; vous pourrez les lire… Ce sont des adieux à ma
famille; je désire aussi prier les membres de ma communauté de
laisser libres votre chambellan, l'archidiacre et vos hommes de
guerre; un de vos messagers portera ma lettre.

– Il y a là sur cette table ce qu'il faut pour écrire. Assieds-toi…



 
 
 

Loysik s'assit et se mit à écrire avec sérénité; cependant sa joie
était si grande d'avoir heureusement réussi dans cette difficile
occurrence, que sa main vacillait un peu; Brunehaut l'observait,
sombre et silencieuse; elle lui dit: – Tu trembles… vieillard?

– C'est vrai, mais excusable; la satisfaction d'avoir épargné
tant de maux à mes frères m'émeut et ma main tremble.

– As-tu fini?
– Voici la lettre… Lisez.
Brunehaut lut, et reprit en roulant le parchemin: – Ces adieux

sont simples, dignes et touchants; je comprends de mieux en
mieux la puissante et dangereuse influence que tu exerces sur ces
gens-là… Ils sont le bras, tu es la tête. Tout à l'heure ils ne seront
plus qu'un corps sans tête… et, après la guerre, je les réduirai
plus facilement. Tu n'as rien à me demander?

– Rien… sinon de hâter mon supplice.
– Je serai généreuse; ton inébranlable fermeté me plaît; je te

fais grâce de la torture, et te laisse le choix de ta mort…
– Faites-moi simplement couper la gorge…
– De quelle manière?
– Avec un rasoir; j'indiquerai le bon endroit à l'ami Pog; je

suis assez chirurgien pour renseigner votre bourreau.
– Tu seras content… Allons, cherche bien, moine… Tu n'as

rien de plus à me demander?
–  Si,  –  répondit Loysik en se dirigeant lentement vers la

console d'ivoire où était le médaillier,  –  je voudrais emporter
cette grande médaille de bronze; je la garderais seulement



 
 
 

pendant le peu de temps qui me reste à vivre… Il me serait doux
de mourir les yeux attachés sur cette glorieuse effigie.

– Quoi! cette médaille à laquelle en entrant ici tu as adressé
je ne sais quelle invocation, qui m'a fait te prendre pour un fou?
Voyons-la donc, cette médaille… Ce sont de ces choses antiques
que l'on a par curiosité. Vraiment… cette femme est belle et fière
sous son casque de guerrière… Qu'y a-t-il de gravé au-dessous:
Victoria, empereur. Une femme empereur? Qu'est-ce à dire?

– Ce titre souverain lui fut décerné après sa mort…
– C'était tard… Et pendant sa vie, que faisait-elle donc?
– Elle aimait son fils…
– Ah! elle avait un fils? Elle était sans doute de race royale?
– Elle était de race plébéienne.
– Mais sa vie… quelle fut sa vie?
– Simple… austère, illustre! Sa grande âme se lisait dans ses

traits, d'une sérénité grave… Figure auguste que le bronze a
reproduite pour la postérité.

– Moine… assez sur sa figure… Quelle fut sa vie?..
– Sa vie fut celle d'une chaste épouse… d'une mère sublime…

d'une vaillante Gauloise. Elle ne quittait sa modeste demeure
que pour suivre son fils à la guerre ou aux camps. Les soldats
l'adoraient; ils l'appelaient leur mère. Elle élevait virilement son
fils dans le saint amour de la patrie, et lui donnait l'exemple des
plus hautes vertus. Son ambition…

– Cette femme austère était ambitieuse!
–  Autant qu'une mère peut l'être pour son fils; elle avait



 
 
 

l'ambition de faire de ce fils un grand citoyen, l'ardent désir de
le rendre digne d'être un jour élu chef de la Gaule par le peuple
et par l'armée.

– Élevé par une mère… si incomparable, il fut élu?
–  Citoyens et soldats l'acclamèrent d'une seule voix. En

le choisissant, ils glorifiaient encore Victoria… Victoria, sa
mâle éducatrice! Ces qualités brillantes qu'ils honoraient en lui,
c'était son œuvre à elle! L'élection du fils consacrait l'influence
souveraine de la mère… Oh! véritablement souveraine par le
courage, le génie, la bonté. Alors commença pour le pays une
ère de gloire et de prospérité. S'affranchissant du joug de Rome,
la Gaule libre, forte, refoula les Franks hors de ses frontières, et
jouit enfin des bienfaits de la paix! Aussi d'un bout à l'autre du
territoire un nom était idolâtré! Ce nom! le premier que les mères
apprenaient à leurs enfants, après celui de Dieu… Ce nom si
populaire, ce nom entouré de tant de vénération, de tant d'amour,
c'était celui de Victoria!

– Enfin, moine… cette femme… que dis-je? cette divinité
régnait pour son fils!

– Oui… comme la vertu règne sur le monde! Invisible aux
yeux, c'est aux cœurs qu'elle se révèle; Victoria la Grande, aussi
modeste dans ses goûts que la plus obscure matrone, fuyait l'éclat
et les honneurs. Retirée dans son humble maison de Trèves ou de
Mayence, elle jouissait de la gloire de son fils, de la prospérité
de la Gaule… Mais pour régner en reine… non… non… elle
méprisait trop les royautés.



 
 
 

– Et la cause de ce dédain superbe!
– Victoria disait sagement que le pouvoir royal héréditaire se

transmettant avec la possession des peuples comme un domaine
avec ses esclaves est une usurpation monstrueuse. Victoria disait
encore que ce pouvoir presque sans bornes finit tôt ou tard
par dépraver les meilleurs naturels et par rendre les méchants
l'exécration du monde… Fidèle à ses principes, elle refusa de
rendre le pouvoir héréditaire pour son petit-fils!

– Il eût été dommage qu'une si glorieuse race s'éteignît… Ah!
elle avait un petit-fils.

– Oui, comme vous… Victoria était aïeule…
Et Loysik regarda fixement la reine. Dans la manière dont le

vieux moine accentua ces mots adressés à Brunehaut: —Comme
vous, Victoria était aïeule il y avait quelque chose de si
souverainement écrasant! une condamnation si flétrissante des
épouvantables moyens employés par ce monstre pour dépraver,
énerver, tuer moralement ses petits-fils dont elle était forcée
de respecter la vie pour régner en leur nom… que Brunehaut,
livide de rage, mais se contenant toujours, de crainte de laisser
voir les blessures saignantes de son orgueil infernal, ne put
soutenir le regard du vieillard et baissa les yeux devant lui. Loysik
poursuivit:

– Oui, Victoria était aïeule, et tout en régnant sur la Gaule par
son génie, dont le renom s'étendait jusqu'aux nations voisines,
Victoria la Grande filait sa quenouille auprès du berceau de son
petit-fils; elle veillait sur lui comme elle avait veillé sur le père



 
 
 

de cet enfant, avec une mâle sollicitude; son espoir était de faire
de lui un bon citoyen, un brave soldat; cet espoir fut détruit,
une trame épouvantable enveloppa le fils et le petit-fils de cette
femme auguste; ils périrent dans un soulèvement populaire.

– Ha! ha! – s'écria Brunehaut avec un éclat de rire sardonique
et joyeux, comme si sa haine contre l'héroïne gauloise eût été
assouvie. – Elle a dû bien souffrir… Telle est donc, moine, la
justice de Dieu!

–  Telle est la justice de Dieu… car ce crime permit à
Victoria de léguer à l'admiration des siècles un noble exemple
d'abnégation et de patriotisme! Après la mort de son fils et
de son petit-fils, Victoria, suppliée par le peuple, par l'armée,
par le sénat, de gouverner la Gaule… refusa. Oui,  –  ajouta
Loysik, répondant à un geste de surprise échappé à Brunehaut,
ce monstre qui pour régner avait dépassé les limites des crimes
connus, – oui, Victoria refusa par deux fois; elle désigna ceux
qu'elle croyait les plus dignes d'être élus chefs du pays, leur
offrant le tout-puissant appui de sa popularité, les conseils de
sa haute sagesse, pour le bien de l'État; il en fut ainsi; Victoria
continua de vivre modestement dans la retraite, et tant que dura
sa vie la Gaule vécut grande et prospère. Victoria mourut…

– Enfin… elles meurent ces héroïnes… Continue, maître.
– La mort de Victoria couronnait une série de crimes dont son

fils et son petit-fils avaient été victimes… Cette femme illustre
mourut par le poison.

– Ha! ha!  –  s'écria Brunehaut avec un nouvel éclat de rire



 
 
 

sardonique… – Moine… moine… tu vois… toujours la justice
de Dieu!..

– Toujours la justice de Dieu… car la mort des plus grands
génies qui aient illustré le monde n'a jamais été pleurée comme
fut pleurée la mort de Victoria! On eût dit les funérailles de
la Gaule! Dans les plus grandes cités, dans les plus obscurs
villages, les larmes coulaient partout. Partout on entendait ces
mots entrecoupés de sanglots: Nous avons perdu notre mère…
Les soldats, ces rudes guerriers des légions du Rhin, bronzés par
cent batailles, les soldats pleuraient avec les enfants… C'était
un deuil universel, imposant comme la mort. À Mayence, où
Victoria mourut, ce fut un spectacle de douleur sublime!

– Assez, moine… – murmura Brunehaut les dents serrées de
rage, – oh! assez…

– Ce fut, disais-je, un spectacle de douleur sublime; Victoria,
couchée sur un lit d'ivoire recouvert de drap d'or, fut exposée
pendant huit jours; hommes, femmes, enfants, l'armée, le sénat,
encombraient les abords de son humble maison; chacun venait
une dernière fois contempler dans un pieux recueillement les
traits augustes de celle qui fut la gloire la plus chérie, la plus
admirée de la Gaule…

– Moine… – s'écria Brunehaut en saisissant le bras du vieillard
et voulant l'entraîner avec elle,  –  les bourreaux attendent…
Viens… viens… Oh! je serai là…

Loysik n'employa qu'une force d'inertie pour résister à la
reine, resta immobile, et continua d'une voix calme et solennelle:



 
 
 

–  Les restes de Victoria la Grande, portés sur le bûcher,
disparurent dans une flamme pure, brillante, radieuse comme
sa vie; enfin, pour honorer son génie viril à travers les âges, le
peuple des Gaules, lorsqu'il eut perdu sa mère, lui décerna ce
titre souverain que toujours elle avait refusé, par une modestie
sublime; oui, il y a plus de quatre siècles, ce bronze fut frappé à
l'immortelle effigie de Victoria, empereur!

En disant ces derniers mots, Loysik avait pris la médaille entre
ses mains. Brunehaut, dont la rage était arrivée à son paroxysme,
arracha l'auguste image des mains du vieillard, la jeta sur le sol,
et foula ce bronze sous ses pieds avec une fureur aveugle.

–  Oh! Victoria… Victoria!  –  s'écria Loysik, la figure
rayonnante d'enthousiasme, – ô femme empereur! héroïne des
Gaules! je peux mourir! ta vie aura été pour Brunehaut le
châtiment de ses crimes; – et se tournant vers la reine toujours
possédée de son vertige frénétique: – Va… ainsi que ce bronze
que tu foules aux pieds, elle défie ta rage impuissante, la gloire
immortelle de Victoria la Grande!

Soudain Warnachaire entra dans la salle en s'écriant:
– Madame… madame… désastreuse nouvelle… Un second

messager arrive à l'instant de l'armée… Clotaire II, par une
manœuvre habile, a enveloppé nos tribus germaines; l'espoir d'un
prompt pillage les a réunies à ses troupes; il s'avance à marches
forcées sur Châlons. Votre présence et celle des jeunes princes
au milieu de l'armée est indispensable en un moment si grave. Je
viens de donner les ordres nécessaires pour votre prompt départ.



 
 
 

Venez, madame, venez; il s'agit du salut de vos états, de votre
vie peut-être… Car, vous le savez, le fils de Frédégonde est
implacable…

Brunehaut, frappée de stupeur à cette brusque nouvelle, resta
d'abord pétrifiée… tenant encore son pied sur la médaille de
Victoria; puis ce premier saisissement passé, elle s'écria d'une
voix retentissante comme le rugissement d'une lionne en furie.

– À moi, mes leudes! un cheval… un cheval… Brunehaut se
fera tuer à la tête de son armée! ou le fils de Frédégonde trouvera
la mort en Bourgogne. Qu'on amène les princes… et, à cheval!
à cheval!..



 
 
 

 
CHAPITRE III

 

Camp de Clotaire II. – Le village de Ryonne. – Sigebert,
Corbe et Mérovée, petits-fils de Brunehaut. – Entretien d'un
roi et d'une reine. – Trois jours de supplice. – Loysik. –
Entrevue.  – Le chameau et le cheval indompté. – Le
bûcher. – La charte de l'évêque de Châlons. – Fête dans la
vallée de Charolles.

Le village de Ryonne, situé sur les bords de la petite rivière
de la Vigenne, est éloigné d'environ trois jours de marche de
Châlons. Autour de ce village sont campées une partie des
troupes de Clotaire II, fils de Frédégonde. La tente de ce roi a
été dressée sous des arbres plantés au milieu du village. Le soleil
vient de se lever; on voit, non loin de ce royal abri, une masure un
peu plus grande et moins délabrée que les autres; sa porte fermée
est gardée par deux guerriers franks; une seule petite fenêtre
donne jour dans l'intérieur de cette masure; de temps en temps
l'un des guerriers postés au dehors, écoute ou regarde par cette
fenêtre; un coffre vermoulu, deux ou trois escabeaux, quelques
ustensiles de ménage, une sorte de caisse remplie de bruyères
desséchées; tel est l'ameublement de la hutte; sur le lit de bruyères
sont trois enfants vêtus de leurs habits de soie brodés d'or ou
d'argent. Quels sont ces enfants si magnifiquement habillés et
couchés comme des fils d'esclaves sur ce grabat? Ce sont les fils
de Thierry, défunt roi de Bourgogne, ce sont les arrière-petits



 
 
 

de la reine Brunehaut; ces enfants dorment tous trois enlacés.
Sigebert, l'aîné, est couché au milieu de ses deux frères; appuyée
sur sa poitrine est la tête de Mérovée, le plus jeune; Corbe, le
second, a un bras passé autour du cou de Sigebert. Les traits
de ces petits princes, plongés dans un sommeil profond, sont à
demi cachés par leurs longs cheveux, symbole de race royale; ils
semblent paisibles, presque souriants; la douce figure de l'aîné
surtout a une expression d'angélique sérénité… Le soleil montant
de plus en plus à l'horizon darda bientôt en plein ses vifs rayons
sur le groupe des enfants endormis. Sigebert, éveillé le premier
par l'ardeur de cette vive lumière, passa ses mains blanches et
fluettes sur ses grands yeux encore demi-clos, les ouvrit, regarda
autour de lui d'un air surpris, se dressa presque sur son séant,
puis, sans doute, se souvenant de la triste réalité, il retomba sur
son grabat; bientôt les larmes inondèrent son pâle visage, et il
appuya sa main sur ses lèvres afin de comprimer ses sanglots
convulsifs; le pauvre enfant craignait d'éveiller ses frères; ils
dormaient toujours, et, malgré le mouvement de Sigebert, qui,
en se dressant, avait un peu dérangé la tête du petit Mérovée,
son sommeil profond ne fut pas interrompu. Mais Corbe, à demi
éveillé par l'ardeur des rayons du soleil, se frotta les yeux et
murmura: – Crotechilde… je veux… mon lait et mes gâteaux…
j'ai faim…

–  Corbe,  –  reprit Sigebert la figure baignée de pleurs et
les lèvres encore palpitantes, – mon frère… éveille-toi donc…
Hélas! nous ne sommes plus dans notre palais, à Châlons…



 
 
 

Corbe, à ces mots de son frère, s'étant éveillé tout à fait,
répondit avec un soupir: – C'est vrai… je me croyais encore dans
notre palais…

– Nous n'y sommes plus, mon frère… pour notre malheur…
– Pourquoi dis-tu: Pour notre malheur? est-ce que nous ne

sommes pas fils de roi… nous?
– Pauvres fils de roi… car nous sommes en prison, et notre

grand'mère, où est-elle? et notre frère Childebert! où est-il?..
Tous deux peut-être sont aussi prisonniers.

–  Et à qui la faute? À l'armée qui a trahi notre
grand'mère, – s'écria Corbe avec colère. – On le disait autour de
nous… les troupes ont fui sans combattre. Le duc Warnachaire…
le chien qu'il est, avait préparé cette trahison!

–  Plus bas, Corbe… plus bas,  –  reprit Sigebert d'une voix
étouffée,  –  tu vas éveiller Mérovée… cher petit! je voudrais
dormir comme lui, je ne penserais à rien.

– Tu pleures toujours, toi, Sigebert… que veux-tu qu'on nous
fasse?

– Ne sommes-nous pas entre les mains de l'ennemi de notre
grand'mère?

– Ne crains rien, elle va venir nous délivrer avec une autre
armée, et elle tuera Clotaire… Tu n'as pas faim, toi?

– Non… oh! non!
–  Le soleil est levé depuis longtemps; on va sans doute

nous apporter à manger. Ah! elle disait vrai, notre grand'mère:
c'est fatigant et ennuyeux la guerre, même quand on n'est pas



 
 
 

prisonnier… Mais comme il dort, ce Mérovée; éveille-le donc.
–  Oh! mon frère, laissons-le dormir; il se croit peut-être,

comme toi tout à l'heure, dans notre palais de Châlons.
– Tant pis! nous sommes éveillés nous autres. Je ne veux plus

qu'il dorme, lui…
– Corbe… ce que tu dis là n'est pas d'un bon cœur.
–  Sigebert! Sigebert! la porte s'ouvre… on nous apporte à

manger.
La porte s'ouvrit en effet; quatre personnages entrèrent dans

l'intérieur de la masure; deux étaient vêtus de casaques de peaux
de bête, et l'un tenait à la main un paquet de cordes. Clotaire II et
Warnachaire accompagnaient ces deux hommes: le duk portait
son armure de bataille, le roi une longue robe de soie de couleur
claire, bordée de fourrure.

–  Seigneur roi,  –  lui dit à demi-voix le duc
Warnachaire, – vous ne voulez décidément pas attendre le retour
du connétable Herpon?..

– Qui sait s'il sera seulement de retour aujourd'hui?
– Songez qu'il a des chevaux frais, que ceux de Brunehaut sont

épuisés de fatigue. Il est impossible qu'il n'ait pas atteint la reine
au pied des montagnes du Jura, où elle n'aura pas osé s'aventurer.
Le connétable peut d'un moment à l'autre arriver avec elle.

– Warnachaire, j'ai hâte d'en finir; ce coup ne serait que peu
sensible à Brunehaut, pourquoi l'attendre? Cela doit être fait…
Allons!..

Et le jeune roi ayant fait un signe aux deux hommes, ils



 
 
 

s'approchèrent des enfants. Le sommeil du premier âge est si
profond, que le petit Mérovée, de qui Sigebert avait doucement
déposé la tête sur la bruyère, continuait de dormir. Ses deux
frères, interdits, effrayés surtout par la figure sinistre des deux
hommes portant des casaques de peau de bête, se reculèrent
jusqu'à l'extrémité de leur couche; là ils se serrèrent l'un contre
l'autre, tout tremblants et sans mot dire. Au signe de Clotaire
II, l'un des hommes, celui qui portait un paquet de cordes,
le déroula, et s'avança vers les petits princes, tandis que son
compagnon tirait de sa ceinture un couteau, large, long, droit et
aigu comme celui d'un boucher; il tâta légèrement du bout du
doigt le fil de la lame fraîchement aiguisée, tandis que le fils de
Frédégonde lui disait:

– Et surtout, hâte-toi.
Le bourreau répondit au roi par un signe de la main qui

semblait signifier: – Soyez tranquille, j'irai vite. – L'autre homme
s'était approché des deux enfants livides et muets d'épouvante,
tremblant si fort que l'on entendait leurs dents se choquer; le
bourreau mit sur chacun d'eux sa large main, et dit sans retourner
la tête.

– Roi… par qui commencer?.. Le plus grand, le plus petit, ou
celui qui dort?

– Commence par l'aîné, – dit Clotaire II d'une voix sourde et
brève; – dépêchons, dépêchons…

Les deux enfants se rencognèrent dans l'angle du mur où
était appuyé le grabat, et s'enlacèrent étroitement dans les bras



 
 
 

l'un de l'autre. – Grâce! – criait Sigebert d'une voix plaintive et
étouffée, – grâce pour mon frère! grâce pour moi!

–  Nous sommes fils de roi!  –  criait Corbe avec plus de
colère encore que d'épouvante. – Si vous nous faites du mal, ma
grand'mère vous tuera tous!..

À ce moment le petit Mérovée, enfin éveillé par le bruit, s'assit
sur son séant et regarda autour de lui avec surprise, mais sans
terreur… Cet enfant de six ans ne pouvait comprendre ce dont il
s'agissait, et, se frottant les yeux, il tournait de-ci, de-là, sa petite
tête aux yeux encore bouffis par le sommeil, regardant tour à
tour les quatre nouveaux venus et ses frères, comme pour leur
demander ce que cela signifiait. L'un des bourreaux, à ces mots
du roi: – Commence par l'aîné, – s'était emparé de Sigebert…
La pauvre créature, plus morte que vive, ne fit aucune résistance;
il se laissa garrotter les pieds et les mains ainsi que l'agneau se
laisse garrotter par le boucher; il murmurait seulement d'une voix
dolente, en tâchant de tourner la tête vers Clotaire II: – Seigneur
roi! bon seigneur roi, ne nous faites pas mourir… Pourquoi
nous tuer? nous serons esclaves si vous voulez… Envoyez-nous
garder vos troupeaux bien loin d'ici; nous vous obéirons en tout;
seulement, grâce, bon seigneur roi! grâce de la vie pour mes
petits frères et pour moi!..

Clotaire II, digne petit-fils du tueur d'enfants, resta impassible
aux prières de sa victime, il dit seulement au bourreau: – Hâtons-
nous…

Sigebert passa des mains de l'un des bourreaux dans celles de



 
 
 

l'autre: l'enfant avait les bras liés derrière le dos et les jambes
aussi attachées; sa défaillance l'empêchait de se tenir debout. Il
tomba sur ses deux genoux aux pieds de l'égorgeur… Celui-ci
prit l'enfant par sa longue chevelure, avança l'un de ses genoux, y
appuya fortement la nuque de l'enfant, de sorte que sa gorge bien
tendue s'offrait à son couteau. Sigebert murmurait cependant
encore d'une voix étouffée, en jetant un regard agonisant sur le
maire du palais: – Warnachaire, vous qui m'appeliez en voyage
votre cher enfant, vous ne demandez pas ma grâce…

Ce furent les derniers mots de l'innocente créature. Clotaire
II fit un signe d'impatience. Le bourreau approcha son couteau
du cou de l'enfant; mais, éprouvant sans doute malgré lui un
ressentiment de pitié éphémère, l'égorgeur détourna, pendant un
instant, la tête en fermant les yeux, comme pour échapper au
regard mourant de Sigebert; puis cessant de s'apitoyer, il plongea
son large couteau dans la gorge de l'enfant en imprimant à la
lame un mouvement de scie jusqu'à ce qu'il eût rencontré les
vertèbres du cou… Deux jets de sang vermeil jaillirent de cette
large plaie béante, et allèrent tomber çà et là comme une rosée
rouge sur l'un des pans de la robe du fils de Frédégonde et
sur les jambards de fer du duk Warnachaire… L'enfant avait
cessé de vivre. Le bourreau, retirant son genou, qui lui avait
servi de billot, abandonna le petit corps à son propre poids; il
tomba à la renverse; la tête inerte rebondit sur la sol: quelques
tressaillements convulsifs agitèrent les épaules et les jambes, puis
le cadavre resta immobile au milieu d'une mare de sang[A].



 
 
 

Pendant ce premier meurtre, Mérovée, toujours assis sur la
bruyère, avait pleuré à chaudes larmes parce qu'il voyait bien
que l'on faisait du mal à son frère; mais l'idée de la mort ne
pouvait apparaître clairement à la pensée d'un enfant de cet
âge; son frère Corbe, d'un caractère violent, vindicatif, n'avait
pas imité la douce résignation de Sigebert; il s'était débattu
en poussant des cris aigus, tâchant d'égratigner ou de mordre
le bourreau chargé de le lier… aussi celui-ci terminait-il de
serrer les derniers nœuds lorsque l'égorgement de l'autre enfant
s'achevait.  – Chiens! meurtriers!  – s'écria Corbe de sa petite
voix grêle, tandis que ses yeux flamboyaient au milieu de son
pâle visage, et il se roidissait, se tordait si convulsivement dans
ses liens, que le bourreau pouvait à peine le contenir. – Oh! –
ajoutait-il en grinçant des dents tout haletant de cette lutte,  –
oh! ma grand'mère vous fera tous torturer… tous… par Pog, son
bourreau… vous verrez… vous verrez…

Clotaire II, se retournant vers le maire du palais de Bourgogne,
lui désigna Corbe du geste et lui dit: – Warnachaire, il eût été
impolitique de laisser vivre cet enfant haineux et vindicatif! il
serait devenu un homme dangereux, quoique détrôné.

Les deux bourreaux franks eurent facilement raison de Corbe,
malgré ses cris et ses soubresauts; mais comme il s'agitait
violemment dans ses liens, l'un des deux tueurs, afin de contenir
l'enfant, s'agenouilla sur sa poitrine, tandis que l'autre, enroulant
autour de son poignet gauche la longue chevelure du petit prince,
attira ainsi fortement la tête à lui, de sorte que le cou très-tendu



 
 
 

offrit toute facilité au couteau. Une seconde fois la lame joua,
une seconde fois le sang jaillit… et le cadavre de Corbe tomba
sur celui de son frère[B]. Il restait à égorger le petit Mérovée,
toujours assis sur la bruyère; soit ignorance du danger, soit
insouciance du premier âge, lorsqu'il vit le bourreau s'approcher,
il se leva, vint à lui d'un air soumis, et voulant parler sans doute
de la résistance de Corbe, il dit de sa voix enfantine, en tâchant de
contenir ses pleurs: – Mon frère Sigebert ne s'est pas débattu…
moi, je serai doux comme Sigebert…

Et l'enfant, renversant sa petite tête blonde en arrière, tendit
de lui-même le cou.

Soudain un cavalier couvert de poussière entra en criant d'une
voix à demi étouffée par la joie: – Grand roi! je précède de peu le
connétable Herpon; il ramène la reine Brunehaut prisonnière…
Après deux jours de poursuite acharnée, il a pu la joindre à Orbe,
au delà des premières montagnes du Jura…

– Oh! ma mère! tu vas tressaillir de joie dans ton sépulcre…
La voici enfin entre mes mains, cette femme que tu n'as pu
frapper!  –  s'écria le fils de Frédégonde. Et s'adressant aux
bourreaux qui tenaient entre leurs mains le petit Mérovée: – Ne
tuez pas cet enfant… qu'on le conduise dans ma tente… Vous
attendrez mes ordres… vous ne savez pas la gloire qui vous
attend,  –  ajouta Clotaire II avec une expression de férocité
sardonique. Puis, se tournant vers Warnachaire: – Viens, allons
recevoir dignement cette fille de roi, cette femme de roi, cette
aïeule et bisaïeule de rois, Brunehaut, reine de Bourgogne et



 
 
 

d'Austrasie… Viens… viens…
Quel est ce bruit? on dirait les pas sourds et les cris lointains

d'une grande multitude… Grande est la multitude en effet qui
s'avance vers le village de Ryonne, où sont campés les guerriers
de Clotaire II. Cette multitude, d'où vient-elle? Oh! elle vient
de loin, des montagnes du Jura d'abord; puis en route elle s'est
grossie d'un grand nombre d'habitants des lieux qu'elle traversait;
des esclaves, des colons, des hommes des cités, des femmes,
des enfants, des vieillards, tous ont quitté leurs champs, leurs
huttes, leurs villes; colons et esclaves, au risque de la mutilation,
de la prison et du fouet au retour; citadins, au risque de la
fatigue de ce voyage rapide, qui, pour les uns, durait depuis deux
jours, pour les autres, depuis un jour, un demi-jour, deux heures,
une heure, selon qu'ils s'étaient joints à la foule depuis plus ou
moins longtemps. Mais cette foule si empressée, qui l'attirait
ainsi? Ces mots répétés de proche en proche: – C'est la reine
Brunehaut qui passe… on l'emmène prisonnière pour la livrer
au fils de Frédégonde… – Oui, telle était la haine, le dégoût,
l'horreur, l'épouvante qu'inspiraient en Gaule ces deux noms,
Frédégonde et Brunehaut, qu'un grand nombre de gens n'avaient
pu résister à la curiosité terrible de voir et de savoir ce qu'il allait
advenir de la capture de Brunehaut par le fils de Frédégonde.
Cette multitude s'avançait donc vers le village de Ryonne… Une
cinquantaine de guerriers à cheval ouvraient la marche, puis
venait le connétable Herpon, armé de toutes pièces, derrière
lui, entre deux cavaliers qui tenaient la bride de sa haquenée,



 
 
 

on voyait Brunehaut; cette vieille reine, garrottée sur sa selle,
avait les mains liées derrière le dos, sa longue robe pourpre
brodée d'or, couverte de poussière et de boue, tombait presque en
lambeaux, par suite de la résistance désespérée de cette femme
indomptable lorsqu'elle fut atteinte par le connétable Herpon et
par ses hommes; une des manches et la moitié de son corsage
arrachés, laissaient nus un des bras de la reine, ainsi que son
cou et ses épaules couvertes de meurtrissures livides, bleuâtres,
à demi cachées par ses longs cheveux blancs, dénoués, hérissés,
emmêlés; on voyait sur sa chevelure des débris d'ordures et de
fumier, que le peuple lui avait jetés sur la route en l'accablant
d'injures. De temps à autre elle tâchait, par un mouvement de tête
convulsif, de dégager son front voilé par son épaisse chevelure…
alors apparaissait son visage, hideux, horrible. Avant de se laisser
prendre, elle s'était défendue comme une lionne; on voulait
surtout l'amener vivante au fils de Frédégonde. Dans la lutte
brutale et acharnée du connétable Herpon et de ses hommes
contre Brunehaut, on lui avait donné des coups de poing, des
coups de pied; on lui avait meurtri les bras, les épaules, le sein, le
visage; un de ses yeux portait encore l'empreinte d'une atteinte
violente; les paupières et une partie de la joue disparaissaient
sous une large contusion noirâtre; sa lèvre supérieure, fendue
et gonflée, par suite d'un coup qui lui avait cassé deux dents,
était couverte de sang desséché; cependant, telle était l'énergie
sauvage de cette créature, que son front restait altier, son regard
étincelant d'un orgueil farouche… Chargée de liens, meurtrie,



 
 
 

déguenillée, couverte de poussière, de boue, Brunehaut semblait
encore redoutable: cris, huées, menaces, rien, durant cette longue
route, n'avait pu ébranler cette âme inflexible…

Bientôt Clotaire II, sortant du village dans sa hâte de jouir
de la vue de sa victime, accourut à sa rencontre, accompagné
de Warnachaire; d'autres seigneurs de Bourgogne et d'Austrasie,
qui avaient pris parti pour Clotaire, l'accompagnaient; c'étaient
les duks Pépin, Arnolf, Alethée, Eudelan, Roccon, Sigowald,
l'évêque de Troyes, et d'autres encore. Le connétable Herpon,
à la vue du roi, voulut se rapprocher de lui; il fit un signe aux
deux cavaliers qui conduisaient la monture de Brunehaut, et
partit au galop; les deux guerriers, se guidant sur son allure,
emmenèrent la vieille reine; celle-ci, non garrottée, se fût
tenue en selle comme une amazone; mais gênée par les liens
qui l'assujettissaient, elle ne pouvait suivre avec souplesse les
mouvements de sa monture, de sorte que le galop de sa haquenée
imprimait au corps de Brunehaut des soubresauts ridicules.
La foule et les guerriers de l'escorte, la suivant en courant,
l'accablèrent de railleries et de huées. Enfin, le connétable
Herpon rejoignit le roi, sauta à bas de son cheval, et dit à
ses hommes en leur montrant la reine: – Mettez-la par terre…
laissez-lui seulement les mains attachées derrière le dos.

Les cavaliers obéirent, et dénouèrent les cordes qui
garrottaient la reine sur sa selle; mais la rude pression des liens
avait tellement endolori ses jambes, que, ne pouvant se tenir
debout, elle tomba d'abord sur ses genoux. Craignant que l'on



 
 
 

n'attribuât sa chute à la faiblesse ou à la crainte, elle s'écria:
– J'ai les membres engourdis, sans cela je resterais debout…
Brunehaut ne s'agenouille pas!..

Les guerriers franks ayant relevé la reine, la soutinrent. Sa
haquenée de prédilection, qu'elle montait le jour de la bataille,
et dont elle venait de descendre, allongea sa tête intelligente et
lécha doucement les mains de la reine attachées derrière son
dos… Pour la première fois, et pendant un moment, les traits
de Brunehaut exprimèrent autre chose qu'un orgueil farouche
ou une rage concentrée; elle tourna comme elle put la tête
par-dessus son épaule et dit à sa haquenée d'une voix presque
attendrie: – Pauvre animal! tu as tâché de me sauver par
la rapidité de ta course… tes forces ont trahi ton courage;
maintenant tu me dis adieu à ta manière… Toi seul tu n'éprouves
pas de haine contre Brunehaut; mais Brunehaut est fière d'être
haïe par tous… car elle est redoutée par tous…

Clotaire II s'approcha lentement de la vieille reine. Un cercle
immense, composé des seigneurs franks, des guerriers de l'armée
et de la foule qui l'avait suivie, se forma autour du fils de
Frédégonde et de sa mortelle ennemie. La vue de ce roi, la
volonté de ne pas défaillir devant lui, donnèrent à Brunehaut une
énergie, une force surhumaines. Elle s'écria d'un air farouche en
s'adressant aux guerriers qui la soutenaient par-dessous les bras:
– Arrière! je saurai me tenir debout!..

Elle se tint debout en effet, et fit deux pas à l'encontre du
roi, comme pour lui prouver qu'elle ne ressentait ni faiblesse



 
 
 

ni crainte. Clotaire et Brunehaut se trouvèrent ainsi tous deux
face à face au milieu du cercle qui se rétrécit de plus en plus.
Un grand silence se fit dans cette foule; toutes les respirations
étaient suspendues, on attendait avec anxiété le résultat de cette
terrible entrevue. Le fils de Frédégonde, les deux bras croisés
sur sa poitrine palpitante d'un triomphe farouche, contemplait
silencieusement sa victime. Celle-ci, le front superbe, le regard
intrépide, dit de sa voix mordante, sonore, qui retentit au loin:

– Et d'abord, bonjour, duk Warnachaire, lâche soldat… toi qui
as commandé à mon armée de fuir sans combattre; ton infâme
trahison m'a perdue… Gloire à toi! tu as vaincu mes soupçons,
tu m'as livrée à mon ennemi… me voici donc moi, moi, fille,
femme, mère de rois… me voici garrottée, me voici la figure
meurtrie de coups de poing que l'on m'a donnés… me voici
souillée de fumier, de boue et d'ordures que les populations m'ont
jetés sur la route… Triomphe, fils de Frédégonde! triomphe,
jeune homme! depuis deux jours le peuple couvre de huées, de
mépris et de fange, non-seulement moi, mais en ma personne la
royauté franque! la tienne, celle de ta race! Triomphe! la royauté
ne se relèvera pas du coup que tu m'as porté!

– Glorieux roi! – dit tout bas l'évêque de Troyes à Clotaire II,
– si vous m'en croyez, vous ne laisserez point parler cette femme
diabolique; sa langue est plus venimeuse que celle d'un aspic…

– Non, non; je veux d'abord la torturer dans son orgueil, je
veux la rendre l'horreur et la risée de cette populace!

Pendant ces quelques mots, échangés entre le prélat et le roi,



 
 
 

Brunehaut avait continué d'une voix de plus en plus retentissante
en se tournant vers la foule des guerriers:

– Et le peuple stupide! le peuple hébété nous respecte… nous
craint, nous autres de race royale, qui nous traitons si royalement
entre nous… C'est pourtant une face royale et couronnée que
ma figure meurtrie à coups de poing, comme celle d'une vile
esclave! Tenez, guerriers, la mère de votre roi que voilà, devait
me ressembler lorsqu'elle avait été battue par quelque goujat,
son amant! vous savez, Frédégonde… cette infâme créature,
prostituée à tous les valets du palais de Chilpérik, avant d'être la
concubine, puis l'épouse de ce glorieux roi, lorsqu'il eut, de ses
propres mains, étranglé ma sœur Galeswinthe!..

– Oses-tu parler de prostitution, vieille louve blanchie dans la
débauche! – s'écria Clotaire d'une voix non moins retentissante
que celle de Brunehaut, – toi qui, rebutante et ridée, ne pouvais
avoir d'amants qu'en les payant avec les fonctions du palais…

–  Et ta mère Frédégonde! la chaste femme!.. avec sa cour
de jeunes pages qui, tout chauds de ses baisers lubriques, ont
poignardé mon mari Sigebert et mon fils Childebert!..

– Et toi, vieille chienne altérée de carnage! tu irais dans ta
soif de meurtre lécher le sang corrompu des charniers!.. N'as-
tu pas fait égorger Lupence, évêque de Saint-Privat, par le comte
Gabale, un de tes amants!..

–  Que veux-tu… je suis un monstre, moi! un monstre
couronné! c'est tout dire, entendez-vous, guerriers? apprenez
en un jour à juger vos rois! Mais, écoute, Clotaire; évêque



 
 
 

pour évêque, ta mère Frédégonde n'a-t-elle pas fait poignarder
Prétextat dans sa basilique de Rouen, parce que, après le meurtre
de mon mari, Prétextat m'avait mariée à Mérovée, ton frère…

–  Si mon frère t'a épousée, c'est grâce à tes maléfices,
abominable sorcière! car après avoir abusé de sa jeunesse, tu as
poussé Mérovée au parricide… tu l'as armé contre son père, qui
était aussi le mien.

– Quel tendre père! Écoutez, guerriers, et admirez la paternité
de vos rois. Ce Chilpérik, non content de faire égorger son fils
Mérovée à Noisy, a livré au poignard ou au poison de Frédégonde
tous les enfants qu'il avait eus de ses autres femmes!..

–  Te tairas-tu!  –  s'écria Clotaire grinçant les dents de
rage. – Tu mens, monstre! tu mens!..

– Seigneur roi, que ne m'avez-vous écouté? – dit à demi-voix
l'évêque de Troyes. – Cette femme est un véritable basilic!..

– Il restait à ton père Chilpérik, parmi ses épouses répudiées,
une seule femme vivante, Audowère,  –  reprit Brunehaut;
–  Audowère avait deux enfants, Clodwig et Basine: la mère
est étranglée, le fils poignardé, la fille, livrée aux pages de
Frédégonde qui la violent sous ses yeux à elle[C]… l'auteur de
ces meurtres!.. Hein! vaillants guerriers! ces reines! comme elles
sont raffinées dans leurs sanglantes débauches!..

–  Et toi!  –  s'écria Clotaire II, ne voulant pas laisser sans
réplique ces effroyables accusations contre la mémoire de sa
mère, – et toi, infâme entremetteuse! qui mets des concubines
dans le lit de tes petits-fils pour les énerver et régner à leur



 
 
 

place; toi qui fais égorger les honnêtes gens que ces monstruosités
révoltent: témoin Berthoald, maire du palais de Bourgogne,
poignardé par tes ordres; l'évêque Didier, écrasé à coups de
pierre aux bords de la Chalaronne.

– C'est vrai… je ne recule devant aucune monstruosité, moi.
J'aime à voir torturer mes ennemis: je suis de bon sang royal…
comme ton père. Jugez-en, guerriers. Chilpérik, après avoir fait
assassiner mon mari, s'empare de mon parent Sigila et lui fait
brûler les jointures des membres avec des fers ardents, arracher
les narines et les yeux, enfoncer des fers entre les ongles, après
quoi on coupe à la victime les mains, les bras, les jambes et les
cuisses… Hein! ces rois, quels fins bourreaux de naissance!..

–  Warnachaire,  –  dit Clotaire II, rugissant de
fureur, – rappelle-toi ces supplices; n'oublie rien… ils trouveront
leur place. – Puis s'adressant à Brunehaut: – Et toi, n'as-tu pas
rougi tes mains du sang de ton petit-fils Theudebert, après la
bataille de Tolbiac? Son fils, un enfant de cinq ans, n'a-t-il pas
eu, par tes ordres, la tête brisée sur une pierre?..

– C'est vrai. Mais, réponds, toi qui avais mes petits-fils en
ton pouvoir, réponds, quel est ce sang tout frais dont ta robe
est rougie? c'est le sang innocent de trois enfants, dont tu viens
d'usurper les royaumes! Voilà comme nous agissons, nous autres
de race royale. Nous voulons régner à la place de nos enfants,
nous les énervons; des héritiers nous gênent, nous les tuons; des
parents nous gênent, nous les tuons; notre époux nous gêné, nous
le tuons. Ton père Chilpérik gênait ta mère Frédégonde dans ses



 
 
 

crapuleuses débauches, elle le fait poignarder!
– C'est toi, monstre, qui as fait assassiner mon père!
– Tu veux rire… c'est ta mère…
– C'est toi, bête féroce!..
– C'est ta mère… Tu ne me crois pas? Tiens, interroge Landri,

que je vois là derrière toi, Landri, un de tes fidèles, et l'un des
anciens amants de ta mère, il te le dira comme moi, qu'elle a fait
poignarder ton père!

– C'est l'enfer que cette femme! – s'écria Clotaire. – Qu'on
l'entraîne! qu'on la bâillonne!..

– Ô mes chers fils en Christ! – s'écria l'évêque de Troyes, afin
de couvrir la voix haletante de Brunehaut, – comment pourriez-
vous croire les paroles de cette femme exécrable, qui accuse de
forfaits inouïs, impossibles, la vénérable famille de notre glorieux
roi Clotaire…

–  Guerriers, écoutez-moi!  –  s'écria Brunehaut.  –  Je vais
mourir… mais je veux…

– Tais-toi, démon! Belzébuth femelle!.. – reprit l'évêque de
Troyes d'une voix tonnante. Puis il dit tout bas à Clotaire:
– Glorieux roi! faites-la donc bâillonner… Il est temps, plus que
temps…

Deux leudes, qui sur le premier ordre de Clotaire s'étaient mis
en quête d'une écharpe, la mirent sur la bouche de Brunehaut et
la nouèrent derrière sa tête.

–  Oh! monstre sorti de l'enfer!  –  lui dit alors l'évêque de
Troyes, – si cette glorieuse race de rois franks, à qui le Seigneur



 
 
 

a octroyé la possession de la Gaule en récompense de leur foi
catholique et de leur soumission à l'Église; si ces rois avaient
commis les crimes dont tu as l'audace de les accuser par tes
impostures diaboliques, seraient-ils, comme le prouve le visible
appui que Dieu leur prête en terrassant leurs ennemis, seraient-
ils les fils chéris de notre sainte Église? Est-ce que nous, les
pères en Christ du peuple des Gaules, nous lui ordonnerions
l'obéissance, la résignation devant ses maîtres, s'ils n'étaient pas
les élus du Seigneur? Va, rechercheuse de maléfices! tu es l'effroi
du monde; il te revomit en enfer d'où tu es sortie. Retournes-y,
monstre, qui t'es faite l'entremetteuse de tes petits-enfants pour
les énerver. Dites, ô mes frères en Christ! qui de vous ne frémira
d'épouvante à la pensée de ce crime inouï, dont ce monstre, vous
l'avez entendu, s'est glorifié?..

L'évêque toucha le but… Ce crime, le plus exécrable de tous
ceux de cette reine infâme, révoltait si profondément la nature
humaine, que les âmes les plus grossières s'émurent d'horreur, et
un seul cri vengeur sortit de la foule: – À mort, le monstre! qu'il
périsse dans les supplices!..

Trois jours se sont passés depuis que Brunehaut est tombée au
pouvoir de Clotaire II, le soleil de midi commence à décliner. Un
homme à longue barbe blanche, vêtu d'un froc brun à capuchon,
et monté sur une mule, suit la route par laquelle Brunehaut,
accompagnée de son escorte et de la foule, est arrivée au village.
Cet homme est Loysik; il a échappé à la mort que lui destinait
Brunehaut, oublié par cette reine lorsqu'elle fut obligée de quitter



 
 
 

précipitamment Châlons pour marcher à la tête de son armée à la
rencontre de Clotaire II; un des jeunes frères de la communauté
accompagne à pied le vieux moine et guide sa mule par la bride.
Venant à la rencontre du moine, un guerrier, armé de toutes
pièces, gravissait au pas de son cheval la route ardue que Loysik
descendait au pas de sa mule. Lorsque ce Frank fut à quelques
pas du vieillard, celui-ci lui dit: – Vous êtes de la suite du roi
Clotaire?

– Oui, saint patron.
– Est-il encore dans le village de Ryonne?
– Jusqu'à ce soir… Je vais faire préparer ses logements sur la

route.
–  Le duk Roccon n'est-il pas parmi les seigneurs qui

accompagnent le roi?
– Oui… Tu le connais?
–  Je le connais… la reine Brunehaut a été, dit-on, menée

prisonnière au roi Clotaire, qui s'est aussi emparé de ses petits-
fils.

– C'est une vieille nouvelle… D'où viens-tu donc?
– Je viens de Châlons, où j'ai appris ces choses par des gens

arrivant de l'armée… Qu'est-ce que le roi a fait de sa prisonnière
et des enfants?

– Mon cheval a besoin de souffler, après la rude montée de
cette côte… Je peux te répondre, saint patron, d'autant mieux
qu'il est, dit-on, d'un bon présage d'avoir rencontré un prêtre au
commencement de sa route.



 
 
 

– Réponds-moi, je te prie; qu'a-t-on fait de Brunehaut et de
ses quatre petits-fils?

– D'abord, il n'y a eu que trois enfants de pris sur les bords de
la Saône; le quatrième, Childebert, n'a pu être retrouvé… A-t-il
été tué dans la mêlée? s'est-il échappé? on l'ignore…

– Et les trois autres?
– L'aîné et le second ont été tués…
– Dans la bataille?
– Non, non… ils ont été tués dans le village… là-bas… Le roi

les a fait périr sous ses yeux, afin d'être certain de leur mort, ne
voulant pas que ces enfants reviennent un jour revendiquer leur
royaume… Pourtant on dit que le roi a fait grâce au plus petit des
trois… M'est avis qu'il a tort; car… Mais qu'as-tu, saint patron?
tu frissonnes… C'est le froid du matin, sans doute?

– C'est le froid du matin… et la reine Brunehaut?
–  Elle est arrivée ici avec une fière escorte! un véritable

triomphe! du fumier pour encens et des injures pour hosannah.
– On m'a dit cela sur la route; mais la reine, à son arrivée dans

le village, a été mise à mort, sans doute?
– Non; elle est encore en vie.
–  S'il l'a gardée prisonnière pendant trois jours, Clotaire a

donc eu pitié d'elle?
– Clotaire… pitié de Brunehaut? Il faut, en effet, bon patron,

que tu viennes de loin pour parler de la sorte… Écoute bien
ceci… Il y a trois jours Brunehaut a été conduite dans ce village
que tu vois là-bas; on l'a amenée dans la maison où ont été tués



 
 
 

ses petits-fils: deux bourreaux fort experts et quatre aides, munis
de toutes sortes d'ustensiles, se sont enfermés avec la vieille reine,
il y a de cela trois jours, et elle n'est pas encore morte[D]. Je dois
ajouter qu'on lui laissait la nuit pour se reposer. De plus, comme
elle avait entrepris de se laisser mourir de faim, on lui entonnait
de force, tantôt du vin épicé, tantôt de la farine détrempée de
lait, ce qui la soutenait suffisamment… Mais, saint patron, voilà
que tu frissonnes encore.

– C'est toujours le froid du matin… Et à cette torture de trois
jours, Clotaire assistait?

–  Je vais te dire… La porte de la maison de torture était
fermée à tous et gardée; mais il y avait une petite fenêtre donnant
dans l'intérieur de la maison: c'est par là que le roi, les duks,
l'évêque et quelques leudes favoris allaient regarder chacun à
son tour. Clotaire, lui, en connaisseur, n'allait jamais regarder
au dedans lorsque Brunehaut criait, car elle criait parfois à être
entendue d'un bout du village à l'autre; mais dès qu'elle ne faisait
plus que gémir, il allait jeter un coup d'œil par la fenêtre, car
il paraît que les moments où l'on gémit sont plus terribles que
ceux-là où l'on crie. C'est d'ailleurs une vraie fête dans le village;
Clotaire, en roi généreux, a permis à bon nombre de gens qui
ont suivi Brunehaut jusqu'ici d'y rester jusqu'à la fin; il leur a fait
distribuer des vivres… Ah! patron! il faut les entendre, chaque
fois que les cris de la reine arrivent jusqu'à eux, ils y répondent
par des huées… Mais mon cheval a soufflé… Adieu, bon patron;
je te conseille de te hâter, si tu es curieux d'assister à un spectacle



 
 
 

que tu n'as jamais vu et que tu ne verras jamais… On parle de
choses extraordinaires pour la fin des tortures; le roi a fait revenir
de dix lieues d'ici un des chameaux qui portaient ses bagages.
Que va-t-on faire de ce chameau? c'est encore un secret; mais tu
le sauras si tu te hâtes. Adieu, donne-moi ta bénédiction.

– Je souhaite que ton voyage soit heureux.
– Merci, bon patron; mais hâte-toi, car lorsque j'ai quitté le

village, on venait de sortir le chameau de la grange où il avait
passé la nuit. Que va-t-on faire de ce chameau? Enfin, adieu…

Et le cavalier, pressant son cheval de l'éperon, s'éloigna
rapidement. Peu de temps après Loysik arriva à l'entrée du village
de Ryonne. Le vieillard descendit de sa mule et pria le jeune frère
de l'attendre. Un leude, auquel Loysik demanda la demeure du
duk Roccon, le conduisit à la tente de ce seigneur frank, voisine
de celle du roi. Presque aussitôt le moine fut introduit auprès du
duk, qui lui dit avec un accent de déférence respectueuse: – Vous
ici, mon bon père en Christ?

– Je viens te demander une chose juste.
–  Parlez… si elle est en mon pouvoir, je vous l'accorde

d'avance.
– Tu es ami du roi Clotaire? tu as quelque influence sur lui?
–  Certes, si vous avez à lui demander une grâce, vous ne

pouvez arriver plus à propos; il est très-joyeux… car, vous
savez?.. Brunehaut…

–  Je sais, je ne sais que trop,  –  se hâta de répondre le
vieillard. – Je ne veux pas de grâce de ton roi… je veux justice…



 
 
 

Voici une charte octroyée par son aïeul Clotaire Ier; en droit,
elle n'a pas besoin d'être confirmée, puisque la concession est
absolue; mais l'évêque de Châlons nous inquiète; il élève des
prétentions sur les biens du monastère, sur ceux des habitants de
la vallée, et par suite, sur leur liberté, biens et liberté garantis par
la charte que voici… Nous nous soucierions peu des prétentions
de l'évêque, et nous saurions lui résister au besoin par les
armes, si la charte était de nouveau confirmée par ton roi,
puisqu'en ces temps-ci les droits les plus sacrés ont besoin de
confirmation… Veux-tu donc demander à Clotaire, maintenant
roi de Bourgogne, d'apposer son sceau sur cette charte octroyée
par son aïeul?

– Quoi! mon père en Christ, c'est là toute la faveur que vous
sollicitez du roi? Rien de plus facile… Le roi honore trop la
mémoire de son glorieux aïeul pour ne pas confirmer une charte
octroyée par ce grand prince. Clotaire doit être à cette heure dans
sa tente… Attendez-moi ici, mon père en Christ, je reviens.

Pendant la courte absence du seigneur frank, Loysik entendit
au dehors le tumulte, les cris de la foule impatiente des guerriers
appelant à grands cris Brunehaut. Le duk Roccon reparut bientôt
rapportant la charte sur laquelle Clotaire le jeune avait apposé
son sceau au-dessous de ces mots fraîchement écrits:

«Nous voulons et ordonnons à tous leudes, duks, comtes
et évêques, que ladite charte, signée de notre glorieux aïeul
Clotaire, soit maintenue et respectée en tout ce qu'elle contient
pour le présent et pour l'avenir, croyant en ceci honorer la



 
 
 

mémoire de notre glorieux aïeul. Que ceux qui me succéderont
maintiennent donc cette donation inviolablement, en tant qu'ils
voudront participer à la vie éternelle, en tant qu'ils voudront être
sauvés du feu éternel. Quiconque retranchera quelque chose de
cette donation, que le portier du ciel retranche sa part dans le ciel;
quiconque y ajoutera quelque chose, que le portier du ciel y ajoute
quelque chose.»

Le vieillard haussa imperceptiblement les épaules et dit au
duk:

– Qui a écrit ces mots sur cette charte?
– Le saint évêque de Troyes.
– Vous n'aviez pas parlé à votre roi des prétentions de l'évêque

de Châlons?
– Je n'ai pas cru cela nécessaire… J'ai dit à Clotaire: Je te

prie, moi, ton fidèle, de confirmer cette charte octroyée par ton
aïeul en faveur d'un saint homme de Dieu. – «Je n'ai rien à te
refuser, a-t-il répondu,» – et il a prié l'évêque d'écrire ce qu'il
fallait. Après quoi le roi a apposé son sceau royal au-dessous de
l'écriture.

– Et maintenant, Roccon, – dit le vieillard, – je te remercie…
adieu…

Puis, se ravisant, Loysik ajouta:
–  Tu me l'as dit, le moment est favorable pour obtenir

une faveur de ton roi… promets-moi de lui demander
l'affranchissement de quelques esclaves du fisc royal, et de me
les envoyer à mon monastère de la vallée de Charolles.



 
 
 

– Ah! mon père en Christ, j'étais certain que notre entretien
ne se passerait pas sans quelque demande d'affranchissement.

–  Roccon, tu as une femme, des enfants… les chances de
la guerre sont variables: Brunehaut est prisonnière et vaincue;
mais si cette reine implacable, tant de fois victorieuse dans les
batailles, n'eût pas été trahie par son armée, par ses auxiliaires…
oui, si elle eût vaincu Clotaire, quel aurait été votre sort, à vous,
seigneurs de Bourgogne, qui avez pris parti pour ce roi? que
seraient devenues ta femme, ta fille?

– Brunehaut m'aurait fait couper le cou; elle aurait livré ma
femme et mes filles à l'esclavage des farouches tribus d'outre-
Rhin! Malédiction! mes deux filles, Bathilde et Hermangarde,
esclaves!.. Mon père en Christ, ne parlons pas de cela. À cette
seule pensée, la sueur me vient au front… Non, ne parlons pas
de cela…

– Parlons-en, au contraire, car parmi ces esclaves inconnus
dont je te demande la liberté, il en est peut-être qui ont avec
eux des filles qu'ils chérissent autant que tu chéris les tiennes…
Juge donc de la joie que leur causerait leur délivrance par la joie
que tu éprouverais, toi et tes enfants, si, étant esclaves, on vous
affranchissait. Roccon, deux mots seulement, deux mots de toi
à ton roi, et tu peux donner cette ineffable joie à de pauvres
captifs…

– C'est donner grande joie à bon marché. Allons, mon père
en Christ, je vous promets les dix esclaves… Clotaire ne me les
refusera pas.



 
 
 

– Seigneur duk, – dit un serviteur en entrant précipitamment
dans la tente, – la promenade du chameau va commencer.

– Oh! oh! c'est un des meilleurs spectacles de la fête… je ne le
manquerai pas… Venez-vous, mon père en Christ? je vous ferai
convenablement placer.

– Ah! – s'écria le vieillard avec horreur, – je ne veux pas rester
un moment de plus dans cet horrible lieu… Adieu, Roccon; j'ai
ta parole…

– Oui, père en Christ; mais en retour vous prierez pour moi,
afin que j'aie une bonne part de paradis.

–  L'homme trouve le paradis dans son cœur lorsqu'il fait
le bien: les prêtres qui promettent le ciel sont des fourbes.
Je demanderai à Dieu qu'il t'inspire souvent des pensées
charitables… Adieu.

– Adieu, père en Christ; je songerai à vos paroles… Je cours
voir le chameau.

Loysik quitta la tente du duk, espérant sortir à l'instant du
village; cet espoir fut déçu. En s'éloignant, il se trouva dans
une ruelle étroite, séparant deux rangées de huttes, et coupée
transversalement par une voie plus large. Loysik se dirigeait de
ce côté afin d'aller rejoindre le jeune frère qui gardait sa mule,
lorsque soudain les cris qu'il avait déjà plusieurs fois entendus
redoublèrent; presque aussitôt un flot de ce peuple, qui avait
suivi Brunehaut pour jouir de la vue de son supplice, faisant
irruption par cette rue transversale, vint à l'encontre de Loysik,
et, malgré ses efforts, l'entraîna: hommes, femmes, enfants, tous



 
 
 

déguenillés, étaient esclaves et de race gauloise; ils criaient:
– Brunehaut revient du camp! elle va passer!..
Loysik ne chercha pas à lutter vainement contre cette foule;

bientôt il se trouva porté, malgré lui, presque au premier rang, et
fut forcé de s'arrêter aux abords de l'espèce de place, au milieu
de laquelle s'élevait la tente de Clotaire II, plusieurs guerriers
à pied formant le cordon autour de cette place, empêchaient la
foule d'y pénétrer; voici ce que vit Loysik: En face de lui, une
sorte d'avenue assez large et complétement déserte; à gauche,
l'entrée de la tente royale; devant cette tente, Clotaire II, entouré
des seigneurs de sa suite, parmi lesquels se trouvait l'évêque de
Troyes. Deux esclaves à pied venaient d'amener sous les yeux
du roi un étalon fougueux, ils pouvaient à peine le contenir
au moyen de deux longes pesant sur son mors; il se cabrait
violemment, quoique ses deux pieds de derrière fussent entravés:
l'œil sanglant, les naseaux fumants, il faisait de tels efforts pour
échapper aux esclaves, que sa robe, d'un noir foncé, ruisselait
d'écume aux flancs et au poitrail; il ne portait pas de selle, sa
longue crinière, tantôt flottait au vent, désordonnée par les bonds
de cet animal furieux, tantôt cachait presque entièrement sa tête
farouche. Les esclaves parvinrent cependant à l'amener devant
Clotaire II; il fit un signe, et aussitôt ces malheureux, rampant
à genoux, et au risque d'être broyés, passèrent à chacune des
jambes de derrière du cheval le nœud coulant d'une longue corde;
puis d'autres esclaves, raidissant ces liens, empêchèrent ainsi les
ruades du cheval, que leurs compagnons purent alors délivrer



 
 
 

de ses premières entraves. Durant cette périlleuse manœuvre,
l'étalon devint si furieux, qu'il se cabra de nouveau avec une
force irrésistible, et de ses pieds de devant atteignit la tête de
l'un des esclaves; il tomba sanglant sous les pieds du cheval, qui,
s'acharnant alors sur lui, l'écrasa sous ses sabots. Le cadavre fut
roulé loin de là; et deux autres esclaves reçurent l'ordre de se
joindre à ceux qui, pour maintenir l'étalon, se cramponnaient de
toutes leurs forces à chacune de ses longes. De nouveaux cris,
d'abord lointains, puis de plus en plus rapprochés, retentirent.
La voie, d'abord déserte, qui aboutissait à la place, en face de
Loysik, se remplit d'une foule innombrable de soldats à pied;
bientôt un chameau, dominant de toute l'élévation de sa taille
cette multitude armée, apparut aux yeux du vieillard. La troupe
de soldats franks poussait des clameurs furieuses.

–  Brunehaut! Brunehaut!  –  criaient ces milliers de
voix. – Triomphe à Brunehaut!.. Bonne reine, regarde donc ton
bon peuple de Bourgogne! Brunehaut! Brunehaut!..

Quoique mourante, quoique brisée par cette torture de
trois jours, la vieille reine, rappelée sans doute à elle par ce
redoublement de cris féroces, eut la force de se redresser une
dernière fois sur le dos du chameau, où elle avait été mise à
cheval et garrottée. À ce moment, elle n'était qu'à quelques pas de
Loysik. Ce qu'il vit alors… oh! ce qu'il vit est sans nom, comme
les crimes de Brunehaut… Ses longs cheveux blancs, maculés de
sang caillé, couvraient seuls… seuls la nudité de la vieille reine…
Ses jambes, ses cuisses, ses bras, ses épaules, son sein, son corps



 
 
 

enfin, n'avait plus forme humaine; ce n'étaient que plaies vives,
ou brûlures boursouflées, noirâtres, sanguinolentes; plusieurs
ongles de ses pieds ayant été arrachés, pendaient encore, soutenus
par une pellicule rougeâtre au bout des orteils; à d'autres doigts
des pieds et des mains, on voyait, plantées entre l'ongle et la
chair, de longues aiguilles de fer… Le visage seul n'avait pas
été martyrisé; malgré sa lividité cadavéreuse, malgré les traces
de souffrances inouïes, surhumaines, qu'y avaient laissées ces
tortures de trois jours, il respirait encore l'orgueil et le défi:
un sourire affreux crispait les lèvres bleuâtres de la reine; un
éclair de fierté farouche illuminait encore parfois son regard
agonisant… Et, fatalité! ce regard s'arrêta par hasard sur Loysik,
au moment où Brunehaut passait devant lui. À la vue du vieux
moine, dont le froc, la longue barbe blanche et la haute stature
avaient sans doute attiré le regard mourant de la reine, elle parut
frappée d'une commotion soudaine, se redressa, et rassemblant
le peu de force qui lui restait, elle s'écria d'une voix désespérée,
presque repentante:

– Moine, tu disais vrai… il est une justice au ciel!.. À cette
heure, sais-tu à quoi je pense?.. à la mort de Victoria la Grande…
cette femme empereur, pleurée de tout un peuple…

Les clameurs furieuses de la foule couvrirent la voix de
Brunehaut; son dernier effort pour se redresser et parler à Loysik
avait épuisé ses forces défaillantes… Elle tomba renversée en
arrière, et son corps inerte ballotta sur la croupe du chameau.
Loysik avait longtemps lutté contre l'horreur de cet épouvantable



 
 
 

spectacle; Brunehaut cessait à peine de parler, qu'il sentit sa vue
se troubler, ses genoux faiblir; sans deux pauvres femmes qui,
frappés de compassion pour sa vieillesse, le soutinrent, le moine
eût été foulé aux pieds.

Loysik resta longtemps privé de sentiment… Lorsqu'il reprit
ses sens, la nuit était venue; il se trouva couché dans une masure,
sur un lit de paille; à côté de lui, le jeune frère, qui était
parvenu à le rejoindre, en demandant si l'on n'avait pas vu un
vieux moine laboureur à barbe blanche. Deux pauvres femmes
esclaves avaient fait transporter Loysik dans leur misérable hutte.
Le premier mot qu'il prononça, encore sous l'impression de
l'horrible scène dont il avait été témoin, fut le nom de Brunehaut.

– Bon père, – dit une des femmes, – cette horrible reine a été
descendue de son chameau, elle n'était plus qu'un cadavre… On
l'a liée par les bras au bout des cordes que l'on avait attachées
aux jambes de derrière d'un cheval fougueux, et puis on a lâché
l'animal; mais, par malheur, le supplice n'a pas duré longtemps:
le cheval, dès sa première ruade, a cassé la tête de Brunehaut;
son crâne a éclaté comme une coque de noix, et sa cervelle a
jailli partout.

Soudain le jeune moine laboureur dit à Loysik, en lui montrant
sur le seuil de la porte une lueur causée sans doute par la
réverbération d'une grande flamme lointaine:

– Mon bon père, entendez-vous ces cris éloignés? voyez donc
cette lueur!

– Cette lueur, mon enfant, est celle du bûcher, – dit la vieille;



 
 
 

– ces cris sont ceux des gens qui dansent joyeusement à l'entour
du feu!

– Quel bûcher? – demanda Loysik en tressaillant; – de quel
bûcher parlez-vous?

– Quand le cheval fougueux a eu d'une bonne ruade brisé la
tête de ce vieux monstre de Brunehaut, ceux qui l'avaient suivie
pour la voir mourir ont demandé au roi de porter sur un bûcher
les restes maudits de cette vieille louve: le roi y a consenti avant
son départ, car il est parti depuis tantôt… et… mais, tenez, tenez,
bon père… voyez quelle belle flamme il fait, ce bûcher! Il est
dressé là-bas sur la place, et la lueur vient jusqu'ici; nous y voyons
comme en plein jour… et ces cris… entendez-vous? écoutez…

Et le vent du soir apporta jusqu'à Loysik ces cris poussés par
la foule dans l'ivresse de sa vengeance:

– Brûlez, brûlez, vieux os de Brunehaut la maudite! brûlez,
brûlez, vieux os maudits[E]!..

Loysik alors s'écria:
–  Oh! rapprochement formidable comme la voix de

l'histoire!.. Le bûcher de Brunehaut… le bûcher de Victoria la
Grande!..

Ronan, la vieille petite Odille, le Veneur et l'évêchesse, se
promenaient sur le rivage de la rivière de Charolles, en face la
logette destinée aux moines du monastère et aux habitants de
la vallée, qui, tour à tour, venaient la nuit veiller sur le bac. En
outre, depuis la révélation des prétentions de l'évêque de Châlons,
dix frères et vingt colons, bien armés, gardaient tour à tour ce



 
 
 

passage, et campaient là sous une cabane de planches.
–  Mon vieux Veneur,  –  disait tristement Ronan,  –  voici le

septième jour depuis le départ de Loysik; il n'est pas encore de
retour; je ne peux vaincre mon inquiétude…

– Le voici là-bas! – s'écria joyeusement Odille; – voyez-vous
sa mule blanche? il descend le coteau et se dirige vers la rivière.

C'était Loysik. Ronan, le Veneur, Odille, l'évêchesse,
quelques moines et colons se jettent dans le bac; on passe la
rivière, on aborde, et tous de courir au-devant du bon moine. La
vieille Odille et la vénérable évêchesse retrouvèrent ce jour-là
leurs jambes de quinze ans. À peine donne-t-on à Loysik le temps
de descendre de sa mule; c'est un pêle-mêle de bras, de mains,
de têtes, autour du vieillard; c'est à qui l'embrassera le premier.
Il ne sait à quelles caresses répondre. Enfin cette tempête de
tendresse s'apaise; on se calme, la joie n'étouffe plus, l'on peut
causer en revenant au monastère, Loysik alors raconte à ses amis
ce qu'il sait des tortures et de la mort de la reine Brunehaut; il leur
apprend la confirmation de la charte de Clotaire Ier par Clotaire
II.

– Enfin, – ajouta Loysik, – à mon retour de Ryonne, je suis allé
trouver l'évêque de Châlons… La confirmation de notre charte
par Clotaire II, c'était beaucoup, mais ce n'était pas tout.

– Frère Loysik, – reprit Ronan, – nous avons eu des nouvelles
de l'évêque de Châlons… Voici comment: ensuite du départ des
hommes de guerre de Brunehaut, que nous avons relâchés, selon
tes ordres, après que tu as eu échappé à la mort que ce monstre



 
 
 

te réservait, l'archidiacre n'a-t-il pas eu l'audace de revenir ici
à la tête d'une cinquantaine de tonsurés et d'autant de pauvres
esclaves de l'évêché… Esclaves et tonsurés, armés tant bien que
mal, portaient une croix en guise de drapeau à la tête de leur
troupe cléricale, ils venaient bravement nous déclarer la guerre, si
nous refusions d'obéir aux ordres de l'évêque, et de laisser mettre
nos biens dans son sac épiscopal.

– Ah! la bonne journée! – reprit en riant le Veneur; – cette
troupe cléricale avait amené sur des chariots une barque pour
traverser la rivière… J'étais ce jour de veille ici avec une
trentaine de nos hommes; nous voyons d'abord mettre à l'eau la
barque et y entrer l'archidiacre avec deux clercs pour rameurs.
Trois hommes nous inquiétaient peu; nous les laissons aborder.
L'archidiacre met pied à terre, casqué, cuirassé, par-dessus sa
robe de prêtre, avec une longue épée au côté. «Si vous ne voulez
pas vous soumettre aux ordres de l'évêque de Châlons, – nous
dit d'un ton triomphant ce capitaine de basilique, – ma troupe
va entrer dans cette vallée, afin de la réduire de vive force… Je
vous accorde un quart d'heure pour réfléchir.»

– Il ne m'en faut pas tant, à moi, pour me décider, saint homme
armé en guerre, – lui ai-je répondu. – Écoute ceci: Nous t'avons
déjà une fois relâché la peau sauve, malgré tes insolences; cette
fois-ci tu vas recevoir d'abord une rude discipline, mon capitaine
de Dieu…

– Ah! vieux Vagre, vieux Vagre! – dit Loysik en secouant la
tête, – voilà des violences que je n'aime pas… Si j'avais été là,



 
 
 

vous n'eussiez point ainsi gâté votre cause…
–  Bon père,  –  reprit le Veneur en riant, ainsi que Ronan,

les vieux damnés!  –  il n'y a eu rien de gâté que le cuir de
l'archidiacre. Aussitôt dit que fait: on prend mon homme, on
trousse sa robe de prêtre, et à grands coups de ceinturon on
applique une rude discipline à mon capitaine de Dieu, tout
casqué, cuirassé qu'il était… après quoi on le met dans le bac;
moi et mes gens nous y entrons, et nous trouvons en ligne,
sur l'autre bord, l'armée cléricale. Cinq ou six de ces tonsurés
s'étaient munis d'arcs; ils nous envoient une volée de flèches
assez mal visées; mais le hasard veut qu'elle tue l'un des nôtres
et en blesse deux; nous étions trente au plus, nous abordons cette
centaine de soldats d'église et de pauvres esclaves, amenés là de
force; ils essayent de nous résister, mais nous invoquons notre
très-sainte Trinité: épée, lance et hache; aussi les vaillants de
l'évêque de Châlons nous montrent bientôt comment est cousu
le derrière de leurs chausses… Le glorieux capitaine épiscopal
saute sur sa mule et donne le signal de la retraite en fuyant au
galop; les tonsurés l'imitent… nous enterrons une demi-douzaine
de morts; nous ramassons quelques blessés, qui ont été soignés
au monastère, plus tard, remis en liberté; or, depuis nous n'avons
pas entendu parler de la vaillante armée épiscopale.

–  Je savais cela, mes amis, et je vous approuve, sauf la
discipline de l'archidiacre, que je blâme fort, – dit Loysik; – car
j'ai eu grand'peine à calmer la juste colère de l'évêque de Châlons
à ce sujet… Vous avez donc agi comme il fallait; oui, défendre



 
 
 

son bon droit, repousser la force par la force, c'est justice, et
de plus, la résistance poussée jusqu'à l'héroïsme est souvent
politique; car, Brunehaut, je vous l'ai dit, a reculé devant l'idée de
vous pousser au désespoir… À mon retour du camp de Clotaire,
j'ai vu l'évêque; je l'ai trouvé furieux de votre résistance et
de l'outrage fait à l'archidiacre. Je lui ai dit ceci: –  Je blâme
fort l'outrage, mais j'approuve fort la résistance légitime de mes
frères de la vallée… Voyez à quoi bon la violence? Vous, homme
d'église, vous avez envoyé des gens armés contre des moines
et des colons qui ne demandaient qu'à vivre libres, paisibles et
laborieux, selon leur droit. Vos gens ont été battus, et ils le seront
encore s'ils reviennent… Renoncez donc à toute prétention sur
cette vallée, nous reconnaîtrons, de notre côté, vos droits de
juridiction spirituelle, mais rien de plus…  –  «Alors,  –  s'est
écrié l'évêque furieux, – je vous retirerai les prêtres qui disent
la messe au monastère! tremblez! j'excommunierai la vallée!»
– Soit, évêque; nous serons excommuniés; cependant nos prairies
continueront de verdir, nos bois de brancher, nos champs de
produire le blé, nos vignes le vin, nos troupeaux leur lait, nos
abeilles le miel; les enfants naîtront robustes et vermeils comme
par le passé: votre excommunication, vous le savez, ne peut rien
changer à la nature des choses; seulement nos voisins se diront:
– Oh! oh! voici une vallée excommuniée toujours fertile; voici
des gens excommuniés toujours gais et bien portants; c'est donc
une raillerie que l'excommunication. – Or, évêque, croyez-moi,
de ce châtiment que vous dites, et que tant de pauvres gens



 
 
 

croient terrible, l'on se souciera peu ou point… Suivez mon
avis, renoncez à la violence, à la bataille; vos soldats tonsurés ne
brillent pas, vous le voyez, à la guerre; respectez nos biens, nos
libertés, nous respecterons votre juridiction spirituelle… sinon,
non; et les malheurs que peut causer votre iniquité retomberont
sur vous!.. Enfin, mes amis, après de longs débats, j'ai obtenu de
l'évêque la charte que voici; écoutez-en attentivement la lecture.
Il y a peut-être là, en germe, l'affranchissement de la Gaule: je
vous dirai tout à l'heure pourquoi.

Et Loysik lut ce qui suit:
«Au saint et vénérable frère en Christ Loysik, supérieur du

monastère de Charolles, bâti en la vallée de ce nom, concédée
audit frère Loysik en donation perpétuelle, en vertu d'une charte
octroyée par le glorieux roi Clotaire, l'an 558, et confirmée par
l'illustre Clotaire II, cet an-ci 613, Salvien, évêque de Châlons:
Nous croyons devoir insérer dans cette feuille ce que nous et
nos successeurs devront faire, avec l'assistance du Saint-Esprit:
1º l'évêque de Châlons, par respect pour le lieu, et sans en
recevoir aucun prix, bénira l'autel du monastère de Charolles et
accordera, si on le lui demande, le saint chrême chaque année;
2º lorsque, par la volonté divine, un supérieur aura passé du
monastère à Dieu, l'évêque, sans en attendre de récompense,
élèvera au rang de supérieur ou d'abbé le moine remarquable
par les mérites de sa vie, qui aura été choisi par la communauté;
3º nos successeurs évêques ou archidiacres, ou tous autres
administrateurs, ou quelque personne que ce puisse être de la



 
 
 

cité de Châlons, ne s'arrogeront aucune autre puissance sur le
monastère de Charolles, ni dans l'ordination des personnes, ni sur
les biens, ni sur les métairies de la vallée, déjà données par le
glorieux roi Clotaire Ier, et confirmées par l'illustre roi Clotaire II;
4º nos successeurs n'oseront pas non plus prétendre extorquer, à
titre de présent, quoi que ce soit du monastère ou des paroisses de la
vallée; 5º nos successeurs, à moins d'être priés par le supérieur et
la communauté de venir faire la prière au monastère, n'entreront
jamais dans son intérieur ou ne franchiront l'enceinte de ses
limites, et après la célébration des saints mystères, et avoir reçu de
courts et simples remercîments, l'évêque songera à regagner sa
demeure sans besoin d'en être requis par personne; 6º si quelqu'un
de nos successeurs (ce qu'à Dieu ne plaise), rempli de perfidie,
et poussé par la cupidité, voulait, dans un esprit de témérité,
violer les choses ci-dessus contenues, qu'abattu sous le coup de la
vengeance divine, il soit soumis à l'anathème. Et pour que cette
constitution demeure toujours en vigueur, nous avons voulu la
corroborer de notre signature.

«Salvien.
«Fait à Châlons, le huitième jour des kalendes de novembre

de l'an de l'Incarnation 613[F].»
– Mon bon frère Loysik, – dit Ronan, – cette charte garantit

nos droits; merci à toi de l'avoir obtenue; mais n'avions-nous pas
nos épées pour les défendre, ces droits?

– Oh! toujours ce vieux levain de Vagrerie! les épées, toujours
les épées! ainsi les meilleures choses deviennent mauvaises par



 
 
 

l'abus et l'emportement; oui, l'épée, oui, la résistance, oui, la
révolte poussée jusqu'au martyre, lorsque votre droit est violé
par la force; mais pourquoi le sang? pourquoi la bataille? lorsque
le bon droit est reconnu, garanti? et d'ailleurs, qui vous dit que
dans de nouvelles luttes vous auriez le dessus? qui vous dit
que l'évêque de Châlons, ou son successeur, si vous refusiez
de reconnaître sa juridiction, n'appellerait pas, malgré la charte
royale confirmée par Clotaire, n'appellerait pas quelque seigneur
bourguignon à son aide?.. Vous sauriez mourir, c'est vrai… mais
à quoi bon mourir lorsqu'on peut vivre libres et paisibles? Cette
charte engage l'évêque et ses successeurs à respecter les droits
des moines de ce monastère et des habitants de cette vallée; c'est
une garantie de plus; mais si quelque jour on la foule aux pieds,
alors à vous les résolutions héroïques; jusque-là, mes amis, vivez
les jours tranquilles que cette charte vous assure.

– Tu as raison, Loysik, – reprit Ronan; – ce vieux levain de
Vagrerie fermente toujours en nous… Un mot encore… cette
soumission à la juridiction spirituelle de l'évêque, soumission
consacrée par cette charte, n'est-ce pas une humiliation?

–  N'exerçait-il pas auparavant, plus ou moins, son pouvoir
spirituel? La reconnaître est peu de chose, la méconnaître c'est
nous exposer à des luttes sans fin… Et à quoi bon? nos biens,
notre liberté, ne sont-ils pas consacrés? Attendez du moins qu'on
les attaque.

– C'est juste, mon bon frère…
– Et puis, tenez, mes amis, je vous le disais tout à l'heure,



 
 
 

cette charte, obtenue de l'évêque parce que vous avez su
énergiquement résister à son iniquité, au lieu de vous résigner
lâchement à son usurpation, cette charte, si l'avenir ne me
trompe, contient en germe l'affranchissement progressif de la
Gaule…

– Comment cela, bon frère Loysik?
–  Tôt ou tard, ce que nous avons fait ici dans la vallée

de Charolles s'accomplira en d'autres provinces, le vieux sang
gaulois ne restera pas toujours engourdi; quelque jour nos fils,
se comptant enfin, diront à leur tour aux seigneurs et aux
évêques, malgré leur puissance: Reconnaissez nos droits et nous
reconnaîtrons le pouvoir que vous vous êtes arrogé; sinon, guerre
à outrance, guerre à mort!..

– Et pourtant, Loysik! –  s'écria Ronan, – honte! iniquité!..
reconnaître ce pouvoir maudit, né d'une conquête spoliatrice
et sanglante! le reconnaître, ce droit du vol et du meurtre!
l'oppression de la race gauloise par la race franque!..

– Frère, autant que toi je déplore ces malheurs; mais que faire?
Hélas! la conquête et l'Église, sa complice, pèsent sur la Gaule
depuis plus d'un siècle, elles y ont déjà poussé de détestables
mais profondes racines; les populations hébétées, énervées par
les prêtres, sont accoutumées à respecter ce pouvoir odieux que
le temps, l'habitude, la peur, l'ignorance des peuples, ont déjà
en partie consacré. Notre descendance aura donc à compter
avec ce pouvoir fortifié par les années; elle devra forcément
le reconnaître, tout en revendiquant de lui, par la force s'il le



 
 
 

faut, une partie des droits dont nos pères ont été déshérités par
la conquête. Mais qu'importe, mes amis! ce premier pas fait,
d'autres suivront d'âge en âge, hélas! au prix de luttes terribles
sans doute; mais à chacun de ces pas, marqué par son sang, notre
race se rapprochera de plus en plus de l'affranchissement… oui,
viendra enfin ce beau jour prophétisé par Victoria la Grande, ce
beau jour où la Gaule, foulant enfin sous ses pieds la couronne
des rois franks et des papes de Rome, se relèvera fière, glorieuse
et libre…

La nouvelle du retour de Loysik, volant de bouche en bouche,
amena spontanément à la communauté tous les habitants de la
vallée. On fêta ce jour avec une joyeuse cordialité; il assurait de
nouveau le repos, les biens, la liberté des moines du monastère
et de la colonie de Charolles.

Moi, Ronan, fils de Karadeuk, j'ai terminé d'écrire ce dernier
récit deux ans après la mort de la reine Brunehaut, vers la fin
des kalendes d'octobre de l'année 615. Clotaire II continue de
régner sur toute la Gaule, comme avait régné seul son bisaïeul
Clovis et son aïeul Clotaire Ier. Le meurtrier des petits-enfants
de Brunehaut ne dément pas les sinistres commencements de sa
vie. Cependant la charte royale et la charte épiscopale, relatives à
la colonie et à la communauté, ont été jusqu'ici respectées. Mon
frère Loysik, ma bonne vieille petite Odille, l'évêchesse et mon
ami le Veneur, continuent de défier l'âge par leur santé.

Je charge le fils de mon fils de porter ce récit aux descendants
de Kervan, frère de mon père, et comme lui fils de Jocelyn…



 
 
 

La Bretagne est toujours la seule province de la Gaule qui
soit jusqu'ici restée indépendante; elle a repoussé les troupes
franques de Clotaire II, comme elle a repoussé les attaques des
autres rois. L'esprit druidique inspire et soutient l'indomptable
Armorique; puisse Hésus la préserver ainsi à travers les âges
du souffle empoisonné, cadavéreux, liberticide, de l'Église
catholique et romaine!

Mon petit-fils arrivera, je l'espère, sans malencontre jusqu'au
berceau de notre famille, situé près des pierres sacrées de
Karnak, ainsi que j'ai fait moi-même ce pieux pèlerinage, il y
a cinquante ans et plus. Là, dans cette terre libre, mon petit-
fils retrempera, comme moi, sa foi à l'indépendance future de
la Gaule.

Je consigne sur cette feuille un fait important pour notre
famille, divisée en deux branches, l'une habitant la Bourgogne,
l'autre la Bretagne. En ces temps de guerre civile et de désordre,
la paix, la liberté dont nous jouissons peuvent être violemment
attaquées; nos descendants sauront, je l'espère, mourir plutôt que
de redevenir esclaves; mais si, par faiblesse, ce malheur arrivait,
si des événements imprévus s'opposaient à une résolution
héroïque, si notre race devait de nouveau subir la servitude et être
emmenée au loin captive, il serait bon, en prévision d'infortunes,
hélas! toujours possibles, que tous ceux de notre famille portent,
ainsi que les enfants de mon fils, un signe de reconnaissance
ineffaçable imprimé sur le bras au moyen de la pointe d'une
aiguille rougie au feu et trempée dans le suc de baies de troëne;



 
 
 

la douleur n'est pas grande, et la peau délicate des enfants reçoit
et conserve à jamais ces traces indélébiles: les mots gaulois
Brenn et Karnak, mots qui rappellent les glorieux souvenirs de
nos ancêtres, devraient être écrits sur le bras droit de tous les
enfants de notre descendance, et toujours ainsi de génération en
génération… Qui sait s'il n'adviendra pas à travers les âges des
rencontres telles que notre famille, maintenant divisée en deux
branches, puisse trouver dans ce signe convenu le moyen de se
reconnaître et de se prêter secours?

Et maintenant, ô nos fils! vous qui lirez ces récits dictés,
comme les autres légendes de nos aïeux, par l'ardent désir de
conserver en vous le saint amour de la patrie, de la famille,
l'horreur du joug des conquérants, et l'espoir de le briser un jour,
ce joug abhorré… ô nos fils! que la moralité des aventures de
ma vie, de celle de mon père Karadeuk et de mon frère Loysik,
ne soit pas perdue pour vous; puisez-y enseignement, exemple,
espoir, courage… oui, guerre éternelle aux deux ennemis mortels
de la Gaule, les rois franks, les évêques de Rome! guerre à
outrance contre la royauté, contre l'Église, jusqu'au jour de
liberté!.. prédit par Victoria la Grande à notre aïeul Scanvoch!

 
FIN DE RONAN LE VAGRE

ET KARADEUK LE BAGAUDE
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CHAPITRE PREMIER

 

Les Arabes en Gaule.  – Ils ravagent la Bourgogne, le
Limousin; prennent Bordeaux et s'avancent jusqu'à Blois,
Tours et Poitiers. —Abd-el-Melek. —Abd-el-Kader et ses
cinq fils à Narbonne. —Rosen-aër. – Arrivée de Karl-
Martel (ou Marteau).  – Le monastère de Saint-Saturnin.
—Septimine la Coliberte.  – Le dernier rejeton de Clovis.
– Comment Amael avait changé son nom pour celui de
Berthoald, capitaine aventurier. – Karl-Martel.

Moi, Amael, pour accomplir le vœu de notre ancêtre Joël,
le brenn de la tribu de Karnak, j'ai écrit les récits suivants:
Né en l'année 712, j'avais pour père Guen-aël, pour grand-
père Wanoch, pour bisaïeul Alan, fils de Grégor, petit-fils de
Ronan le Vagre, mort en 616, dans la vallée de Charolles,
paisible colonie où, à l'abri des guerres civiles qui désolaient
la Gaule, la descendance de Ronan vécut libre et heureuse
jusqu'en 732. À cette époque, les Arabes, depuis longtemps
établis dans le midi de la Gaule, envahirent la Bourgogne,
pillèrent et incendièrent Châlons-sur-Saône, ravagèrent la vallée
de Charolles, et emmenèrent esclaves le peu d'habitants qui
avaient survécu à une défense désespérée. Pendant les cent vingt
ans qui s'écoulèrent entre la mort de Ronan et l'année 737, où
commence ce récit, dix rois de la race de Clovis régnèrent sur
la Gaule: Clotaire II, justicier de Brunehaut, mourut en 628;



 
 
 

Dagobert en 638, Clovis II en 660, Childérik II en 673, Thierry
III en 690, Clovis III en 695, Childebert III en 711, Dagobert II en
715, Chilpérik II en 720, Thierry IV en 736.

Après la mort de Dagobert Ier, commença le véritable règne
des maires du palais, fonctions devenues presque toujours
héréditaires, entre autres dans la famille de Pépin d'Héristal,
famille de race franke, issue de l'évêque Arnulf, dont les
immenses domaines, dus à la sanglante iniquité de la conquête,
embrassaient une grande partie de l'est de la Gaule. La plupart
des rois descendant de Clovis, dépossédés de l'exercice de la
royauté par l'ambition toujours croissante des maires du palais,
se montrèrent dignes de leur royale lignée par leurs vices,
leurs crimes, leurs précoces et honteuses débauches. N'ayant
de rois que le nom, ils furent appelés rois fainéants. Sauf la
Bretagne, toujours rebelle au joug des Franks, et la Bourgogne,
qui trouvait sa sécurité dans son éloignement des contrées que
les Franks d'Ostrasie et les Franks de Neustrie se disputaient
dans de sanglantes batailles, la Gaule continua d'être livrée à
toutes les misères de l'esclavage, à tous les désastres des guerres
civiles, désastres portés à leur comble en 719 par la première
invasion des Arabes venus d'Afrique à travers l'Espagne, leur
première conquête. Ces fils de Mahomet, après s'être établis
en Languedoc, en Provence et en Roussillon, ravagèrent la
Bourgogne, s'avancèrent jusqu'à la Loire, prirent la cité de
Bordeaux, pillèrent Tours, Blois, Poitiers, ville près de laquelle
ils furent battus, en 732, par Karl-Martel, maire du palais de



 
 
 

Thierry IV et bâtard de Pépin d'Héristal. Malgré cette défaite,
les Arabes conservèrent le Languedoc, où ils vivaient en maîtres
depuis plus de vingt ans.

Les premiers événements de cette nouvelle légende de notre
famille se passent en Languedoc, pays cher à nos souvenirs;
l'époux de Siomara, cette vaillante Gauloise, aïeule de Margarid,
femme de Joël, n'était-il pas chef d'une des tribus originaires
de cette contrée, qui allèrent en Asie fonder l'empire oriental
des Gaules? Plus tard, grand nombre des mêmes peuplades
accompagnèrent Brennus lors de cette campagne d'Italie, où il
fit payer rançon à Rome, rançon que la Rome des empereurs
et que la Rome des papes n'a fait que trop chèrement payer à
la Gaule, conquise à son tour! Les funestes divisions suscitées
par les descendants des rois détrônés et rasés par Ritta-Gaür
vinrent ensuite ébranler et désunir la glorieuse république des
Gaules, à qui le pays, sous la sage et patriotique inspiration des
druides, avait dû tant de siècles de grandeur et de prospérité; alors
le Languedoc, presque livré à ses propres forces pour résister
à l'invasion romaine, combattit intrépidement, ayant à sa tête
Budok, ce guerrier géant, qui, dédaigneux de la mort, allait demi-
nu, à la bataille, armé d'une massue de fer; Bituit, un des plus
vaillants hommes de l'Auvergne, ce chef qui donnait pour repas
à sa meute de guerre une légion romaine, se joignit à Budok;
mais, malgré leur résistance héroïque, ils furent écrasés par les
forces supérieures des Romains, et ceux-ci établirent en Gaule
leur première colonie, dont Narbonne
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