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Nimensä pilannut kaupunki
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Siitä on vuosia kulunut. Hadleyburg oli koko seutukunnan
rehellisin ja nuhteettomin kaupunki. Kolmen sukupolven ajan
oli se säilyttänyt tuon maineensa tahrattomana ja ylpeili siitä
enemmän kuin mistään muusta omistamastansa. Niin ylpeä
se oli siitä ja niin harras turvaamaan sen pysyväisyyttä, että
lapsukaisille jo kehdossa alettiin opettaa kunniallisen käytöksen
periaatteita, ja samanlaiset opetukset tehtiin siitälähtein
pääasiaksi koko heidän kehitysvuosiensa kasvatuksessa. Kaiken
aikaa torjuttiin niinikään kiusauksia nuorison tieltä, jotta
nousevan polven kunto sai kaikki mahdollisuudet karaistuakseen
ja lujittuakseen, ikäänkuin luihin asti juuttuakseen.
Naapurikaupungit olivat tästä kunniakkaasta ylevämmyydestä
kateellisia. Ne olivat irvistelevinään Hadleyburgin siitä tuntemaa
ylpeyttä ja pitävinään sitä turhamaisuutena. Mutta pakko oli
niiden sentään tunnustaa, että Hadleyburg toden teolla oli
lahjomaton kaupunki, ja jos noilta toispaikkalaisilta tiukemmin
tiedusti, niin myönsivät he senkin, että pelkkä Hadleyburgista
kotoisin oleminen riitti kaikeksi nuoren miehen tarvitsemaksi
suositteluksi hänen syntymäkaupungistaan lähtiessään ulomma



 
 
 

etsimään vastuullista tointa.
Mutta ajan mittaan Hadleyburg viimein kovaksi onnekseen

loukkasi erästä sitä kautta kulkevaa muukalaista – mahdollisesti
tietämättään, varmastikin välittämättään, sillä Hadleyburg oli
itsekylläinen eikä piitannut rahtuakaan muukalaisista tai heidän
mielipiteistään. Olisi kuitenkin ollut hyvä tehdä poikkeus tähän
yhteen nähden, sillä hän oli katkera ja kostonhimoinen mies.
Kautta kokonaisen vuoden harhailujen hän hautoi kärsimäänsä
vääryyttä ja yritteli kaikkina joutohetkinään keksiä sille
riittävää hyvitystä. Moniakin suunnitelmia hän sommitteli,
ja hyviä ne olivat jokainen, mutta yksikään ei ihan kyllin
perinjuurinen. Kehnoimmatkin niistä olisivat tuottaneet tärviötä
monen monituiselle yksilölle, mutta hänen vehkeensä piti
kohdata koko kaupunkia, ainoatakaan asujanta koskemattomaksi
säästämättä. Vihdoin hänen mieleensä johtui oivallinen aatos,
sykähdyttäen hänen sydäntään ilkimielisellä ilolla. Hän kävi siitä
oitis laatimaan suunnitelmaansa, itsekseen sanoen: "Se keino
tepsii – minä lahjon kaupungin."

Kuutta kuukautta myöhemmin hän läksi Hadleyburgiin
ja saapui kärryillä kello kymmenen tienoissa illalla pankin
vanhan rahastonhoitajan talolle. Hän reutoi kärryiltä selkäänsä
säkin, hoippui sitä kantaen pihan yli ja koputti ovelle.
Naisen ääni virkahti: – Sisään.  – Hän astui huoneeseen ja
laski säkkinsä rautauunin loukkoon, kohteliaasti huomauttaen
vanhalle rouvalle, joka lampun ääressä luki "Lähetyssanomia":

– Istukaa vain, rouva hyvä, en teitä häiritse. Kas noin – nyt



 
 
 

se on jokseenkin hyvässä piilossa; tuskin tietäisi siinä mitään
olevankaan. Saanko toviksi tavata miestänne, hyvä rouva?

Ei, hän oli mennyt Brixtonissa käymään, palatakseen kenties
vasta aamulla.

–  Vai niin, hyvä rouva; no, eipä sillä väliä. Halusin vain
jättää tuon säkin hänen huostaansa, luovutettavaksi oikealle
omistajalleen, kun se löytyy. Minä olen vieras; hän ei minua
tunne; pistäysin vain täksi iltaa kaupunkiin suorittamaan
tehtävän, joka on ollut kauvan mielessäni. Asiastani olen nyt
valmis; lähden hyvillä mielin ja hiukan ylpeissänikin, ettekä
minua enää milloinkaan näe. Säkkiin on kiinnitetty paperilappu,
joka selittää kaikki. Hyvää yötä, rouva.

Vanhaa rouvaa pelotti salaperäinen, kookas muukalainen,
joten hän oli tämän poistumisesta hyvillään. Mutta hänen
uteliaisuutensa oli herännyt; hän astahti kiireesti säkin luo ja
sieppasi lampun valoon paperin. Kirjelmä alkoi seuraavasti:

JULKAISTAVAKSI, tai etsittäköön oikea mies
yksityisellä tiedustelulla – minun puolestani sopii
menetellä kummin päin tahansa. Tämä säkki sisältää
satakuusikymmentä naulaa neljä luotia rahaksi lyötyä kultaa
—

– Hyväinen aika, eikä ole ovi lukossa!
Mrs. Richards syöksähti vapisevana ovelle ja lukitsi sen,

veti sitten alas ikkunankaihtimet ja seisoi siinä säikkyneenä,
tuskaannuksissaan ja vaivaten aivojaan älytäkseen vielä jotakin
muuta varokeinoa itsensä ja aarteen paremmaksi turvaamiseksi.



 
 
 

Hän kuunteli tuokion, murtovarkaita vaanien, antausi sitten
uteliaisuuden valtaan ja palasi lampun ääreen lukemaan kirjeen
loppuun:

"Olen muukalainen ja lähden piakkoin takaisin omaan
maahani, jäädäkseni sinne ainiaaksi. Olen Amerikalle
kiitollinen siitä, mitä olen sen hoivassa saanut pitkään
elellessäni tähtilipun alla. Ja eräälle sen kansalaiselle
– Hadleyburgin asukkaalle – olen erityisen kiitollinen
pari vuotta takaperin kokemastani suuresta avuliaisuuden
teosta. Kahdestakin oikeastaan. Selitän sanani. Minä
olin peluri. Olin, sanon: Olin häviöön suistunut peluri.
Saavuin tähän pikku kaupunkiin yöllä, nälissäni ja
pennittömänä. Anoin apua – pimeässä; minua hävetti
kerjätä päivänvalolla. Pyysin oikealta mieheltä. Hän antoi
minulle kaksikymmentä dollaria – toisin sanoen, antoi
minulle elämän, kuten siitä minä ajattelin. Hän antoi
minulle myöskin varallisuuden, sillä siitä rahaerästä minä
pelipöydän ääressä rikastuin. Ja lopuksi on hänen minulle
lausumansa huomautus säilynyt mielessäni tähän päivään
asti ja vihdoin voittanut minut, siten pelastaen siveellisen
kuntoni tähteet: minä en enää pelaa. Minulla ei nyt
ole käsitystäkään siitä, kuka se mies oli, mutta tahdon
hänet löydettäväksi, tahdon toimitettavaksi hänelle tämän
rahasumman – antakoon sen muille, heittäköön menemään
tai pitäköön, miten vain haluaa. Se on pelkästään minun
tapani osottaa kiitollisuuttani häntä kohtaan. Jos voisin
viipyä, niin etsisin hänet käsille itse; mutta eipä hätää,
kyllä hän löytyy. Tämä on rehellinen kaupunki, lahjomaton



 
 
 

kaupunki, ja tiedän voivani pelkäämättä luottaa siihen.
Tuo mies voidaan todeta siitä huomautuksesta, jonka hän
minulle lausui; uskon varmasti, että hän muistaa sen.

Suunnitelmani on seuraava: Jos pidätte parempana
kuulustella yksityisesti, niin tehkää siten. Kertokaa tämän
kirjelmäni sisältö vähitellen jokaiselle, jota voidaan arvella
oikeaksi mieheksi. Jos hän vastaa: 'Minä olen se mies;
huomautukseni oli se ja se', niin käyttäkää koetta – avatkaa
nimittäin säkki, jolloin löydätte sinetitystä kirjekuoresta
tuon huomautuksen. Jos kokelaan mainitsema lause pitää
sen kanssa yhtä, niin antakaa hänelle sen enemmältä
kyselyttä rahat, sillä hän on varmasti oikea mies.

Mutta jos julkinen tiedustelu on mielestänne
mukavampi, niin painattakaa tämä kirjelmä paikkakunnan
lehteen – lisänään seuraavat ohjeet: Kolmenkymmenen
vuorokauden kuluttua tästä päivästä lähtien ilmestyköön
kokelas kaupungintalolle kello kahdeksalta illalla
(perjantaina) ja antakoon huomautuksensa kirjekuoreen
suljettuna pastori Burgessille (jos hän sen hyväntahtoisesti
suostuu ottamaan toimekseen). Paikalla murtakoon mr.
Burgess säkin sinetit, avatkoon sen ja verratkoon, onko
huomautus oikea. Jos niin on asian laita, niin luovutettakoon
rahasumma vilpittömine kiitollisuudentunteineni siten
ilmisaadulle hyväntekijälleni."

Mrs. Richards vaipui istualleen, hiljalleen väristen
kiihtymyksestä, ja syventyi pian aatoksiin – tähän laatuun:
– Ihmeellinen asia!.. Kohtaapa siinä onni sitä hyväsydämistä
miestä, joka omastaan jakoi tarvitsevaiselle!.. Olisipa sen vain



 
 
 

tehnyt minun mieheni!  – sillä me olemme kovin köyhiä, niin
vanhoja ja köyhiä!.. – Sitten huoaten: – Mutta minun Edwardini
ei se ollut; ei, hän ei ole muukalaiselle kahtakymmentä dollaria
antanut. Vahinko on sekin; nyt sen näen… – Sitten vavahtaen: –
Mutta se on pelurin rahaa! Synnin palkkaa me emme voisikaan
ottaa vastaan, emme voisi siihen kajotakaan. Minun ei tee
mieleni olla sen lähellä; se tuntuu saastaiselta.  – Hän siirtyi
etäisemmälle tuolille… – Kunhan jo Edward tulisi ja veisi sen
pankkiin; murtovaras saattaisi tunkeutua taloon millä hetkellä
tahansa; kamalaa on olla täällä ypö yksin sen vartijana.

Kello yhdeltätoista palasi mr. Richards kotiin, ja hänen
vaimonsa tervehtiessä: – Olen niin kovasti iloissani tulostasi! –
pahotteli hän: – Väsyttää – väsyttää ihan näännyksiin. Surkeata
on olla köyhä ja minun ijälläni pakotettu tekemään näitä kolkkoja
matkoja. Aina jauha, jauha, jauha pois vain palkkasi edestä
– toisen orjana, isännän istuskellessa kotonaan tohvelit jalassa,
rikkaana ja kaikkia mukavuuksia saaneena.

– Olen kovasti pahoillani sinun tähtesi, Edward, sen tiedät.
Mutta älähän sure; meillä on toimeentulomme; meillä on hyvä
nimemme —

–  Niin on, Mary, ja se merkitseekin kaikkea. Älä minun
puheistani välitä – se on vain hetkellistä ärtymystä ilman mitään
tarkotusta. Suutele minua –  noin, kaikki nyreys on nyt tipo
tiessään, enkä enää valittele. Mitä sinä olet saanut? Mitä on
säkissä?

Hän sai nyt kuulla suuren salaisuuden. Ensi huumauksestaan



 
 
 

toinnuttuaan hän virkahti:
–  Satakuusikymmentäkö naulaa se painaa? Mary, siinä on

nel-jäkymmentä-tu-hatta dollaria – kokonainen omaisuus! Tässä
kaupungissa ei ole kymmentä miestä niin varakasta, Annahan
minulle kirjelmä.

Hän lukaisi sen ja sanoi:
– Siinäpä vasta seikkailu! Ihan se on romaania, samanlainen

kuin kirjoihin keksaistut mahdottomuudet, joita ei koskaan
tosioloissa näe.  –  Hän oli nyt hyvin vireällä päällä –  hilpeä,
mitäpä riemastunut. Hän taputti vanhaa puolisoansa poskelle
ja puheli leikkisästi: –  Hei, me olemme rikkaita, Mary,
rikkaita; meidän ei tarvitse muuta tehdä kuin haudata rahat
ja polttaa paperit. Jos peluri konsanaan tulee kysymään, niin
silmäilemme häntä vain kylmäkiskoisesti ja sanomme: "Mitä
joutavaa lavertelettekaan? Emme ole ikipäivinä kuulleet mitään
teistä tai kultasäkillisestänne." Hän sitten näyttäisi nololta, ja —

– Ja sillaikaa kun sinä laskettelet leikkiäsi on rahasumma yhä
tuossa, ja murtovarkaitten aika lähenee joutuin.

–  Totta. No niin, mitäs teemme –  yksityisestikö olisi
tiedusteltava? Ei, eihän toki; se tärvelisi romanttisuuden.
Julkinen menettely on parempi. Siitäpä kohu nousee! Ja se saapi
kaikki muut kaupungit kateellisiksi, sillä yksikään muukalainen
ei uskoisi moista tointa millekään muulle kaupungille kuin
Hadleyburgille, ja ne tietävät sen. Se on meille aimo valtti. Minun
on nyt riennettävä kirjapainoon, muutoin myöhästyn.

– Mutta malta – malta – älä jätä minua tänne yksikseni sen



 
 
 

kanssa,
Edward.
Toinen oli jo mennyt. Hän viipyi kuitenkin vain hetkisen.

Vähän matkaa asunnoltaan hän kohtasi sanomalehden omistajan
ja toimittajan ja antoi hänelle paperin, sanoen: – Tässä on teille
hyvä pätkä, Cox – pistäkää lehteen.

– Voipi jo olla myöhäistä, mr. Richards, mutta koetan katsoa.
Hänen kotiin palattuaan istuutui pariskunta uudestaan

haastelemaan miellyttävästä salaisuudesta; unta eivät he kyenneet
ajattelemaankaan. Ensimäisenä kysymyksenä oli, kuka oli
voinutkaan olla se kansalainen, joka oli muukalaiselle antanut
kaksikymmentä dollaria. Se näytti helpolta, molemmat vastasivat
yhteen suuhun:

– Barclay Goodson.
– Niin, – sanoi Richards, – hän sen olisi voinut tehdä, ja se olisi

ollut hänen tapaistansa, mutta toista ei ole sellaista kaupungissa.
– Sen myöntää jokainen, Edward – myöntää ainakin itsekseen.

Kuusi kuukautta on kaupunki nyt ollut jälleenkin oma oikea
itsensä – rehellinen, ahdasmielinen, itsehurskas ja kitsas.

– Siksi hän sitä aina nimitteli, kuolinpäiväänsä asti – sanoipa
sen suoraan julkikin.

– Niin teki, ja siitä häntä vihattiin.
–  Hoo, tietysti, mutta vähätpä hän siitä välitti. Luulenkin

hänen olleen enimmin vihattu mies keskuudessamme,
lukuunottamatta pastori Burgessia.

– No, Burgess sen ansaitseekin – hän ei täällä enää koskaan



 
 
 

seurakuntaa saa. Niin pikkumainen kuin kaupunki onkin, osaa se
hänet arvostella oikein. Edward, eikö näytä kummalliselta, että
muukalaisen piti määrätä Burgess rahojen luovuttajaksi?

– No, kyllähän – näyttäähän se. Vaikka —
– Mitä vaikkailemista siinä on? Valitsisitko sinä hänet?
–  Mary, kenties muukalainen tuntee hänet paremmin kuin

tämä kaupunki.
– Sekö Burgessia auttaisi!
Mr. Richards näytti olevan pulassa vastauksesta; hänen

vaimonsa silmäili häntä vakaasti ja odotti. Lopulta toinen sopersi
epäröiden kuin epäilystä kohtaavan lausunnon antaja ainakin:

– Mary, Burgess ei ole kehno mies.
Hänen vaimonsa kummastui kerrassaan.
–  Hän ei ole kehno mies. Minä tiedän. Hänen koko

epäsuosionsa perustui siihen yhteen seikkaan – seikkaan, josta
pidettiin niin suurta melua.

–  Siihen "yhteen seikkaan" tosiaan! Ikäänkuin ei se "yksi
seikka" olisi riittänyt sellaisenaan!

– Kylliksi. Kylliksi. Hän ei vain ollut siihen syypää.
– Mitä puhutkaan! Vai ei syypää! Jokainen tietää, että hän oli!
– Mary, vakuutan sinulle – hän oli viaton.
– En voi uskoa, enkä usko. Mistä sinä tiedät?
– Se on tunnustus. Olen häpeissäni, mutta sen tunnustuksen

teen. Minä olin ainoa, joka tiesin hänen syyttömyytensä.
Olisin voinut hänet pelastaa, ja –  ja –  no, tiedäthän, kuinka
kiihdyksissään kaupunki oli – minulla ei ollut siihen miehuutta.



 
 
 

Se olisi kääntänyt joka ihmisen minua vastaan. Minun oli
viheliäinen olla, peräti viheliäinen; mutta en uskaltanut; minulla
ei ollut uljuutta asettua vastaan.

Mary näytti tuskaiselta ja vaikeni toviksi. Sitten hän sopersi:
– En – en luule, että sinun olisi sopinut – sopinut – Ihminen

ei saa – tuota – yleinen mielipide – täytyy olla niin varovainen
– niin – Tie oli tukala, ja hän takelsi lietteeseen; mutta kotvasen
kuluttua hän pääsi taas liikkeelle. – Säälittävää se oli kerrassaan,
mutta –  Kas, eihän meillä ollut varaa siihen, Edward –  ei
tosiaankaan ollut. Oi, en olisi missään nimessä suonut sinun sitä
tekevän!

–  Sellainen esiintyminen olisi kylmentänyt meiltä monien
ihmisten ystävyyden, Mary; ja sitten – sitten —

– Se minua nyt kiusaa, mitä hän ajattelee meistä, Edward.
– Hänkö? Hän ei aavistakaan, että olisin voinut hänet pelastaa.
– Ahaa, – huudahti mrs. Richards huojentuneena, – siitä olen

iloissani. Niin kauan kuin hän ei tiedä, että sinä olisit voinut hänet
pelastaa, hän – hän – niin, sehän tekee asian paljoa paremmaksi.
Kas, olisi minun pitänyt tietääkin, ettei hän aavistanut, koska
hän aina yrittelee ystävällisiä välejä meidän kanssamme, niin
vähän kuin niitä edistämmekin. Monastikin ovat ihmiset minua
siitä moitiskelleet. Nuokin Wilsonin väet, Wilcoxin perhe ja
Harknessit ovat ottaneet ilkeäksi huvikseen sanoa: "Teidän
ystävänne Burgess", kun tietävät sen minua kiusaannuttavan.
Soisin, ettei hän olisi niin itsepintaisesti kiintynyt meihin; en
pysty käsittämään, miksi hän yhä jatkaa.



 
 
 

– Sen voin minä selittää. Se on toinen tunnustus. Asian ollessa
uutena kuumimmillaan ja kaupunkilaisten suunnitellessa hänelle
tervaa ja höyheniä, ahdisti minua omatuntoni niin ankarasti,
etten voinut painostusta kestää, vaan menin salavihkaa antamaan
hänelle tiedon hankkeesta. Hän pujahti kaupungista ja pysyi
poissa, kunnes paluu kävi turvalliseksi.

– Edward! Jos se olisi saatu ilmi —
–  Sanoppa muuta! Vieläkin pöyristyttää minua pelkkä

ajatus. Kaduin sitä heti seuraavana hetkenä, enkä rohjennut
kertoa sinullekaan, jotteivät kasvosi kenties olisi sitä jollekulle
ilmaisseet. Tuskaltani en sinä yönä saanut unta silmiini. Mutta
muutaman päivän kuluttua huomasin, ettei kukaan ruvennut
minua epäilemään, ja jälkeenpäin aloin olla iloissani teostani. Ja
iloissani olen vieläkin, Mary – kaikesta sydämestäni ja sielustani.

–  Niin olen minäkin nyt, sillä kauheata olisi ollut kohdella
häntä sillä tavoin. Niin, iloissani olen, sillä senhän sinä todellakin
olit hänelle velkaa. Mutta, Edward, entäs jos se tulisi ilmi
vieläkin, jonakuna päivänä!

– Eikä tule.
– Miksei?
– Siksi että kaikki luulevat Goodsonin häntä varottaneen.
– Niinhän tietenkin!
–  Selvä se. Ja tietysti hän ei siitä välittänyt. Suostuttelivat

ukko Sawlsberry-paran menemään häntä siitä syyttämään, ja
hän läksi sinne uhoissaan ja sanoi suorat sanat. Goodson
tähysteli häntä kiireestä kantapäähän kuin hakien hänestä



 
 
 

kohtaa, jota hän voisi syvällisimmin halveksia; sanoi sitten:
"Te siis olette tiedustusvaliokuntana, hä?" Sawlsberry myönsi
jokseenkin olevansa. "Hm. Vaativatko he yksityiskohtia, vai
luuletteko jonkinlaisen ylimalkaisen vastauksen kelpaavan?"
"Jos he yksityiskohtia vaativat, niin minä tulen uudestaan,
mr. Goodson; vien ylimalkaisen vastauksen ensin." "Hyvä on,
käskekää heidän huilata hornaan – se on nähdäkseni kyllin
ylimalkaista. Ja annanpa teille pikku neuvon, Sawlsberry; kun
tulette yksityiskohtia kuulustamaan, tuokaa matkassanne vasu
jäännöstenne kuljettamiseksi kotiin."

– Ihan Goodsonin tapaista; siinä on kaikki tunnusmerkit. Hän
oli turhamainen vain yhdessä seikassa; hän luuli kykenevänsä
neuvomaan paremmin kuin kukaan muu.

– Se ratkaisi jutun ja pelasti meidät, Mary. Asia jäi silleen.
– Senpä toki hyvinkin uskon!
He palasivat sitten kultasäkin salaisuuteen ja puhelivat

siitä suurella innolla. Piankin alkoi keskustelu katkeilla –
syvät mietiskelyt tuottivat keskeytyksiä. Katkot yhä tihenivät.
Viimein Richards kokonaan vaipui aatoksiinsa. Hän istui
kauvan tuijotellen ilmeettömästi lattiaan ja alkoi vähin erin
korostaa mietteitänsä hermostunein kädennytkähdyksin, jotka
tuntuivat ilmaisevan mielipahaa. Ajattelevaan äänettömyyteen
oli sillävälin hänen vaimonsakin vaiennut ja hänkin liikehti
kiusaantuneen rauhattomasti. Lopulta Richards nousi seisaalleen
ja harppaili umpimähkään huoneessa, tukkaansa sormiellen,
kuten saattaisi tehdä pahoja näkyjä saanut unissakävijä. Sitten



 
 
 

hän näytti pääsevän selvään päätökseen; sanaakaan hiiskumatta
hän painoi hatun päähänsä ja läksi kiireesti ulos. Hänen vaimonsa
istui aatosalla, otsa rypyssä, eikä näyttänyt huomaavan olevansa
yksin. Tuolloin tällöin hän jupisi: – Älä johdata meitä k…
mutta – mutta me olemme niin köyhiä, niin köyhiä!.. Älä
johdata meitä… Voi, kenelle siitä olisi vahinkoa? – eikä kukaan
konsanaan tietäisi… Älä johda…  – Ääni hupeni hyminäksi.
Tovin kuluttua hän vilkaisi ympärilleen ja mutisi puolittain
säikähtäen, puolittain ilahtuen:

–  Hän on mennyt! Mutta voi hyväinen, hän kenties tulee
liian myöhään –  liian myöhään… Ehkei sentään –  saattaa
vielä olla aikaa.  –  Hän nousi ja jäi seisomaan ajatuksissaan,
hermostuneesti väännellen käsiään. Häntä puistatti hiukan, ja
hän änkkäsi kuivasta kurkusta: –  Jumala minulle anteeksi
antakoon –  kauheata on sellaisia ajatella –  mutta… Hyvä isä,
millaisia me olemmekaan – millaisia kummallisia olentoja!

Hän kiersi lampun liekin alas, hiipi vaivihkaa poikki lattian,
polvistui säkin viereen, tunnusteli sen vakoisia kylkiä käsillään ja
hyväili niitä hellästi; hänen poloisissa vanhoissa silmissään paloi
ihasteleva hehku. Hän vaipui hajamielisiin mietiskelyihin, toisin
ajoin puolittain toipuen niistä jupistakseen: – Jos vain olisimme
malttaneet! – voi, jos olisimme hiukankin malttaneet, olematta
niin kiireissämme!

Sillävälin oli Cox mennyt kotiinsa toimistostaan ja vaimolleen
juurtajaksain kertonut kummallisen tapahtuman. Innokkaasti
olivat he pakisseet siitä ja arvailleet, että Goodson-vainaja oli



 
 
 

ainoa kaupunkilainen, joka oli voinut auttaa puutteenalaista
muukalaista niin jalomielisellä summalla, kahdellakymmenellä
dollarilla. Syntyi sitten pysähdys, ja molemmat kävivät
mietiskeleviksi ja vaiteliaiksi. Ja vähitellen hermostuneiksi ja
levottomiksi. Vihdoin virkahti vaimo ikäänkuin itsekseen:

– Kukaan ei tätä salaisuutta tiedä, paitsi Richardsit… ja me…
ei yksikään.

Mies heräsi hiukan hätkähtäen aatoksistaan ja tähysteli
kaihoksuen vaimoansa, jonka kasvot olivat vaalenneet hyvin
kalpeiksi. Sitten hän epäröiden nousi seisaalleen, vilkaisi
syrjäkatseella hattuunsa, sitten vaimoonsa – jonkinlaiseksi
mykäksi kysymykseksi. Mrs. Cox nieli pariin kertaan, käsi
kurkussa, ja vastaukseksi nyökäytti päätänsä. Seuraavassa
silmänräpäyksessä hän jäi mutisemaan yksikseen.

Ja nyt Richards ja Cox riensivät autioita katuja pitkin,
vastakkaisilta suunnilta. Läähättäen kohtasivat he toisensa
kirjapainon portaiden juurella; katulyhdyn kumotuksessa he
lukivat toinen toisensa kasvoista asian. Cox supatti:

– Eihän tästä tiedä kukaan muu kuin me?
Kuiskattu vastaus kuului:
– Ei yksikään sielu – kautta kunniani, ei yksikään sielu!
– Ellei ole myöhäistä —
Miehet olivat nousemaisillaan ylös portaita; silloin heidät

saavutti juoksupoika, ja Cox kysyi:
– Sinäkö siinä, Johnny?
– Niin, sir.



 
 
 

– Sinun ei tarvitse lähettää aikaista postia – eikä mitään postia;
odota kunnes annan määräyksen.

– Se on jo lähtenyt, sir.
– Lähtenytkö? – Kertauksesta sointui pohjaton pettymys.
–  Niin, sir. Aikataulu Brixtoniin ja kaikkiin tuolla puolella

oleviin postipaikkoihin muuttui tänään, sir –  täytyi saada
lehdet postivaunuun kahtakymmentä minuuttia aikaisemmin
kuin tavallista. Kiirettä sain pitää; jos olisin ehtinyt kahta
minuuttia myöhemmin —

Miehet käännähtivät kävelemään verkalleen pois, jäämättä
jatkoa kuulemaan. Kumpainenkaan ei avannut suutansa
kymmeneen minuuttiin; sitten sanoi kärtyisesti Cox:

– Mikä teidät sellaiseen hoppuun hullaannutti, sitäpä en käsitä.
Vastaus oli nöyrä kylläkin:
–  Nyt sen huomaan, mutten jotenkuten tullut ajatelleeksi,

katsokaas, ennenkuin oli myöhäistä. Mutta ensi kerralla —
– Hitto ensi kerrasta! Sitä ei tule tuhanteen vuoteen.
Ystävykset erosivat sitten hyvää yötä toivottamatta ja

laahautuivat kotiin kuolettavan vamman saaneiden miesten
ryhdillä. Kotona heidän vaimonsa hypähtivät vastaan innokas
– No?  – huulillaan – näkivät sitten vastauksen silmillään ja
vaipuivat suruissaan istumaan, odottamatta sanojen vahvistusta.
Molemmissa kodeissa syntyi kiivaanlainen väittely – uusi
ilmiö; väittelyjä oli ollut ennenkin, mutta ei tulistuneita, ei
tylyjä. Tämänöiset kiistat olivat kuin näennäisiä toinen toisensa
jäljittelyjä. Mrs. Richards sanoi:



 
 
 

– Jos vain olisit malttanut, Edward – jos vain olisit pysähtynyt
ajattelemaan; mutta ei, sinun piti päätähavin juosta kirjapainoon
ja levittää tieto koko maailmalle.

– Kirjelmässä sanottiin: painattakaa se.
–  Siitä viisi; sanottiin siinä myöskin, että voitiin käyttää

yksityistä tietä, jos tahdottiin. Kas siinä –  onko se totta vai
valettako on?

– Ka, on, totta se on; mutta kun ajattelin, millaista huomiota
se herättää ja kuinka oiva kiitoslause oli Hadleyburgille, että
muukalainen luotti siihen niin —

– Hoh, tietenkin, tuon kaiken käsitän; mutta jos olisit vain
pysähtynyt ajattelemaan, niin olisit älynnyt, ettet sinä voinut
löytää oikeata miestä, koska hän on haudassaan eikä ole jättänyt
jälkeensä niin yhtäkään omaista tai sukulaista. Ja kunhan rahat
vain olisivat joutuneet jollekulle, joka niitä mitä kipeimmin
tarvitsi, ja kenenkään tulematta siitä vahinkoon, ja – ja —

Hän sortui itkuun. Hänen miehensä koetti ajatella jotakin
lohdullista sanottavaa ja sai keksityksi:

–  Mutta lopultakin, Mary, sen täytyy olla parhaaksi –  sen
täytyy olla; me tiedämme sen. Ja meidän täytyy muistaa, että se
oli sallittua —

–  Sallittua! Hyh, kaikkihan on sallittu, kun ihmisen täytyy
puhdistautua typeryydestään. Ihan samalla tavalla oli sallittua,
että rahasumman piti joutua meille tällä erityisellä tavalla, ja
pitipä sinun sitten ottaa sekaantuaksesi Kaitselmuksen teihin –
ja kuka sinulle antoi oikeuden siihen? Se oli syntiä, sitä se juuri



 
 
 

oli – herjää pöyhkeyttä, eikä sen soveliaampaa säädylliselle ja
nöyrälle —

–  Mutta, Mary, tiedäthän kuinka meitä on kasvatettu
koko ikämme, kuten kaikkiakin kaupunkilaisia, kunnes on
tullut ehdottomasti toiseksi luonnoksemme olla hetkeäkään
siekailematta, kun on kunniallinen teko tehtävänä —

–  Voi, senhän tiedän, tiedän –  se on ollut samaa ainaista
totuttamista ja totuttamista ja totuttamista rehellisyyteen
– rehellisyyteen jota on kehdosta saakka varjeltu pienimmältäkin
mahdolliselta kiusaukselta, ja siten se on keinotekoista
rehellisyyttä ja kiusauksen kohdatessa heikkoa kuin vesi,
kuten olemme tänä iltana nähneet. Jumala tietää, ettei
minulla ole koskaan ollut epäilyksen häivääkään juuttuneesta
ja horjumattomasta rehellisyydestäni ennenkuin nyt – ja nyt
heti ensimäisen suuren ja todellisen kiusauksen kourissa minä,
Edward, johdun siihen uskoon, että tämän kaupungin rehellisyys
on yhtä lahoa kuin minunkin, yhtä lahoa kuin sinun. Tämä
on halpamainen kaupunki, kovakiskoinen, kitsas kaupunki,
ilman ainoatakaan muuta hyvettä kuin tämä rehellisyys, josta
se on niin kuulu ja turhamainen; ja totta tosiaan uskonkin,
että jos konsanaan sellainen päivä koittaa, jona sen rehellisyys
joutuu suureen kiusaukseen, luhistuu sen loistava maine kuin
korttilinna. Kas niinpä olen minä tehnyt tunnustukseni, ja minun
on parempi olla; olen tekopyhä ja olen sitä ollut ikäni kaiken,
tietämättäni. Älköön minua enää kukaan rehelliseksi sanoko –
en siedä sitä.



 
 
 

–  Minä –  Niin, Mary, minusta tuntuu jotakuinkin samalta
kuin sinustakin, tuntuu tosiaankin. Kummallista se myös on,
kovin kummallista. En olisi sitä voinut milloinkaan uskoa – en.

Syntyi pitkällinen äänettömyys; molemmat olivat vaipuneet
ajatuksiinsa.

Viimein vaimo vilkaisi ylös ja virkahti:
– Tiedän mitä ajattelet, Edward.
Richardsin kasvoilla kuvastui ilmitulleen ihmisen hämi.
– En häpeä sitä tunnustaa, Mary, mutta —
–  Eihän sillä ole väliä, Edward –  minä ajattelin samaa

kysymystä itsekin.
– Sitä toivon. Mainitsehan se.
– Sinä ajattelit: kunhan vain voisi arvata, mikä se huomautus

oli, jonka Goodson virkkoi muukalaiselle.
– Se on kerrassaan totta. Tunnen itseni syylliseksi, ja minua

hävettää. Entä sinua?
–  Minä olen siitä tunteesta jo suoriutunut. Teemmekin

vuoteemme tähän lattialle, meidän on vartioitava kunnes pankin
holvi aamulla avataan ja saapi säkin säilyynsä… Voi onnetonta,
voi onnetonta – että sellaisen erehdyksen teimme!

Makuusija tehtiin, ja Mary sanoi:
–  Taikalause –  mikähän se saattoikaan olla? Ihmetyttää

minua, mitä hän lienee huomauttanut. Mutta tule, nyt käymme
makuulle.

– Ja nukumme?
– Ei – ajattelemme.



 
 
 

– Niin – ajattelemme.
Tällöin olivat Coxitkin suoriutuneet kinastaan ja sopineet,

ollen menossa makuulle – pohtiakseen, pohtiakseen ja
heittelehtiäkseen ja tuskaillakseen ja pulaillakseen, miten
olikaan saattanut kuulua Goodsonin huomautus häviöön
joutuneelle tuhlarille, se kultainen huomautus, huomautus josta
oli saatavana neljäkymmentätuhatta dollaria käteistä.
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