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I

Siitd on vuosia kulunut. Hadleyburg oli koko seutukunnan
rehellisin ja nuhteettomin kaupunki. Kolmen sukupolven ajan
oli se sdilyttdnyt tuon maineensa tahrattomana ja ylpeili siitd
enemmdn kuin mistdin muusta omistamastansa. Niin ylped
se oli siitd ja niin harras turvaamaan sen pysyviisyyttd, ettd
lapsukaisille jo kehdossa alettiin opettaa kunniallisen kiytoksen
periaatteita, ja samanlaiset opetukset tehtiin siitidldhtein
padasiaksi koko heidin kehitysvuosiensa kasvatuksessa. Kaiken
aikaa torjuttiin niinikddn kiusauksia nuorison tieltd, jotta
nousevan polven kunto sai kaikki mahdollisuudet karaistuakseen
ja  lujittuakseen, ikddnkuin luihin asti  juuttuakseen.
Naapurikaupungit olivat tdstd kunniakkaasta ylevimmyydesti
kateellisia. Ne olivat irvistelevindin Hadleyburgin siitd tuntemaa
ylpeyttd ja pitdvinddn sitd turhamaisuutena. Mutta pakko oli
niiden sentdiin tunnustaa, etti Hadleyburg toden teolla oli
lahjomaton kaupunki, ja jos noilta toispaikkalaisilta tiukemmin
tiedusti, niin myonsividt he senkin, ettd pelkkd Hadleyburgista
kotoisin oleminen riitti kaikeksi nuoren miehen tarvitsemaksi
suositteluksi hinen syntymékaupungistaan ldhtiessddn ulomma



etsimiin vastuullista tointa.

Mutta ajan mittaan Hadleyburg viimein kovaksi onnekseen
loukkasi eristi sitd kautta kulkevaa muukalaista — mahdollisesti
itsekylldinen eikid piitannut rahtuakaan muukalaisista tai heiddn
mielipiteistddn. Olisi kuitenkin ollut hyvi tehdd poikkeus tihin
yhteen nédhden, silld hidn oli katkera ja kostonhimoinen mies.
Kautta kokonaisen vuoden harhailujen hdn hautoi kédrsimédnsi
vadryyttd ja yritteli kaikkina joutohetkindin keksid sille
riittdvdd hyvitystd. Moniakin suunnitelmia hén sommitteli,
ja hyvid ne olivat jokainen, mutta yksikddn ei than kyllin
perinjuurinen. Kehnoimmatkin niisté olisivat tuottaneet tdrviotd
monen monituiselle yksilolle, mutta hdnen vehkeensd npiti
kohdata koko kaupunkia, ainoatakaan asujanta koskemattomaksi
sddstamittd. Vihdoin hidnen mieleensd johtui oivallinen aatos,
sykdhdyttden hinen sydintdén ilkimieliselld ilolla. Hin kévi siitd
oitis laatimaan suunnitelmaansa, itsekseen sanoen: "Se keino
tepsii — mind lahjon kaupungin."

Kuutta kuukautta myShemmin hédn ldksi Hadleyburgiin
ja saapui kirryilld kello kymmenen tienoissa illalla pankin
vanhan rahastonhoitajan talolle. Hin reutoi kirryiltd selkidinsa
sakin, hoippui siti kantaen pihan yli ja koputti ovelle.
Naisen #@édni virkahti: — Sisdin. — Hédn astui huoneeseen ja
laski sdkkinsd rautauunin loukkoon, kohteliaasti huomauttaen
vanhalle rouvalle, joka lampun déressd luki "Lihetyssanomia":

— Istukaa vain, rouva hyvi, en teitd hiiritse. Kas noin — nyt



se on jokseenkin hyvissd piilossa; tuskin tietdisi siind mitddn
olevankaan. Saanko toviksi tavata miestinne, hyvi rouva?

Ei, hin oli mennyt Brixtonissa kilyméin, palatakseen kenties
vasta aamulla.

— Vai niin, hyvd rouva; no, eipd silli vilid. Halusin vain
jattdd tuon sdkin hdnen huostaansa, luovutettavaksi oikealle
omistajalleen, kun se 16ytyy. Mind olen vieras; hiin ei minua
tunne; pistdysin vain tdksi iltaa kaupunkiin suorittamaan
tehtivin, joka on ollut kauvan mielessédni. Asiastani olen nyt
valmis; ldhden hyvilli mielin ja hiukan ylpeissinikin, ettekd
minua endd milloinkaan néde. Sikkiin on kiinnitetty paperilappu,
joka selittdd kaikki. Hyvaa yotd, rouva.

Vanhaa rouvaa pelotti salaperidinen, kookas muukalainen,
joten hdn oli tdmidn poistumisesta hyvillidn. Mutta hinen
uteliaisuutensa oli herdnnyt; hiin astahti kiireesti sdkin luo ja
sieppasi lampun valoon paperin. Kirjelmi alkoi seuraavasti:

JULKAISTAVAKSI, tai etsittikoon oikea mies
yksityiselld tiedustelulla — minun puolestani sopii
menetelld kummin pidin tahansa. Tdmad sdkki sisdltdd
satakuusikymmenté naulaa nelji luotia rahaksi ly6tyd kultaa

— Hyviinen aika, eiké ole ovi lukossa!

Mrs. Richards syoksédhti vapisevana ovelle ja lukitsi sen,
veti sitten alas ikkunankaihtimet ja seisoi siind sidikkyneend,
tuskaannuksissaan ja vaivaten aivojaan dlytdkseen vield jotakin
muuta varokeinoa itsensd ja aarteen paremmaksi turvaamiseksi.



Hin kuunteli tuokion, murtovarkaita vaanien, antausi sitten
uteliaisuuden valtaan ja palasi lampun dédreen lukemaan kirjeen
loppuun:

"Olen muukalainen ja ldhden piakkoin takaisin omaan
maahani, jiddddkseni sinne ainiaaksi. Olen Amerikalle
kiitollinen siitd, mitd olen sen hoivassa saanut pitkéddn
elellessdni tdhtilipun alla. Ja erddlle sen kansalaiselle
— Hadleyburgin asukkaalle — olen erityisen Kkiitollinen
pari vuotta takaperin kokemastani suuresta avuliaisuuden
teosta. Kahdestakin oikeastaan. Selitin sanani. Mind
olin peluri. Olin, sanon: Olin hédvioon suistunut peluri.
Saavuin tdhdn pikku kaupunkiin yolld, nilissdni ja
pennittdbmédnd. Anoin apua — pimeidssd; minua hdvetti
kerjitd pdivinvalolla. Pyysin oikealta mieheltd. Hén antoi
minulle kaksikymmentd dollaria — toisin sanoen, antoi
minulle elimin, kuten siitd mind ajattelin. Hén antoi
minulle my6skin varallisuuden, silld siitd rahaerédstd mini
pelipdydin ddressd rikastuin. Ja lopuksi on hidnen minulle
lausumansa huomautus sidilynyt mielessdni tdhidn pdivddn
asti ja vihdoin voittanut minut, siten pelastaen siveellisen
kuntoni tidhteet: mind en endd pelaa. Minulla ei nyt
ole kisitystikddn siitd, kuka se mies oli, mutta tahdon
hinet 16ydettiviksi, tahdon toimitettavaksi hiinelle timén
rahasumman — antakoon sen muille, heittik66n meneméin
tai pitdikoon, miten vain haluaa. Se on pelkédstidn minun
tapani osottaa kiitollisuuttani héntd kohtaan. Jos voisin

kylld hén 16ytyy. Tdma on rehellinen kaupunki, lahjomaton



kaupunki, ja tieddn voivani pelkddmittd luottaa siihen.
Tuo mies voidaan todeta siitd huomautuksesta, jonka hén
minulle lausui; uskon varmasti, ettd hin muistaa sen.

Suunnitelmani on seuraava: Jos piditte parempana
kuulustella yksityisesti, niin tehkii siten. Kertokaa timén
kirjelméini sisdlto vihitellen jokaiselle, jota voidaan arvella
oikeaksi mieheksi. Jos hidn vastaa: 'Mind olen se mies;
huomautukseni oli se ja se', niin kdyttdkid koetta — avatkaa
nimittdin sidkki, jolloin 16yditte sinetitystd kirjekuoresta
tuon huomautuksen. Jos kokelaan mainitsema lause pitdd
sen kanssa yhtd, niin antakaa hédnelle sen enemmalti
kyselyttd rahat, silld hin on varmasti oikea mies.

Mutta jos julkinen tiedustelu on mielestinne
mukavampi, niin painattakaa tdmé kirjelmi paikkakunnan
lehteen — lisé@nddn seuraavat ohjeet: Kolmenkymmenen
vuorokauden kuluttua tdstd pdivdstd ldhtien ilmestykoon
kokelas  kaupungintalolle kello kahdeksalta illalla
(perjantaina) ja antakoon huomautuksensa kirjekuoreen
suljettuna pastori Burgessille (jos hin sen hyvéntahtoisesti
suostuu ottamaan toimekseen). Paikalla murtakoon mr.
Burgess sdkin sinetit, avatkoon sen ja verratkoon, onko
huomautus oikea. Jos niin on asian laita, niin luovutettakoon
rahasumma vilpittomine kiitollisuudentunteineni siten
ilmisaadulle hyvintekijélleni."

Mrs. Richards vaipui istualleen, hiljalleen véristen
kithtymyksestd, ja syventyi pian aatoksiin — tdhédn laatuun:
— Thmeellinen asia!.. Kohtaapa siind onni sitd hyvidsyddmistd
miestd, joka omastaan jakoi tarvitsevaiselle!.. Olisipa sen vain



tehnyt minun mieheni! — silli me olemme kovin koyhid, niin
vanhoja ja koyhid!.. — Sitten huoaten: — Mutta minun Edwardini
el se ollut; e1, hiin ei ole muukalaiselle kahtakymmenti dollaria
antanut. Vahinko on sekin; nyt sen nden... — Sitten vavahtaen: —
Mutta se on pelurin rahaa! Synnin palkkaa me emme voisikaan
ottaa vastaan, emme voisi sithen kajotakaan. Minun ei tee
mieleni olla sen ldhelld; se tuntuu saastaiselta. — Hén siirtyi
etaisemmidlle tuolille... — Kunhan jo Edward tulisi ja veisi sen
pankkiin; murtovaras saattaisi tunkeutua taloon milld hetkelld
tahansa; kamalaa on olla tdilld yp6 yksin sen vartijana.

Kello yhdeltitoista palasi mr. Richards kotiin, ja hinen
vaimonsa tervehtiessid: — Olen niin kovasti iloissani tulostasi! —
pahotteli hin: — Vésyttdd — visyttdd ihan nddnnyksiin. Surkeata
on olla kdyhéd ja minun ijédlléni pakotettu tekemién nditi kolkkoja
matkoja. Aina jauha, jauha, jauha pois vain palkkasi edestd
— toisen orjana, isdnndn istuskellessa kotonaan tohvelit jalassa,
rikkaana ja kaikkia mukavuuksia saaneena.

— Olen kovasti pahoillani sinun téhtesi, Edward, sen tiedit.
Mutta dldhdn sure; meilld on toimeentulomme; meilld on hyvi
nimemme —

— Niin on, Mary, ja se merkitseekin kaikkea. Ald minun
puheistani vilitd — se on vain hetkellistd drtymystéd ilman mitiin
tarkotusta. Suutele minua — noin, kaikki nyreys on nyt tipo
tiessdadn, enkd endd valittele. Mitd sind olet saanut? Mitd on
sikissd?

Hin sai nyt kuulla suuren salaisuuden. Ensi huumauksestaan



toinnuttuaan hén virkahti:

— Satakuusikymmentdkd naulaa se painaa? Mary, siind on
nel-jikymmenti-tu-hatta dollaria — kokonainen omaisuus! Téssa
kaupungissa ei ole kymmentd miestd niin varakasta, Annahan
minulle kirjelma.

Hin lukaisi sen ja sanoi:

— Siindpd vasta seikkailu! Than se on romaania, samanlainen
kuin kirjoihin keksaistut mahdottomuudet, joita ei koskaan
tosioloissa nde. — Hén oli nyt hyvin viredlld padlli — hilped,
mitdpd riemastunut. Hén taputti vanhaa puolisoansa poskelle
ja puheli leikkisdsti: — Hei, me olemme rikkaita, Mary,
rikkaita; meiddn ei tarvitse muuta tehdd kuin haudata rahat
ja polttaa paperit. Jos peluri konsanaan tulee kysyméén, niin
silmidilemme héntd vain kylmikiskoisesti ja sanomme: "Mitd
joutavaa lavertelettekaan? Emme ole ikipdivind kuulleet mitidin
teistd tai kultasdkillisestidnne." Hén sitten ndyttiisi nololta, ja —

— Ja sillaikaa kun sind laskettelet leikkidsi on rahasumma yhi
tuossa, ja murtovarkaitten aika ldhenee joutuin.

— Totta. No niin, mitds teemme — yksityisestikd olisi
tiedusteltava? Ei, ethidn toki; se tarvelisi romanttisuuden.
Julkinen menettely on parempi. Siitdpd kohu nousee! Ja se saapi
kaikki muut kaupungit kateellisiksi, silld yksikddn muukalainen
el uskoisi moista tointa millekdédn muulle kaupungille kuin
Hadleyburgille, ja ne tietivit sen. Se on meille aimo valtti. Minun
on nyt riennettdva kirjapainoon, muutoin myohistyn.

— Mutta malta — malta — &dld jdtd minua tdnne yksikseni sen



kanssa,

Edward.

Toinen oli jo mennyt. Hédn viipyi kuitenkin vain hetkisen.
Vihidn matkaa asunnoltaan hdn kohtasi sanomalehden omistajan
ja toimittajan ja antoi hiinelle paperin, sanoen: — Tédssi on teille
hyvi pitkid, Cox — pistidkdd lehteen.

— Voipi jo olla myohiistd, mr. Richards, mutta koetan katsoa.

Hénen kotiin palattuaan istuutui pariskunta uudestaan
haastelemaan miellyttivésti salaisuudesta; unta eivit he kyenneet
ajattelemaankaan. Ensimidisend kysymyksend oli, kuka oli
voinutkaan olla se kansalainen, joka oli muukalaiselle antanut
kaksikymmenti dollaria. Se néytti helpolta, molemmat vastasivat
yhteen suuhun:

— Barclay Goodson.

— Niin, — sanoi Richards, — héin sen olisi voinut tehd4, ja se olisi
ollut hinen tapaistansa, mutta toista ei ole sellaista kaupungissa.

—Sen myontid jokainen, Edward — myontédd ainakin itsekseen.
Kuusi kuukautta on kaupunki nyt ollut jéilleenkin oma oikea
itsensé — rehellinen, ahdasmielinen, itsehurskas ja kitsas.

— Siksi hin sitd aina nimitteli, kuolinpdiviinsd asti — sanoipa
sen suoraan julkikin.

— Niin teki, ja siitd hinti vihattiin.

— Hoo, tietysti, mutta vidhédtpd hdn siitd vilitti. Luulenkin
hianen olleen enimmin vihattu mies keskuudessamme,
lukuunottamatta pastori Burgessia.



seurakuntaa saa. Niin pikkumainen kuin kaupunki onkin, osaa se
héinet arvostella oikein. Edward, eiko ndytd kummalliselta, ettd
muukalaisen piti méddritd Burgess rahojen luovuttajaksi?

— Miti vaikkailemista siind on? Valitsisitko sind hinet?

— Mary, kenties muukalainen tuntee hinet paremmin kuin
tdméd kaupunki.

— Seko Burgessia auttaisi!

Mr. Richards ndytti olevan pulassa vastauksesta; hénen
vaimonsa silmdili hinti vakaasti ja odotti. Lopulta toinen sopersi
epardiden kuin epiilystd kohtaavan lausunnon antaja ainakin:

— Mary, Burgess ei ole kehno mies.

Hinen vaimonsa kummastui kerrassaan.

— Hén ei ole kehno mies. Mind tieddn. Hinen koko
epdsuosionsa perustui sithen yhteen seikkaan — seikkaan, josta
pidettiin niin suurta melua.

— Siihen "yhteen seikkaan" tosiaan! Ikddnkuin ei se "yksi
seikka" olisi riittidnyt sellaisenaan!

— Kylliksi. Kylliksi. Hén ei vain ollut sithen syypaa.

— Mité puhutkaan! Vai ei syypéi! Jokainen tietdd, ettd hin oli/

— Mary, vakuutan sinulle — hin oli viaton.

— En voi uskoa, enkd usko. Misti sind tiedét?

— Se on tunnustus. Olen hédpeissdni, mutta sen tunnustuksen
teen. Mind olin ainoa, joka tiesin hédnen syyttomyytensi.
Olisin voinut hénet pelastaa, ja — ja — no, tieddthédn, kuinka
kiihdyksissddn kaupunki oli — minulla ei ollut sithen miehuutta.



Se olisi kddntinyt joka ihmisen minua vastaan. Minun oli
vihelidinen olla, periti vihelidinen; mutta en uskaltanut; minulla
el ollut uljuutta asettua vastaan.

Mary niytti tuskaiselta ja vaikeni toviksi. Sitten hén sopersi:

— En — en luule, etti sinun olisi sopinut — sopinut — [hminen
ei saa — tuota — yleinen mielipide — tiytyy olla niin varovainen
— niin — Tie oli tukala, ja hén takelsi lietteeseen; mutta kotvasen
kuluttua hén péési taas litkkeelle. — Sailittavad se oli kerrassaan,
mutta — Kas, ethdan meilld ollut varaa sithen, Edward — ei
tosiaankaan ollut. Oi, en olisi missidin nimessd suonut sinun sitd
tekevin!

— Sellainen esiintyminen olisi kylmentdnyt meilti monien
thmisten ystidvyyden, Mary; ja sitten — sitten —

— Se minua nyt kiusaa, miti hdn ajattelee meistd, Edward.

—Hiénk6? Hdn ei aavistakaan, etté olisin voinut hiinet pelastaa.

— Ahaa, — huudahti mrs. Richards huojentuneena, — siiti olen
1loissani. Niin kauan kuin hén ei tieda, etti siné olisit voinut hidnet
pelastaa, hin — hiin — niin, sehén tekee asian paljoa paremmaksi.
Kas, olisi minun pitinyt tietddkin, ettei hdn aavistanut, koska
hin aina yrittelee ystidvillisid vileji meiddn kanssamme, niin
vihin kuin niitd edistimmekin. Monastikin ovat ihmiset minua
siitd moitiskelleet. Nuokin Wilsonin véet, Wilcoxin perhe ja
Harknessit ovat ottaneet ilkedksi huvikseen sanoa: "Teiddin
ystdvinne Burgess", kun tietdvdt sen minua kiusaannuttavan.
Soisin, ettei hin olisi niin itsepintaisesti kiintynyt meihin; en
pysty késittdméidn, miksi hin yhi jatkaa.



— Sen voin mind selittdd. Se on toinen tunnustus. Asian ollessa
uutena kuumimmillaan ja kaupunkilaisten suunnitellessa hénelle
tervaa ja hoyhenid, ahdisti minua omatuntoni niin ankarasti,
etten voinut painostusta kestdd, vaan menin salavihkaa antamaan
hinelle tiedon hankkeesta. Hin pujahti kaupungista ja pysyi
poissa, kunnes paluu kévi turvalliseksi.

— Edward! Jos se olisi saatu ilmi —

— Sanoppa muuta! Vieldkin poyristyttdid minua pelkkd
ajatus. Kaduin sitd heti seuraavana hetkend, enkid rohjennut
kertoa sinullekaan, jotteivit kasvosi kenties olisi sitd jollekulle
ilmaisseet. Tuskaltani en sind yond saanut unta silmiini. Mutta
muutaman péividn kuluttua huomasin, ettei kukaan ruvennut
minua epdilemiin, ja jilkeenpdin aloin olla iloissani teostani. Ja
iloissani olen vieldkin, Mary — kaikesta syddmestini ja sielustani.

— Niin olen minédkin nyt, silli kauheata olisi ollut kohdella
hanti silla tavoin. Niin, iloissani olen, silld senhén sina todellakin
olit hinelle velkaa. Mutta, Edward, entds jos se tulisi ilmi
vieldkin, jonakuna péivini!

— Eikd tule.

— Miksei?

— Siksi ettd kaikki luulevat Goodsonin hiintéd varottaneen.

— Niinhin tietenkin!

— Selvi se. Ja tietysti hdn ei siitd vilittdnyt. Suostuttelivat
ukko Sawlsberry-paran menemédn hintd siitd syyttiméiin, ja
hin ldksi sinne uhoissaan ja sanoi suorat sanat. Goodson
tahysteli hintd kiireestd kantapddhidn kuin hakien hénestd



kohtaa, jota hén voisi syvillisimmin halveksia; sanoi sitten:
"Te siis olette tiedustusvaliokuntana, hda?" Sawlsberry myonsi
jokseenkin olevansa. "Hm. Vaativatko he yksityiskohtia, vai
luuletteko jonkinlaisen ylimalkaisen vastauksen kelpaavan?"
"Jos he yksityiskohtia vaativat, niin mind tulen uudestaan,
mr. Goodson; vien ylimalkaisen vastauksen ensin." "Hyvi on,
kiskekdd heidin huilata hornaan — se on nidhdidkseni kyllin
ylimalkaista. Ja annanpa teille pikku neuvon, Sawlsberry; kun
tulette yksityiskohtia kuulustamaan, tuokaa matkassanne vasu
jaannostenne kuljettamiseksi kotiin."

— Than Goodsonin tapaista; siinid on kaikki tunnusmerkit. Hin
oli turhamainen vain yhdessd seikassa; hdn luuli kykenevinsi
neuvomaan paremmin kuin kukaan muu.

— Se ratkaisi jutun ja pelasti meidit, Mary. Asia jdi silleen.

— Senpd toki hyvinkin uskon!

He palasivat sitten kultasdkin salaisuuteen ja puhelivat
siitd suurella innolla. Piankin alkoi keskustelu katkeilla —
syvit mietiskelyt tuottivat keskeytyksid. Katkot yhd tihenivit.
Viimein Richards kokonaan vaipui aatoksiinsa. Hén istui
kauvan tuijotellen ilmeettomasti lattiaan ja alkoi vihin erin
korostaa mietteitdnsd hermostunein kiddennytkéhdyksin, jotka
tuntuivat ilmaisevan mielipahaa. Ajattelevaan ddnettomyyteen
oli sillavdlin hinen vaimonsakin vaiennut ja hénkin litkehti
kiusaantuneen rauhattomasti. Lopulta Richards nousi seisaalleen
ja harppaili umpimédhkddn huoneessa, tukkaansa sormiellen,
kuten saattaisi tehdd pahoja nikyjd saanut unissakdvijd. Sitten



hén painoi hatun paihénsa ja ldksi kiireesti ulos. Hanen vaimonsa
istui aatosalla, otsa rypyssi, eikd ndyttdnyt huomaavan olevansa
yksin. Tuolloin tillin hin jupisi: — Ald johdata meitd k...
mutta — mutta me olemme niin koyhid, niin koyhia!.. Ald
johdata meiti. .. Voi, kenelle siitd olisi vahinkoa? — eikd kukaan
konsanaan tietdisi... Ali johda... — Aini hupeni hyminiksi.
Tovin kuluttua hédn vilkaisi ympiérilleen ja mutisi puolittain
sdikdhtden, puolittain ilahtuen:

— Héin on mennyt! Mutta voi hyviinen, hdn kenties tulee
lilan myohéddn — lilan myohddn... Ehkei sentddn — saattaa
vield olla aikaa. — Hédn nousi ja jdi seisomaan ajatuksissaan,
hin &dnkkisi kuivasta kurkusta: — Jumala minulle anteeksi
antakoon — kauheata on sellaisia ajatella — mutta... Hyvi isé,
millaisia me olemmekaan — millaisia kummallisia olentoja!

Hin kiersi lampun liekin alas, hiipi vaivihkaa poikki lattian,
polvistui sidkin viereen, tunnusteli sen vakoisia kylkid késilldin ja
hyviili niitd helldsti; hdnen poloisissa vanhoissa silmissédén paloi
ithasteleva hehku. Hén vaipui hajamielisiin mietiskelyihin, toisin
ajoin puolittain toipuen niistd jupistakseen: — Jos vain olisimme
malttaneet! — voi, jos olisimme hiukankin malttaneet, olematta
niin kiireissimme!

Silldvilin oli Cox mennyt kotiinsa toimistostaan ja vaimolleen
juurtajaksain kertonut kummallisen tapahtuman. Innokkaasti
olivat he pakisseet siitd ja arvailleet, ettdi Goodson-vainaja oli



ainoa kaupunkilainen, joka oli voinut auttaa puutteenalaista
muukalaista niin jalomieliselld summalla, kahdellakymmenelld
dollarilla. Syntyi sitten pysdhdys, ja molemmat Kkavivit
mietiskeleviksi ja vaiteliaiksi. Ja vihitellen hermostuneiksi ja
levottomiksi. Vihdoin virkahti vaimo ikddnkuin itsekseen:

—Kukaan ei titd salaisuutta tiedi, paitsi Richardsit. .. jame...
el yksikédn.

Mies heridsi hiukan hitkdhtden aatoksistaan ja tdhysteli
kaihoksuen vaimoansa, jonka kasvot olivat vaalenneet hyvin
kalpeiksi. Sitten hén epidrdiden nousi seisaalleen, vilkaisi
syrjdkatseella hattuunsa, sitten vaimoonsa — jonkinlaiseksi
mykéksi kysymykseksi. Mrs. Cox nieli pariin kertaan, kisi
kurkussa, ja vastaukseksi nyOkdytti piitdnsd. Seuraavassa
silmédnridpédyksessd hin jdi mutisemaan yksikseen.

Ja nyt Richards ja Cox riensividt autioita katuja pitkin,
vastakkaisilta suunnilta. Ladhéttden kohtasivat he toisensa
kirjapainon portaiden juurella; katulyhdyn kumotuksessa he
lukivat toinen toisensa kasvoista asian. Cox supatti:

— Eihén tésti tiedd kukaan muu kuin me?

Kuiskattu vastaus kuului:

— Ei yksikiin sielu — kautta kunniani, ei yksikién sielu!

— Ellei ole myohiistd —

Miehet olivat nousemaisillaan ylos portaita; silloin heidét
saavutti juoksupoika, ja Cox kysyi:

— Sin#ko siind, Johnny?

— Niin, sir.



— Sinun ei tarvitse 1dhettdd aikaista postia — eikd mitdidin postia;

— Se on jo ldhtenyt, sir.

— Ldhtenytko? — Kertauksesta sointui pohjaton pettymys.

— Niin, sir. Aikataulu Brixtoniin ja kaikkiin tuolla puolella
oleviin postipaikkoihin muuttui tdndin, sir — tiytyi saada
lehdet postivaunuun kahtakymmentd minuuttia aikaisemmin
kuin tavallista. Kiirettd sain pitdd; jos olisin ehtinyt kahta
minuuttia myohemmin —

Miehet kddnnidhtivit kidveleméddn verkalleen pois, jadméttd
jatkoa kuulemaan. Kumpainenkaan ei avannut suutansa
kymmeneen minuuttiin; sitten sanoi kértyisesti Cox:

— Mika teidét sellaiseen hoppuun hullaannutti, sitdpé en késiti.

Vastaus oli noyra kylldkin:

— Nyt sen huomaan, mutten jotenkuten tullut ajatelleeksi,
katsokaas, ennenkuin oli my6hdistd. Mutta ensi kerralla —

— Hitto ensi kerrasta! Sitd ei tule tuhanteen vuoteen.

Ystdvykset erosivat sitten hyvdd yotd toivottamatta ja
laahautuivat kotiin kuolettavan vamman saaneiden miesten
ryhdilld. Kotona heiddn vaimonsa hypéhtivit vastaan innokas
— No? — huulillaan — nékivit sitten vastauksen silmilldin ja
vaipuivat suruissaan istumaan, odottamatta sanojen vahvistusta.
Molemmissa kodeissa syntyi kiivaanlainen viittely — uusi
ilmio; vdittelyjd oli ollut ennenkin, mutta ei tulistuneita, ei
tylyjd. Tdméndiset kiistat olivat kuin ndenndisid toinen toisensa
jaljittelyja. Mrs. Richards sanoi:



— Jos vain olisit malttanut, Edward — jos vain olisit pysdhtynyt
ja levittdd tieto koko maailmalle.

— Kirjelmissd sanottiin: painattakaa se.

— Siitd viisi; sanottiin siind myoskin, ettd voitiin kdyttdd
yksityistd tietd, jos tahdottiin. Kas siind — onko se totta vai
valettako on?

— Ka, on, totta se on; mutta kun ajattelin, millaista huomiota
se herittdd ja kuinka oiva kiitoslause oli Hadleyburgille, ettd
muukalainen luotti sithen niin —

— Hoh, tietenkin, tuon kaiken késitidn; mutta jos olisit vain
pysdhtynyt ajattelemaan, niin olisit dlynnyt, ettet sind voinut
jalkeensd niin yhtdkddn omaista tai sukulaista. Ja kunhan rahat
vain olisivat joutuneet jollekulle, joka niitd mitd kipeimmin
tarvitsi, ja kenenkdén tulematta siitd vahinkoon, ja — ja —

Hin sortui itkuun. Hénen miehensd koetti ajatella jotakin
lohdullista sanottavaa ja sai keksityksi:

— Mutta lopultakin, Mary, sen tdytyy olla parhaaksi — sen
taytyy olla; me tiedimme sen. Ja meidédn tdytyy muistaa, ettd se
oli sallittua —

— Sallittua! Hyh, kaikkihan on sallittu, kun ihmisen tidytyy
puhdistautua typeryydestddn. Than samalla tavalla oli salliftua,
ettd rahasumman piti joutua meille tidlld erityiselld tavalla, ja
pitipd sinun sitten ottaa sekaantuaksesi Kaitselmuksen teihin —
ja kuka sinulle antoi oikeuden sithen? Se oli syntid, sitd se juuri



oli — herjad poyhkeyttd, eikd sen soveliaampaa sdddylliselle ja
noyrille —

— Mutta, Mary, tieddthin kuinka meitd on kasvatettu
koko ikdmme, kuten kaikkiakin kaupunkilaisia, kunnes on
tullut ehdottomasti toiseksi luonnoksemme olla hetkeédkiin
siekailematta, kun on kunniallinen teko tehtivind —

— Voi, senhin tiedidn, tieddn — se on ollut samaa ainaista
totuttamista ja totuttamista ja totuttamista rehellisyyteen
—rehellisyyteen jota on kehdosta saakka varjeltu pienimméltékin
mahdolliselta kiusaukselta, ja siten se on keinotekoista
rehellisyyttd ja kiusauksen kohdatessa heikkoa kuin vesi,
kuten olemme tdnd iltana ndhneet. Jumala tietdd, ettel
minulla ole koskaan ollut epdilyksen hidivddkiin juuttuneesta
ja horjumattomasta rehellisyydestdni ennenkuin nyt — ja nyt
heti ensimdisen suuren ja todellisen kiusauksen kourissa mind,
Edward, johdun siihen uskoon, ettd timén kaupungin rehellisyys
on yhtd lahoa kuin minunkin, yhtd lahoa kuin sinun. Tami
on halpamainen kaupunki, kovakiskoinen, kitsas kaupunki,
ilman ainoatakaan muuta hyvettd kuin tdmi rehellisyys, josta
se on niin kuulu ja turhamainen; ja totta tosiaan uskonkin,
ettd jos konsanaan sellainen piivé koittaa, jona sen rehellisyys
joutuu suureen kiusaukseen, luhistuu sen loistava maine kuin
korttilinna. Kas niinpi olen mind tehnyt tunnustukseni, ja minun
on parempi olla; olen tekopyhd ja olen sitd ollut ikéni kaiken,
tietimittini. Alkoon minua enii kukaan rehelliseksi sanoko —
en siedd siti.



— Mind — Niin, Mary, minusta tuntuu jotakuinkin samalta
kuin sinustakin, tuntuu tosiaankin. Kummallista se myds on,
kovin kummallista. En olisi sitd voinut milloinkaan uskoa — en.

Syntyi pitkéllinen ddnettomyys; molemmat olivat vaipuneet
ajatuksiinsa.

Viimein vaimo vilkaisi ylos ja virkahti:

— Tieddn mité ajattelet, Edward.

Richardsin kasvoilla kuvastui ilmitulleen ihmisen hidmi.

— En héped sitd tunnustaa, Mary, mutta —

— Eihin silld ole vilid, Edward — mind ajattelin samaa
kysymysti itsekin.

— Sité toivon. Mainitsehan se.

— Sind ajattelit: kunhan vain voisi arvata, mikd se huomautus
oli, jonka Goodson virkkoi muukalaiselle.

— Se on kerrassaan totta. Tunnen itseni syylliseksi, ja minua
hévettdd. Entéd sinua?

— Mind olen siitd tunteesta jo suoriutunut. Teemmekin
vuoteemme tihén lattialle, meidin on vartioitava kunnes pankin
holvi aamulla avataan ja saapi sdkin sdilyynsd... Voi onnetonta,
voi onnetonta — etti sellaisen erehdyksen teimme!

Makuusija tehtiin, ja Mary sanoi:

— Taikalause — mikidhdn se saattoikaan olla? Thmetyttdd
minua, mitd hin lienee huomauttanut. Mutta tule, nyt kiymme
makuulle.

— Ja nukumme?

— Ei — ajattelemme.



— Niin — ajattelemme.

Talloin olivat Coxitkin suoriutuneet kinastaan ja sopineet,
ollen menossa makuulle — pohtiakseen, pohtiakseen ja
heittelehtidkseen ja tuskaillakseen ja pulaillakseen, miten
olikaan saattanut kuulua Goodsonin huomautus hiviéon
joutuneelle tuhlarille, se kultainen huomautus, huomautus josta
oli saatavana neljikymmentituhatta dollaria kéteisté.
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