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Eugene Sue
Plick y Plock

PREFACIO

15 enero 1831.

A través de la profunda concentracién que cautiva todos
los intereses en un orden de ideas graves y elevadas, el autor
de estos relatos espera deslizarse inadvertido entre el mundo
literario. Después, habiéndose asignado fecha y lugar, como
tantas honradas gentes a las que se encuentra, pasadas nuestras
largas tormentas sociales, colocadas muy alto en la opinién de
un gran nimero, aspira a colocarse, como ellas, en una decente
reputacidon negativa, nublada al silencio de la critica y a la
oportunidad de los grandes acontecimientos, tan favorable a los
espiritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido
plena, entera, honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura
prueba el mérito, casi lo mismo que un costurén prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos
gruesos canonigos de la literatura, han engolosinado de tal modo
al autor de este libro, que se apresura a inscribirse como profeso,
en su orden, estimando que las mismas circunstancias llevaran



sin duda un dia a los mismos resultados.

Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambicion del
autor.

Dicho esto, continuemos.

Antes de Cooper, hubiera tenido, quiz4, la audacia de intentar
interesar al publico francés en las costumbres, en los caracteres
que no despiertan en €l ninguna simpatia. Ignorante, ademas,
de las costumbres maritimas, le seria verdaderamente imposible
apreciar la exactitud de los cuadros que se desarrollaran ante sus
0jOs.

Por la topografia de su pais y gracias a su politica, los
americanos estaban llamados, mejor que nadie, a comprender
todo el alcance del genio de Cooper. ;Es que no hay en sus
creaciones mds que una obra de artista? ;No existe un profundo
pensamiento patridtico en el género que ha encontrado? Este
género es una expresion de los deseos, de las necesidades, de
la potencia de los Estados Unidos; es la historia de los Estados
Unidos dramatizada.

Por ello, ved si de Nueva Orledns a Boston hay un corazon
que no lata, una frente que no se coloree, cuando se leen esas
bellas paginas en las que se pintan las luchas de esa salvaje y
vigorosa América, cuya religion fue la de permanecer libre bajo
su hermoso cielo, en medio de sus ricas selvas, sobre su suelo
virgen, y de rechazar hasta su brumosa isla a la aristocratica
Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por sus viejos sistemas
de colonizacion.



A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias
navales son casi ignoradas en Paris. Bonaparte habia visto
que le era imposible luchar directamente con Inglaterra. Le
era necesario reunir a cada momento todas sus fuerzas para
aplastar al enemigo en el continente. Si la marina tuvo una
plaza secundaria en sus combinaciones, fue porque por dos veces
sus almirantes perdieron los navios de Francia, y porque, para
servirnos de una de las expresiones de Napoleon, una flota no se
improvisa como un ejército. Por esta causa, a pesar de algunos
admirables combates parciales sostenidos por nuestros marinos,
la fama no ha tenido voz mds que para celebrar la gloria de
nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como politica.

Como politica, porque la mayoria de los hombres creen lo
que leen, porque los relatos de nuestras victorias maritimas,
adornadas por la literatura, poetizadas, exageradas quizas,
hubiesen acabado por darnos a nosotros mismos una idea
de nuestra importancia maritima. Este sentimiento se hubiera
infiltrado entre las masas en Francia y en el extranjero; esta
fe nacional hubiese producido grandes resultados, sin duda;
porque se equivocaria, creo, el que pensase que las historias,
las novelas, las memorias sobre las conquistas de Bonaparte no
han aumentado nuestras fuerzas morales en el interior, nuestra
potencia en el exterior.

Y ademds, jsi se supiese de qué modo las costumbres
maritimas son nuevas y picantes! jqué pocas cosas hay tan



singulares, curiosas y dignas de estudio como el interior de un
barco! ;No es éste un resumen de todos los conocimientos, de
todas las artes, de todas las industrias humanas? ;No es una obra
que prueba a cudnta altura puede elevarse nuestra inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas
costumbres, esos afectos, esos odios floreciendo sobre fragiles
tablas, y esos caracteres puestos dsperamente de relieve por el
aislamiento, por la concentracion; y esa fisonomia moral de un
pueblo acusada alli mds vigorosamente que en parte alguna,
porque, en aquella vida incesantemente peligrosa, el hombre,
menos gastado por las costumbres de una civilizacion decrépita,
reproduce mds vivamente el tipo impreso a cada raza por la
Naturaleza.

i'Y los marineros!.. jQué estudio para el que los comprende,
para el que sabe bucear en la profundidad de sus almas! Es
un pueblo poderoso y débil a la vez: tan pronto furioso como
un soldado el dia de pillaje, tan pronto timido e ingenuo como
un nifio, cuando la embarcacién se mece perezosamente en la
calma; en el mar, resistente a todas las pruebas, el marinero
soporta las privaciones con un desdén, con una firmeza estoicas;
en tierra, sumergiéndose en todos los excesos, se entrega al
placer con un ardor que se puede comparar mas que con el
vigor de organizacion desplegado en delirantes orgias: a bordo,
durmiendo sobre el puente, corriendo en lo alto de un palo; en
tierra, llevando los refinamientos y el lujo de la mesa hasta un
grado inaudito, disipando en ocho dias el fruto de dos afios de



ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ;no debe olvidar
en un alegre festin, que acaba con su oro, sus largos cuartos de
noche' durante los cuales temblaba bajo la escarcha? ;y esas
horas de tempestad, cuando, balancedndose sobre una verga,
contemplaba sonriendo el remolino que amenazaba tragarle? ;y
esos dias miserables en que, prisionero en un lugar estrecho y
malsano, ha carecido de aire, de agua, de pan, de esperanza y
de luz?..

jPobre hombre, mafiana ya no tendrd mas oro! jmafiana no
mas vino humeante y generoso, no mds muelle cama, no verd ya a
la muchacha riente y loca! jmafiana, no més alegres espectéculos
que ensanchaban su franco y jovial rostro, siempre granujiento,
enrojecido, radiante!..

iSe acabd todo!

Maiana, pobre marinero, besards a tu vieja madre
entregdndola escrupulosamente una parte sagrada de tus ahorros;
porque una hermosa hostelera de ojos brillantes, de cabellos
negros, se esforzard en elogiarte ain la calidad superior de su
grog, el perfume de su tabaco y sus platos apetitosos. ..

— Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; jes
la parte de mi madre!... — dirds cerrando con rapidez el largo
bolsillo de cuero.

jAhora vas a embarcarte de nuevo! jahora te esperan una
valiente fragata y una disciplina severa!.. — jLarga velas! jarria

! Guardias.



velas! jArriba, abajo! jGalleta dura, agua corrompida y algin
vergazo si no andas listo!..

Y bien, jqué importa! €l se encamina a su flotante casa
cantando, sin una lamentacién, sin un suspiro. Durante esos ocho
dias tan brillantemente coloreados por placeres sin nimero, ha
hecho una provisién de recuerdos para los dos afios que pasard
en el mar. Durante las largas noches insomnes, se acordard de
sus goces uno a uno; se aislard del presente hundiéndose en
sus pensamientos; encontrard en el fondo de su alma no sé qué
perfume de vino, qué sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del
tiempo pasado que le haran olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la
altivez de un escocés la ingenua bondad de un bretén; doblando
pacientemente la espalda ante un pufetazo, pero dando una
pufialada por una mirada, pasando de la extrema alegria al
extremo disgusto, pero sin perder nada de la vivacidad de estos
dos sentimientos. A bordo, con una alegria dulce y melancdlica,
con una imaginacién ardiente alimentada sin cesar por una
vida sedentaria y por relatos cuya grosera poesia no carece de
originalidad ni de grandiosidad, jser complejo, mdltiple, en fin!
viviendo de anomalias y de oposiciones, pero, por encima de
todo, impregnando su vida entera de una despreocupada e irénica
intrepidez, que no le abandona nunca a pesar de todos los peligros
corridos, después de tantos afios de una existencia que no es otra
cosa que un largo peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha



pintado a ese hombre de una manera tan amplia como pintoresca.
Ha excitado vivamente la curiosidad, el interés por costumbres
cuyos detalles contrastan rudamente con los de nuestra vida
ciudadana. Pero, desgraciadamente, la energia, la finura del
original, se debilitan casi siempre en la traduccion. En francés,
ese estilo queda despojado de su nerviosa concision. Asi, y
todo, podemos admirar los grandes rasgos que caracterizan a ese
talento verdaderamente nuevo; pero los matices, el color local, la
preciosa ingenuidad de los idiomas, escapan a los que no pueden
leer en inglés esas piginas maravillosas.

Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos
de primer orden, que si Victor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée,
Nodier, Balzac, P. L. Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar
un afio de su vida estudiosa por un afio de existencia maritima, e
intentasen entonces aplicar su potencia, su riqueza de ejecucion
a la pintura del mar, tendriamos ciertamente una gloria literaria
mas. Y, ;por qué Lamartine no ha de ensayar conducir su musa
por el mismo camino donde Byron ha conducido la suya en
el segundo canto de Don Juan y en su Corsario? El temor de
la imitacién no seria racional; Cooper ha pintado americanos;
vosotros podriais pintar las costumbres de los franceses, otros
sitios, otros lugares, otras costumbres, otros combates. ..

Todo talento que se basa en la observacion exacta de la
Naturaleza, ;no serd siempre mas sui generis, mas personal,
original, influyente?.. ;No son asi Corneille y Shakespeare,
Goethe y Chateaubriand?



Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta
que conmueve y atrae por la energia de su composicion, por la
verdad de sus descripciones. En presencia de sus obras el corazén
se oprime... ; Veis esas olas enormes que estallan y se rompen
contra ese navio desmantelado... ese cielo sombrio y brumoso,
esos rostros de mujeres llorosas, palpitantes, y que contrastan
de una manera tan sublime con la actitud tranquila, fria, de un
marino que manda siempre a la tempestad, aun en el momento
de perecer?

Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha...
La atmosfera es pura; ni una nube vela ese ardiente sol que
desaparece en el horizonte entre un vapor rojizo. ;Y después, qué
calma! jqué dulce alegria anima a esos pescadores al dejar sus
redes y sus barcas sobre esa playa resplandeciente a los dltimos
rayos del sol!

(Ois los gritos de los nifios... los cantos de los marineros?
( Veis la noble cabeza del abuelo, del viejo marino que se hace
llevar a la puerta de su choza para gozar ain del imponente
espectiaculo que siempre le emociona, aun después de tantos
afios?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ;No habéis
admirado el Kent, el Colombus, 1a Puesta del sol en el mar?.. [Ese
poeta, pues, vuestro Cooper, no es Gudin? ; Acaso en sus cuadros
no hay el mismo colorido, la misma ingenuidad, la misma alteza
de concepcidn que en las paginas del Piloto y del Corsario rojo?

iAh! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese



nuestra débil voz, tendriamos una doble gloria en este género;
poseyendo ya la poesia pintada, gozariamos ademds de algunas
deliciosas poesias escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco mas o menos
el de un enano de la edad media, cuya historia quiero contaros.

«Un dia, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos,
habian sitiado la abadia de San Cutberto, en Bretafia. Su
jefe, Manostuertas, cabalgaba insolentemente a la vista de las
murallas, pero, no obstante, fuera del alcance de los tiros de los
hombres de armas de la abadia.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas,
invocaban piadosamente la intercesion de San Cutberto, cuando
advirtieron, no sin extrafieza, al enano del prior que conducia
o mds bien arrastraba una ballesta prodigiosamente pesada y
maciza.

» — jDios me valga! — exclamo el prior — ; jel muy necio se ha
atrevido a poner mano sobre la ballesta dedicada a nuestro sefior
San Cutberto, en la nave de nuestra iglesia!.. sobre la ballesta,
igran Dios!, que ese santo hizo caer de las manos de un gigante
que la usaba para esperar a los mercaderes lombardos y a los
peregrinos que pasaban por tierras de la abadia.

» — Pero — dijo el enano —, ;olviddis, sefior, que esta ballesta
traspasaria la mas solida muralla de Granada a mil pasos de
distancia?

»Y diciendo esto habia apoyado entre las almenas el poderoso
arco que armara el gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo



hacer mover el rudo mecanismo que impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas,
injuriaba siempre con sus gestos, al prior, a la abadia y a los
monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque habia
osado poner sus débiles manos sobre un arma tan pesada...
un caballero, vasallo del primado, y de brazo maravillosamente
fuerte, asié la ballesta que el enano habia dispuesto sobre la
muralla, la cuerda de hierro se tendi6, la flecha silb6 y alcanzé
a Manostuertas a pesar de su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de
su jefe, habian dejado libres todas las salidas de la abadia de San
Cutberto.

»Y viendo las dltimas lanzas de los salteadores brillar al sol
poniente y después bien pronto desaparecer en el horizonte, el
pobre enano se alababa de su loca e impotente tentativa, porque
uno mas fuerte que €l habia valerosa y felizmente realizado su
idea.»

El lector ha comprendido el sentido de este ap6logo. Nosotros
nos considerariamos muy dichosos, si algtn escritor de nombre
quisiera marchar por la via que indicamos en estos ensayos.

Eugenio Sue.
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KERNOK EL PIRATA

Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.

CAPITULO PRIMERO
EL DESOLLADOR Y LA BRUJA

Los desolladores e hiladores de cafilamo viven
separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende
a sus habitantes contra los malos espiritus.

2 Traducida esta obra con toda fidelidad, esperamos que el buen sentido del lector
subsanard las lamentables inexactitudes en que el autor incurre a cada paso al pretender
pintar las costumbres espaiiolas sin conocerlas, sin duda, y sabra juzgar sus gratuitas
apreciaciones, asi como el injustificado menosprecio del caracter espafiol, que campea
en las paginas del libro. Por tratarse de una figura literaria de la talla de Sue son mas
de sentir tales ligerezas, capaces de desprestigiar al escritor de mds fuste y que son
imperdonables en el autor del Judio. — N. del T.



Conam-Hek, Croénica bretona.

En una noche de noviembre, sombria y fria, el viento del
NO. soplaba con violencia, y las altas olas del Océano iban a
estrellarse contra los bancos de granito que cubren la costa de
Pempoul, mientras que las puntas destrozadas de aquellas rocas
tan pronto desaparecian bajo las olas como destacaban su fondo
negro sobre una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegian contra los efectos
del huracédn, se elevaba una cabafia de miserable apariencia;
pero lo que hacia verdaderamente horrible su aspecto, eran una
multitud de huesos, de caddveres de caballos y de perros, de
pieles ensangrentadas y de otros despojos que anunciaban bien
claramente que el propietario de aquel chamizo era desollador.

Se abri6 la puerta y aparecio en ella una mujer cubierta con
una manta negra que la tapaba enteramente y no dejaba ver mas
que su cara amarilla y arrugada, casi oculta por mechones de pelo
blanco. Llevaba una lampara de hierro en una mano y con la otra
trataba de resguardar la llama, que el viento agitaba.

— jPen-Ouét! jPen-Ouét! — grité con un acento de cdlera y
de reproche — ; ;donde estds, maldito nifio? jPor San Pablo! ;no
sabes que se acerca la hora en que las cantadoras de la noche® se
disponen a errar por la playa?

No se oy6 mds que el mugido de la tempestad que parecia
redoblar su furor.

3 Espiritus malignos. (Trad. pop.)



— iPen-Ouét! jPen-Ouét! — grit6 una vez mas.

Pen-Ouét presto por fin oido.

El idiota estaba inclinado sobre un montén de huesos a los
cuales daba las formas més variadas y extravagantes. Volvid
la cabeza, se levantd con aire descontento, como el nifio que
abandona a disgusto sus juegos, y se dirigié a la cabafia, no
sin llevarse una hermosa cabeza de caballo, de huesos blancos
y pulidos, que €l apreciaba mucho, sobre todo desde que
habia introducido en su interior unos guijarros que resonaban
de la manera mas agradable, cuando Pen-Ouét sacudia aquel
instrumento de nuevo género.

— jEntra, pues, maldito! — exclam6 su madre, empujandole
con tanta violencia que su cabeza fue a dar contra la pared, y la
sangre salid.

Entonces el idiota se eché a reir a carcajadas, con una risa
estipida y convulsiva, enjugé su herida con sus largos cabellos, y
fue a dejarse caer bajo la campana de una vasta chimenea.

— jlvona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la
sangre de tu hijo! — dijo el desollador que estaba arrodillado y
parecia absorto en una profunda meditacién —. ;| No oyes, pues?..

— Oigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido
del viento.

— Di mejor la voz de los muertos. jPor San Juan del dedo!
hoy es el dia de los difuntos, mujer, y los ndufragos que
nosotros... — aqui una pausa — , podrian muy bien venir a



arrastrar a nuestra puerta el carriquet-ancou*, con sus vestidos
blancos y sus ldgrimas sangrientas — respondi6 el desollador en
voz baja y trémula.

— ;Bah! ;qué podemos temer? Pen-Ouét es idiota; ;no sabes
td que los malos espiritus no entran nunca bajo el techo que cubre
aun loco? Jan y su fuego que dan vueltas con tanta rapidez como
la devanadera de una vieja, Jan y su fuego huirian a la voz de
Pen-Ouét como una alondra ante el cazador. ;Qué temes, pues?

— Entonces, ;por qué desde el dltimo naufragio, ya sabes,
aquel lugre que se estrelld contra la costa, atraido por nuestras
sefales engafiadoras... por qué tengo una fiebre ardiente y
pesadillas espantosas? En vano he bebido tres veces, a media
noche, el agua de la fuente de Krinoéck; en vano me he frotado
con la grasa de una gaviota sacrificada en viernes; nada, nada,
me ha calmado. Por la noche tengo miedo. jAh! mujer, mujer,
td lo has querido.

— Siempre cobarde. ;Es que no hay que vivir? ;tu estado no
te hace horroroso a todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, ;a
qué nos veriamos reducidos? La entrada en la iglesia nos esta
prohibida; los panaderos casi no quieren vendernos pan. Pen-
Ouét no va una vez a la poblacién que no vuelva molido a golpes,
el pobre idiota. Y si se atreviesen nos darian caza como a una
bandada de lobos de las montafias de Arrés, y porque nosotros

* El carretén de la muerte; es arrastrado por esqueletos, y el ruido de sus ruedas
indica el fallecimiento.



aprovechamos lo que Teus® nos envia, ti te arrodillas como un
sacristdn de Plougasnou y estds tan pdlido como una muchacha
que saliendo de la velada encontrase a Teus Arpouliek con sus
tres cabezas y su ojo de fuego.

— Mujer...

— Eres més cobarde que un hombre de Cornouailles — dijo
finalmente Ivona exasperada.

Y como el mds sangriento ultraje que se pueda hacer a
un leonés es compararle con un habitante de Cornouailles, el
desollador agarré a su mujer por el cuello.

— Si — repiti6 con voz ronca y ahogada — , jmds cobarde que
un hijo de la llanura!

La rabia del desollador no conoci6 limites, y se apoder6 de su
hacha, pero Ivona se armé de un cuchillo.

El idiota reia a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena
de guijarros que producian un ruido sordo y extrafio.

Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabafia, cuando
estaba a punto de ocurrir una desgracia.

— jAbrid, voto a...! jabrid de una vez! El NO. sopla con una
fuerza como para descornar a un buey — dijo una voz ruda.

El desollador dej6 caer su hacha, e Ivona se arregl6 la cabeza
lanzando sobre su marido una mirada en la que aun brillaba la
cOlera.

— ¢ Quién puede venir a esta hora a importunarnos? — dijo el
hombre; después se subid hasta una estrecha ventana, y miro.

5 Espiritu maligno que preside las tempestades.



11
KERNOK

Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.

Eraél, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aqui un bravo
y digno compafiero. Juzgad, si no.

Habia nacido en Plougasnou; a los quince afios se escap6 de
casa de su padre y se embarcé en un barco negrero, comenzando
alli su educacién maritima. No habia a bordo grumete mas
agil ni marinero mas intrépido, ni nadie tenia la mirada mas
penetrante para descubrir a lo lejos la tierra velada por la bruma.
Nadie apretaba con mds gracia y presteza una gavia. ;Y qué
corazén! Un oficial se descuidaba su bolsa, y el joven Kernok
la recogia cuidadosamente, pero sus camaradas tenian parte
en el contenido; si robaba ron al capitidn, lo partia también
escrupulosamente con sus amigos.

iY qué alma! jCudntas veces, cudndo los negros que eran
transportados del Africa a las Antillas, entumecidos por el frio
humedo y penetrante de la cala, no podian arrastrarse hasta el
puente para aspirar el aire durante el cuarto de hora que a este
efecto se les concedia, cudntas veces, digo, el joven Kernok
les hacia recobrar el movimiento y la transpiracion de la piel
a fuerza de golpes! Y el sefior Durand, artillero-carpintero-



cirujano del brick, hacia notar juiciosamente que ninguno de los
negros sometidos a la vigilancia de Kernok padecia de aquella
somnolencia y de aquella pesadez peculiar a los demds negros.
Al contrario, los suyos, a la vista del amenazador cabo de cuerda,
estaban siempre en un estado de irritabilidad nerviosa, como
decia el sefior Durand, de irritabilidad nerviosa muy saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimacién y
la confianza del capitdn negrero, capaz, afortunadamente, de
apreciar sus raras cualidades. El buen capitén se aficioné tanto
al joven marinero, que le dio algunas lecciones de teoria, y un
dia le nombr6 segundo de a bordo. Kernok se mostré digno
de este ascenso por su valor y su habilidad; descubrid, sobre
todo, una manera de encajonar a los negros en el sollado tan
ventajosamente, que el brick, que hasta entonces no habia podido
llevar mas que doscientos, pudo contener trescientos, a la verdad,
apretdndolos un poco — rogandoles que se pusieran de lado en
lugar de tenderse panza arriba como bajds — , asi decia Kernok.

Desde aquel dia el negrero predijo a su protegido el mds alto
destino. jDios sabe si se cumpli6 esta prediccion!

Al cabo de algunos afios, una tarde que singlaba hacia la costa
de Africa, el digno capitdn de Kernok, que habia bebido un
poco mds que de costumbre, estaba del mds jovial humor. A
horcajadas sobre una ventana, fumando su larga pipa, se divertia
en seguir con la vista la direccion de los espesos torbellinos de
humo que lanzaba gravemente o en mirar fijamente la rpida
estela del navio, apresurando con sus deseos el momento en que



volveria a ver Francia.

Después pensaba con emocion en las bellas campifias de
Normandia, donde habia nacido; creia ver ain la choza dorada
por los dltimos rayos del sol, el arroyuelo limpido y fresco,
el viejo manzano, y su madre, y su mujer, y sus hijitos que
esperaban su regreso, suspirando junto a los hermosos pajaros
dorados y a las telas de vivos colores que él no dejaba de llevarles
nunca como recuerdo de sus lejanas correrias. El creia ver todo
esto, jpobre hombre! Su pipa, que el tiempo habia vuelto negra
como el ala de un halcén, habia caido de su boca entreabierta,
sin que €l se diera cuenta; sus ojos se llenaban de lagrimas, su
corazon latia con violencia. Poco a poco los esfuerzos de su
imaginacion encaminada hacia un mismo objeto, quiz4 también
por la influencia del aguardiente, dieron a esta vision fantdstica
una apariencia de realidad; y el buen capitdn, creyendo, en su
embriaguez, que el mar era aquella riente pradera tan deseada,
tuvo la loca idea de querer ir hacia ella. Y en efecto, poniéndose
en pie avanz6 hacia el liquido elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empuj6 y que la estela
plateada del buque se enrojecié un momento.

Lo cierto es que se ahogo.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde,
el oleaje era fuerte y la brisa fresca, el timonel no oy6 nada; pero
Kernok, que habia ido a dar cuenta de la ruta al capitdn, debi6 ser
el primero en advertir el accidente, al cual no era quizés ajeno.

Kernok tenia una de esas almas fuertemente templadas,



inaccesibles a las mezquinas consideraciones que los hombres
débiles llaman reconocimiento o piedad. No es extrafio, pues,
que cuando aparecio en el puente no se notara en €l la menor
emocion.

— El capitdn se ha ahogado — dijo con calma al contramaestre
— ; es una lastima, porque era un valiente.

Aqui Kernok afiadi6 un epiteto que nosotros nos abstenemos
de repetir, pero que terminé de una manera pintoresca la oracion
finebre del difunto.

— jOh! ;Kernok era lacénico!

Después, dirigiéndose al piloto, afiadio:

— El mando del buque me pertenece, como segundo de a
bordo; de modo que vas a cambiar de ruta. En lugar de gobernar
al SE. te dirigiras al NE. porque vamos a virar en redondo y a
dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok habia tratado de desviar al capitan
difunto del trafico de los negros, no por filantropia, jno!, sino
por un motivo bastante mas poderoso a los ojos de un hombre
razonable.

— Capitan — le decia continuamente — , usted hace adelantos
que le producen todo lo més un trescientos por ciento; yo en su
lugar ganaria lo mismo, o mds, sin desembolsar un céntimo. Su
brick marcha como una dorada; d&rmelo en corso, yo respondo de
la tripulacion; déjeme hacer, y a cada presa oiré usted la cancion
del corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no habia quebrantado jaméis



la voluntad del capitin, porque él sabia perfectamente que los
que abrazan tan noble profesién acaban tarde o temprano por
balancearse al extremo de una verga; y el inexorable capitdn
habia caido al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio duefio del buque, retorn6 a Nantes para
reclutar una tripulacién conveniente, armar su nave y poner en
préctica su proyecto favorito.

Y para que digdis que no hay una Providencia, apenas llegado
a Francia se entera de que los ingleses nos han declarado la
guerra, obtiene la autorizacién competente, sale, da caza a un
buque mercante y entra con su presa en Saint-Pol de Ledn.

(Qué maés diré? La suerte favorecio siempre a Kernok, porque
el Cielo es justo: hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero
que obtenia se liquidaba rdpidamente en las tabernas de Saint-
Pol; y es en el momento de disponerse a embarcarse de nuevo
para fabricar moneda, como €l decia en su ingenuo lenguaje,
cuando le vemos llamar a la puerta de la respetable familia del
desollador.

— Pero, jvoto al diablo!, abrid de una vez — repiti6 sacudiendo
vigorosamente la puerta — . ;O es que queréis quedaros
agazapados como las gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron.



III
LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata:
«Buen capitdn, en verdad,
No seré yo tan ingrata,

Y tendréis vuestra beldad.»
Victor Hugo, «Cromwell>».

Entrd, se quitd su capote impermeable que chorreaba agua, lo
extendio cerca de la lumbre, sacudid su ancho sombrero de cuero
barnizado, y se dej6 caer sobre una silla vieja.

Kernok podria tener treinta afios; su ancha cintura y
busto cuadrado que anunciaba un vigor atlético, sus facciones
bronceadas, su negra cabellera, sus espesas patillas, le daban un
aire duro y salvaje. Sin embargo, su rostro hubiera pasado por
hermoso a no ser por la constante movilidad de sus pobladas cejas
que se unian o se separaban, segtin la impresién del momento.

Su traje no le distinguia en nada de un simple marinero;
solamente llevaba dos dncoras de oro bordadas en el cuello de
su grosera chaqueta, y un ancho puial encorvado pendia de su
cintura por un cordén de seda roja.

Los habitantes de la cabafia examinaban al recién llegado con
una expresion de temor y de recelo y esperaban pacientemente
que el singular personaje hiciera conocer el objeto de su visita.



Pero él no parecia ocupado mds que en una cosa, en
calentarse, y arroj6 al fuego con desparpajo algunos trozos de
madera en los que se veian atn aplicaciones de hierro.

— Perros — dijo entre dientes —, ésos son los restos de un buque
que ellos habran atraido y hecho naufragar. jAh! si alguna vez
El Gavildn. ..

— (Qué quiere usted? — dijo Ivona cansada del silencio del
desconocido.

Este levant6 la cabeza, sonrié desdefiosamente, no pronuncio
una sola palabra, extendi6 sus piernas sobre la lumbre, y después
de haberse acomodado lo mejor posible, es decir, con la espalda
apoyada contra la pared y los pies sobre los morillos.

— Usted es Pen-Hap el desollador, ;jno es cierto, buen
hombre? —dijo por fin Kernok que, con su baston herrado atizaba
el fuego con tanta fruicion como si se hubiese encontrado en el
rincén de la chimenea de alguna excelente posada de Saint-Pol
—, (Y usted la bruja de la costa de Pempoul? — afiadié mirando
a Ivona con aire interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:

— En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre,
causaria miedo al mismo Satands; por lo demds, se parece a
usted, vieja mia, y si yo pusiera esa cara en el mascarén de mi
brick, los bonitos, asustados, no vendrian mds a jugar ni a saltar
bajo la proa.

Aqui Ivona hizo una mueca de coélera.

— Vamos, vamos, bella patrona, calmese usted y no abra el



pico como una gaviota que va a dejarse caer sobre un banco de
sardinas. He aqui lo que la apaciguard — dijo Kernok haciendo
sonar algunos escudos — ; tengo necesidad de usted y del. .. sefior.

Este discurso, y la palabra seiior sobre todo, fueron
pronunciados con un aire tan evidentemente burlén, que fue
preciso la vista de una bolsa bien repleta y el respeto que
inspiraban los anchos hombros y el baston herrado de Kernok,
para impedir que la digna pareja no estallase en una célera
demasiado largo tiempo contenida.

— Y no es — afiadi6 el corsario — que yo crea en vuestras
brujerias. Antes, en mi infancia, ya era otra cosa. Entonces, como
los demads, yo temblaba durante la velada oyendo esos bellos
relatos, y ahora, hermosa patrona, hago tanto caso de ellos como
de un remo roto. Pero ella ha querido que viniese a hacerme
decir la buena ventura antes de hacerme a la mar. En fin, vamos
a empezar; ;estd usted dispuesta, seiiora?

Este sefiora arrancé a Ivona una mueca horrible.

— ;Yo no me quedo aqui! — exclam¢ el desollador, palido y
trémulo — . Hoy es el dia de los muertos; mujer, mujer, td nos
perderés; jel fuego del Cielo abrasard esta morada!

Y sali6 cerrando la puerta con violencia.

— (Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo;
€l conoce la costa mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le
necesito. j Ve, pues, bruja maldita!

Diciendo esto, Kernok la empuj6 hacia la puerta...

Pero Ivona, soltdindose de las manos del pirata, repuso:



— (Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no
sabras nada de mi.

Kernok se encogié de hombros con un aire de indiferencia y
de incredulidad.

— En fin, ;qué quieres?

— Saber el pasado y el porvenir, nada mis que eso, mi digna
madre; eso es tan facil como hacer diez nudos con el viento en
popa — respondi6 Kernok jugando con los cordones de su pufial.

— (Tu mano?

— Ahi va; y me atrevo a decir que no hay otra més fuerte ni mas
agil. ;A ver, pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto
en eso como en las predicciones de nuestro piloto que, quemando
sal y pdlvora de cafién, se imagina adivinar el tiempo que hara
por el color de la llama. ;Tonterias! yo no creo mds que en la
hoja de mi pufal o en el gatillo de mi pistola, y cuando digo a
mi enemigo: «jMorirds!» el hierro o el plomo cumplen mejor mi
profecia que todas las...

— jSilencio! — dijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su
escepticismo, la vieja habia estudiado las lineas que cruzaban la
palma de su mano.

Entonces fij6 sobre él sus ojos grises y penetrantes, después
aproximoé su dedo descarnado a la frente de Kernok, que se
estremecio sintiendo la ufia de la bruja pasearse sobre las arrugas
que se dibujaban entre sus cejas.

— jHola! — dijo ella con una sonrisa repugnante — ; jhola! jtd,



tan fuerte, y tiemblas!

— Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra
sobre mi piel, te equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro
y curtido se tratase de una mano blanca y regordeta, ya verias
entonces si Kernok. ..

Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la
mirada fija e insistente de la bruja.

— iSilencio! — repitid; y su cabeza cayd sobre su pecho; se
hubiera dicho que estaba absorta en un profundo ensuefio.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de
temblor convulsivo, y sus dientes se entrechocaban. La luz
vacilante del hogar que se extinguia iluminaba tinicamente con
su rojiza claridad el interior de aquel chamizo; y destacdndose en
el fondo la cabeza disforme del idiota que dormitaba agazapado
en un rincon, resultaba verdaderamente espantosa. De Ivona no
se veia mds que su manta negra y sus largos cabellos grises; en
el exterior mugia la tempestad. Habia no sé qué de horrible y de
infernal en aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentd un ligero
estremecimiento, rapido como una chispa eléctrica. Y sintiendo
poco a poco despertarse en €l su antigua supersticion de nifio,
perdi6 aquel aire de incredulidad burlona que se pintaba en sus
facciones al entrar.

Bien pronto un sudor hdmedo cubri6 su frente.
Magquinalmente asi6 su puiial y lo sacé de la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas adn, creen



salir de un suefio penoso haciendo algiin movimiento violento,
exclamo:

—;Que el infierno se lleve a Melia, a sus estipidos consejos y a
mi mismo por haber sido tan tonto en seguirlos! ; He de dejarme
intimidar por esas mojigangas, buenas para asustar a las mujeres
y a los nifios? {No, voto a tal! no se dird que Kernok... jEa!
prometida del demonio, habla pronto; tengo que marcharme.
(Me oyes?

Y la sacudi6 fuertemente.

Ivona no respondia; su cuerpo seguia las impulsiones que
le daba Kernok. No se notaba siquiera la resistencia que hace
experimentar un ser animado. Se hubiera dicho que era una
muerta.

El corazon del pirata latia con violencia.

— (Hablaras? — murmurd, levantando la cabeza de Ivona que
estaba inclinada sobre su pecho.

Ivona qued6 en la posicion que la dejara, pero su mirada
continuaba siendo fija y sombria.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las
dos manos hacia adelante, el cuello tendido, como fascinado por
aquella mirada palida y siniestra, escuchaba respirando apenas,
dominado por un poder superior a sus fuerzas.

— Kernok - dijo por fin la bruja con una voz débil y
entrecortada — , tira, tira ese pufal, porque hay sangre en él;
sangre de ella y de él.

Y la vieja sonri6 de una manera espantosa; después, poniendo



el dedo sobre su cuello:

— La has herido ahi... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso
todo... ;Y el capitan del barco negrero?

El pufial cay6 a los pies de Kernok; se pasé la mano por su
frente ardiente y se apret0 las sienes con tal fuerza, que la huella
de sus sefias quedé impresa en ellas. Apenas si se sostenia y tuvo
que apoyarse contra el muro.

Ivona continud:

— Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de
haberle dado de pufialadas, pase; tu alma ird a Teus; pero que
hayas herido a Melia sin matarla, eso estd mal; porque para
seguirte, ella ha abandonado ese bello pais donde se crian los
venenos mds sutiles, donde las serpientes juegan y se enlazan a
la claridad de 1a luna, confundiendo sus silbidos, donde el viajero
oye, estremeciéndose, el estertor de la hiena, que grita como una
mujer a la que se estrangula; ese bello pais, donde las viboras
rojas producen unas mordeduras mortales, que llevan en las venas
una sangre que las corroe.

E Ivona retorcia sus brazos, como si ella hubiese
experimentado aquellas atroces convulsiones.

— jBasta, basta! — dijo Kernok, que sentia que su lengua se
pegaba al paladar.

— Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caera
sobre ti, jtu fin se aproxima! jPen-Ouét! — llamé en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se hubiera creido
profundamente dormido, se levantd en una especie de acceso de



somnabulismo, y se sent6 en las rodillas de su madre, que tom6
sus manos entre las suyas, y, apoyando su frente contra la del
idiota, dijo:

—Pen-Ouét, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida...
En nombre de Teus, respondeme.

Elidiota lanz6 un grito salvaje, parecio reflexionar un instante,
retrocedid un paso e hirio el suelo con la cabeza de caballo que
siempre llevaba.

Golpe¢ al principio cinco veces, después otras cinco y luego
tres mas.

— Cinco, diez, trece — dijo su madre, que iba contando —, trece
dias te quedan adn que vivir, jya lo oyes! jy quiera Teus enviarte
a nuestra costa, con el cuerpo livido y frio, rodeado de algas, los
ojos sombrios y abiertos, la boca llena de espumarajos y la lengua
apresada entre los dientes! jTrece dias... y tu alma para Teus!

— iPero ella, ella! — dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio
atroz.

—;Ella!- repuso Ivona — ; pero no me has pagado mas que por
ti. {Bah! seré generosa.

Después reflexioné un momento poniéndose el dedo en la
frente.

— Pues bien, ella también quedara con los miembros rigidos,
la cara azulada, la boca espumeante y los dientes apretados.
Oh! haréis unos hermosos prometidos, |y quiera Teus que yo os
vea, en una noche de noviembre, sobre una roca negra que serd
vuestro lecho nupcial, con las olas del Océano por cortinajes, con



el graznido de los cuervos por canto de bodas y el ojo ardiente
de Teus por antorcha!

Kernok cay6 desvanecido y dos carcajadas siniestras
resonaron en la cabana.

En esto llamaron a la puerta.

— iKernok, Kernok mio! — dijo una voz dulce y fresca.

Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto mégico;
abrid los o0jos y mir6 a su alrededor con extrafieza y espanto.

— ;Dénde estoy, pues? — dijo levantdndose — ; ;ha sido una
pesadilla, una espantosa pesadilla? Pero no... mi puiial... esta
capa... Es demasiado cierto... jal infierno! jmaldita vieja! yo
sabré. ..

La vieja y el idiota habian desaparecido.

— Kernok, Kernok, abre ya — repiti6 la dulce voz.

— jElla— exclamo6 — , ella aqui!

Y se precipit6 hacia la puerta.

—iVen —dijo —, ven!

Y saliendo de la cabafia, con la cabeza desnuda, la arrastré
rapidamente, y a través de las rocas que bordean la costa,
alcanzaron bien pronto el camino de Saint-Pol.

IV
EL BRICK «EL GAVILAN»

jAdelante, famoso bricbarca!



Desde el codaste hasta la gavia
No hay otro en el arsenal

Que con él se pueda igualar;
Viento en popa y adelante.

Cancion del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequefio puerto de
Pempoul se disipaba poco a poco, y el disco del sol aparecia de
un rojo obscuro en medio del cielo gris y sombrio.

Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios
negros y sus campanarios de piedra, se presentd vago e incierto
a través del vapor que ascendia de las aguas, después se dibujé
de una manera mds precisa, cuando los palidos rayos del sol de
noviembre arrojaron el aire espeso y himedo de la mafiana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes,
el molino y el campanario azul de Plougasnou, mientras que a
lo lejos se extendia la playa de Treguier, de fina y dorada arena,
limitada por inmensos pefiascales que se pierden en el horizonte.

La linda bahia de Pempoul no contenia ordinariamente mas
que medio centenar de barcas y algunos buques de un tonelaje
mas elevado.

No es extrafio, pues, que el hermoso brick El Gavildn se
destacase con toda la altura de sus gavias entre aquella innoble
multitud de lugres, faluchos y botes que estaban fondeados a su
alrededor.

jCiertamente! jno habia un brick mds hermoso que El
Gavildn!



(Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua,
con sus formas esbeltas y estrechas, su alta armadura un poco
inclinada hacia atrds, que le da un aire tan coquetén y tan
marinero? ;cémo no admirar su velamen fino y ligero, con
sus amplias piezas, sus gavias y sus juanetes tan elegantemente
sesgados, y esas barrederas que se despliegan sobre sus flancos
graciosas como las alas del cisne, y esos foques elegantes que
parecen voltear al extremo de su bauprés, y su linea de veinte
carronadas de bronce, que se dibuja blanca y negra como los
lados de un juego de damas?

Y después, jjamads el vapor oloroso de la mirra ardiendo en
pebeteros de oro, jamds la violeta con sus hojas aterciopeladas,
jamdas la rosa ni el jazmin destilados en preciosos frascos de
cristal se podrdn comparar al delicioso perfume que exhalaba la
cala de El Gavildn! jqué oloroso alquitran, qué brea tan suave!

iA fe de Dios! jCiertamente no habia un brick mds hermoso
que El Gavildn!

Y si le admirdis dormido sobre sus dncoras, ;qué diriais, pues,
si le vieseis dar caza a un desventurado buque mercante? ;No!
jamads caballo de carrera con la boca espumante bajo el freno,
ha saltado con tanta impaciencia como El Gavildn, cuando el
piloto no le dejaba precipitarse sobre el buque perseguido. Jamas
el halcon, rozando el agua con el extremo de su ala, ha volado
con tanta rapidez como el hermoso brick, cuando, impulsado
por la brisa, sus gavias y sus juanetes izados, se deslizaba por el
Océano, de tal modo inclinado, que los extremos de sus vergas



bajas desfloraban la cima de las olas.

jCiertamente, no hay un brick mds hermoso que El Gavildn!

Y ése es el que estdis viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo habia poca gente: el contramaestre, seis marineros y
un grumete; nadie mas.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados
sobre los afustes de los cafiones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta afios, envuelto
en un largo gaban oriental, se paseaba por el puente con un aire
agitado, y la protuberancia que se notaba en su mejilla izquierda
anunciaba, por su excesiva movilidad, que mordia su chicote con
furor.

Tanto es asi, que el grumete, inmdvil cerca de su jefe, con el
gorro en la mano como quien aguarda una orden, observaba aquel
peligroso prondstico con espanto creciente; porque el chicote del
contramaestre era para la tripulacion una especie de termémetro
que anunciaba las variaciones de su caricter; y aquel dia, segiin
las observaciones del grumete, el tiempo anunciaba tempestad.

— ;Mil millones de truenos! — decia el contramaestre
hundiéndose el capuchén hasta los ojos —, ;qué infernal viento
le ha empujado? ;Doénde estd? jSon las diez y aun no ha venido
a bordo! Y la bestia de su mujer que parte a media noche para
ir a buscarle, el diablo sabe donde... jUna brisa tan hermosa!
jPerder una brisa tan hermosa! — repetia en tono desgarrador
mirando un ligero catavientos colocado en los obenques, y que
por la direccién que le daba el viento anunciaba una fuerte brisa



del NO - . Es preciso estar tan loco como el hombre que pone
el dedo entre el cable y el escobén.

El marmit6n, impaciente de la duracion de este mondlogo,
habia intentado ya por dos veces interrumpir al contramaestre,
pero la mirada furiosa y la movilidad excesiva del chicote de su
superior se lo habian impedido. Por fin, haciendo un esfuerzo
sobre si mismo, con su gorro bajo el brazo, el cuello tendido,
la pierna izquierda hacia adelante, se aventuré a tirar de la
hopalanda de su jefe.

— Sefior Zeli - le dijo —, el desayuno le espera.

— jAh! geres ti, Grano de Sal? ;qué haces ahi, miserable,
estipido, animal, rata de bodega? ;Quieres que te haga curtir
la piel, o que te ponga el espinazo rojo como un rosbif crudo?
(Contestards, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no
oponia mds que una calma estoica, acostumbrado, como estaba,
a los arranques de su superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la
metempsicosis, preferiria habitar por toda mi vida en el alma de
un caballo de coche de alquiler, de un temporero, de un burro
de Montmorency, animar, en fin, a lo que hay de mas miserable,
que encontrarme bajo la piel de un grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y
cuando el maestro Zeli se detuvo para tomar aliento. Grano de
Sal repitié con un aire mds humilde que de costumbre:

— El desayuno le. ..



— jAh! jel desayuno! — exclamé el contramaestre encantado
de hacer caer su furor sobre alguien — ; jah! jel desayuno! jToma,
perro!

Esto fue acompafiado de un bofetén y de un puntapié tan
violento, que el grumete, que estaba en lo alto de la escalera del
sollado, desaparecié como por encanto, y llegé al fondo de la cala
resbalando con rapidez a lo largo de los tramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levant6 y dijo
frotdndose los rifiones:

— Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el
tabaco.

Y después de un momento de silencio, Grano de Sal afiadi6
con un aire muy satisfecho:

— Prefiero eso que no haber caido de cabeza.

Luego, consolado por esta reflexion filosofica, fue fielmente
a cuidar del desayuno del maestro Zeli.

\Y
REGRESO

jHola! ;de dénde viene usted, bello sefior, con la cabeza
desnuda... el cinturén colgando?.. jQué palidez!.. amigo...
iqué palidez!
Words- Vok.
Aunque hubiese desahogado un poco su cdlera en Grano de
Sal, el maestro Zeli continuaba midiendo a zancadas el puente,



levantando de cuando en cuando el pufio y los ojos al cielo, y
murmuraba palabras que era imposible tomar por una piadosa
invocacion.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del
puerto, se detuvo, asi6 un anteojo que habia cerca de la bitdcora
y, aproximandolo al ojo izquierdo, exclamé:

— Por fin, por fin, jqué suerte! ya estd aqui, si, es él...
i Vaya una manera de remar! jVamos, firme, bravo, muchachos!
jdoblad, y podremos aprovechar la brisa y la marea!

Y el maestro Zeli, olvidando que era dificil hacerse oir a dos
tiros de cafion de distancia, animaba con la voz y con el gesto a
los marineros que conducian a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acerco al brick y atrac a estribor. El maestro
Zeli corri6 a la escala a dar el silbido que anunciaba al capitén,
y, con el sombrero en la mano, se dispuso a recibirle.

Kernok subi6 con agilidad por la banda del brick y salt6 sobre
el puente.

El contramaestre quedd impresionado de su palidez y de
la alteracion de sus facciones. Su cabeza desnuda, las ropas
en desorden, la vaina sin pufial que pendia a su cintura, todo
anunciaba un acontecimiento extraordinario. Por esta razon Zeli
no tuvo el valor de reprochar a su capitdn una ausencia tan
prolongada y se acerc6 a €l con un aire de interés respetuoso.

Kernok abarco el brick con una mirada ripida y vio que todo
estaba en orden.

— Contramaestre — dijo con una voz imperiosa y dura — , ;ja



qué hora es la marcha?

— A las dos y cuarto, capitdn.

— Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar
el pabell6n y disparar el cafionazo de partida; vire al cabrestante,
desaferre, y cuando las dncoras estén a pico, aviseme. ;Ddénde
estan el oficial y el resto de la tripulacién?

— En tierra, capitan.

— Envie los botes a buscarles. El que no esté a bordo a las
dos, recibird veinte golpes de rebenque y pasara ocho dias en el
calabozo. jVdyase!

Nunca Zeli habia visto a Kernok con un aire tan duro y
tan severo. Asi, contra su costumbre, no hizo una multitud de
objeciones a cada orden de su capitdn, y se content6 con ir
prontamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la
direccion del viento y de las brudjulas, hizo signo a su compafiero
de que le siguiese.

Este compafiero era el que habia ido a buscarle al antro de
la bruja. La voz pura y fresca que decia: «;Kernok, Kernok
mio!» era la suya; jcomo no habia de ser dulce su voz! jEra
tan linda con sus facciones delicadas y finas, sus grandes ojos
velados por largas pestafias, sus cabellos castafios y sedosos que
se escapaban por debajo de las anchas alas de su sombrero, y
aquel talle tan esbelto y fragil que dibujaba un vestido de tela azul,
y aquella actitud tan viva y tan graciosa! jy cuando marchaba
libre y desembarazada, con el cuello erguido, la cabeza alta! jAh!



jqué salero! tinicamente que su rostro parecia dorado por un rayo
de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se habia
traido a su gentil compaiiero, que no era otro que Melia, hermosa
joven de color.

jPobre Melia! por seguir a su amante habia abandonado la
Martinica y sus bananeros y su casa de celosias verdes. Por
él, hubiese dado su hamaca de mil colores, sus madris rojas
y azules, los circulos de plata maciza que rodeazan sus brazos
y sus piernas; lo hubiese dado todo, todo, hasta el saquito que
encerraba tres dientes de serpiente y un corazén de paloma,
magico talisman que debia proteger sus dias, mientras lo llevara
suspendido del cuello.

Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba €l, joh!, la amaba con pasion, porque habia
bautizado con el nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no
enviaba su proyectil al enemigo que no se acordase de su amante.
Era preciso que la amase mucho, puesto que la permitia tocar su
excelente pufial de Toledo y sus buenas pistolas inglesas. jQué
mads! jHasta le confiaba la custodia de su provision particular de
vino y de aguardiente!

Pero lo que probaba mas que nada el amor de Kernok, era una
ancha y profunda cicatriz que Melia tenia en el cuello. Provenia
de una cuchillada que el pirata le habia dado en un arrebato de
celos. Y como hay que juzgar siempre la fuerza del amor por la
violencia de los celos, se comprende que Melia debia pasar unos



dias de ensuefio al lado de su dulce duefio.

Bajaron los dos juntos.

Al entrar en la camara, Kernok se arrojo sobre un sillon y
oculto la cabeza entre las manos, como para escapar a una vision
funesta.

Se habia estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la
cual su capitdn habia caido al mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor: después se aproximo6 timidamente,
se arrodillé tomando una de sus manos que €l le abandond y le
dijo:

— Kernok, ¢ qué tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levantd la cabeza, sonrid
amargamente y pasando sus brazos alrededor del cuello de la
joven mulata, la estrechd contra si; su boca rozaba su mejilla,
cuando sus labios encontraron la fatal cicatriz.

— jInfierno! jmaldicién sobre mi! — exclamé con violencia — .
jMaldita vieja, bruja infernal! ;quién habra dicho...?

Y se asom¢ a la ventana para respirar, pero, como rechazado
por una fuerza invencible, se alejo con horror, y se apoyd sobre
el borde de su cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo
fija, se vel6 poco a poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la
agitacion, sus ojos se cerraron. Al principio resistio al suefio,
después cedio. ..

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lagrimas,
atrajo dulcemente la cabeza de Kernok sobre su seno, que se



levantaba y descendia con rapidez. El, abandondndose a este
dulce balanceo, se durmié por completo; mientras que Melia,
reteniendo su aliento, y separando los negros cabellos que
ocultaban la despejada frente de su amante, tan pronto depositaba
en él un beso, tan pronto pasaba un dedo afilado sobre sus espesas
cejas que se contraian convulsivamente aun durante su suefio.

— Capitén, todo esta dispuesto — dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacia signos de que se callase, mostrandole
a Kernok dormido; Zeli, que no se atenia mas que a la orden que
habia recibido, repitié con una voz més fuerte:

— jCapitan, todo esta dispuesto!

— jEh!.. ;qué hay?. ;qué es eso?. — dijo Kernok
desprendiéndose de los brazos de la joven.

— Capitdn, todo estd dispuesto — repitié Zeli por tercera vez,
con una entonacion ain maés elevada.

— (Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?

— Usted, capitdn.

—-iYo!

— Usted, capitdn, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto
como ese quechemarin cubre su trinquete — dijo Zeli con una
conmocion profunda, mostrando por la ventana una embarcacién
que en efecto ejecutaba esta maniobra.

Y Kernok dirigi6 una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo,



su linda cabeza, como para confirmar la asercién de Zeli.

Entonces se pas6 rapidamente la mano por la frente, y dijo:

— Si, si, estd bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para
aparejar; subo en seguida. ;La brisa no ha calmado?

— No, capitén; al contrario, es mas fuerte aun.

— Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente
brusco; de modo que Zeli, viendo que la calma habia sucedido
a la agitacion de su capitdn, no pudo por menos que pronunciar
un pero. ..

— ¢ Vas a comenzar con tus peros y tus sies? Ten cuidado...
;o te arrojo la bocina a la cabeza! — exclam6 Kernok con voz de
trueno y avanzando hacia Zeli.

Este se esquivd prontamente, juzgando que su capitdn no
estaba aun en una situacion de espiritu bastante apacible para
soportar pacientemente sus eternas contradicciones.

— Célmese, Kernok — dijo timidamente Melia — . ;Cémo se
encuentra usted ahora?

— Muy bien, muy bien. Estas dos horas de suefio han bastado
para calmarme y desechar las ideas tontas que esa maldita bruja
me habia metido en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa fresquea
y nos disponemos a salir. Porque, ;qué hacemos aqui mientras
haya buques mercantes en la Mancha, galeones en el golfo de
Gascuiia y ricos navios portugueses en el estrecho de Gibraltar?

— jCoémo! { Usted partird hoy, un viernes?

— Escucha bien lo que voy a decirte, amada mia; yo hubiera



debido castigarte seriamente por haberme decidido por tus
siplicas a ir a escuchar las fantasias de una loca. Te he
perdonado; pero no me rompas mas los oidos con tu charla, o
si no...

— ¢ Sus predicciones han sido, pues, siniestras?

— ;Sus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio,
lo que yo puedo predecir a ese viejo mochuelo, y ti verds si
me equivoco, es que tan pronto como mis ocupaciones me lo
permitan, iré con una docena de gavieros® a hacerle una visita de
la cual se acordard; que me parta un rayo si dejo una piedra de
su casucha y si no le pongo la espalda del color del arco iris.

— jPor piedad, no hable usted asi de una mujer que tiene doble
vista! no parta hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra
revoloteaba por encima del barco lanzando agudos gritos; eso es
de mal augurio... jno parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se habia arrojado a las rodillas
de Kernok, que al principio la habia escuchado con bastante
paciencia; pero, cansado de oirla, la rechaz6 tan rudamente, que
la cabeza de Melia fue a dar contra la madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navio
experimentd, Kernok, adivinando que el dncora habia cedido al
cabrestante, se lanzo hacia el puente, con su bocina en la mano.

® Marineros escogidos.



VI

LA PARTIDA
jAlerta! jAlerta! he ahi a los piratas de Ochali que
parten.
El cautivo de Ochali.

Cuando Kernok apareci6 sobre el puente, se hizo un profundo
silencio.

No se oia més que el ruido agudo del silbato de Zeli, que,
inclinado sobre la borda hacia amarrar el ancora, indicando la
maniobra por modulaciones diferentes.

— (Hay que desaferrar el ancora de estribor? — pregunt6 al
segundo, que transmiti6 esta pregunta a Kernok.

— Espera — dijo éste —, y haz subir a todo el mundo al puente.

Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre,
hizo aparecer como por encanto a los cincuenta y dos hombres
y a los cinco marmitones que componian la tripulaciéon de El
Gavildn, y que se colocaron en dos filas, con la cabeza alta, la
mirada fija y las manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenian el aire cdndido y puro de
un joven seminarista, joh no! Se veia en sus duras facciones,
en su tez curtida, en su frente surcada, que las pasiones — |y
qué pasiones! — habian pasado por alli, y que los honrados
compaiieros habian llevado jay! una vida bien tormentosa.

Ademés, se trataba de una tripulacion cosmopolita; era como



un resumen viviente de todos los pueblos del mundo; franceses,
espafioles, alemanes, ingleses, rusos, americanos, holandeses,
italianos, egipcios, ;qué sé yo? hasta un chino que Kernok habia
enrolado en Manila. Sin embargo, aquella sociedad compuesta
de elementos tan poco homogéneos, vivia a bordo en perfecta
inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina que Kernok habia
establecido.

— Pasa lista — dijo al segundo, y cada marinero fue
respondiendo a su nombre.

Faltaba uno, el piloto Lescoét, un compatriota de Kernok.

— Anotale para veinte chicotazos y ocho dias de calabozo.

Y el segundo escribi6é en su carnet: Lescoet, 20 ch. y 8 de
c., con tanta indiferencia como un comerciante que anotase el
vencimiento de una letra.

Kernok entonces se subi6 sobre un banco, dejé la bocina cerca
de €l y habl6 en estos términos:

— Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace
dos meses que nos estamos enmoheciendo aqui como un pontén
podrido; nuestros cinturones estan vacios; pero el depésito de la
polvora estd lleno, nuestros cafiones tienen la boca abierta y no
piden mds que hablar. Vamos a salir impulsados por una buena
brisa NO. y a farolear por el estrecho de Gibraltar; y si San
Nicolds y Santa Barbara nos ayudan, jpardiez!, volveremos con
los bolsillos llenos, muchachos, para hacer bailar a las chicas de
Saint-Pol y beber vino de Pempoul.

— jHurra! jhurra! — gritaron todos en signo de aprobacién.



— jDesamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja! —
gritd6 Kernok con voz estentérea, dando también la orden de
aparejar, para no dejar enfriar el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, siguid el
impulso del viento, y se incliné sobre estribor.

— jLarga las gavias! jiza, iza, bracea, bracea! jamarra las
gavias! — grit6 ain Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha;
sus amplias velas grises se hincharon poco a poco, el viento
circulé silbando entre las cuerdas; ya Pempoul, la costa de
Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam y la torre Blanca, se
borraban poco a poco, huian a los ojos de los marineros, que,
agrupados en los obenques y en las gavias, con la mirada fija
sobre la tierra, parecian saludar a Francia en una tltima y larga
despedida.

— jLa barra a babor! jla barra a babor! — grit6 de pronto Zeli
con espanto.

Inmediatamente la rueda del timén dio una vuelta rdpida y El
Gavildn se inclin6 bruscamente.

— (Qué hay, pues? — pregunté Kernok después que fue
ejecutada la maniobra.

— Es Lescoét que llega, capitdn; el bote que le conduce ha
estado a punto de dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado
como una cascara de nuez, si no hubiese hecho virar sobre
estribor — respondi6 Zeli.

El rezagado, que habia saltado 4gilmente a bordo, se acercé



con aire confuso a Kernok.

— (Por qué has tardado tanto?

— Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el
tltimo momento a su lado para cerrarle los 0jos.

— jAh! - dijo Kernok.

Después, volviéndose hacia su segundo:

— Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oido de Zeli que se llevo a
Lescoét a un rincon.

— Hijo mio - le dijo agitando una cuerda larga y estrecha — ,
tenemos un hueso que roer juntos.

— Ya comprendo — dijo Lescoét palideciendo — ; ;y cudntos?

— Una miseria.

— Bien, pero quiero saberlo.

— Ya lo verds; no tengo interés en estafarte ninguno, y ademas
td podras contarlos.

— Ya me vengaré€.

— Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello mas
que en la brisa de la vispera. Vamos, muchacho, despachemos,
porque veo que el capitdn se impacienta y seria capaz de hacerme
probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas, los brazos en alto
y el cuerpo desnudo hasta la cintura.

— Estamos dispuestos — dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la
cuerda silbd y resoné sobre la espalda de Lescoét. Hasta el sexto
golpe se comportdé muy decorosamente; no se oia mds que una



especie de gemido sordo que acompafiaba cada zurriagazo. Pero
al séptimo el valor le abandond, y en efecto, debia sufrir mucho,
porque cada golpe dejaba en su cuerpo una huella roja que se
convertia bien pronto en azul y morada; después quedo levantada
la piel y aparecid la carne viva y sangrando. Parecia que la tortura
debia ser intolerable, porque un estado de desmadejamiento
general reemplazoé a la irritacion convulsiva que hasta entonces
habia sostenido a Lescoét.

— Se encuentra mal — dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el sefior Durand, el-calafate de a bordo, se
aproximd, tomo el pulso al paciente; después, ensayando una
mueca, se encogié de hombros e hizo un signo significativo a
maestro Zeli.

El gratel funcion6 de nuevo, pero su sonido ya no era seco y
restallante como cuando caia sobre una piel lisa y pulida, sino
sordo y mate como el ruido de una cuerda que golpease una boya.

Es que la espalda de Lescoét estaba en carne viva; la piel caia
en jirones hasta el punto de que el contramaestre se ponia la
mano ante los 0jos para que no le salpicase la sangre a cada golpe.

— Y veinte — dijo con un aire de satisfaccion mezclado de
pesar, como una joven que da a su amante el dltimo de los besos
prometidos.

O, si lo preferis, como un banquero que cuenta su ultima pila
de escudos.

El propio Zeli se llevo a Lescoét, que no daba sefiales de vida.

— Ahora — dijo Kernok — , un buen emplasto de pdlvora de



cafién y de vinagre sobre esos rasgufios, y mafiana no tendra
nada.
Después, dirigiéndose al timonel:
— Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avisame.
Y descendi6 a su cimara para reunirse con Melia.

VII
CARLOS Y ANITA
...Ese tumulto espantoso, esa fiebre devoradora... es el
amor...
O. P

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
Petrarca.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacia
sentir, porque el buque San Pablo se encontraba a la altura del
estrecho de Gibraltar. Empujado por una débil brisa, con todas
sus velas extendidas, desde el contrajuanete hasta los foques de
estay, venia del Perd y se dirigia a Lisboa con pabellén inglés,
ignorando la ruptura de Francia y de Inglaterra.

El departamento del capitdn lo ocupaban don Carlos Toscano
y su esposa, ricos negociantes de Lima, que habian fletado el San
Pablo en el Callao.

La modesta camara de antes estaba desconocida, tanto eran
el lujo y la elegancia desplegados por Carlos. Sobre las paredes



grises y desnudas se extendian ricos tapices que, separdndose
por encima de las ventanas, caian en pliegos ondulantes. El piso
estaba cubierto de esteras de Lima, trenzadas de lina y blanca
paja, y encuadradas en amplios dibujos de colores llamativos.
Largas cajas de caoba roja y pulimentada contenian camelias,
jazmines de Méjico y cactos de espesas hojas. En una linda jaula
de limonero y de enrejado de plata revoloteaban unos hermosos
pajaros de cabeza verde, de alas purpuradas con reflejos de oro,
y bonitas cotorras de Puerto Rico, con todo el cuerpo azul, un
penacho de color de naranja y el pico negro como el ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar
magnifico; y, sin el ligero balanceo que el oleaje imprimia al
barco, se hubiera podido creer que se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico divdn, Carlos sonreia a su esposa, que
aun tenia una guitarra en la mano.

— jBravo, bravo, Anita mia! — exclam¢6 €l — , jamds se ha
cantado mejor el amor.

— Es que jamds se ha experimentado mejor, 4ngel mio.

— Si, y para siempre... — dijo Carlos.

— Para la vida... — contesté Anita.

Sus bocas se encontraron y €l la estrech6 contra €l en un
abrazo convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidi6 un sonido dulce y
armonioso, como el altimo acorde de un 6rgano.

Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazon,
que hace estremecer de amor, que hace dafio.



Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba
cerrando los ojos:

— jGracias!.. jgracias!.. jCarlos mio!

Después, uniendo sus manos, se deslizd dulcemente a los
pies de Carlos, y apoyo6 la cabeza sobre sus rodillas; su palido
semblante estaba como velado por sus largos cabellos negros;
solamente a través de ellos brillaban sus ojos, lo mismo que una
estrella en medio de un cielo sombrio.

— Y todo esto es mio — pensaba Carlos — , mio sélo en el
mundo, y para siempre; porque envejeceremos juntos; las arrugas
surcardn esa cara fresca y aterciopelada; esos anillos de ébano se
convertirdn en bucles argentinos — decia él pasando su mano por
la sedosa cabellera de Anita — , y vieja, abuela ya, se extinguird
en una serena tarde de otofio, en medio de sus nietos, y sus
ultimas palabras serdn: «Voy a unirme contigo, Carlos mio».
iOh! si, si, porque yo habré muerto antes que ella... Pero, de
aqui all4, jqué porvenir! ;qué hermosos dias! J6venes y fuertes,
ricos, dichosos, con una conciencia pura y el recuerdo de algunas
buenas acciones, habremos vuelto a ver nuestra bella Andalucia,
Granada y su Alhambra, su mosaico de oro, de arquitectura
aérea, sus porticos, nuestra hermosa quinta con sus bosques de
naranjos frescos y perfumados, y sus pilones de marmol blanco
en los que duerme una agua limpida.

— Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosia
verde que yo levantaba tan a menudo cuando td pasabas, y la
vieja iglesia de San Juan, donde por primera vez, mientras yo



oraba, murmuraste a mi oido: «jAnita mia, te amo!»... {Y ya
ves si la Virgen me protege! en el momento en que ti me
decias: «jTe amo!», yo acababa de pedirte tu amor, prometiendo
una novena a Nuestra Sefiora — repuso Anita, porque su esposo
habia acabado por pensar en voz alta — . Escucha, Carlos mio
— suspiré — , jurame, dngel mio, que dentro de veinte afios
diremos otra novena a la Virgen para darle gracias por haber
bendecido nuestra union.

— Te lo juro, jalma de mi vida!, porque dentro de veinte afios
atn seremos jévenes de amor y de dicha.

— jOh! si, nuestro porvenir es tan risuefio, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entrd
silbando por la popa, le destroz6 la cabeza, parti6 a Carlos en
dos, e hizo aficos los cajones de flores y la jaula.

iQué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por
las ventanas batiendo alegremente las alas!

VIII
LA PRESA
...j Vil metal!
Burke.
...jEs posible!

Balzac.



— iDiablo! jhermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli... la bala ha
entrado por encima del coronamiento y ha salido por la tercera
porta de estribor. jPardiez! jMelia, haces maravillas!

Asi decia Kernok, con un largo anteojo en la mano, y
acariciando la culebrina ain humeante que €l mismo acababa
de apuntar contra el San Pablo, porque este navio no se habia
apresurado a izar su pabellon.

Esta era la bala que habia matado a Carlos y a su esposa.

— jAh! jqué suerte! — repuso Kernok viendo el pabelln inglés
que se desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—,
iqué suerte! se da a conocer... jy dice de qué pais es! pero no
me equivoco... un inglés; es un inglés, y el perro se atreve a
sefialarlo jy no tiene un cafién a bordo! ;Zeli, Zeli! — grit6 con
voz de trueno — , haz largar todas las velas del brick y preparar
los remos; dentro de media hora estaremos cerca de él. Usted,
oficial, toque zafarrancho de combate, envie a los hombres a sus
piezas y distribuya los sables y las picas de abordaje.

Después, lanzdndose hacia una carronada:

— jMuchachos! si no me equivoco, ese navio llega del mar
del Sud; en esa popa corta y achatada, en ese porte, reconozco
una navio espafiol o portugués que se dirige a Lisboa, ignorando
sin duda que hemos declarado la guerra a los ingleses. jAlld
él! Pero ese perro debe tener piastras en el vientre. Pronto lo
veremos, jpardiez! jMuchachos! el casco sélo vale veinte mil
piastras; pero, paciencia, El Gavildn extiende su alas y bien
pronto mostrard sus ufias. jVamos, muchachos! jremad, remad



firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que,
encorvados bajo los largos remos del brick, doblaban la velocidad
que le daba la brisa.

Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y
pudiales, y el maestro Zeli hacia disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones,
descendio al sollado y encerré a Melia que dormia en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de El Gavildn: el capitdn del
desgraciado San Pablo, creyendo que el brick de Kernok era un
navio de guerra, sin dejar de gemir por la desgracia ocurrida
a bordo, iz6 el pabellon inglés, esperando ponerse asi bajo su
proteccion.

Pero cuando vio la maniobra de El Gavildn, cuya marcha era
aun acelerada por los largos remos, no le qued6 duda alguna y
comprendié que se trataba de un corsario.

Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por réafagas,
habia sucedido una calma chicha, y los remos del pirata le daban
una ventaja de marcha positiva. No habia que pensar tampoco
en defenderse. ; Qué podian hacer los dos malos cafiones del San
Pablo contra las veinte carronadas de El Gavildn, que ensefiaban
sus gargantas amenazadoras?

El prudente capitin se puso, pues, al pairo, esperd los
acontecimientos, ordend a la tripulacidon que se prosternase de
rodillas e invocase a San Pablo, el patrén del navio, que no podia
dejar de manifestar su poder en una ocasién semejante.



Y siguiendo el ejemplo del capitdn, la tripulacion dijo un Pdter.

Pero El Gavildn avanzaba siempre.

Dos Ave.

Se oia ya el ruido de los remos que batian el agua
cadenciosamente.

Cinco Credo.

i Vdlgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de
Kernok resonaba en los oidos de los espafioles.

— jOh! joh! — decia el pirata — , se pone al pairo, arria su
pabellén, el bribon estd atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz
armar la chalupa y la canoa grande; yo voy a hacerme cargo de
como estd aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y armandose
de un largo cuchillo, se plant6 de un brinco en la embarcacion.

—Y si es una emboscada, si el navio hace un solo movimiento
— grit6 al segundo — , forzad los remos y poneos a distancia de
garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San
Pablo con sus pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanz6 una tal carcajada, que su excelente hoja le cay6 de
la boca. La causa de su risa era el ver al capitin espafiol y a su
tripulacién arrodillada ante una grosera imagen de San Pablo,
que se golpeaban el pecho reiteradamente. El capitdn, sobre todo,
besaba una reliquia con fervor siempre creciente, y murmuraba:
«San Pablo, ora pro nobis...»

Pero San Pablo jay! no se daba por entendido.



— Acaba con tus monerias, viejo cuervo — dijo Kernok cuando
hubo acabado de reir —, y llévame a tu nido.

— Sefior, no entiendo — respondié temblando el desgraciado
capitn.

— jAh! es verdad — dijo Kernok — ; ti no entiendes el francés.

Y como Kernok poseia de todas las lenguas vivientes
justamente aquello que se relacionaba y era necesario a su
profesion, repuso socarronamente:

— El dinero, compadre.

El espafiol intent6 balbucear atn un no entiendo.

Pero Kernok que habia agotado todos sus recursos oratorios,
reemplazé el didlogo por la pantomima y le puso bajo la nariz el
cafién de su pistola.

A esta invitacion, el capitdn lanzé un profundo, un doloroso,
un desgarrador suspiro, e hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulacion, los marineros del brick los
habian agarrotado para que no les estorbasen en sus operaciones.

La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de
don Carlos, se encontraba bajo la estera que cubria el piso. De
modo que Kernok se vio obligado a pasar por la habitacién donde
yacian los restos sangrientos de los dos esposos. El pobre capitdn
apart6 la vista y se puso la mano sobre los 0jos.

— jToma! — dijo Kernok dandole con el pie al caddver — ; ésta
es la obra de Melia. jPardiez! jhermosa labor! jAh!.. pero el
dinero. .. el dinero, compadre, eso es lo importante.

Abrieron el pafol; entonces Kernok estuvo a punto de



desmayarse a la vista de centenares de toneles con aros de hierro,
sobre cada uno de los cuales se leia: Veinte mil piastras (cincuenta
mil francos).

— iEs posible! — exclam6 — . jCuatro, cinco... quizd diez
millones!

Y en su alegria, abrazaba al segundo, abrazaba a los
marineros, abrazaba al capitdn espafiol, abrazaba a todo el
mundo, hasta los caddveres ensangrentados de Carlos y de Anita.

Dos horas después, una embarcacién conducia a bordo de El
Gavildn los dltimos toneles de dinero, resto de los despojos del
San Pablo, donde Kernok habia dejado a diez de sus hombres,
la tripulacién espaiiola agarrotada sobre el puente y el capitdn
amarrado al palo mayor.

— Muchachos — dijo Kernok — , yo os doy esta noche nopces
et festin, como se dice, y después, si sois juiciosos, una sorpresa.

— jCaray! jvoto a tal! capitdn, seremos juiciosos, juiciosos
como virgenes — dijo el maestro Zeli haciéndose el amable.

IX
ORGIA

Hic chorus ingens



...Colit orgia.
Avienus.

— ;Vino! jvoto a tal! jvino!

Las botellas chocan entre si, los frascos se rompen, los
juramentos y los cantos estallan por todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho
cayendo sobre el suelo, como la voz temblorosa de los que aun
tienen el vaso en una mano y con la otra se agarran a la mesa.

— ;Vino aqui, grumete, vino, o te aplasto!

Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra
frente. Se estrechan, se enlazan; el uno resbala y se cae; se
oye el crujido de un hueso que se rompe, y las imprecaciones
reemplazan a la risa.

Otros estdn acostados ensangrentados, con el craneo abierto,
a los pies de alegres compaiieros que cantan con voz de trueno
una delirante cancién baquica.

Los de mas all4, en el dltimo grado del embrutecimiento y
de la embriaguez, se entretienen en machacar entre dos balas la
mano de un marinero a quien la borrachera ha matado.

Y una porcién de juegos mds, a cual mas original y delicado.

Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegria se confunden
y se acuerdan.

El puente esta enrojecido de sangre o de vino. jQué importa!
El tiempo huye ripido a bordo de El Gavildn: todo es locura,
arrebato, delirio. De prisa, de prisa, gozad de la vida, que ella es
corta. Los malos dias son frecuentes; jquién sabe si el de hoy no



tendrd mafana para vosotros! Divertios, pues, asid el placer alla
donde le encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules,
que se parece a una joven timida y dulce; ese placer delicado
que gusta de sacudir su cabeza fresca y rubia ante los mil espejos
de un boudoir, o de desflorar con sus labios rosados una copa
llena de un licor helado; ese sibarita, en fin, que no quiere a su
alrededor méas que flores, perfumes y pedreria, mujeres jovenes
y amables, musica melodiosa y vinos exquisitos. {No, pardiez! se
trata de ese otro placer robusto y bestial, de ojo de sétiro, de risa
de demonio, que llena las tabernas y los bodegones, que bebe y se
emborracha, muerde y desgarra, golpea y mata y después rueda
y se retuerce entre los restos de una comida grosera, lanzando
una carcajada que parece el aullido de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es
corta. Gozad, pues, de la vida a bordo de El Gavildn.

Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecian los
empalletados esparcian una viva claridad sobre el puente del
buque, que Kernok habia hecho cubrir de mesas para festejar su
afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano
de Sal, después de haberse frotado de alquitrdn de los pies a la
cabeza, habia encontrado conveniente revolcarse sobre un saco
de plumas, de modo que, al salir de alli, parecia un volatil de dos
pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar,



enardecido por los aplausos de la tripulacién, y excitado por
los latigazos que el maestro Zeli le administraba de cuando en
cuando para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo
que era un alemén, queriendo que la fiesta fuese completa,
aproximé una mecha encendida al penacho de estopa que se
balanceaba con gracia sobre la frente de Grano de Sal...

Después el fuego se comunicé de la estopa a los cabellos,
de los cabellos a las plumas, y el acrébata improvisado, el
desgraciado Grano de Sal, absorbi¢ tanto caldrico, que su piel se
resquebrajo y crujid bajo su ardiente envoltura.

Al principio todos reian, hasta derramar lagrimas, a bordo
del Gavildn. Sin embargo, como el grumete lanzaba gritos
espantosos, una buena alma, un alma compasiva, porque las hay
en todas partes, lo agarrd y lo arrojé al mar diciendo: «Voy a
apagarlo.»

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmén; e
incluso tuvo la coqueteria de prolongar el bafio, pasedndose
alrededor del brick como un tritbn o una ndyade, a vuestra
eleccion; por fin entré por la porta de popa, diciendo con su
acostumbrado estoicismo: «Prefiero eso que haber sido quemado
vivo; a pesar de todo, me he divertido de lo lindo.»

Se oy6 un tiro de pistola; después un grito penetrante sali6 de
la camara de Kernok; Zeli se precipit6 hacia ella; no era nada,
una miseria.

Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, habia



elogiado mucho su habilidad a Melia.

— Te apuesto — le decia — que de un pistoletazo te hago saltar
el cuchillo que tienes en la mano.

Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero habia
querido eludir la prueba.

— jCobarde! — habia gritado Kernok — ; jpues bien! para
ensefiarte, voy a romper el vaso en que bebes.

Y diciendo esto habia empuiiado una pistola, y el vaso de
Melia, roto por la bala, habia saltado en mil pedazos.

Cuando Zeli entré, Kernok, con la cabeza inclinada hacia
atrds, y la pistola aun en la mano, reia del espanto de Melia, que,
palida y trémula, se habia refugiado en un rincén de la cimara.

— ;Y bien! Zeli — dijo el pirata — ; jy bien! mi viejo lobo de
mar, /tus seforitas se divierten por alld arriba?

— Le respondo de ello, mi capitdn; pero esas damas esperan
la sorpresa.

— ¢(La sorpresa? jAh! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oido de Zeli. Este retrocedi6 con aire
de extrafieza, abriendo su enorme boca.

— jCémo!.. ;Usted quiere...?

— Claro que lo quiero. ;No es una sorpresa?

—Y famosa por cierto... Voy, capitin.

Kernok subi6 también al puente con Melia. A su presencia se
sucedieron nuevos gritos de alegria.

— jHurra por el capitdn Kernok, hurra por su mujer, hurra por
El Gavildn!



Un cohete parti6 del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros
de fusil del brick. Después de describir una curva, cayé en una
Iluvia de fuego.

— Capitén, ;ha visto usted ese cohete? — dijo el segundo.

— Ya sé lo que es, valiente mio. Vamos, vamos, muchachos,
haced circular el ron y la ginebra. Un vaso para mi y otro para
mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, ;como resistir a su dulce amigo?

— jVivan los camaradas y los bravos hijos del capitan de El
Gavildn! — dijo Kernok después de haber bebido.

— jHurra! — contest6 la tripulacion en voz fuerte y sonora.

La orgia habia llegado a su apogeo. LLos marineros se habian
agarrado de la mano y daban vueltas con rapidez alrededor del
puente, cantando a gritos las canciones mds obscenas y mas
crapulosas.

Bien pronto lleg6 el maestro Zeli con los diez hombres que
Kernok habia dejado antes a bordo del San Pablo.

No quedaba a bordo del navio espafiol més que sus tripulantes
atados y agarrotados sobre el puente.

— Todo estd dispuesto — dijo Zeli — ; cuando el segundo cohete
parta, capitdn, es que la mecha...

— Esta bien — dijo Kernok interrumpiéndole — . Muchachos,
os he prometido una sorpresa si os portabais bien. Vuestro juicio
y vuestra moderacion han excedido a lo que yo esperaba; voy,
pues, a recompensaros. Ya veis ese navio espafiol: aparejado y
equipado como estd, vale muy bien... treinta mil piastras... jyo



pago cuarenta mil, muchachos, yo! lo compro sobre mi parte de
la presa, a fin de tener el placer de ofrecer a la tripulacién de El
Gavildn un castillo de fuegos artificiales con acompafiamiento
de musica. Ya se ha dado la sefial. ;Que cada uno ocupe el sitio
que le agrade maés!

Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de
servirse de piernas y de 0jos, se agruparon en las cofas y en los
obenques.

El segundo cohete habia partido del San Pablo y el fuego
comenzaba a desarrollarse. ..

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente;
habia enviado al maestro Zeli a bordo del navio espaiiol,
para retirar la poca pdlvora que pudiese quedar, disponer las
materias combustibles en la cala y en el sollado y agarrotar lo
mas solidamente posible a los desgraciados espafioles, que no
sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardia; la noche era negra, el aire
tranquilo, el mar como un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso sali6 por las escotillas
del navio con numerosos haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resond a lo lejos,
salié del interior del San Pablo, porque su tripulacién veia la
suerte que le estaba reservada.

— Ya empieza la musica — dijo Kernok.

— Desafinan endiabladamente — respondi6 Zeli.

Bien pronto el humo, de negro que era, se convirti6 en rojo



vivo y por fin cedi6 el sitio a una columna de llamas, que,
elevandose en torbellinos de la escotilla principal, proyect6 sobre
las aguas un largo reflejo de color de sangre.

— jjHurra!! — gritaron los del brick.

Después, el incendio aumentd; el fuego, saliendo de las tres
escotillas a la vez, se unid y se extendié como una vasta cortina
de fuego, sobre la cual la armadura y el cordaje del San Pablo
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