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William Shakespeare
Timon d'Athenes

NOTICE SUR TIMON D'ATHENES

Le nom de Timon était devenu proverbial dans I'antiquité
pour exprimer un misanthrope. L'histoire de sa misanthropie,
et le bizarre caractere de ce personnage frapperent sans doute
Shakspeare pendant qu'il s'occupait d'Antoine et Cléopdatre, et
voici le passage de Plutarque qui lui a probablement suggéré
l'idée de sa piece:

«Quant a Antonius, il laissa la ville et la conversation de
ses amis, et feit bastir une maison dedans la mer, pres de 1'isle
de Pharos, sur certaines chaussées et levées qu'il fit jeter a la
mer, et se tenoit céans, comme se bannissant de la compagnie
des hommes, et disoit qu'il vouloit mener une telle vie comme
Timon, pour autant qu'on lui avoit fait le semblable qu'a luy, et
pour l'ingratitude et le grand tort que luy tenoient ceulx a qui
il avoit bien fait, et qu'il estimoit ses amis; il se deffioit et se
mescontentoit de tous les autres.

«Ce Timon estoit un citoyen d'Athenes, lequel avoit vescu
environ la guerre du Péloponese; comme 1'on peult juger par les
comédies de Platon et d'Aristophanes, esquelles il est moqué et
touché comme malveuillant et ennemy du genre humain, refusant



et abhorrissant toute compagnie et communication des autres
hommes, fors que d'Alcibiades, jeune, audacieux et insolent,
auquel faisoit bonne chere, et I'embrassoit et baisoit volontiers,
dequoy s'esbahissant Apémantus, et lui en demandant la cause
pourquoi il chérissoit ainsi ce jeune homme la seul, et abominoit
tous les autres: «Je 1'aime, répondit-il, pour autant que je scay
bien et suis seur qu'un jour il sera cause de grands maulx aux
Athéniens.» Ce Timon recevoit aussi quelque fois Apémantus en
sa compagnie, pour autant qu'il étoit semblable de moeurs a luy,
et qu'il imitoit fort sa maniere de vivre. Un jour doncques que
I'on célébroit a Athenes la solennité que 1'on appelle Choes, c'est-
a-dire la feste des morts, la ou on fait des effusions et sacrifices
pour les trespassez, ils se festoyoient eulx deux ensemble tout
seuls, et se prit Apémantus a dire: «Que voici un beau banquet,
Timon;» et Timon lui respondit: «Oui bien, si tu n'y estois point.»

«L'on dit qu'un jour, comme le peuple estoit assemblé sur la
place pour ordonner de quelque affaire, il monta a la tribune aux
harangues, comme faisoient ordinairement les orateurs quand
ils vouloient haranguer et prescher le peuple; si y eut un grand
silence et estoit chacun tres-attentif a ouir ce qu'il voudroit dire,
a cause que c'étoit une chose bien nouvelle et bien estrange que
de le veoir en chaire. A la fin, il commence a dire: «Seigneurs
Athéniens, j'ai en ma maison une petite place ou il y a un figuier
auquel plusieurs se sont desja penduz et étranglez, et pour autant
que je veulx y faire bastir, je vous ai bien voulu advertir devant
que faire couper le figuier, a cette fin que si quelques-uns d'entre



vous se veulent pendre, qu'ils se dépeschent.» Il mourut en la
ville d'Hales, et fut inhumé sur le bord de la mer. Si advint que,
tout alentour de sa sépulture, le village s'éboula, tellement que
la mer qui alloit flottant a 1'environ, gardoit qu'on n'elit sceu
approcher du tombeau, sur lequel il y avoit des vers engravés de
telle substance:

Ayant fini ma vie malheureuse,

En ce lieu-cy on m'y a inhumé;

Mourez, méchants, de mort malencontreuse,
Sans demander comment je fus nommé.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe; car celui que
I'on allegue communément n'est pas de lui, ains est du poéte
Callimachus:

Ici je fais pour toujours ma demeure,
Timon encor les humains haissant.

Passe, lecteur, en me donnant male heure,
Seulement passe, et me va maudissant.

«Nous pourrions escrire beaucoup d'autres choses dudit
Timon, mais ce peu que nous en avons dit est assez pour le
présent.»

(Vie d'Antoine, par Plutarque, traduction d'Amyot.)

Malgré quelques rapprochements qu'on pourrait trouver, a
la rigueur, entre le Timon de Shakspeare et un dialogue de



Lucien qui porte le méme titre, nous pensons que cet épisode
de Plutarque lui a suffi pour composer sa piece. C'est dans sa
propre imagination qu'il a trouvé le développement du caractere
de Timon, celui d'Apémantus, dont la misanthropie contraste
si heureusement avec la sienne; la description du luxe et des
prodigalités de Timon au milieu de ses flatteurs, et sa sombre
rancune contre les hommes, au milieu de la solitude.

Cette picce est une des plus simples de Shakspeare: contre
son ordinaire, le poéte est sérieusement occupé de son sujet
jusqu'au dernier acte; et, fidele a 1'unité de son plan, il ne
se permet aucune excursion qui nous en éloigne. La fable
consiste en un seul événement: I'histoire d'un grand seigneur
que ses amis abandonnent en méme temps que son opulence,
et qui, du plus généreux des hommes, devient le plus sauvage
et le plus atrabilaire. On a beaucoup discuté sur le caractere
moral de Timon, pour savoir si on devait le plaindre dans son
malheur, ou s'il fallait regarder la perte de sa fortune comme
une mortification méritée. Il nous semble, en effet, que ses
vertus ont été des vertus d'ostentation, et que sa misanthropie
n'est encore qu'une suite de sa manie de se singulariser par
tous les extrémes; dans sa générosité il n'est prodigue que
pour des flatteurs; sa richesse nourrit le vice au lieu d'aller
secourir 1'indigent; une bienfaisance éclairée ne préside point
a ses dons. Cependant sa confiance en ses amis indique une
ame naturellement noble, et leur lache désertion nous indigne
surtout quand ce seigneur, dont ils trahissent l'infortune, a su



trouver un serviteur comme Flavius. La transition subite de la
magnificence a la vie sauvage est bien encore dans le caractere
de Timon, et c'est un contraste admirable que sa misanthropie
et celle d'Apémantus. Celui-ci a tout le cynisme de Diogéne, et
son égoisme et son orgueil, qui percent a travers ses haillons,
trahissent le secret de ses sarcasmes et de ses mépris pour les
hommes. Une basse envie le dévore; l'indignation seule s'est
emparée de 1'ame de Timon; ses véhémentes invectives sont
justifiées par le sentiment profond des outrages qu'il a recus; c'est
une sensibilité exagérée qui 1'égaré, et s'il hait les hommes, c'est
qu'il croit de bonne foi les avoir aimés; peut-€tre méme sa haine
est-elle si passionnée, si idéale, qu'il s'abuse, lui-méme en croyant
les hair plus qu'Apémantus dont 1'ame est naturellement lache et
méchante.

Les sarcasmes du cynique et les éloquentes malédictions du
misanthrope ont fait dire que cette piece était autant une satire
qu'un drame. Cette intention de satire se remarque surtout dans le
choix des caracteres, qu'on pourrait appeler une véritable critique
du coeur de I'homme eu général dans toutes les conditions
de la vie. Nous venons de citer Apémantus, égoiste cynique,
et Timon, dont la vanité inspire la misanthropie comme elle
inspira sa libéralité; vient ensuite Alcibiade, jeune débauché, qui
n'hésite pas a sacrifier sa patrie a ses vengeances particulieres.
Le peintre et le poete prostituent les plus beaux des arts a une
servile adulation et a 1'avance; les nobles Athéniens sont tous des
parasites; mais il semble cependant que Shakspeare n'ait jamais



voulu nous offrir un tableau completement hideux d'hypocrisie.
Flavius est bien capable de réconcilier avec les hommes ceux en
qui la lecture de Timon d'Athénes pourrait produire la méfiance
et la misanthropie. Que de dignité dans cet intendant probe et
fidele! Timon lui-méme est forcé de rendre hommage a sa vertu.
Ce caractere est vraiment une concession que le poete a faite a
son ame naturellement grande et tendre.

Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du caractere
moral de Shakspeare, et qui, dans son admiration raisonnée,
semble jaloux de celle de Schlegel, fait remarquer en terminant
I'analyse de la piece qui nous occupe que, dans son isolement,
Timon, résolu a chercher le repos dans un monde meilleur,
entoure son trépas des pompes de la nature. Il creuse sa tombe sur
le rivage de 1'Océan, appelle a ses funérailles toutes les grandes
images du désert et fait servir les éléments a son mausolée.

«Ne revenez plus me voir; mais dites a Athenes que Timon a
bati sa derniere demeure sur les greves de 1'onde amere qui, une
fois par jour, viendra la couvrir de sa bouillante écume: venez
dans ce lieu et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle.»
Plus loin Alcibiade, apres avoir lu son épitaphe, dit encore de
Timon:

«Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais
en horreur les regrets de notre douleur, si tu méprisais ces gouttes
d'eau que la nature avait laissé couler de nos yeux, une sublime
idée t'inspira de faire pleurer a jamais le grand Neptune sur ta
tombe.»



C'est ainsi que Timon fait des vents I'hymne de ses funérailles;
que le murmure de I'Océan est une voix de douleur sur ses
dépouilles mortelles, et qu'il cherche enfin dans les éternelles
solennités de la nature 1'oubli de la splendeur passagere de la vie.

La vie de Timon d'Athénes parut d'abord dans I'édition in-folio
de 1623. On ne sait avec certitude a quelle époque elle a été
écrite, quoique Malone lui assigne pour date I'année 1610.

Thomas Shadwell, poete lauréat sous le roi Guillaume III,
et rival de Dryden, publia, en 1678, Timon d'Athénes avec
des changements; mais, dans 1'épilogue, il appelle sa piece une
greffe entée sur le tronc de Shakspeare, et il se flatte qu'on lui
pardonnera ses changements en faveur de la part que ce poéte
y conserve.

La piece de Timon d'Athénes, telle qu'on la joue encore
auyjourd'hui a Londres, a été arrangée par Cumberland, un
des auteurs dramatiques les plus estimés de 1'Angleterre. 1l a
conservé la majeure partie de I'original, et marqué spécialement
ses additions et corrections pour que la part de chaque poéte fiit
apercue au premier examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de Timon d'Athénes pour le
théatre italien avec un prologue, des chants, des danses, des
personnages allégoriques et un arlequin. On voit qu'elle porte un
autre cachet que celle de Shakespeare. Elle ne manque pas d'une
certaine originalité, et les Anglais 1'ont traduite sous le titre de
Timon amoureux.



TIMON D'ATHENES
COMEDIE

PERSONNAGES

TIMON, noble Athénien.

LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs;
flatteurs de Timon.

VENTIDIUS, un des faux amis de Timon

APEMANTUS, philosophe grossier.

ALCIBIADE, général athénien.

FLAVIUS, intendant de Timon.

FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de
Timon

CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS,
HORTENSIUS, serviteurs des créanciers de Timon.

DEUX SERVITEURS DE VARRON, ET LE
SERVITEUR D'ISIDORE, CREANCIERS DE TIMON.

CUPIDON ET MASQUES.

TROIS ETRANGERS.

UN POETE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN
MARCHAND,

UN VIEILLARD ATHENIEN, UN PAGE, UN FOU.

PHRYNIA !, TIMANDRA, maitresses d'Alcibiade

! Phrynia. Peut-étre Shakspeare a-t-il voulu mettre en sceéne la fameuse Phryné, qui
était si belle que, sur le point de se voir condamnée par ses juges, elle leur découvrit
son sein, et fut renvoyée acquittée



AUTRES SEIGNEURS, SENATEURS, OFFICIERS,
SOLDATS,
VOLEURS ET SERVITEURS.

La scene est a Athénes et dans les bois voisins



ACTE PREMIER
SCENE I

Athenes. Salle dans la maison de Timon

Entrent par différentes portes UN
POETE, UN PEINTRE, puis UN
JOAILLIER, UN MARCHAND et autres

LE POETE. — Bonjour, monsieur.

LE PEINTRE. — Je suis bien aise de vous voir en bonne sant€.

LE POETE. — Je ne vous ai pas vu depuis longtemps:
comment va le monde?

LE PEINTRE. — Il s'use, monsieur, en vieillissant.

LE POETE. — Oui, on sait cela: mais y a-t-il quelque
rareté particuliecre? qu'y a-t-il d'étrange et dont l'histoire ne
donne d'exemple? — Vois, 6 magie de la générosité! c'est ton
charme puissant qui évoque ici tous ces esprits! — Je connais ce
marchand.

LE PEINTRE. — Et moi, je les connais tous deux: l'autre est



un joaillier.

LE MARCHAND. — Oh! c'est un digne seigneur.

LE JOAILLIER. — Oui, cela est incontestable.

LE MARCHAND. — Un homme incomparable, animé, a ce
qu'il semble, d'une bonté infatigable et soutenue. Il va au dela
des bornes.

LE JOAILLIER. - J'ai ici un joyau.

LE MARCHAND. — Oh! je vous prie, voyons-le: pour le
seigneur Timon, monsieur?

LE JOAILLIER. — S'il veut en donner le prix: mais, quant a
cela...

LE POETE, occupé a lire ses ouvrages. — «Quand 'appat d'un
salaire nous a fait louer I'homme vil, c'est une tache qui flétrit la
gloire des beaux vers consacrés avec justice a 'hnomme de bien.»

LE MARCHAND, considérant le diamant. — La forme est
belle.

LE JOAILLIER. — Est-ce un riche bijou? voyez-vous la belle
eau?

LE PEINTRE, au poéte. — Vous étes plongé, monsieur, dans
la composition de quelque ouvrage? Quelque dédicace au grand
Timon?

LE POETE. — Clest une chose qui m'est échappée sans y
penser: notre poésie est comme une gomme qui coule de 1'arbre
qui la nourrit. Le feu caché dans le caillou ne se montre que
lorsqu'il est frappé; mais notre noble flamme s'allume elle-
méme, et, comme le torrent, franchit chaque digue dont la



résistance 1'irrite. Qu'avez-vous l1a?

LE PEINTRE. — Un tableau, monsieur. — Et quand votre livre
parait-il?

LE POETE. — Il suivra de prés ma présentation. — Voyons
votre tableau.

LE PEINTRE. — C'est un bel ouvrage!

LE POETE, considérant le tableau. — En effet, c'est bien, c'est
parfait.

LE PEINTRE. — Passable.

LE POETE. — Admirable! Que de grice dans l'attitude de
cette figure! Quelle intelligence étincelle dans ces yeux! Quelle
vive imagination anime ces levres! On pourrait interpréter ce
geste muet.

LE PEINTRE. — C'est une imitation assez heureuse de la vie.
Voyez ce trait; vous semble-t-il bien?

LE POETE. - Je dis que c'est une lecon pour la nature; la vie
qui respire dans cette lutte de 1'art est plus vivante que la nature.

(Entrent quelques sénateurs qui ne font que passer.)

LE PEINTRE. — Comme le seigneur Timon est recherché!

LE POETE. — Les sénateurs d'Athénes! L'heureux mortel!

LE PEINTRE. — Regardez, en voila d'autres!

LE POETE. — Vous voyez ce concours, ces flots de visiteurs.
Moi, j'ai, dans cette €bauche, esquissé un homme a qui ce monde
d'ici-bas prodigue ses embrassements et ses caresses. Mon libre



génie ne s'arréte pas a un caractere particulier, mais il se meut
au large dans une mer de cire 2. Aucune malice personnelle
n'empoisonne une seule virgule de mes vers; je vole comme
l'aigle; hardi dans mon essor, ne laissant point de trace derriere
moi.

LE PEINTRE. — Comment pourrai-je vous comprendre?

LE POETE. — Je vais m'expliquer. — Vous voyez comme
tous les états, tous les esprits (autant ceux qui sont liants et
volages, que les gens graves et austeres), viennent tous offrir
leurs services au seigneur Timon. Son immense fortune, jointe a
son caractere gracieux et bienfaisant, subjugue et conquiert toute
sorte de coeurs pour l'aimer et le servir, depuis le souple flatteur,
dont le visage est un miroir, jusqu'a cet Apémantus qui n'aime
rien autant que se hair lui-méme; il plie aussi le genou devant lui,
et retourne content et riche d'un coup d'oeil de Timon.

LE PEINTRE. — Je les ai vus causer ensemble.

LE POETE. — Monsieur, j'ai feint que la Fortune était assise
sur son trone, au sommet d'une haute et riante colline. La base du
mont est couverte par étages de talents de tout genre, d'hommes
de toute espece, qui travaillent sur la surface de ce globe, pour
améliorer leur condition. Au milieu de cette foule dont les yeux
sont attachés sur la souveraine, je représente un personnage sous
les traits de Timon, a qui la déesse, de sa main d'ivoire, fait signe
d'avancer, et par sa faveur actuelle change actuellement tous ses
rivaux en serviteurs et en esclaves.

2 On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes de cire avec un stylet de fer.



LE PEINTRE. — C'est bien imaginé, ce trone, cette Fortune
et cette colline, et au bas un homme appelé au milieu de la foule,
et qui, la téte courbée en avant, sur le penchant du mont, gravit
vers son bonheur; voila, ce me semble, une scéne que rendrait
bien notre art.

LE POETE. — Soit, monsieur; mais laissez-moi poursuivre.
Ces hommes, naguere encore ses égaux (et quelques-uns valaient
mieux que lui), suivent tous maintenant ses pas, remplissent ses
portiques d'une cour nombreuse, versent dans son oreille leurs
murmures flatteurs, comme la priere d'un sacrifice, réveérent
jusqu'a son étrier, et ne respirent que par lui I'air libre des cieux.

LE PEINTRE. — Oui, sans doute: et que deviennent-ils?

LE POETE. — Lorsque soudain la Fortune, dans un caprice
et un changement d'humeur, précipite ce favori naguere si chéri
d'elle, tous ses serviteurs qui, rampant sur les genoux et sur leurs
mains, s'efforcaient apres lui de gravir vers la cime du mont, le
laissent glisser en bas; pas un ne I'accompagne dans sa chute.

LE PEINTRE. — C'est l'ordinaire; je puis vous montrer
mille tableaux moraux qui peindraient ces coups soudains de la
fortune, d'une maniere plus frappante que les paroles. Cependant
vous avez raison de faire sentir au seigneur Timon que les yeux
des pauvres ont vu le puissant pieds en haut, téte en bas.



(Fanfares. Entre Timon avec sa suite: le
serviteur de Ventidius cause avec Timon.)

TIMON. — Il est emprisonné, dites-vous?

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. — Oui, mon bon seigneur.
Cinq talents sont toute sa dette. Ses moyens sont restreints, ses
créanciers inflexibles. Il implore une lettre de votre Grandeur
a ceux qui l'ont fait enfermer; si elle lui est refusée il n'a plus
d'espoir.

TIMON. — Noble Ventidius! Allons. — Il n'est pas dans mon
caractere de me débarrasser d'un ami quand il a besoin de moi. Je
le connais pour un homme d'honneur qui mérite qu'on lui donne
du secours: il I'aura; je veux payer sa dette et lui rendre la liberté.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. — Votre Seigneurie se
l'attache pour jamais.

TIMON. — Saluez-le de ma part: je vais lui envoyer sa rangon;
et lorsqu'il sera libre, dites-lui de me venir voir. Ce n'est pas assez
de relever le faible, il faut le soutenir encore apres. Adieu!

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. - Je souhaite toute
prospérité a votre Honneur.



(Il sort.)

(Entre un vieillard athénien.)

LE VIEILLARD. - Seigneur Timon, daignez m'entendre.
TIMON. — Parlez, bon pere.

LE VIEILLARD. — Vous avez un serviteur nommé Lucilius?
TIMON. — Il est vrai; qu'avez-vous a dire de lui?

LE VIEILLARD. — Noble Timon, failes-le venir devant vous.
TIMON. — Est-il ici ou non? Lucilius!

(Entre Lucilius.)

LUCILIUS. — Me voici, seigneur, a vos ordres.

LE VIEILLARD. - Cet homme, seigneur Timon, votre
créature, hante de nuit ma maison. Je suis un homme qui, depuis
ma jeunesse, me suis adonné au négoce; et mon état mérite, un
plus riche héritier qu'un homme qui découpe a table.

TIMON. — Eh bien! qu'y a-t-il de plus?

LE VIEILLARD. - Je n'ai qu'une fille, une fille unique,
a qui je puisse transmettre ce que j'ai. Elle est belle, et des
plus jeunes qu'on puisse épouser. Je 1'ai élevée avec de grandes
dépenses pour lui faire acquérir tous les talents. Ce valet, qui vous



appartient, ose rechercher son amour. Je vous conjure, noble
seigneur, joignez-vous a moi pour lui défendre de la fréquenter;
pour moi, j'ai parlé en vain.

TIMON. — Le jeune homme est honnéte.

LE VIEILLARD. —1I le sera donc envers moi, Timon... Que
son honnéteté lui serve de récompense sans m'enlever ma fille.

TIMON. — L'aime-t-elle?

LE VIEILLARD. — Elle est jeune et crédule. Nos passions
passées nous apprennent combien la jeunesse est légere.

TIMON. — Aimes-tu cette jeune fille?

LUCILIUS. - Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon
amour.

LE VIEILLARD. — Si mon consentement manque a son
mariage, j'atteste ici les dieux que je choisirai mon héritier parmi
les mendiants de ce monde, et que je la déshérite de tout mon
bien.

TIMON. — Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari
sortable?

LE VIEILLARD. — Trois talents pour le moment; a 1'avenir,
tout.

TIMON. — Cet honnéte homme me sert depuis longtemps: je
veux faire un effort pour fonder sa fortune, car c'est un devoir
pour moi. Donnez-lui votre fille; ce que vous avancerez pour sa
dot sera la mesure de mes dons, et je rendrai la balance égale
entre elle et lui.

LE VIEILLARD. - Noble seigneur, donnez-m'en votre



parole, et ma fille est a lui.
TIMON. — Voila ma main, et mon honneur sur ma promesse.
LUCILIUS. - Je remercie humblement votre Seigneurie: tout
ce qui pourra jamais m'arriver de fortune et de bonheur, je le
regarderai toujours comme venant de vous.

(Lucilius et le vieillard sortent.)

LE POETE. — Agréez mon travail, et que votre Seigneurie
vive longtemps!

TIMON. — Je vous remercie; vous aurez bientot de mes
nouvelles; ne vous écartez point. (Au peintre.) Qu'avez-vous la,
mon ami?

LE PEINTRE, — Un morceau de peinture, que je conjure
votre Seigneurie d'accepter.

TIMON. — La peinture me plait: la peinture est presque
I'homme au naturel; car depuis que le déshonneur trafique des
sentiments naturels, 'homme n'est qu'un visage, tandis que les
figures que trace le pinceau sont du moins tout ce qu'elles
paraissent... J'aime votre ouvrage, et vous en aurez bientot la
preuve; attendez ici jusqu'a ce que je vous fasse avertir.

LE PEINTRE. — Que les dieux vous conservent!

TIMON. — Portez-vous bien, messieurs; donnez-moi la main:
il faut absolument que nous dinions ensemble. — Monsieur, votre
bijou a souffert d'étre trop estimé..

LE JOAILLIER. — Comment, seigneur, on I'a déprécié?



TIMON. — On a seulement abusé des louanges. Si je vous le
payais ce qu'on l'estime, je serais tout a fait ruiné.

LE JOAILLIER. — Seigneur, il est estimé le prix qu'en
donneraient ceux mémes qui le vendent. Mais vous savez que
des choses de valeur égale changent de prix dans les mains du
propriétaire, et sont estimées en raison de la valeur du maitre.
Croyez-moi, mon cher seigneur, vous embellissez le bijou en le
portant.

TIMON. — Bonne plaisanterie!

LE MARCHAND. - Non, seigneur; ce qu'il dit 1a, tout le
monde le répete avec lui.

TIMON. — Voyez qui vient ici. Voulez-vous étre grondés?

(Entre Apémantus.)

LE JOAILLIER. - Nous le supporterons, avec votre
Seigneurie.

LE MARCHAND. - Il n'épargnera personne.

TIMON. — Bonjour, gracieux Apémantus.

APEMANTUS. — Attends que je sois gracieux pour que je te
rende le bonjour, quand tu seras devenu le chien de Timon, et
ces fripons d'honnétes gens.

TIMON. — Pourquoi les appelles-tu fripons; tu ne les connais
pas.
APEMANTUS. — Ne sont-ils pas Athéniens?
TIMON. - Oui.



APEMANTUS. — Alors, je ne me dédis pas.

LE JOAILLIER. — Tu me connais, Apémantus.

APEMANTUS. — Tu sais bien que je te connais; je viens de
t'appeler par ton nom.

TIMON. - Tu es bien fier, Apémantus.

APEMANTUS. - Fier surtout de ne pas ressembler 2 Timon.

TIMON. — Ou vas-tu?

APEMANTUS. — Casser la téte 2 un honnéte Athénien.

TIMON. — C'est une action qui te menera a la mort.

APEMANTUS. — Oui, si ne rien faire est un crime digne de
mort.

TIMON. — Comment trouves-tu ce portrait, Apémantus?

APEMANTUS. — Trés-bon; car il est innocent.

TIMON. — Celui qui I'a fait n'a-t-il pas bien travaillé?

APEMANTUS. — Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé
encore, et cependant il a fait un pitoyable ouvrage.

LE PEINTRE. — Tu es un chien.

APEMANTUS. — Ta mere est de mon espece; qu'est-elle
donc, si je suis un chien?

TIMON. — Apémantus, veux-tu diner avec moi?

APEMANTUS. - Non, je ne mange pas les grands seigneurs.

TIMON. — Si tu les mangeais, tu facherais les dames.

APEMANTUS. — Oh! elles mangent les grands seigneurs,
voila ce qui leur donne de gros ventres.

TIMON. — C'est une explication bien libertine.

APEMANTUS. — Cest ainsi que tu la prends; garde-la pour



ta peine.

TIMON. — Aimes-tu ce bijou, Apémantus?

APEMANTUS. — Pas autant que la franchise, qui ne cofite
pas une obole °.

TIMON. — Combien penses-tu qu'il vaille?

APEMANTUS. — Il ne vaut pas la peine que j'y pense... Eh
bien! poéte!

LE POETE. — Eh bien! philosophe!

APEMANTUS. - Tu mens.

LE POETE. — N'es-tu pas un philosophe?

APEMANTUS. - Oui.

LE POETE. — Je ne mens donc pas?

APEMANTUS. — Et toi, n'es-tu pas un poéte?

LE POETE. - Oui.

APEMANTUS. — En ce cas, tu mens. Regarde dans ton
dernier ouvrage ou tu as représenté Timon comme un digne
personnage.

LE POETE. — Ce n'est point une fiction, c'est la vérité.

APEMANTUS. — Oui, il est digne de toi, et digne de payer
ton travail. Qui aime la flatterie est digne du flatteur. Dieux, que
ne suis-je un grand seigneur!

TIMON. — Que ferais-tu donc, Apémantus?

APEMANTUS. — Ce que fait maintenant Apémantus, je
hairais un grand seigneur de tout mon coeur.

3 Allusion, au proverbe anglais, plain dealing is a jewell but they that use it die beggars:
«la franchise est un joyau, mais ceux qui en usent meurent de faim.»



TIMON. — Quoi! tu te hairais toi-méme?

APEMANTUS. - Oui.

TIMON. — Pourquoi?

APEMANTUS. — Pour avoir eu si peu d'esprit que d'étre un
grand seigneur, — N'es-tu pas marchand?

LE MARCHAND. - Oui, Apémantus.

APEMANTUS. - Que le commerce te confonde, si les dieux
ne veulent pas le faire!

LE MARCHAND. - Si le commerce me confond, les dieux
en seront la cause.

APEMANTUS. — Ton dieu, c'est le commerce; que ton dieu
te confonde!

(On entend des trompettes.)

(Entre un serviteur)

TIMON. — Quelle est cette trompette?

LE SERVITEUR. - C'est Alcibiade... et vingt cavaliers
environ de sa société.

TIMON. — Je vous prie, allez au-devant d'eux, qu'on les fasse
entrer. — Il faut absolument diner avec moi. — Ne vous en allez
pas, que je ne vous aie fait mes remerciements. Et, apres le diner,
montrez-moi ce tableau. — Je suis charmé de vous voir tous.



(Quelques serviteurs sortent.)

(Entrent Alcibiade et sa société.)
TIMON. — Vous étes le bienvenu, seigneur.
(Ils s'embrassent.)

APEMANTUS. — Allons, allons, c'est cela! Que les maladies
contractent et dessechent vos souples articulations! Se peut-il
qu'il y ait si peu d'amitié au milieu de ces doucereux coquins et
de toute cette politesse! La race de 'homme a dégénéré en singes
et en babouins.

ALCIBIADE. - Seigneur, vous contentez mon ardent désir,
je satisfais la faim que j'avais de vous voir.

TIMON. — Vous étes le bienvenu, seigneur! Avant de nous
séparer, nous passerons ensemble un heureux temps en différents
plaisirs. — Je vous en prie, entrons.



(Ils sortent, excepté Apémantus.)

(Entrent deux seigneurs.)

PREMIER SEIGNEUR. — Quelle heure est-il, Apémantus?

APEMANTUS. — L'heure d'étre honnéte.

PREMIER SEIGNEUR. -1l est toujours cette heure-la.

APEMANTUS. — Tu n'en es que plus digne d'étre maudit, toi
qui la manques sans cesse.

SECOND SEIGNEUR. - Tu vas au festin de Timon?

APEMANTUS. — Oui, pour voir les viandes gorger des
fripons et le vin échauffer des fous.

SECOND SEIGNEUR. — Adieu! adieu!

APEMANTUS. — Tu es fou de me dire deux fois adieu.

SECOND SEIGNEUR. - Pourquoi donc, Apémantus?

APEMANTUS. — Tu aurais dfi garder un de ces adieux pour
toi, car je n'entends pas t'en rendre.

PREMIER SEIGNEUR. - Va te faire pendre.

APEMANTUS. - Non, je n'en ferai rien. Adresse tes
invitations a ton ami.

SECOND SEIGNEUR. - Va-t'en, chien hargneux, ou je te
chasserai d'ici.

APEMANTUS. — En véritable chien, je fuirai les ruades de



I'ane.
(Il sort.)

PREMIER SEIGNEUR. — Cet homme est en tout I'opposé de
I'humanité. — Eh bien! entrerons-nous, et prendrons-nous notre
part des générosités de Timon? Il est vraiment plus que la bonté
méme.

SECOND SEIGNEUR. - 1II la répand sur tout ce qui
I'environne. Plutus, le dieu de 1'or, n'est que son intendant: pas le
plus léger service qu'il ne paye sept fois plus qu'il ne vaut: pas le
plus léger cadeau qui ne vaille a son auteur un présent qui excede
toutes les mesures ordinaires de la reconnaissance.

PREMIER SEIGNEUR. -1l porte 1'ame la plus noble qui ait
jamais inspiré un mortel.

SECOND SEIGNEUR. — Puisse-t-il vivre longtemps dans la
prospérité! Entrons-nous?

PREMIER SEIGNEUR. - Je vous suis.

(Ils sortent.)



SCENE II

Une salle d'apparat dans la maison de Timon

(Concert bruyant de hautbois. Flavius et
d'autres domestiques servent un grand banquet.)

Entrent TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS,
LUCULLUS, SEMPRONIUS, et autres sénateurs
athéniens, avec VENTIDIUS et la suite. A

quelque distance, et derriere tous lesautres, suit
APEMANTUS, d'un air de mauvaise humeur

VENTIDIUS. — Tres-honoré Timon, il a plu aux dieux de se
souvenir de la vieillesse de mon pere, et de 1'appeler a son long
repos. Il a quitté la vie sans regret, et il m'a laissé riche. Votre
coeur généreux mérite toute ma reconnaissance, et je viens vous
rendre ces talents auxquels j'ai dii la liberté, accompagnés de mes
remerciements et de mon dévouement.

TIMON. — Oh! point du tout, honnéte Ventidius; vous vous
méprenez sur mon amitié: je vous ai fait ce don librement. On ne



peut dire qu'on a donné, quand on souffre que le don soit rendu.

Si nos supérieurs jouent a ce jeu, nous ne devons pas oser les

imiter. Ce sont de belles fautes que celles qui enrichissent.
VENTIDIUS. — Les nobles sentiments!

(Ils sont tous debout regardant
Timon d'un air de cérémonie.)

TIMON. — Seigneurs, la cérémonie n'a été inventée que
pour voiler l'insuffisance des actions, les souhaits creux, la
bienfaisance qui se repent avant d'avoir été exercée: mais ou se
trouve la véritable amitié, la cérémonie est inutile. Je vous prie,
asseyez-vous. Vous étes les bienvenus a ma fortune, plus qu'elle
n'est la bienvenue pour moi.

(Ils s'asseyent.)

LUCIUS. — Nous l'avons toujours avoué, seigneur.

APEMANTUS. — Oh! oui, avoué, et vous n'étes pas encore
pendus?

TIMON. — Ah! Apémantus, tu es le bienvenu.

APEMANTUS. - Je ne veux pas étre le bienvenu; je viens
pour que tu me chasses.

TIMON. — Fi donc! Tu es un rustre; tu as pris 1a une humeur
qui ne sied pas a 'homme: c'est un reproche a te faire. — On dit,



mes amis, que ira furor brevis est; mais cet homme-1a est toujours
en colere. — Allons, qu'on lui dresse une table pour lui seul. Il
n'aime point la compagnie, et il n'est vraiment pas fait pour elle.

APEMANTUS. — Je resterai donc 2 tes risques et périls,
Timon; car je viens pour observer, je t'en avertis.

TIMON. - Je ne prends pas garde a toi. — Tu es Athénien,
tu es donc le bienvenu. Je ne dois pas €tre aujourd'hui le maitre
chez moi; mais je t'en prie, que mon diner me vaille ton silence.

APEMANTUS. - Je méprise ton diner-. .. Il m'étoufferait, car
je ne pourrais pas te flatter. — O dieux! que d'hommes dévorent
Timon, et il ne le voit pas! Je souffre de voir tant de gens tremper
leur langue dans le sang d'un seul homme; et le comble de la
folie, c'est qu'il les excite lui-méme. Je m'étonne que les hommes
osent se confier aux hommes! Je pense, moi, qu'ils devraient
les inviter sans couteaux. Leurs tables y gagneraient, et leur vie
serait plus en stireté. On en a vu cent exemples: 1'homme, qui
en ce moment est assis pres de son hote, qui rompt avec lui son
pain et boit a sa santé la coupe qu'ils ont partagée ensemble,
sera le premier a l'assassiner. Cela est prouvé. Si j'étais un grand
personnage, je craindrais de boire a mes repas, de peur que
mes hotes n'épiassent a quelle note ils pourraient me couper le
sifflet. Les grands seigneurs ne devraient jamais boire sans avoir
le gosier revétu de fer.

TIMON, a un des convives. — Seigneur, de tout mon coeur, et
que les santés fassent la ronde.

PREMIER SEIGNEUR. — Qu'on verse de ce c6té, mon bon



seigneur.

APEMANTUS. - De son c6té! Fort bien: voila un brave. Il
sait prendre a propos son moment. — Toutes ces santés, Timon,
te rendront malade, toi et ta fortune. Voila qui est trop faible
pour étre coupable, 1'honnéte eau qui n'a jamais jeté personne
dans la boue; cette liqueur et mes aliments se ressemblent, et sont
toujours d'accord; les festins sont trop orgueilleux pour rendre
graces aux dieux.

Actions de griaces d'Apémantus

Dieux immortels, je ne vous demande point de richesses,
Je ne prie pour aucun homme que pour moi;
Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé

Pour me fier a un homme sur son serment ou sur son billet,
A une courtisane sur ses larmes,

A un chien qui parait endormi,

A un geolier pour ma liberté,

Ni 2 mes amis dans mon besoin:

Amen: allons, courage!

Le crime est pour le riche et je vis de racines.

Ton meilleur plat c'est ton bon coeur, Apémantus.

TIMON. — Général Alcibiade, votre coeur en ce moment est
sur le champ de bataille.

ALCIBIADE. — Mon coeur, seigneur, est toujours prét a vous



servir.

TIMON. — Vous aimeriez mieux un déjeuner d'ennemis qu'un
diner d'amis.

ALCIBIADE. — Pourvu que leur sang vint de couler, seigneur,
il n'est point de mets plus délicieux pour moi; je souhaiterais a
mon meilleur ami de se trouver a pareille féte.

APEMANTUS. - Je voudrais que tous ces flatteurs fussent
tes ennemis, afin que tu pusses les égorger et m'inviter au festin.

PREMIER SEIGNEUR. - Si jamais, seigneur, nous avions le
bonheur que vous missiez nos coeurs a l'épreuve; si jamais vous
nous fournissiez 1'occasion de montrer une partie de notre zele,
nous serions au comble de nos voeux.

TIMON. — Oh! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux
n'aient eux-mémes réservé dans I'avenir un jour, ol j'aurai besoin
de votre secours. Autrement, pourquoi, seriez-vous devenus mes
amis? — Pourquoi seriez-vous choisis entre mille autres, pour
porter ce titre de tendresse, si vous n'apparteniez pas de plus
prés a mon coeur? Je me suis dit de vous a moi-méme, plus
que vous ne pouvez modestement en dire, et je tiens ceci pour
acquis sur votre compte. O dieux, me disais-je, qu'aurions-nous
besoin d'amis, si nous ne devions jamais avoir besoin d'eux? Ce
seraient les créatures du monde les plus inutiles si nous ne devions
jamais user d'eux. Ils, ressembleraient fort a des instruments
mélodieux suspendus dans leurs étuis et qui gardent pour eux
leurs accords. Oui, j'ai souhaité souvent d'étre plus pauvre, afin
de me rapprocher davantage de vous. Nous sommes nés pour



faire du bien, et quel bien est plus a nous que les richesses de nos
amis? O quel précieux avantage d'avoir tant d'amis qui, comme
des freres, disposent de la fortune 1'un de 1'autre! O volupté qui
n'est déja plus avant méme d'étre née! Il me semble que mes yeux
ne peuvent retenir leurs larmes. — Allons, pour oublier leur faute,
je bois a votre santé.

APEMANTUS. — O Timon, plus tu pleures, plus ton vin se
boit!

LUCULLUS. - La joie a eu la méme conception dans nos
yeux, et en sort comme un nouveau-né.

APEMANTUS. — Oh! oh! je ris en pensant que ce nouveau-
né est un batard.

TROISIEME SEIGNEUR. — Je vous proteste, seigneur, que
vous m'avez beaucoup ému.

APEMANTUS. — Beaucoup.

(Son de trompette.)
TIMON. — Qu'annonce cette trompette? qu'y a-t-il?
(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR. - Sauf votre bon plaisir, seigneur, il y a la
des dames qui demandent a entrer.
TIMON. — Des dames? que désirent-elles?



LE SERVITEUR. - Elles ont avec elles un courrier qui est
chargé d'annoncer leurs intentions.
TIMON. - Je vous en prie, faites-les entrer.

(Entre Cupidon.)

CUPIDON. - Salut a toi, généreux Timon, et a tous ceux qui
jouissent ici de tes bienfaits. Les Cinq Sens te reconnaissent pour
leur patron, et viennent librement te féliciter de ton généreux
coeur. L'Ouie, le Gott, le Toucher, 1'Odorat, se leévent tous
satisfaits de ta table: ils ne viennent dans ce moment que pour
réjouir tes yeux.

TIMON. — IIs sont tous les bienvenus. Qu'on leur fasse bon
accueil. Allons, que la musique célebre leur entrée.

(Cupidon sort.)

PREMIER SEIGNEUR. — Vous voyez, seigneur, a quel point
vous étes aimé.

(Musique. Rentre Cupidon avec une mascarade de
dames en amazones, dansant et jouant du luth.)

APEMANTUS. — Hola! quel flot de vanité arrive ici! elles
dansent;... ce sont des femmes folles! La gloire de cette vie



est une folie semblable, comme le prouve toute cette pompe
comparée a ce peu d'huile et a ces racines. Nous nous faisons
fous pour nous amuser, et prodigues de flatteries nous buvons
a ces hommes, sur la vieillesse desquels nous verserons un jour
le poison de l'envie et du mépris. Quel homme respire, qui
ne corrompe ou ne soit corrompu? quel homme expire, qui
n'emporte au tombeau quelque outrage, don de ses amis? Je
craindrais bien que ceux qui dansent la devant moi ne fussent les
premiers a me fouler un jour sous leurs pieds. C'est ce qu'on a
vu souvent. Les hommes ferment leurs portes au soleil couchant.

(Les convives se levent de table en montrant
un grand respect pour Timon, et pour lui
montrer leur affection, chacun d'eux prend
une des amazones, et ils dansent couple par
couple: on joue deux ou trois airs de hautbois,
apres quoi la danse et la musique cessent.)

TIMON. — Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames, et
donné un nouveau charme a notre féte, qui n'elit pas été a moitié
si brillante ni si agréable sans vous; elle vous doit tout son prix
et son éclat, et vous m'avez rendu moi-méme enchanté de ma
propre invention. J'ai a vous en remercier.

PREMIERE DAME. — Seigneur, vous nous jugez au mieux.

APEMANTUS. — Oui, ma foi; car le pire est dégoiitant, et ne



supporterait pas qu'on y touchat, je pense.
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