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William Shakespeare
Troïlus et Cressida

 
NOTICE SUR TROÏLUS

ET CRESSIDA
 

Si, dans Troïlus et Cressida, le poëte traite un peu lestement
les héros de l'Iliade, si ces grands noms lui ont si peu imposé
qu'il est douteux que cette composition dramatique ne soit pas
une parodie, ne croyons pas que Shakspeare ait blasphémé
contre la divinité d'Homère; rappelons-nous que nos anciens
romanciers avaient fait des demi-dieux et des héros de l'antiquité
de véritables chevaliers errants, et qu'Hercule, Thésée, Jason,
Achille, conservaient, pendant dix gros volumes, les mêmes
moeurs que les Lancelot, les Roland, les Olivier, et d'autres
paladins chrétiens.

C'est à Chaucer que Shakspeare nous semble en grande
partie redevable de l'idée de Troïlus et Cressida; mais les
grands traits avec lesquels il dessine les caractères de ses autres
héros, Hector, Achille, Ajax, Diomède, Agamemnon, Nestor,
le lâche et satirique Thersite, l'amitié d'Achille et de Patrocle,
l'éloquence d'Ulysse, que la Minerve d'Homère n'eût pas si bien
inspiré; enfin, quelques traits historiques qu'on ne trouve ni dans



 
 
 

Chaucer, ni dans Caxton, ni dans aucun des romanciers du moyen
âge, font conjecturer que Shakspeare aurait bien pu connaître par
la traduction quelques livres de l'Iliade.

Quoi qu'il en soit, jamais Shakspeare ne s'est moins occupé
de l'effet théâtral que dans cette pièce. Nous passons en revue
avec lui tous ces héros, que nos souvenirs classiques nous rendent
sacrés, sans pouvoir résister à la tentation de les trouver parfois
ridicules, et cependant naturels.

Hector, qui paraît d'abord digne de concentrer sur lui tout
l'intérêt, parce qu'il est représenté comme le plus aimable, nous
surprend tout à coup en refusant de se battre avec Ajax, parce
qu'il est son cousin. On ne pardonnerait point à Shakspeare cette
excuse, s'il ne faisait en quelque sorte réparation d'honneur à ce
héros en le faisant périr d'une mort sublime.

Ajax est un des caractères les plus originaux de la pièce,
et s'accorde assez bien avec celui de l'Iliade. Il forme avec
Achille un contraste habilement ménagé. On trouverait encore
de nos jours à faire l'application de son portrait tel que l'esquisse
Alexandre.

Achille est bien aussi l'Achille de l'Iliade; mais il se déshonore
en excitant les bouffonneries de Patrocle et la méchanceté de
Thersite; et il y a quelque chose de révoltant dans la froide
férocité avec laquelle il égorge Hector.

Le vieux roi de Pylos ne paraît que pour nous montrer sa barbe
blanche et recevoir les compliments d'Ulysse. Celui-ci possède à
lui seul l'éloquence et la raison de la pièce; mais il faut bien que



 
 
 

ses discours soient sublimes, car il ne fait que des discours. Les
autres héros de Troie et du camp des Grecs jouent un rôle encore
moins important, et pour la prise de Troie, et pour l'intrigue des
deux amants.

Troïlus lui-même a pour caractère de n'en point avoir. Sa
patience nous fait sourire; on a peine à croire à ses emportements
qui, du reste, comme l'observe Schlegel, ne font mal à personne.
Mais les caractères de Cressida et de Pandarus sont frappants de
vérité et d'originalité; le nom de celui-ci est devenu dans la langue
anglaise un mot honnête pour exprimer un métier qui ne l'est
guère, et qui n'a point d'équivalent dans la nôtre; car le Bonneau
de la Pucelle de Voltaire n'est pas encore proverbial parmi nous.

Cressida nous amuse par son étourderie; elle devient
amoureuse de Troïlus par désoeuvrement, et le quitte par pure
légèreté. Sa passion pour Diomède n'est pas plus sérieuse que
la première; un troisième galant n'aurait qu'à s'offrir pour le
supplanter aussi facilement que l'a été Troïlus.

On peut lui appliquer le vers de lord Byron:

Thou art not false, but thou art fickle.
Tu n'es point perfide, tu n'es que légère.

Si cette pièce n'est pas une des plus morales et des plus
fortement conçues de Shakspeare, elle n'est pas une des moins
amusantes et des moins instructives. Naturellement, Shakspeare
ne se passionne pour aucun de ses personnages; nulle part, peut-



 
 
 

être, il n'est entièrement sérieux ou entièrement comique; mais
c'est ici surtout qu'il s'est fait un jeu du caprice de ses idées, et
qu'il semble avoir voulu donner un double sens à sa composition.

Johnson observe que le style de Shakspeare, dans Troïlus et
Cressida, est plus correct que dans la plupart de ses pièces; on doit
y remarquer aussi une foule d'observations politiques et morales,
cachet d'un génie supérieur.

Dryden a refait cette tragédie avec des changements. Il
a donné au fond une nouvelle forme; il a omis quelques
personnages, et ajouté Andromaque: en général, il y a plus
d'ordre et de liaison dans ses scènes, et quelques-unes sont neuves
et du plus bel effet.

Selon Malone, Shakspeare aurait composé Troïlus et Cressida
en 16021.

 
PERSONNAGES

 
PRIAM, roi de Troie.
HECTOR, )
TROÏLUS, )
PARIS,) ses fils.
DÉIPHOBE, )
HÉLÉNUS, )
ÉNÉE, )

1  Troïlus and Cressida, or Truth found too late (ou la Vérité connue trop tard).
London, 1679.



 
 
 

ANTÉNOR,) chefs troyens.
PANDARE, oncle de Cressida.
CALCHAS, prêtre troyen du parti des Grecs.
MARGARÉLON, fils naturel de Priam.
AGAMEMNON, général des Grecs.
MÉNÉLAS, son frère.
ACHILLE, )
AJAX, )
ULYSSE,) chefs des Grecs.
NESTOR, )
DIOMÈDE, )
PATROCLE, )
THERSITE, Grec difforme et lâche.
ALEXANDRE, serviteur de Cressida.
UN SERVITEUR DE TROÏLUS.
UN SERVITEUR DE PARIS.
UN SERVITEUR DE DIOMÈDE.
HÉLÈNE, femme de Ménélas.
ANDROMAQUE, femme d'Hector.
CASSANDRE, fille de Priam, proph.
CRESSIDA, fille de Calchas.  – SOLDATS GRECS ET

TROYENS, etc.
 

La scène est tantôt dans Troie,
et tantôt dans le camp des Grecs

 



 
 
 

 
PROLOGUE

 
Troie est le lieu de la scène. Des îles de la Grèce, une foule

de princes enflammés d'orgueil et de courroux ont envoyé au
port d'Athènes leurs vaisseaux chargés de combattants et des
apprêts d'une guerre cruelle. Soixante-neuf chefs, rois couronnés
d'autant de petits empires, sont sortis de la baie athénienne et
ont vogué vers la Phrygie, tous liés par le voeu solennel de
saccager Troie. Dans ses fortes murailles, Hélène, l'épouse du
roi Ménélas, dort en paix dans les bras de son ravisseur Pàris;
et voilà la cause de cette grande querelle. Les Grecs abordent à
Ténédos, et là leurs vaisseaux vomissent de leurs larges flancs
sur le rivage tout l'appareil de la guerre. Déjà les Grecs, pleins
d'ardeur et fiers de leurs forces encore entières, plantent leurs
tentes guerrières sur les plaines de Dardanie. Les six portes de la
cité de Priam, la porte Dardanienne, la Thymbrienne, l'Ilias, la
Chétas, la Troyenne et l'Anténoride, avec leurs lourds verroux et
leurs barres de fer, enferment et défendent les enfants de Troie. –
Maintenant l'attente agite les esprits inquiets dans l'un et l'autre
parti; Grecs et Troyens sont disposés à livrer tout aux hasards de
la fortune: – Et moi je viens ici comme un Prologue armé; – mais
non pas pour vous faire un défi dans la confiance que m'inspire
la plume de l'auteur, ou le jeu des acteurs, mais simplement pour
offrir le costume assorti au sujet, et pour vous dire, spectateurs
bénévoles, que notre pièce, franchissant tout l'espace antérieur et



 
 
 

les premiers germes de cette querelle, court se placer au milieu
même des événements, pour se replier ensuite sur tout ce qui peut
entrer et s'arranger dans un plan. Approuvez ou blâmez, faites à
votre gré; maintenant, bonne ou mauvaise fortune, c'est la chance
de la guerre.



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

 
La scène est devant le palais de Priam

 
 

Entrent TROÏLUS armé et PANDARE
 

TROÏLUS. – Appelez mon varlet2; je veux me désarmer. Eh!
pourquoi ferais-je la guerre hors des murs de Troie, lorsque j'ai
à soutenir de si cruels combats ici dans mon sein? Que le Troyen
qui est maître de son coeur aille au champ de bataille: le coeur
de Troïlus, hélas! n'est plus à lui.

PANDARE. – N'y a-t-il point de remède à toutes ces plaintes?
TROÏLUS. – Les Grecs sont forts, habiles autant que forts,

fiers autant qu'habiles, et vaillants autant que fiers. Mais moi,
je suis plus faible que les pleurs d'une femme, plus paisible que
le sommeil, plus crédule que l'ignorance. Je suis moins brave
qu'une jeune fille pendant la nuit, et plus novice que l'enfance
sans expérience.

2 Ci-gît Hakin et son varletTout déarmé et tout défaictAvec son espée et sa loche.



 
 
 

PANDARE. – Allons! je vous en ai assez dit là-dessus: quant
à moi, je ne m'en mêlerai plus. Celui qui veut faire un gâteau du
froment doit attendre la mouture.

TROÏLUS. – Ne l'ai-je pas attendu?
PANDARE. – Oui, la mouture; mais il faut attendre le

blutage.
TROÏLUS. – N'ai-je pas attendu?
PANDARE. – Oui, le blutage: mais il vous faut attendre la

levure.
TROÏLUS. – Je l'ai attendue aussi.
PANDARE. – Oui, la levure: mais ce n'est pas tout, il faut

encore pétrir, faire le gâteau, chauffer le four, cuire; et il faut bien
attendre encore que le gâteau se refroidisse, ou vous risquez de
vous brûler les lèvres.

TROÏLUS. – La patience elle-même, toute déesse qu'elle est,
supporte la souffrance moins paisiblement que moi. Je m'assieds
à la table royale de Priam, et lorsque la belle Cressida vient
s'offrir à ma pensée, – que dis-je, traître, quand elle vient? –
Quand en est-elle jamais absente?

PANDARE. – Eh bien! elle était plus belle hier au soir que je
ne l'ai jamais vue, ni elle ni aucune autre femme.

TROÏLUS. – J'en étais à vous dire… – Quand mon coeur,
comme ouvert par un violent soupir, était prêt à se fendre en
deux; dans la crainte qu'Hector, ou mon père, ne me surprissent,
j'ai enseveli ce soupir dans le pli d'un sourire, comme le soleil
lorsqu'il éclaire un orage: mais le chagrin, que voile une gaieté



 
 
 

apparente, est comme une joie que le destin change en une
tristesse soudaine.

PANDARE. – Si ses cheveux n'étaient pas d'une nuance
plus foncée que ceux d'Hélène, allons, il n'y aurait pas plus de
comparaison à faire entre ces deux femmes… mais, quant à moi,
elle est ma parente: je ne voudrais pas, comme on dit, trop la
vanter. – Mais je voudrais que quelqu'un l'eût entendue parler
hier, comme je l'ai entendue, moi… Je ne veux pas déprécier
l'esprit de votre soeur Cassandre. – Mais…

TROÏLUS. – O Pandare, je vous le déclare… Pandare, quand
je vous dis que là sont ensevelies toutes mes espérances, ne me
répliquez pas, pour me dire à combien de brasses de profondeur
elles sont plongées. Je vous dis que je suis fou d'amour pour
Cressida; vous me répondez qu'elle est belle, vous versez dans
la plaie ouverte de mon coeur tout le charme de ses yeux, de sa
chevelure, de ses joues, de son port, de sa voix. Vous parlez de
sa main! auprès de laquelle toutes les blancheurs sont de l'encre
qui trahit elle-même sa noirceur; auprès de la douceur de son
toucher, le duvet du cygne même est rude, et la sensation la plus
exquise est grossière comme la main du laboureur. – Voilà ce que
vous me dites. Et tout ce que vous me dites est la vérité, comme
lorsque je dis que je l'aime. – Mais en me parlant ainsi, au lieu
de baume et d'huile, vous plongez dans chaque blessure que m'a
faite l'amour le couteau qui les a ouvertes.

PANDARE. – Je ne dis que la vérité.
TROÏLUS. – Vous n'en dites pas encore assez.



 
 
 

PANDARE. – Ma foi, je ne veux plus m'en mêler: qu'elle soit
ce qu'elle voudra; si elle est belle, tant mieux pour elle; si elle ne
l'est pas, elle a le remède dans ses propres mains.

TROÏLUS. – Bon Pandare! eh bien! Pandare?
PANDARE. – J'en suis pour mes peines: je suis mal vu d'elle

et mal vu de vous: je me suis mêlé de négocier entre vous deux,
mais on me sait fort peu gré de mes soins.

TROÏLUS. – Quoi! seriez-vous fâché, Pandare? Le seriez-
vous contre moi?

PANDARE. – Parce qu'elle est ma parente, elle n'est pas aussi
belle qu'Hélène. Si elle n'était pas ma parente, elle serait aussi
belle le vendredi qu'Hélène le dimanche. Mais qu'est-ce que cela
me fait à moi? Fût-elle noire comme un nègre, peu importe: cela
m'est bien égal.

TROÏLUS. – Est-ce que je dis qu'elle n'est pas belle?
PANDARE. – Peu importe que vous le disiez ou que vous ne

le disiez pas; c'est une sotte de rester ici sans son père, qu'elle
aille trouver les Grecs; et je le lui dirai, la première fois que je la
verrai; pour ce qui est de moi, c'est fini, je ne m'en mêlerai plus.

TROÏLUS. – Pandare…
PANDARE. – Non, jamais.
TROÏLUS. – Mon cher Pandare…
PANDARE. – Je vous en prie, ne m'en parlez plus, je veux

tout laisser là, comme je l'ai trouvé; et tout est fini.



 
 
 

 
(Pandare sort.)

 
 

(Bruit de guerre.)
 

TROÏLUS. – Silence, odieuses clameurs! silence, rudes sons!
insensés des deux partis! Il faut bien qu'Hélène soit belle, puisque
vous la fardez tous les jours de votre sang. Moi, je ne puis
combattre pour un pareil sujet: il est trop chétif pour mon épée.
Mais Pandare… O dieux, comme vous me tourmentez! Je ne
puis arriver à Cressida que par Pandare; et il est aussi difficile
de l'engager à lui faire la cour pour moi, qu'elle est obstinée dans
sa vertu contre toute sollicitation. Au nom de ton amour pour ta
Daphné, dis-moi, Apollon, ce qu'est Cressida, ce qu'est Pandare,
et ce que je suis. Le lit de cette belle est l'Inde: elle est la perle
qui y repose; je vois l'errant et vaste Océan, dans l'espace qui est
entre Ilion et le lieu de sa demeure: moi, je suis le marchand,
et ce Pandare, qui vogue de l'un à l'autre bord, est ma douteuse
espérance; mon remorqueur et mon vaisseau.

 
(Bruit de guerre. Entre Énée.)

 
ÉNÉE. – Quoi donc, prince Troïlus! pourquoi n'êtes-vous pas

sur le champ de bataille?



 
 
 

TROÏLUS. – Parce que je n'y suis pas; cette réponse de
femme est à propos, car c'est pour une femme que l'on sort de
ces murs. Quelles nouvelles, aujourd'hui, Énée, du champ de
bataille?

ÉNÉE. – Que Pâris est rentré blessé dans la ville.
TROÏLUS. – Par qui, Énée?
ÉNÉE. – Par Ménélas, Troïlus.
TROÏLUS. – Que le sang de Pâris coule: c'est une blessure à

dédaigner. Pâris a été percé par la corne de Ménélas.
ÉNÉE. – Écoutez, quelle belle chasse on donne aujourd'hui

hors de la ville!
TROÏLUS. – Il y en aurait une plus belle dans la ville si vouloir

était pouvoir. – Mais allons à la chasse de la plaine! – Vous y
rendez-vous?

ÉNÉE. – En toute hâte.
TROÏLUS. – Venez, allons-y ensemble.

 
(Ils sortent.)

 



 
 
 

 
SCÈNE II

 

 
Une rue de Troie

 
 

Entrent CRESSIDA et ALEXANDRE3

 
CRESSIDA. – Qui étaient celles qui viennent de passer près

de nous?
ALEXANDRE. – La reine Hécube et Hélène.
CRESSIDA. – Et où vont-elles?
ALEXANDRE. – Elles vont voir la bataille, de la tour de

l'Orient, dont la hauteur commande en souveraine toute la vallée;
Hector, dont la patience est inébranlable, comme la vertu même,
était ému aujourd'hui. Il a grondé Andromaque et frappé son
écuyer; et comme s'il était question d'économie de ménage dans
la guerre, il s'est levé avant le soleil pour s'armer à la légère et
se rendre sur le champ de bataille dont chaque fleur pleurait,
comme si elle pressentait prophétiquement les effets du courroux
d'Hector.

CRESSIDA. – Et quel était le sujet de sa colère?
3 Alexandre est ici un valet, ce n'est pas Alexandre Pâris, il est vrai que Pandare

va tout à l'heure lui dire bonjour, mais les gens comme Pandare sont les plus affables
du monde.



 
 
 

ALEXANDRE. – Voici le bruit qui s'est répandu. Il y a, dit-
on, parmi les Grecs, un héros du sang troyen, neveu d'Hector: on
le nomme Ajax.

CRESSIDA. – Fort bien; et que dit-on de lui?
ALEXANDRE. – On dit que c'est un homme perse, et qui se

tient tout seul4.
CRESSIDA. – On en peut dire autant de tous les hommes, à

moins qu'ils ne soient ivres, malades, ou sans jambes.
ALEXANDRE. – Cet homme, madame, a volé à plusieurs

animaux leurs qualités distinctives. Il est aussi vaillant que le lion,
aussi grossier que l'ours, aussi lent que l'éléphant: c'est un homme
en qui la nature a tellement accumulé les humeurs diverses, qu'en
lui la valeur se mêle à la folie, et que la folie est assaisonnée de
prudence: il n'y a pas un homme qui ait une vertu dont il n'ait une
étincelle, un défaut dont il n'ait quelque teinte. Il est mélancolique
sans sujet et gai à rebrousse-poil. Il a des jointures pour tous ses
membres; mais tout en lui est si démanché, que c'est un Briarée
goutteux avec cent bras dont il ne peut faire usage, un Argus
aveugle avec cent yeux dont il ne voit pas clair.

CRESSIDA. – Mais comment cet homme, qui me fait sourire,
peut-il exciter le courroux d'Hector?

ALEXANDRE. – On dit qu'il a lutté hier avec Hector dans le
combat et qu'il l'a terrassé. Furieux et honteux depuis cet affront,
Hector n'en a ni mangé ni dormi.

4 Stands alone, stat solus, proéminent; to stand veut dire aussi se tenir debout, de là
l'équivoque.



 
 
 

 
(Entre Pandare.)

 
CRESSIDA. —Qui vient à nous?
ALEXANDRE. – Madame, c'est votre oncle Pandare.
CRESSIDA. – Hector est un brave guerrier.
ALEXANDRE. – Autant qu'homme au monde, madame.
PANDARE. – Que dites-vous là? que dites-vous là?
CRESSIDA. – Bonjour, mon oncle Pandare.
PANDARE. – Bonjour, ma nièce Cressida. De quoi parlez-

vous? – Ah! bonjour, Alexandre. – Eh bien! ma nièce, comment
vous portez-vous? Depuis quand êtes-vous à Ilion5?

CRESSIDA. – Depuis ce matin, mon oncle.
PANDARE. – De quoi parliez-vous quand je suis arrivé? –

Hector était-il armé et sorti avant que vous vinssiez à Ilion?
Hélène n'était pas levée? n'est-ce pas?

CRESSIDA. – Hector était parti; mais Hélène n'était pas
encore levée.

PANDARE. – Oui, Hector a été bien matinal.
CRESSIDA. – C'était de lui que nous causions, et de sa colère.
PANDARE. – Est-ce qu'il était en colère?
CRESSIDA. – Il le dit, lui.
PANDARE. – Oui, cela est vrai. J'en sais aussi la cause; il en

couchera par terre aujourd'hui, je peux le leur promettre; et il y

5 Ilion était le palais de Troie.



 
 
 

a aussi Troïlus qui ne le suivra pas de loin: qu'ils prennent garde
à Troïlus; je peux leur dire cela aussi.

CRESSIDA. – Quoi! est-ce qu'il est en colère aussi?
PANDARE. – Qui, Troïlus? Troïlus est le plus brave des deux.
CRESSIDA. – O Jupiter, il n'y a pas de comparaison.
PANDARE. – Comment! pas de comparaison entre Troïlus

et Hector? Reconnaîtriez-vous un homme si vous le voyiez?
CRESSIDA. – Oui, si je l'avais jamais vu auparavant et si je

le connaissais.
PANDARE. – Eh bien! je dis que Troïlus est Troïlus.
CRESSIDA. – Oh! vous dites comme moi; car je suis sûre

qu'il n'est pas Hector.
PANDARE. – Non; et Hector n'est pas Troïlus, à quelques

égards.
CRESSIDA. – Cela est exactement vrai de tous deux: il est

lui-même, et pas un autre.
PANDARE. – Lui-même? Hélas! le pauvre Troïlus! je

voudrais bien qu'il le fût.
CRESSIDA. – Il l'est aussi.
PANDARE. – S'il l'est, je veux aller nu-pieds jusqu'à l'Inde.
CRESSIDA. – Il n'est pas Hector.
PANDARE. – Lui-même? Oh! non, il n'est pas lui-même. –

Plût au ciel qu'il fût lui-même! Allons, les dieux sont au-dessus de
nous; le temps amène les biens ou finit les maux. Allons, Troïlus,
allons… je voudrais que mon coeur fût dans son sein! – Non,
Hector ne vaut pas mieux que Troïlus.



 
 
 

CRESSIDA. – Pardonnez-moi.
PANDARE. – Il est plus âgé.
CRESSIDA. – Pardonnez-moi, pardonnez-moi.
PANDARE. – L'autre n'est pas encore parvenu à son âge;

vous m'en direz des nouvelles quand il y sera venu: Hector n'aura
jamais son esprit de toute l'année.

CRESSIDA. – Il n'en aura pas besoin s'il a le sien.
PANDARE. – Ni ses qualités.
CRESSIDA. – N'importe.
PANDARE. – Ni sa beauté.
CRESSIDA. – Elle ne lui siérait pas; la sienne lui va mieux.
PANDARE. – Vous n'avez pas de jugement, ma nièce: Hélène

elle-même jurait l'autre jour que Troïlus, pour un teint brun (car
son teint est brun, il faut que je l'avoue), et pas brun, pourtant…

CRESSIDA. – Non; mais brun.
PANDARE. – D'honneur, pour dire la vérité, il est brun et

pas brun.
CRESSIDA. – Oui, pour dire la vérité, cela est vrai et n'est

pas vrai.
PANDARE. – Enfin elle vantait son teint au-dessus de celui

de Pâris.
CRESSIDA. – Mais Pâris a assez de couleurs.
PANDARE. – Oui, il en a assez.
CRESSIDA. – Eh bien! en ce cas, Troïlus en aurait trop. Si

elle l'a mis au-dessus de Pâris, son teint est plus vif que le sien;
si Pâris a assez de couleurs et Troïlus davantage, c'est un éloge



 
 
 

trop fort pour un beau teint. J'aimerais autant que la langue dorée
d'Hélène eût vanté Troïlus pour un nez de cuivre.

PANDARE. – Je vous jure que je crois qu'Hélène l'aime plus
qu'elle n'aime Pâris.

CRESSIDA. – C'est donc une joyeuse Grecque?
PANDARE. – Oui, je suis sûr qu'elle l'aime. Elle alla l'aborder

l'autre jour dans l'embrasure de la fenêtre. – Et vous savez, qu'il
n'a pas plus de trois ou quatre poils au menton.

CRESSIDA. – Oh! oui, l'arithmétique d'un garçon de cabaret
peut trouver le total de tout ce qu'il en possède.

PANDARE. – Il est bien jeune, et cependant, à trois livres
près, il enlève autant que son frère Hector.

CRESSIDA. – Quoi! si jeune et déjà si vieux voleur6?
PANDARE. – Mais pour vous prouver qu'Hélène est

amoureuse de lui, elle l'aborda, et elle lui passa sa main blanche
sous la fente du menton.

CRESSIDA. – Que Junon ait pitié de nous! comment! a-t-il
le menton fendu?

PANDARE. – Hé! vous savez bien qu'il a une fossette: je ne
crois pas qu'il y ait un homme, dans toute la Phrygie, à qui le
sourire aille mieux.

CRESSIDA. – Oh! il a un fier sourire.
PANDARE. – N'est-ce pas?
CRESSIDA. – Oh! oui; c'est comme un nuage en automne.
PANDARE. – Allons, poursuivez.  – Mais pour prouver

6 Lifter, voleur. Illistus, en langue gothique, voulait dire voleur; équivoque sur le mot.



 
 
 

qu'Hélène aime Troïlus…
CRESSIDA. – Troïlus acceptera la preuve, si vous voulez en

venir là.
PANDARE. – Troïlus? Il n'en fait pas plus de cas que je ne

fais d'un oeuf de serpent.
CRESSIDA. – Si vous aimiez un oeuf de serpent autant que

vous aimez une tête vide, vous mangeriez les petits dans la coque.
PANDARE. – Je ne peux m'empêcher de rire, quand je songe

comme elle lui chatouillait le menton. – Il est vrai qu'elle a une
main d'une blancheur divine, il faut en faire l'aveu.

CRESSIDA. – Sans qu'il soit besoin de vous donner la
question pour cela.

PANDARE. – Et elle voulait à toute force découvrir un poil
blanc sur son menton.

CRESSIDA. – Hélas! pauvre menton: il y a mainte verrue plus
riche que lui en poils.

PANDARE. – Mais, on se mit tant à rire. – La reine Hécube
en a tant ri, que ses yeux en pleuraient.

CRESSIDA. – Des meules de moulin!
PANDARE. – Et Cassandre riait!
CRESSIDA. – Mais c'était un feu plus doux qu'on voyait dans

le creux de ses yeux: ses yeux ont-ils pleuré aussi?
PANDARE. – Et Hector riait…
CRESSIDA. – Et pourquoi tous ces éclats de rire?
PANDARE. – Eh! à cause du poil blanc qu'Hélène avait

découvert sur le menton de Troïlus.



 
 
 

CRESSIDA. – Si ç'avait été un poil vert, j'en aurais ri aussi.
PANDARE. – Ils n'ont pas tant ri du poil que de la jolie

réponse de Troïlus.
CRESSIDA. – Quelle fut sa réponse?
PANDARE. – Elle lui dit: «Il n'y a que cinquante et un poils

sur votre menton, et il y en a un de blanc.»
CRESSIDA. – C'était là le propos d'Hélène?
PANDARE. – Oui, n'en doutez pas. «Cinquante et un poils,

répond Troïlus, et un blanc? Ce poil blanc est mon père, et tous
les autres sont ses enfants. – Jupiter! dit-elle, lequel de ces poils
est Pâris, mon époux? – Le fourchu, répliqua-t-il: arrachez-le, et
le lui donnez.» Mais on en rit tant, on en rit tant! et Hélène rougit
si fort, et Pâris fut si courroucé, et toute l'assemblée poussa tant
d'éclats de rire, que cela passe toute idée.

CRESSIDA. – Allons, laissons cela: car il y a longtemps que
cela dure.

PANDARE. – Eh bien! ma nièce; je vous ai dit quelque chose
hier, pensez-y.

CRESSIDA. – C'est ce que je fais.
PANDARE. – Je vous jure que c'est la vérité, il vous pleurerait

comme s'il était né en avril.
CRESSIDA. – Et moi je pousserais sous ses larmes comme

si j'étais une ortie du mois de mai.



 
 
 

 
(On entend résonner la retraite.)

 
PANDARE. – Écoutez, les voilà qui reviennent du champ de

bataille: nous tiendrons-nous ici, pour les voir passer et défiler
vers Ilion? Restons, ma chère nièce, ma bonne nièce Cressida.

CRESSIDA. – Comme cela vous fera plaisir.
PANDARE. – Oh! voici, voici une place excellente: nous

pouvons d'ici voir à merveille; je vais vous les nommer l'un après
l'autre, à mesure qu'ils vont passer. Mais surtout remarquez bien
Troïlus.

 
(Énée passe le premier sur le théâtre.)

 
CRESSIDA. – Ne parlez pas si haut.
PANDARE. – Voilà Énée. N'est-ce pas un bel homme? C'est

une des fleurs de Troie. Je puis vous dire… – Mais remarquez
Troïlus: vous allez le voir bientôt.

 
(Anténor suit.)

 
CRESSIDA. – Quel est celui-là?
PANDARE. – C'est Anténor: il a l'esprit fin, je puis vous dire,

et c'est un homme d'assez de mérite: c'est une des têtes les plus
solides qu'il y ait dans Troie; et il est bien fait de sa personne. –



 
 
 

Quand donc viendra Troïlus? Je vais tout à l'heure vous montrer
Troïlus. S'il m'aperçoit, vous le verrez me faire un signe de tête.

CRESSIDA. – Vous donnera-t-il un signe de tête.
PANDARE. – Vous verrez.
CRESSIDA. – Alors le moins fou en donnera à l'autre7.

 
(Suit Hector.)

 
PANDARE. – Voilà Hector; le voilà: c'est lui, lui; regardez,

c'est lui. Voilà un homme! – Va ton chemin, Hector.  – Voilà
un brave homme, ma nièce! O brave Hector! Voyez son regard!
Voilà une contenance! N'est-ce pas un brave guerrier?

CRESSIDA. – Oh! très-brave!
PANDARE. – N'est-il pas vrai? cela fait du bien au coeur de

le voir. Regardez combien d'entailles il y a sur son casque. Voyez
là-bas: voyez-vous? Regardez bien! il n'y a pas à plaisanter: ce
n'est pas un jeu; ce sont des coups, les ôtera qui voudra, comme
on dit: mais ce sont bien là des entailles.

CRESSIDA. – Sont-ce des coups d'épée?
 

(Pâris passe.)
 

PANDARE. – D'épée? de quelque arme que ce soit, il ne
s'en embarrasse guère. Que le diable l'attaque, cela lui est bien

7 Jeu de mots sur noddy, niais, et nod, signe de tête, etc.



 
 
 

égal. Par la paupière d'un dieu, cela met la joie au coeur, de
le voir. – Là-bas, c'est Pâris qui passe. – Regardez là-bas, ma
nièce. N'est-ce pas un beau cavalier aussi? N'est-ce pas?.. Hé!
c'est bon, cela. – Qui donc disait qu'il était rentré blessé dans la
ville aujourd'hui? Il n'est pas blessé. Allons, cela fera du bien au
coeur d'Hélène. Ah! je voudrais bien voir Troïlus à présent: vous
allez voir Troïlus tout à l'heure.

CRESSIDA. – Quel est celui-là?
 

(Hélénus passe.)
 

PANDARE. – C'est Hélénus. – Je voudrais bien savoir où est
Troïlus: – C'est Hélénus. – Je commence à croire que Troïlus ne
sera pas sorti des murs aujourd'hui. – C'est Hélénus.

CRESSIDA. – Hélénus est-il homme à se battre, mon oncle?
PANDARE. – Hélénus? Non, – oui, il se bat passablement

bien. – Je me demande où est Troïlus. – Ah! écoutez, n'entendez-
vous pas le peuple crier? à Troïlus? – Hélénus est un prêtre.

CRESSIDA. – Quel est ce faquin qui vient là-bas?
 

(Troïlus passe.)
 

PANDARE. – Où? là-bas? C'est Déiphobe. Oh! c'est Troïlus!
Voilà un homme, ma nièce! Hem! le brave Troïlus: le prince des
chevaliers!



 
 
 

CRESSIDA. – Silence; de grâce, silence!
PANDARE. – Remarquez-le: considérez-le bien. – O brave

Troïlus! Regardez-le bien, ma nièce: voyez-vous comme son
épée est sanglante, et son casque haché de plus de coups que
celui d'Hector! Et son regard, sa démarche! O admirable jeune
homme! il n'a pas encore vu ses vingt-trois ans! Va ton chemin,
Troïlus, va ton chemin. Si j'avais pour soeur une grâce, ou
pour fille une déesse, il pourrait choisir. O l'admirable guerrier!
Pâris… Pâris est de la boue au prix de lui; et je gage qu'Hélène,
pour changer, donnerait un oeil par-dessus le marché.

 
(Suivent une troupe de combattants, soldats, etc.)

 
CRESSIDA. – En voici encore.
PANDARE. – Ânes, imbéciles, benêts, paille et son, paille et

son! de la soupe après dîner. Je pourrais vivre et mourir sous les
yeux de Troïlus: ne regardez plus, ne regardez plus: les aigles sont
passés; buses et corbeaux, buses et corbeaux! J'aimerais mieux
être Troïlus qu'Agamemnon et tous ses Grecs.

CRESSIDA. – Il y a Achille parmi les Grecs. C'est un héros
qui vaut mieux que Troïlus.

PANDARE. – Achille? un charretier, un crocheteur, un vrai
chameau.

CRESSIDA. – Bien, bien.
PANDARE. – Bien, bien?  – Avez-vous quelque

discernement? Avez-vous des yeux? Savez-vous ce que c'est



 
 
 

qu'un homme? La naissance, la beauté, la bonne façon, le
raisonnement, le courage, l'instruction, la douceur, la jeunesse, la
libéralité et autres qualités semblables; ne sont-elles pas comme
les épices et le sel, qui assaisonnent un homme?

CRESSIDA. – Oui, un homme en hachis, pour être cuit sans
dattes8 dans le pâté; car alors la date de l'homme ne compte plus.

PANDARE. – Vous êtes une drôle de femme; on ne sait pas
sur quelle garde vous vous tenez9.

CRESSIDA. – Je me tiens sur mon dos pour défendre mon
ventre; sur mon esprit pour défendre mes ruses; sur mon secret
pour défendre ma vertu; sur mon masque pour défendre ma
beauté, et sur vous pour défendre tout cela; je me tiens enfin sur
mes gardes, et je ne cesse de veiller.

PANDARE. – Nommez-moi une de vos gardes.
CRESSIDA. – Je m'en garderai bien, et c'est là une de mes

principales gardes. Si je ne puis garder ce que je ne voudrais pas
laisser toucher, je puis bien me garder de vous dire comment j'ai
reçu le coup, à moins que l'enflure ne soit si grande que je ne
puisse le cacher, et alors il est impossible de s'en garder.

PANDARE. – Vous êtes de plus en plus étrange.

8 Pour comprendre ce jeu de mots, il faut savoir qu'autrefois les dattes étaient un
ingrédient qui entrait dans les pâtés.

9 Expression empruntée à l'escrime; mais il y a le verbe to lie, qui est employé dans un
sens très-étendu ici, comme presque toujours quand Shakspeare a quelque calembour
en tête.



 
 
 

 
(Entre le page de Troïlus.)

 
LE PAGE. – Seigneur, mon maître voudrait vous parler à

l'instant même.
PANDARE. – Où?
LE PAGE. – Chez vous. Il est là qui se désarme.
PANDARE. – Bon page, va lui dire que je viens. (Le page

sort.) —Je crains qu'il ne soit blessé. Adieu, ma chère nièce.
CRESSIDA. – Adieu, mon oncle.
PANDARE. – Je vais venir vous rejoindre tout à l'heure, ma

nièce.
CRESSIDA. – Pour m'apporter, mon oncle…
PANDARE. – Oui, un gage de Troïlus.
CRESSIDA. – Par ce gage!.. vous êtes un entremetteur.

(Pandare sort). Promesses, serments, présents, larmes, et tous
les sacrifices de l'amour, il les offre pour un autre que lui.
Mais je vois plus de mérite dans Troïlus, dix mille fois, que
dans le miroir des éloges de Pandare: et pourtant je le tiens
à distance. Les femmes sont des anges quand on leur fait la
cour; sont-elles obtenues, tout finit là. L'âme du plaisir est dans
la recherche même. La femme aimée ne sait rien, si elle ne
sait pas cela: les hommes prisent l'objet qu'ils ne possèdent pas
bien au-dessus de sa valeur: jamais il n'exista de femme qui ait
connu tant de douceurs dans l'amour satisfait qu'il y en a dans
le désir. J'enseigne donc cette maxime d'amour: la servitude suit



 
 
 

la conquête; l'humble prière accompagne la recherche. – Ainsi,
quoique mon coeur satisfait lui porte un amour inébranlable,
aucun indice ne s'en manifestera dans mes yeux.

 
(Elle sort.)

 



 
 
 

 
SCÈNE III

 

 
Le camp grec devant la tente

d'Agamemnon. Les trompettes sonnent
 
 

Paraissent AGAMEMNON, NESTOR,
ULYSSE MÉNÉLAS et autres chefs

 
AGAMEMNON. – Princes, quel chagrin jaunit ainsi vos

visages? Dans toutes les entreprises commencées sur la terre,
les vastes promesses que fait l'espérance ne sont jamais
complétement remplies; les obstacles et les revers naissent du
sein même des actions les plus élevées: comme les noeuds formés
par la rencontre de la séve déforment le pin robuste, et détournent
du cours naturel de sa croissance sa veine errante et tortueuse.
Il n'est pas nouveau, à nos yeux, princes, de nous être si fort
trompés dans nos conjectures, qu'après sept années de siége, les
murs de Troie sont encore debout. Dans toutes les entreprises
qui nous ont devancé, dont nous avons la tradition, l'exécution
a toujours rencontré des obstacles et des traverses, et n'a point
répondu au but qu'on se proposait, ni à cette vague figure
imaginaire à laquelle la pensée avait donné une forme imaginaire.



 
 
 

Pourquoi donc, princes, contemplez-vous notre ouvrage d'un
front si consterné? Pourquoi voyez-vous autant d'affronts dans
ce qui n'est en effet qu'une épreuve prolongée par le grand
Jupiter, pour trouver la constante persévérance chez les hommes?
Ce n'est point dans les faveurs de la fortune que la trempe de
cette vertu se reconnaît; car alors le lâche et le brave, le sage
et l'insensé, le savant et l'ignorant, l'homme dur et l'homme
sensible, paraissent tous se ressembler et être de la même famille.
C'est dans les vents d'orage qu'excite son courroux que la Gloire,
armée d'un large van, sépare et rejette toute la balle; mais ce qui
a de la consistance et du corps reste seul riche en vertu et sans
mélange.

NESTOR. – Avec le respect qui est dû à votre place suprême,
illustre Agamemnon, Nestor fera l'application de vos dernières
paroles. Les vicissitudes de la fortune sont la véritable épreuve
des hommes. Lorsque la mer est calme, combien de légers esquifs
osent se hasarder sur son sein patient, et faire route à côté des
vaisseaux de haut bord10. Mais que l'impétueux Borée vienne
à courroucer la paisible Thétis, voyez alors les vaisseaux aux
robustes flancs fendre les montagnes liquides, et, comme le
coursier de Persée11, bondir entre les deux humides éléments. Où
est alors la présomptueuse nacelle dont la faible structure osait,
il n'y a qu'un moment, rivaliser avec la grandeur? Elle a fui dans
le port, ou bien elle est déjà engloutie par Neptune. De même,

10 Stace a la même comparaison.
11 Allusion à la fable des ailes prêtées à Persée par Minerve.



 
 
 

c'est dans les orages de l'adversité que la valeur apparente et la
valeur réelle se distinguent. Sous l'éclat brillant de ses rayons, le
troupeau est plus tourmenté par le taon que par le tigre; mais,
lorsque le vent destructeur fait ployer le genou au chêne noueux
et que l'insecte se met à l'abri, l'animal courageux12, excité par
la fureur de la tempête, s'irrite avec elle, et répond sur le même
ton à la fortune ennemie.

Sic ubi magna novum Phario de littore puppis
Solvit iter jamque innumeros utrinque rudentes
Lataque veliferi porrexit brachia mali,
Invasitque vias, it eodem angusta Phalesus
Æquore, immensi partem sibi vindicat Austri.

ULYSSE. – Agamemnon, illustre général, toi qui es les os
et les nerfs de la Grèce, le coeur de nos soldats, l'âme et
l'esprit dans lesquels doivent se concentrer tous les caractères et
toutes les volontés, écoute ce que dit Ulysse. – D'abord je dois
donner l'approbation et les applaudissements qui sont dus à vos
harangues, à la tienne, ô toi le plus puissant par ton rang et ton
autorité, et à la tienne, Nestor, vénérable par tes longues années.
Il faudrait les graver sur une table de bronze que montreraient
Agamemnon et la main de la Grèce. Nestor aussi mériterait d'être
représenté sur l'argent, enchaînant toutes les oreilles des Grecs
à sa langue éloquente par un lien d'air aussi fort que le pivot

12  On dit que le tigre redouble de fureur dans les tempêtes; cette opinion n'est
nullement fondée.



 
 
 

sur lequel tourne le ciel13. Cependant, sous votre bon plaisir à
tous deux, toi, puissant roi, et toi, sage vieillard, daignez écouter
Ulysse.

AGAMEMNON. – Parle, prince d'Ithaque; nous sommes
bien plus certains que tu ne prends pas la parole pour traiter des
sujets inutiles et sans importance, que nous ne le sommes de
n'entendre aucun trait d'ingénieuse éloquence, ni aucun oracle de
sagesse, quand le grossier Thersite ouvre sa mâchoire de dogue.

ULYSSE. – Troie, debout encore sur ses fondements, serait
en ruines, et l'épée du grand Hector n'aurait plus de maître,
sans les obstacles que je vais nommer. La règle et les droits de
l'autorité ont été méprisés: voyez combien de tentes grecques
s'élèvent sur cette plaine; eh bien, comptez autant de factions.
Lorsque celle du général ne ressemble pas à la ruche, où doivent
revenir toutes les abeilles dispersées dans les champs, quel miel
peut-on espérer? Quand la distinction des rangs est méconnue,
le plus indigne paraît beau sous le masque. Les cieux mêmes,
les planètes et ce globe, centre de l'univers14, observent les
degrés, les prééminences et les distances respectives; régularité
dans leurs cours divers, marche constante, proportions, saisons,
formes, tout suit un ordre invariable. Et c'est pourquoi le soleil,

13 Le bronze est le symbole de la force et de la durée, l'argent celui de la douceur; on
dit en anglais une bouche d'argent, comme en grec, en latin et en français une bouche
d'or; Chrysostôme: il y a dans le texte le verbe to hatch (hacher), ancienne expression
de graveur. Les commentateurs ont pris ce passage pour texte de leurs dissertations,
et ont fini par n'être plus d'accord.

14 Le système de Ptolémée était alors en vogue.



 
 
 

cette glorieuse planète, sur son trône, brille en roi au milieu des
autres qui l'environnent: son oeil réparateur corrige les malins
aspects des planètes malfaisantes, et son influence souveraine,
telle que l'ordre d'un monarque, agit et gouverne, sans obstacle
ni contradiction, les bonnes et les mauvaises étoiles.  – Mais
lorsque les planètes, troublées et confondues, sont errantes et en
désordre, alors que de pestes, que de prestiges, que de séditions!
La mer est furieuse, la terre tremblante et les vents déchaînés; les
terreurs, les changements, les horreurs brisent l'unité, déchirent
et déracinent de fond en comble la paix des États arrachés à leur
repos. De même, quand la subordination est troublée, elle qui
est l'échelle de tous les grands projets, alors l'entreprise languit.
Par quel autre moyen, que par la subordination, les degrés dans
les écoles, les communautés et les corporations dans les villes,
le commerce paisible entre des rivages séparés, les droits de la
naissance et de la primogéniture, les prérogatives de l'âge, des
couronnes, des sceptres et des lauriers peuvent-ils être maintenus
à leur rang légitime? Otez la subordination, mettez cette corde
hors de l'unisson, et écoutez quelle dissonance va suivre. Toutes
choses se rencontrent pour se combattre: les eaux renfermées
dans leur lit enflent leur sein plus haut que leurs bords et trempent
la masse solide de ce globe: la force devient la maîtresse de la
faiblesse, et le fils brutal va étendre son père mort à ses pieds.
La violence s'érige en droit, ou plutôt le juste et l'injuste, que
sépare la justice assise au milieu de leur choc éternel, perdent
leurs noms, et la justice anéantie périt aussi; alors chacun se revêt



 
 
 

du pouvoir, le pouvoir de la volonté, la volonté de la passion, et
la passion, ce loup insatiable, ainsi secondée du pouvoir et de
la volonté, doit nécessairement faire sa proie de toutes choses
et finir par se dévorer elle-même. Grand Agamemnon, voilà le
chaos qui est inévitable, lorsque la subordination est étouffée;
c'est ce mépris de la subordination qui fait reculer d'un pas,
lorsqu'on a le projet de monter. Le général est méprisé par
l'officier qui est à un pas au-dessous de lui, celui-ci par le suivant,
le suivant par celui qui est au-dessous de lui, ainsi chacun suivant
l'exemple du premier, qui s'est dégoûté de son supérieur, est
pris d'une fièvre d'envie et d'une émulation pâle et sans énergie:
c'est cette fièvre qui maintient Troie sur sa base, et non pas sa
propre puissance. Pour conclure ce discours déjà trop long, Troie
subsiste par notre faiblesse et non par sa force.

NESTOR. – Ulysse a parlé avec sagesse, il a découvert le mal
dont toute notre armée est infectée.

AGAMEMNON. – La nature du mal étant connue, Ulysse,
quel en est le remède?

ULYSSE. – Le grand Achille, que l'opinion couronne, comme
la force et le bras droit de notre armée, ayant l'oreille remplie
du bruit de sa renommée, devient délicat sur son propre mérite,
et reste étendu dans sa tente à se moquer de nos desseins. A
ses côtés, nonchalamment couché sur un lit, Patrocle, tout le
long du jour, fait assaut avec lui de propos bouffons; et ce
calomniateur appelle imitation les traits ridicules et gauches sous
lesquels il prétend nous contrefaire. Tantôt, illustre Agamemnon,



 
 
 

il se met à jouer ta mission souveraine; semblable à un acteur
affecté, dont tout le mérite est dans son jarret, et qui croit que
c'est une merveille d'entendre les planches retentir et répondre
à l'impulsion de son pied tendu; c'est par cette farce chargée
et déplorable qu'il contrefait ta majesté. – Lorsqu'il parle,
c'est comme un carillon qu'on raccommode; et il exhale des
termes si outrés que, dans la bouche mugissante de Typhon
même, ils paraîtraient encore des hyperboles. A ces mauvaises
plaisanteries, le vaste Achille, étendu sur son lit gémissant,
applaudit en tirant de sa poitrine profonde un bruyant éclat
de rire, et s'écrie: «Excellent! c'est Agamemnon au naturel.  –
Allons, joue-moi Nestor à présent; fais hem! hem! et caresse ta
barbe15 comme le vieillard, lorsqu'il se prépare à nous débiter
sa harangue.» Patrocle obéit, et se rapproche de Nestor comme
les extrémités de deux lignes parallèles16, il lui ressemble comme
Vulcain à sa femme. Cependant le bon Achille s'écrie toujours:
«Excellent! c'est Nestor en personne! allons, représente-le-moi,
Patrocle, lorsqu'il s'arme pour répondre à une alarme nocturne.»
Et alors, les infirmités mêmes de la vieillesse deviennent un
objet de risée; Patrocle de tousser, de cracher, de tâtonner d'une
main paralytique son gorgerin17, sans pouvoir en ajuster l'agrafe;

15 Tange manu inentum, tangunt quo more precantes. Optabis merito cum mala
multa viro. (OVIDE.)

16  «Les parallèles dont il s'agit semblent être les lignes parallèles des cartes
géographiques.» (JOHNSON.)

17 Pièce d'armure pour défendre la gorge.



 
 
 

et à ce jeu, notre chevalier La Valeur de mourir de rire et de
s'écrier: «Oh! assez, Patrocle, ou donne-moi des côtes d'acier:
je briserai les miennes en me dilatant la rate18.» C'est de cette
manière que tous nos talents, nos facultés, nos caractères, nos
personnes, toutes nos qualités les plus estimables, nos exploits,
nos inventions, nos ordres, nos défenses, nos défis au combat, ou
nos négociations pour les trêves, nos succès ou nos pertes, ce qui
est et ce qui n'est pas sert de matière aux bouffonneries de ces
deux personnages.

NESTOR. – Et l'exemple de ce couple, que l'opinion, comme
l'a dit Ulysse, proclame de sa voix souveraine, infecte beaucoup
de gens. Ajax est devenu volontaire; il porte la tête tout aussi haut
que le grand Achille: comme lui, il garde sa tente, il y donne des
festins séditieux, il raille nos plans de guerre avec la hardiesse
d'un oracle, et il excite Thersite, ce vil esclave, dont le fiel forge
sans cesse des calomnies comme une monnaie, à nous comparer
à la fange, à rabaisser et discréditer notre conduite et nos actions,
de quelque imminent péril que nous soyons environnés.

ULYSSE. – Ils blâment notre prudence et la taxent de
poltronnerie; ils tiennent la sagesse comme inutile à la guerre, ils
dédaignent la prévoyance et n'estiment d'autres actes que ceux de
la main. Les calmes facultés intellectuelles qui règlent le nombre
de ceux qui doivent frapper, quand une occasion favorable les
appelle, qui savent, par les travaux de l'observation et de la
pensée, peser les forces de l'ennemi, tout cela ne vaut pas un

18 La rate est, disait-on, l'organe du rire.



 
 
 

seul doigt de la main: ils appellent tout cela des ouvrages de lit,
fatras géographique, guerre de cabinet: en sorte que le bélier qui
renverse les murailles par le grand élan et la force de ses coups
passe à leurs yeux avant la main qui a créé cette machine et avant
l'âme intelligente qui en guide à propos le mouvement.

NESTOR. – Si on accorde cela, bientôt le cheval d'Achille
vaudra plusieurs fils de Thétis.

 
(On entend une trompette.)

 
AGAMEMNON. – Quelle est cette trompette? Voyez,

Ménélas.
MÉNÉLAS. – Elle vient de Troie.

 
(Entre Énée.)

 
AGAMEMNON. – Qui vous amène devant notre tente?
ÉNÉE. – Est-ce ici la tente du grand Agamemnon, je vous

prie?
AGAMEMNON. – Ici même.
ÉNÉE. – Un guerrier, prince et héraut à la fois, peut-il faire

entendre un message loyal à son oreille royale?
AGAMEMNON. – Il le peut avec plus de sûreté que n'en

pourrait garantir le bras d'Achille à la tête de tous les Grecs,
qui, d'une voix unanime, nomment Agamemnon leur chef et leur



 
 
 

général.
ÉNÉE. – Noble permission et sécurité étendue. Mais

comment un étranger pourra-t-il reconnaître les regards
souverains de cet illustre chef et le distinguer des yeux des autres
mortels?

AGAMEMNON. – Comment?
ÉNÉE. – Oui, je le demande pour éveiller mon respect et tenir

mes joues prêtes à se colorer d'une rougeur modeste, comme
celle de l'Aurore quand elle regarde d'un oeil chaste le jeune
Phoebus, qui est ce dieu en dignité qui guide ici les hommes? qui
est le grand et puissant Agamemnon?

AGAMEMNON. – Ce Troyen se rit de nous, ou les guerriers
de Troie sont de cérémonieux courtisans.

ÉNÉE. – Désarmés, ils sont des courtisans aussi francs et aussi
doux que des anges qui s'inclinent; telle est leur renommée dans
la paix; mais dès qu'ils prennent le maintien des guerriers, ils
sont pleins de fiel, ils ont des bras robustes, des jarrets fermes
et des épées fidèles; et Jupiter sait que nul n'a plus de coeur.
Mais silence, Énée; silence, Troyen: pose ton doigt sur tes lèvres.
L'éloge perd son lustre et son mérite, lorsqu'il sort de la bouche
même de l'homme qui en est l'objet: la seule louange que la
renommée publie est celle que l'ennemi accorde avec peine: voilà
la seule louange pure et transcendante.

AGAMEMNON. – Seigneur, qui êtes de Troie, vous vous
appelez Énée?

ÉNÉE. – Oui, Grec; tel est mon nom.



 
 
 

AGAMEMNON. – Quelle affaire vous amène, je vous prie?
ÉNÉE. – Pardonnez: mon message est pour les oreilles

d'Agamemnon.
AGAMEMNON. – Agamemnon ne donne point d'audience

particulière à ceux qui viennent de Troie.
ÉNÉE. – Et je ne viens pas non plus de Troie pour murmurer

à son oreille. J'apporte avec moi une trompette pour le réveiller,
pour exciter ses sens à une attention profonde, et alors je parlerai.

AGAMEMNON. – Parle aussi librement que les vents. Ce
n'est pas ici l'heure où Agamemnon est endormi: et pour te
convaincre, Troyen, qu'il est éveillé, c'est lui-même qui te le
déclare.

ÉNÉE. – Trompette, retentis: que ta voix d'airain résonne
dans toutes ces tentes oisives, et que tout Grec courageux sache
que les loyales propositions offertes par Troie seront offertes tout
haut. (La trompette sonne.) Illustre Agamemnon, nous avons à
Troie un prince nommé Hector, fils de Priam, qui se rouille dans
l'inaction d'une trêve trop prolongée. Il m'a ordonné d'amener
avec moi un trompette, et de vous parler ainsi: – Rois, princes et
chefs! si parmi les premiers de la Grèce, il en est un qui estime
son honneur plus que son repos, qui soit plus jaloux de gloire
qu'alarmé des dangers, qui connaisse sa valeur et ne connaisse
pas la peur, qui aime sa maîtresse d'un amour plus vrai que de
simples protestations faites avec de vains serments aux lèvres de
celle qu'il aime, et qui ose soutenir sa beauté et sa vertu dans
d'autres bras que les siens, à lui ce défi: Hector, à la vue des



 
 
 

Troyens et des Grecs, prouvera (ou du moins il fera tous ses
efforts pour le faire) que sa dame est plus sage, plus belle, plus
fidèle, que jamais Grec n'en ait enlacée de ses bras; et demain
matin, s'avançant à mi-chemin des murs de Troie, il provoquera
à son de trompe un Grec fidèle en amour.  – Si quelqu'un se
présente, Hector l'honorera: s'il ne vient personne, rentré dans
Troie, il y publiera que les dames grecques sont toutes brûlées
par le soleil, et que pas une ne vaut la peine qu'on brise une lance
pour elle. J'ai dit.

AGAMEMNON. – Énée, on annoncera ce défi à nos amants.
Si aucun d'eux n'a le courage d'y répondre, nous les aurons laissés
tous dans notre patrie. Mais nous sommes soldats, et qu'il ne soit
jamais qu'un lâche, le soldat qui n'a pas été, qui n'est pas, ou qui
ne se promet pas d'être amoureux. S'il s'en trouve un seul qui
soit, qui ait été ou qui se promette d'être amoureux, c'est lui qui
se mesurera avec Hector: s'il n'y en a aucun, ce sera moi.

NESTOR. – Parle-lui aussi de Nestor, d'un vieillard qui était
déjà homme, lorsque l'aïeul d'Hector tétait encore. Il est vieux à
présent; mais s'il ne se trouvait pas dans notre armée un noble
Grec qui eût une étincelle de courage pour répondre pour sa
dame, dis à Hector, de ma part, que je cacherai ma barbe
argentée sous un casque d'or, que j'enfermerai ce bras décharné
dans mon armure, et qu'acceptant son défi, je lui déclarerai que
ma dame était plus belle que son aïeule, et aussi chaste que qui
que ce soit au monde. C'est ce que je prouverai à sa jeunesse
bouillante, avec les trois gouttes de sang qui me restent dans les



 
 
 

veines.
ÉNÉE. – Que le ciel ne permette pas une si grande disette de

jeunes guerriers!
ULYSSE. – Ainsi soit-il.
AGAMEMNON. – Noble seigneur, laissez-moi vous toucher

la main: je veux vous conduire à notre tente. Achille sera informé
de ce message, ainsi que tous les chefs de la Grèce, de tente en
tente. Il faut que vous soyez de nos festins avant votre départ, et
vous recevrez de nous l'accueil d'un noble ennemi.

 
(Ils sortent tous, excepté Ulysse et Nestor.)

 
ULYSSE. – Nestor?
NESTOR. – Que dit Ulysse?
ULYSSE. – Mon cerveau vient de concevoir un germe d'idée:

soyez pour moi ce qu'est le temps pour les projets, aidez-moi à
la faire éclore.

NESTOR. – Quelle est-elle?
ULYSSE. – La voici: les coins épais fendent les noeuds les

plus durs. L'orgueil a atteint toute sa maturité dans le vain coeur
d'Achille, il est monté en graine: il faut l'abattre maintenant, ou
bien il va répandre sa semence et enfanter une pépinière de maux
semblables dont nous serons tous accablés.

NESTOR. – Sans doute; mais comment?
ULYSSE. – Ce défi qu'envoie le brave Hector, quoique offert

en général à tous les Grecs, s'adresse pourtant en intention au



 
 
 

seul Achille.
NESTOR. – L'intention est aussi claire que l'est aux yeux l'état

d'une fortune dont un petit nombre de chiffres expose le total. Et
ne doutez pas qu'à la publication de ce défi, Achille, son cerveau
fût-il aussi aride que les sables de la Libye (quoique, Apollon
le sait, il soit peu fertile), ne manquera pas de concevoir, d'un
jugement rapide et très-vite, qu'il est le but auquel vise Hector.

ULYSSE. – Et cela l'excitera-t-il à lui répondre, croyez-vous?
NESTOR. – Oui, et il le faut; car quel autre guerrier,

capable d'enlever à Hector l'honneur de ce défi, pourriez-vous
lui opposer, si ce n'est Achille? Quoique ce combat ne soit
qu'un jeu, cependant cette épreuve est fort importante: par là, les
Troyens veulent apprécier notre mérite le plus renommé par celui
d'entre eux qui peut le mieux en juger; et croyez-moi, Ulysse,
notre valeur sera étrangement pesée d'après la fortune de ce
combat isolé. Car le succès, bien qu'appartenant à un individu,
servira de mesure au bon ou au mauvais succès général. Quoique
de semblables index ne soient qu'un point en comparaison des
volumes qui vont suivre, on y découvre pourtant le tableau abrégé
de la masse des choses qui vont être développées. On supposera
que celui qui lutte avec Hector est le champion de choix, et ce
choix, étant l'acte unanime de tous les Grecs, tombe sur le mérite
d'un homme qui semble extrait de chacun de nous et composé
de toutes nos vertus. S'il échoue, quel coeur en recevra un
pressentiment de victoire, pour affermir son opinion avantageuse
de lui-même? Et c'est cette opinion de soi, dont les membres ne



 
 
 

sont que les instruments; ils agissent sous son impulsion, comme
l'arc et l'épée sont dirigés par le bras.
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