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William Shakespeare
Venus et Adonis

POEME

Vilia miretur vulgus, mihi flavus Apollo
Pocula castalia plena ministret aqua.
(Ovide. Amor. 1.1, eleg. 15.)

AU TRES-HONORABLE HENRY WRIOTHESLY,

COMTE DE SOUTHAMPTON
ET BARON DE TICHFIELD

Tres-honorable seigneur,

Jignore si je me rends coupable en dédiant mes vers
imparfaits a Votre Seigneurie, et si le monde me reprochera
d'avoir choisi un si fort soutien pour un si faible fardeau; si vous
daignez seulement étre satisfait, je me tiendrai pour hautement
honoré, et je promets de mettre a profit toutes mes heures de
loisir jusqu'a ce que je puisse vous offrir quelques travaux plus
sérieux. Mais si le premier enfant de mon imagination est mal



conformé, je regretterai de lui avoir donné un si noble parrain,
et je ne cultiverai jamais une terre si stérile, de peur de n'y
recueillir que de mauvaises moissons. J'abandonne mes vers a
votre honorable examen, et Votre Seigneurie au contentement
de son coeur; puisse-t-il répondre toujours a vos désirs et aux
espérances du monde!

De Votre Seigneurie le dévoué serviteur,

W. SHAKSPEARE.



POEME

I. — A peine le soleil, au visage vermeil, avait-il recu les
derniers adieux de l'aurore en pleurs, qu'Adonis, aux joues roses,
partit pour les bois. Il aimait la chasse, mais se moquait de
I'amour. La mélancolique Vénus va droit a lui; et, telle qu'un
amant hardi, elle commence a lui faire la cour.

II. — «Toi, qui es trois fois plus beau que moi-méme,» dit-elle
d'abord, «tendre fleur des campagnes, dont le parfum est sans
égal; toi, qui éclipses toutes les nymphes; toi, plus aimable qu'un
mortel, plus blanc que les colombes et plus vermeil que les roses,
la nature qui t'a créé, en contradiction avec elle-méme, dit que
le monde finira avec ta vie!

III. — «Consens, 6 merveille, a descendre de ton coursier,
et relie au pommeau de la selle les rénes qui enlacent sa téte
orgueilleuse! Si tu daignes m'accorder cette faveur, tu apprendras
mille doux secrets: viens t'asseoir ici, ou le serpent ne siffle
jamais, et je t'accablerai de baisers.

IV. — «Cependant je n'émousserai pas tes levres par la satiété;
je les rendrai encore plus avides au milieu de 1'abondance, en
les faisant palir et rougir tour a tour par une variété de caresses
toujours renaissantes. Dix baisers seront aussi courts qu'un seul,
et un seul aussi long que vingt; un jour d'été ne te paraitra qu'une
heure rapide, perdu ainsi dans des jeux qui te feront oublier le
temps.»



V. — La-dessus, elle saisit sa main humide d'une moiteur qui
indique la vigueur et 1'énergie, et, tremblante de passion, elle
l'appelle un baume, un remede souverain donné par la terre pour
la guérison d'une déesse. Dans son délire, le désir lui donne la
force et le courage d'arracher Adonis de son coursier.

VI. — Sur un de ses bras est la bride du vigoureux coursier, sur
l'autre elle tient le faible enfant qui rougit et boude avec un triste
dédain. Les désirs sont froids chez lui, il n'entend rien aux jeux
de 1'amour; elle est brilante et enflammée comme un charbon
ardent; il est rouge de honte, mais froid comme la glace.

VIL. - Elle attache avec promptitude a une branche raboteuse
la bride garnie de clous d'or. (Oh! combien 1'Amour est adroit!)
Voila le cheval a 1'écurie; elle se met en devoir d'attacher le
cavalier; elle le pousse en arriere, comme elle voudrait étre
poussée; elle le gouverne par la force, mais non par le désir.

VIII. — Des qu'il est a terre, elle s'étend aupres de lui; tous
deux reposent sur leurs coudes et sur leurs hanches; tantot elle lui
tape sur la joue, tant6t elle fronce le sourcil, et commence a lui
adresser des reproches; mais bientot elle lui ferme la bouche; et
tout en I'embrassant elle lui parle avec le langage entrecoupé de
la volupté. «Si tu veux me gronder, tes levres ne souriront plus.»

IX. — 11 briile d'une ardeur timide; Vénus éteint de ses larmes
I'ardeur pudique de ses joues; puis, avec le souffle de ses soupirs
et en agitant ses cheveux d'or, elle cherche a les sécher comme
avec un éventail. Il dit qu'elle est immodeste, et il la blame; elle
étouffe par un baiser ce qu'il allait ajouter.



X.—Comme un aigle affamé, excité par un long jetine, déchire
de son bec les plumes, les os et la chair, et secouant ses ailes
dévore tout ce qu'il rencontre, jusqu'a ce qu'il ait assouvi son
double gosier, ou que la proie ait disparu tout entiere; de méme
Vénus baisait le front d'Adonis, ses joues, ses levres; et 1a ou elle
finit, 1a elle recommence.

XI. — Forcé de céder, mais sans jamais obéir, il est étendu
haletant, son haleine arrive au visage de Vénus; elle se repait
de cette vapeur comme d'une proie, et l'appelle une rosée
céleste, un air embaumé; elle voudrait que ses propres joues
fussent changées en parterres de fleurs, pourvu qu'elles fussent
humectées par cette rosée vivifiante.

XII. — Voyez un oiseau pris dans un filet; tel est Adonis
enchainé dans ses bras: sa timidité pure et sa résistance domptée
lui donnent un air boudeur, qui ajoute de nouveaux charmes a ses
yeux irrités: la pluie qui tombe dans un fleuve déja plein 1'oblige
a franchir ses bords.

XIII. — Vénus supplie encore, elle supplie avec grace, car elle
module sa voix pour charmer l'oreille de ce qu'elle aime. Il reste
sombre, il refuse et boude, tour a tour rouge de honte et pale
de colere; s'il rougit, elle I'aime davantage; ce qu'elle préférait
disparait devant des transports plus vifs encore.

XIV. - Comme il se montre, elle ne peut que 1'aimer; elle jure
par sa main immortelle de ne jamais s'éloigner de son sein qu'il
n'ait capitulé avec ses larmes qui coulent toujours et inondent ses
joues; un seul doux baiser acquittera cette dette immense.



XV. — A cette promesse il leve la téte, tel qu'une poule d'eau
qui apparait entre deux vagues, mais qui disparait tout aussitot
des qu'on la regarde. C'est ainsi qu'il offre de lui accorder ce
qu'elle demande; mais au moment ou ses levres sont prétes a
accepter le payement, il cligne 1'oeil et tourne ses levres d'un autre
cOté.

XI. — Jamais voyageur, dans les ardeurs de 1'été, ne soupira
davantage apres un peu d'eau, qu'elle ne soupirait apres cette
faveur. Elle voit ce qu'elle désire et ne peut 1'obtenir; elle se
baigne dans la riviere et son feu ne s'éteint pas. «Oh! par pitié,
s'écrie-t-elle, enfant au coeur de pierre, ce n'est qu'un baiser que
je demande, pourquoi es-tu si timide?

XVII. — «J'ai été suppliée comme je te supplie maintenant,
méme par le farouche et cruel dieu de la guerre, dont la téte
superbe ne fléchit jamais dans les combats, et qui triomphe
partout ou il va, dans toutes les querelles; cependant il fut mon
captif et mon esclave, et il a mendié ce que tu obtiendras sans
l'avoir demandé.

XVIII. — «Sur mes autels il a déposé sa lance, son bouclier
entaillé, son cimier triomphant; pour 1'amour de moi il apprit a
jouer et a danser; il apprit a folatrer, a s'amuser, a badiner, a
sourire, a plaisanter, méprisant son grossier tambour, ses rouges
enseignes, faisant de mes bras son champ de bataille et sa tente
de mon lit.

XIX. — «Ainsi, je triomphai du conquérant et je le tins captif
dans des chaines de roses. L'acier le mieux trempé obéissait a la



force de son bras, cependant il fut soumis par ma réserve et mes
dédains. Oh! ne sois pas trop fier; ne te vante pas de ta puissance,
parce que tu gouvernes celle qui dompta le dieu des batailles!

XX. — «Touche seulement mes levres avec les tiennes (elles
sont si belles; quoique les miennes ne soient pas si belles, elles
sont vermeilles aussi): le baiser t'appartiendra aussi bien qu'a
moi. Que vois-tu par terre? releve la téte, regarde dans mes yeux
ou ta beauté se réfléchit. Pourquoi donc tes levres ne s'attachent-
elles pas aux miennes, puisque tes yeux se réfléchissent dans les
miens?

XXI. — «As-tu honte d'un baiser? Eh bien, ferme les yeux,
je ferai comme toi; le jour nous semblera la nuit; 'amour tient
ses fétes 1a ol I'on n'est que deux: sois donc plus hardi, nos
ébats n'ont pas de témoins; ces violettes bleues sur lesquelles nous
sommes couchés ne peuvent ni bavarder, ni savoir ce que nous
faisons.

XXII. — «La fraicheur de tes levres séduisantes annonce que tu
es a peine mir; cependant on peut bien gofiter tes charmes. Fais
usage du temps, ne laisse pas échapper I'occasion; la beauté ne
doit pas se consumer elle-méme; les belles fleurs qu'on ne cueille
pas dans leur éclat se fanent et périssent bientot.

XXIII. — «Si j'étais laide, vieille et ridée, mal élevée, difforme,
grossiere, grondeuse, €épuisée, la vue trouble, perclue, glacée,
stérile, maigrie, desséchée, alors tu pourrais hésiter, car je ne
serais point faite pour toi; mais n'ayant aucun défaut, pourquoi
me détestes-tu?



XXIV. — «Tu ne peux découvrir une ride sur mon front, mes
yeux sont bleus, brillants et vifs, ma beauté comme le printemps
se renouvelle chaque année, ma chair est douce et fraiche, mon
sang ardent; si tu pressais dans la tienne ma main douce et moite,
tu la sentirais disparaitre dans cette étreinte comme si elle était
préte a se fondre.

XXV. — «Dis-moi de parler, j'enchanterai ton oreille;
ordonne, et comme une fée je bondirai sur le gazon, ou telle
qu'une nymphe a la longue chevelure éparse, je danserai sur le
sable sans y laisser la trace de mes pas. L'amour est un esprit de
feu, 1l n'a rien de grossier qui 1'abaisse vers la terre, mais il est
léger et aspire a s'élever.

XXVI. — «Témoin cette couche de primeveres sur laquelle je
repose, témoin ces faibles fleurs qui me soutiennent comme des
arbres robustes: deux fréles colombes me trainent a travers les
airs depuis le matin jusqu'au soir, partout ou il me plait d'aller.
L'amour est si léger, aimable enfant, se peut-il que tu le croies
trop lourd pour toi!

XXVII. — «Ton coeur est-il épris de ton propre visage? Ta
main droite peut-elle trouver I'amour dans ta main gauche?
alors, aime-toi toi-méme, sois rejeté par toi-méme, prive-toi
de la liberté et plains-toi du larcin; c'est ainsi que Narcisse
s'abandonna lui-méme et périt pour embrasser son ombre dans
le ruisseau.

XXVIII. — «Les torches sont faites pour éclairer, les bijoux
pour servir de parure, les mets délicats pour étre goités, la



fraicheur de la beauté pour enchanter, les herbes des champs
pour parfumer l'air, les arbres pour porter des fruits; tout ce
qui ne pousse que pour soi abuse de ses facultés; les semences
naissent des semences, la beauté enfante la beauté, tu fus
engendré, ton devoir est d'engendrer a ton tour.

XXIX. — «Pourquoi te nourrirais-tu des dons de la terre, si ce
n'est pour nourrir la terre de tes dons? par la loi de la nature, tu
dois te multiplier dans des enfants qui vivront quand tu ne seras
plus. C'est ainsi qu'en dépit de la mort tu survivras dans ceux qui
porteront ta ressemblance.»

XXX. — Cependant la reine amoureuse commengait a €tre
en nage, car I'ombre avait abandonné le lieu ou ils reposaient;
et Titan, fatigué au milieu de sa course, les regardait d'un oeil
briilant, souhaitant qu'Adonis dirigeat son char pourvu qu'il pit
lui ressembler et se trouver pres de Vénus.

XXXI. — Soudain d'un air insouciant et avec un regard
sombre, boudeur et dédaigneux, voilant de ses sourcils froncés
I'éclat de ses yeux, comme les vapeurs d'un brouillard
obscurcissent le ciel, Adonis s'écrie d'un ton aigre: «Fi! plus
d'amour! le soleil me brille le visage, il faut que je m'en aille.»

XXXII. — «Hélas! dit Vénus: si jeune et si cruel! quelle pauvre
excuse tu me donnes pour t'échapper! mon souffle céleste sera
pour toi un zéphyr qui dissipera la chaleur du soleil qui darde sur
nous. Je te ferai un abri de mes cheveux, et, s'ils briilent aussi, je
les éteindrai avec mes larmes.

XXXIII. — «Le soleil qui brille dans le ciel n'est que briilant,



et moi, je suis entre le soleil et toi! la chaleur qu'il donne ne
m'incommode guere; ce sont tes yeux dont le feu me consume: si
je n'étais immortelle, ma vie se terminerait entre le soleil céleste
et le soleil terrestre.

XXXIV. — «Es-tu donc si rebelle, es-tu de pierre ou dur
comme l'acier? Ah! tu es plus dur que la pierre, car la pierre
s'amollit sous la pluie. Es-tu fils d'une femme, et peux-tu ne pas
sentir ce qu'est I'amour? combien 1'absence d'amour fait souffrir?
Ah! si ta mere avait eu un coeur si cruel, elle ne t'aurait pas
enfanté, elle serait morte dans sa solitude.

XXXV. — «Qui suis-je pour étre ainsi méprisée par toi, ou
quel grand danger y a-t-il dans mon amour? quel mal ferait a tes
levres un pauvre baiser? Parle, mon bien-aimé; mais ne dis rien
que de tendre ou garde le silence. Donne-moi un baiser, je te le
rendrai, et puis un autre pour les intéréts, si tu en veux deux.

XXXVI. — «Fi donc, portrait sans vie, marbre froid et
insensible, idole bien enluminée, image sourde et inanimée,
statue qui ne satisfait que les yeux, étre semblable a I'homme,
mais qui ne naquis point d'une femme: tu n'es pas un homme,
quoique tu aies le teint d'un homme, car les hommes donnent des
baisers par leur propre instinct.»

XXXVIL - Elle dit, I'impatience arréte sa langue suppliante,
et la colere qui I'étouffe la contraint au silence; ses joues
enflammeées, ses yeux ardents disent assez ses outrages; étant
juge et amante, elle ne peut se faire rendre justice. Tant6t elle
pleure, tantot elle veut parler, ses sanglots s'y opposent.



XXXVIII. — Parfois elle secoue la téte, puis elle lui prend
la main; elle le regarde, et puis elle fixe ses yeux sur la
terre. Quelquefois ses bras 1'entourent comme une ceinture; elle
voudrait I'enchainer dans ses bras, mais il ne veut pas, et quand
il s'efforce d'échapper a son étreinte, elle enlace ses doigts de lis.

XXXIX. — «Mon amour, dit-elle, puisque je t'ai enfermé dans
ce cercle d'ivoire, je serai le parc, et tu seras mon daim; nourris-
tol ou tu voudras, sur les coteaux ou dans la vallée; rassasie-toi
sur mes levres, et, si les montagnes sont desséchées, erre plus bas,
tu y trouveras de douces fontaines.

XL. — «Dans ces limites tu as de quoi te satisfaire; une pelouse
et une belle plaine délicieuse; des coteaux arrondis et des taillis
épais et sombres pour te mettre a I'abri de la tempéte et de la
pluie. Sois donc mon daim puisque je suis un parc si charmant;
aucun limier ne t'y poursuivra, quand méme tu en entendrais
aboyer mille.»

XLI. — A ces mots, Adonis sourit de dédain; sur chacune de ses
joues se forme une jolie fossette; c'est 'amour qui les a creusées,
et s'il périssait il pourrait étre enseveli dans une tombe si simple,
sachant bien qu'une fois qu'il y serait déposé il y vivrait et ne
pourrait pas mourir.

XLII. — Ces aimables grottes, ces fossettes enchantées ouvrent
leur bouche pour engloutir le caprice de Vénus. Elle était déja
folle, que va devenir sa raison? déja frappée a mort, qu'a-
t-elle besoin d'une autre blessure? Pauvre reine de l'amour,
abandonnée dans ton propre empire, peux-tu bien aimer des



joues que le mépris seul fait sourire?

XLIII. — Maintenant que fera-t-elle, que dira-t-elle? elle a tout
dit et n'a fait qu'augmenter ses maux. Le temps a fui, son amant
va s'éloigner; il cherche a s'échapper de ses bras enlacés. «Par
pitié, s'écrie-t-elle, une grace... un remords...» Il s'élance et se
précipite vers son coursier.

XLIV. — Mais voici! D'un taillis voisin, une jeune cavale,
robuste, belle et fiere, apercoit le coursier impatient d'Adonis;
elle accourt, s'ébroue et hennit. Le coursier vigoureux, attaché a
un arbre, brise ses rénes, et va droit a elle.

XLV. -1l s'élance, il hennit, le voila qui bondit avec orgueil,
de son dur sabot rompt la courroie de la sangle. Triomphant de
ce qui le régissait, il frappe la terre dont les cavités résonnent
comme le tonnerre du ciel. Il broie entre ses dents le fer de son
mors tressé.

XLVI. — Ses oreilles se dressent, les flots de sa criniére se
hérissent sur son cou recourbé, replié; ses naseaux aspirent 1'air,
et, comme une fournaise, rejettent d'épaisses vapeurs; son oeil
superbe, qui étincelle comme le feu, montre son ardent courage
et le transport qui 1'agite.
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