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Vie de Henri Brulard, Tome 2 (of 2)

 
CHAPITRE XXX 1

 
Je vois aujourd'hui qu'une qualité commune à tous mes amis était le naturel ou l'absence de

l'hypocrisie. Mme Vignon et ma tante Séraphie m'avaient donné, pour cette première des conditions
de succès dans la société actuelle, une horreur qui m'a bien nui et qui va jusqu'au dégoût physique.
La société prolongée avec un hypocrite me donne un commencement de mal de cœur (comme, il y
a un mois, l'italien du chevalier Naytall oblige la comtesse Sandre à desserrer sou corset).

Ce n'était pas par le naturel que brillait le pauvre Grand-Dufay, garçon d'infiniment d'esprit;
aussi ne fut-il jamais que mon ami littéraire, c'est-à-dire rempli de jalousie chez lui, et chez moi de
défiance, et tous deux nous estimant beaucoup.

Il remporta le premier prix de grammaire générale la même année, ce me semble, que je
remportais le premier prix de belles-lettres. Mais quelle lut cette année? Fut-ce 1796 ou 17952?
J'aurais grand besoin des archives de la Préfecture; nos noms étaient imprimés en pancarte in-
folio et affichés. La sage loi de M. de Tracy environnait les examens de beaucoup de pompe. Ne
s'agissait-il pas de l'espoir de la patrie? C'était un enseignement pour le membre de l'administration
départementale, produit moral du despotisme de Mme Du Barry, autant que pour l'élève.

Qu'y avait-il à faire, en 1706, de tous les hommes qui avaient plus de vingt ans? Sauver la Patrie
du mal qu'ils étaient disposés à lui faire, et attendre tant bien que mal leur death3.

Cela est aussi vrai que triste à dire. Quel allègement pour le vaisseau de l'Etat, en 1836, si tout
ce qui a plus de cinquante ans passait tout d'un coup ad patres! Excepté, bien entendu, le Roi, ma
Femme et Moi.

Dans une des nombreuses illuminations qui avaient lieu tous les mois, de 1789 à 1791, un
bourgeois mit ce transparent:

1 Le chapitre XXX est le chapitre XXV du manuscrit (fol. 432 à 450). – Ecrit à Rome, les 13, 14 et 15 janvier 1836.
2 Fut-ce 1796 ou 1795? – Le jeune Beyle obtint à la distribution des prix du 30 fructidor an V (16 septembre 1797), une mention

honorable pour le dessin (classe des grandes têtes) et une mention honorable pour les mathématiques (arithmétique et géométrie, non
compris la trigonométrie). Il remporta le premier prix de belles-lettres à la distribution des prix du 30 fructidor an VI (16 septembre
1798), et reçut à cette occasion Les Œuvres d'Homère, traduites par Bitaubé. Le même jour, il obtenait un accessit de dessin (ronde
bosse). – Le prix de grammaire générale fut attribué cette année-là non à Grand-Dufay, mais à Perrier. C'est à la distribution des prix
du 17 brumaire an VII (7 novembre 1798) que Grand-Dufay obtint le prix de grammaire générale.A la même distribution des prix
du 17 brumaire an VII, Henri Beyle obtint le premier prix de mathématiques (1re division), en même temps que Marcellin Charvet,
Jean-Jacques Bret, Casimir Mathieu, Félix Faure, Jacques Miège, Frédéric Giély, Louis Crozet et Charles Cheminade. Le palmarès
ajoute (p. 17): «La précision que le citoyen Beyle a mise dans ses réponses et la facilité avec laquelle il a opéré ses calculs lui ont mérité
l'ouvrage ci-après, sans tirer au sort: L'introduction à l'analyse infinitésimale (édition latine), donné par un citoyen.» (Arch. départ, de
l'Isère, L 378 et 380, et Arch. mun. de Grenoble, LL 219 et 223).

3 … leur death. – Leur mort.
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VIVE

 
 

LE ROI
 
 

MA FEMME ET MOI4

 
Grand-Dufay, l'aîné de quatre ou cinq frères, était un petit, être maigre et peu fourni de chairs,

avec une grosse tête, une figure fortement marquée; de petite vérole et cependant fort rouge5, des
yeux brillants, mais faux et ayant un peu la vivacité inquiétante du sanglier. Il était cauteleux et jamais
imprudent dans ses propos, toujours occupé à louer mais avec les termes le plus mesurés possible.
On aurait dit un membre de l'Institut. Du reste, de l'esprit le plus vif et saisissant admirablement les
choses, mais dès cet âge si tendre dévoré d'ambition. Il était le fils aîné et l'enfant gâté (terme du
pays) d'une mère du même caractère, et ce n était pas sans raison: la famille était pauvre.

Quel admirable P… (c'est-à-dire avocat général vendu au pouvoir et sachant colorer les
injustices les plus infâmes) Dufay n'eût-il pas fait6?

Mais il ne vécut pas et, à sa mort, à Paris, vers 1803, j'aurai à m'accuser d'un des plus mauvais
sentiments de ma vie, d'un de ceux qui m'ont fait le plus hésiter à continuer ces Mémoires. Je l'avais
oublié depuis 1803 ou 1804, époque de cette mort. Il est singulier de combien de choses je me
souviens depuis que j'écris ces Confessions. Elles m'arrivent tout-à-coup, et il me semble que je les
juge avec impartialité. A chaque instant je vois le mieux que je n'ai pas fait.

Mais qui diable aura la patience de les lire, ces choses?
Mes amis, quand je sors dans la rue avec un habit neuf et bien fait, donneraient un écu pour

qu'on me jetât un verre d'eau sale. La phrase est mal faite, mais la chose est vraie (j'excepte, bien
entendu, l'excellent comte de Barral; c'est le caractère de La Fontaine).

Où se trouvera le lecteur qui, après quatre ou cinq volumes de je et de moi, ne désirera pas qu'on
me jette, non plus un verre d'eau sale, mais une bouteille d'encre? Cependant, ô mon lecteur, tout
le mal n'est que dans ces sept7 lettres: B, R, U, L, A, R, D, qui forment mon nom, et qui intéressent
mon amour-propre. Supposez que j'eusse écrit BERNARD, ce livre ne serait plus, comme le Vicaire
de Wakefield (mon émule en innocence), qu'un roman écrit à la première personne.

Il faudra tout au moins que la personne à laquelle j'ai légué cette œuvre posthume en fasse
abréger tous les détails par quelque rédacteur à la douzaine, le M. Amédée Pichot ou le M. Courchamp
de ce temps-là. On a dit que l'on ne va jamais si loin en opéra d'inchiostro8 que quand on ne sait où l'on
va: s'il en était toujours ainsi, les présents Mémoires, qui peignent un cœur d'homme, comme disent
MM. Victor Hugo, d'Arlincourt, Soulié, Raymond, etc., etc., devraient être une bien belle chose. Les
je et les moi me bourrelaient hier soir (14 janvier 1836) pendant que j'écoutais le Moïse de Rossini.
La bonne musique me fait songer avec plus d'intensité et de clarté à ce qui m'occupe. Mais il faut
pour cela que le temps du jugement soit passé; il y a si longtemps que j'ai jugé le Moïse (en 1823) que

4 … un bourgeois mit ce transparent.– Je me le rappelle très bien; mais dans quelle rue? (Note au crayon de R. Colomb.)
5 … une grosse tête, une figure fortement marquée de petite vérole et cependant fort rouge …– Variante: «Une grosse tête, un teint

animé, des traits marqués de petite vérole.»
6 … et sachant colorer les injustices les plus infâmes) Dufay n'eût-il pas fait?– Variante: «Et sachant donner couleur aux plus grandes

iniquités, coquineries, Dufay aurait fait.»
7 … tout le mal n'est que dans ces sept lettres …– Ms.: «Cinq.» – Equivoque avec le nom de l'auteur, qui effectivement est composé

de cinq lettres.
8 … opéra d'inchiostro …– Ouvrage littéraire. Mot-à-mot: travail d'encre.
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j'ai oublié le prononcé du jugement, et je n'y pense plus; je ne suis plus que l'Esclave de l'Anneau,
comme disent les Nuits arabes9.

Les souvenirs se multiplient sous ma plume. Voilà que je m'aperçois que j'ai oublié un de
mes amis les plus intimes, Louis Crozet, maintenant ingénieur en chef, et très digne ingénieur en
chef, à Grenoble, mais enseveli comme le Baron enterré vis-à-vis de sa femme10 et par elle noyé dans
l'égoïsme étroit d'une petite et jalouse bourgeoisie d'un bourg de la montagne de notre pays (La Mure,
Corps ou le Bourg d'Oisans).

Louis Crozet était fait pour être à Paris un des hommes les plus brillants; il eût battu dans un
salon Koreff, Pariset, Lagarde, et moi après eux, s'il est permis de se nommer. Il eût été, la plume à
la main, un esprit dans le genre de Duclos, l'auteur de l'Essai sur les Mœurs (mais ce livre sera peut-
être mort en 1880), l'homme qui, au dire de d'Alembert, avait le plus d'esprit dans un temps donné.

C'est, je crois, au latin (comme nous disions), chez M. Durand, que je me liai avec Crozet,
alors l'enfant le plus laid et le plus disgracieux de l'Ecole centrale; il doit être né vers 178411.

Il avait une figure ronde et blafarde, fort marquée de petite vérole, et de petits yeux bleus fort
vifs, mais avec des bords attaqués, éraillés par cette cruelle maladie. Tout cela était complété par un
petit air pédant et de mauvaise humeur: marchant mal et comme avec des jambes torses, toute sa vie
l'antipode de l'élégance et par malheur cherchant l'élégance, et avec cela

Un esprit tout divin. (La Fontaine.)
Sensible rarement, mais, quand il l'était, aimant la Patrie avec passion et, je pense, capable

d'héroïsme s'il l'eût fallu. Il eût été un héros dans une assemblée délibérant sur Hampden, et pour moi
c'est tout dire. (Voir la Vie de Hampden, par lord King ou Dacre, son arrière-petit-fils12.)

Enfin, c'est, sans comparaison, celui des Dauphinois auquel j'ai connu le plus d'esprit et de
sagacité, et il avait cette audace mêlée de timidité nécessaire pour briller dans un salon de Paris;
comme le général Foy, il s'animait en parlant.

Il me fut bien utile par cette dernière qualité (la sagacité) qui naturellement me manquait tout-
à-fait et que, ce me semble, il est parvenu à m'inoculer en partie. Je dis en partie, car il faut toujours
que je m'y force. Et si je découvre quelque chose, je suis sujet à m'exagérer ma découverte et à ne
plus voir qu'elle.

J'excuse ce défaut de mon esprit en l'appelant: effet nécessaire et sine qua non d'une sensibilité
extrême.

Quand une idée se saisit trop de moi au milieu de la rue, je tombe. Exemple: rue de la Rochelle,
près la rue des Filles-Saint-Thomas, unique chûte pendant cinq ou six ans, causée, vers 1820, par ce
problème: M. Debelleyme doit-il ou ne doit-il pas, dans l'intérêt de son ambition, se faire nommer
député? C'était le temps où M. Debelleyme, préfet de police (le seul magistrat populaire du temps
des Bourbons de la branche aînée), cherchait maladroitement à se faire député13.

Quand les idées m'arrivent an milieu de la rue, je suis toujours sur le point de donner contre
un passant, de tomber ou de me faire écraser par les voitures. Vers la rue d'Amboise, un jour, à
Paris (un trait entre cent), je regardais le Dr Edwards sans le reconnaître. C'est-à-dire, il y avait deux
actions; l'une disait bien: Voilà le Dr Edwards; mais la seconde, occupée de la pensée, n'ajoutait pas:
Il faut lui dire bonjour, et lui parler. Le docteur fut très étonné, mais pas fâché; il ne prit pas cela

9 … les Nuits arabes.– La célèbre traduction des Mille et une Nuits, par Galland, parut entre 1704 et 1717.
10 … le Baron enterré vis-à-vis de sa femme …– Vers de l'Homme du Jour:Ci-gît, sans avoir rendu l'âme,Le Baron enterré vis-

à-vis de sa femme.(Note de Stendhal.)
11 … Crozet … né vers 1784. – Louis Crozet est effectivement né à Grenoble en 1784.
12 … la Vie de Hampden, par lord King ou Dacre …– La vie de Hampden a été l'objet d'un ouvrage de lord Nugent, sous ce titre:

Some Memorials of John Hampden, his party and his time.
13 … cherchait maladroitement à se faire député.– On lit en tête du fol. 442: «J'écris, sans y voir, le 14 janvier, à cinq heures

douze minutes.»
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pour la comédie du génie (comme l'eussent fait MM. Prunelle, ancien maire de Lyon, l'homme le
plus laid de France, Jules-César Boissat, l'homme le plus fat, Félix Faure, et bien d'autres de mes
connaissances et amis).

J'ai eu le bonheur de retrouver souvent Louis Crozet, à Paris, ou 1800; à Paris, de 1803 à 1806;
à Plancy, de 1810 à 1814? où je j'allais voir et où je mis mes chevaux en pension pendant je ne sais
quelle mission de l'Empereur. Enfin, nous couchâmes dans la même chambre (hôtel de Hambourg,
rue de l'Université) le soir de la prise de Paris en 1814. De chagrin il eut une indigestion dans la nuit;
moi, qui perdais tout, je considérais davantage la chose comme un spectacle. Et d'ailleurs, j'avais de
l'humeur de la stupide correspondance du duc de Bassano avec moi, quand j'étais dans la 7e division
militaire avec ce vieillard rimbambito14, M. le comte de Saint-Vallier.

J'avais encore de l'humeur, je l'avoue à la honte de mon esprit, de la conduite de l'Empereur
avec la députation du Corps législatif, où se trouvait cet imbécile sensible et éloquent nommé Laisné
(de Bordeaux), depuis vicomte et pair de France, mort en 1835, en même temps que cet homme sans
cœur, absolument pur de toute sensibilité, nommé Rœderer.

Avec Crozet, pour ne pas perdre notre temps en bavardage admiratif de La Fontaine, Corneille,
ou Shakespeare, nous écrivions ce que nous appelions des Caractères (je voudrais bien en voir
quelqu'un aujourd'hui).

C'étaient six ou huit pages in-folio rendant compte (sous un nom supposé) du caractère de
quelqu'un de notre connaissance à tous deux à un jury composé d'Helvétius, Tracy et Machiavel, ou
Helvétius, Montesquieu et Shakespeare. Telles étaient nos admirations d'alors.

Nous lûmes ensemble Adam Smith et J. – B. Say, et nous abandonnâmes cette science
comme y trouvant des points obscurs ou même contradictoires. Nous étions de la première force en
mathématiques, et après ses trois ans d'Ecole polytechnique Crozet était si fort eu chimie qu'on lui
offrit une place analogue à celle de M. Thénard (aujourd'hui pair de France mais, à nos yeux d'alors,
homme sans génie: nous n'adorions que Lagrange et Monge: Laplace même n'était presque, pour
nous, qu'un esprit de lumière destiné à faire comprendre, mais non à inventer). Crozet et moi nous
lûmes Montaigne, je ne sais combien de fois Shakespeare de Letourneur (quoique nous sussions fort
bien l'anglais).

Nous avions15 des séances de travail de cinq ou six heures après avoir pris du café à l'hôtel de
Hambourg, rue de l'Université, avec vue sur le Musée des Monuments français, charmante création,
bien voisine de la perfection, anéantie par ces plats B[ourb]ons.

Il y a orgueil peut-être dans la qualification d'excellent mathématicien à moi attribuée ci-
dessus. Je n'ai jamais su le calcul différentiel intégral, mais dons un temps je passais ma vie à songer
avec plaisir à l'art de mettre en équation, à ce que j'appellerais, si je l'osais, la métaphysique des
mathématiques. J'ai remporté le premier prix (et sans nulle faveur; au contraire, ma hauteur avait
indisposé) sur huit jeunes gens qui, un mois après, à la fin de 1799, ont tous été reçus élèves de
l'Ecole polytechnique.

J'ai bien eu avec Louis Crozet six à huit cents séances de travail improbus, de cinq à six
heures chacune. Ce travail, sérieux et les sourcils froncés, nous l'appelions piocher, d'un mot en
usage à l'Ecole polytechnique. Ces séances ont été ma véritable éducation littéraire, c'était avec un
extrême plaisir que nous allions ainsi à la découverte de la vérité, au grand scandale de Jean-Louis
Basset (maintenant M. le baron de Richebourg, auditeur, ancien sous-préfet, ancien amant d'une
Montmorency, riche et fat, sans nul esprit, mais sans méchanceté). Cet être, haut de quatre pieds
trois pouces et au désespoir de s'appeler Basset, logeait avec Crozet à l'hôtel de Hambourg. Je ne lui
connais pas d'autre mérite que d'avoir reçu un coup de baïonnette dans la poitrine. Les revers de son

14 … ce vieillard rimbambito … – Terme italien signifiant: tombé en enfance.
15 Nous avions des séances de travail …– Variante: «Faisions.»
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habit, un jour que du parterre nous prîmes d'assaut la scène du Théâtre Français en l'honneur de Mlle

Duchesnois (mais, bon Dieu! j'empiète), actrice excellente dans deux ou trois rôles, morte en 183516.
Nous ne nous passions rien, Crozet et moi, en travaillant ensemble; nous avions toujours peur

de nous laisser égarer par la vanité, ne trouvant aucun de nos amis capable de raisonner avec nous
sur ces matières.

Ces amis étaient les deux Basset, Louis de Barral (mon ami intime, ami intime aussi de Louis
Crozet), Plana (professeur à Turin, membre de toutes les Académies et de tous les ordres de ce pays).
Crozet et Plana, tous deux mes amis, étaient, pour les mathématiques, d'un an en arrière sur moi; ils
apprenaient l'arithmétique tandis que j'étais à la trigonométrie et aux éléments d'algèbre.

16 … Mlle Duchesnois …– Mademoiselle Duchesnois, née en 1777, est morte, en effet, en 1835.
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CHAPITRE XXXI 17

 
Mon grand-père n'aimait point M. Dubois-Fontanelle; il était tout-à-fait homme de vanité

cultivée et implacable, homme du grand monde à l'égard d'une infinité de personnes dont il parlait
en bons termes, mais qu'il n'aimait point.

Je pense qu'il avait peur d'être méprisé, tout considéré, comme littérateur par ce pauvre M.
Dubois, qui avait fait une tragédie, laquelle avait eu 'honneur d'envoyer son libraire aux galères. Il s'agit
d'Ericie, ou la Vestale.18 C'était évidemment Ericie. ou la Religieuse, ou la Mélanie de cet intrigant de
Laharpe, dont le froid génie avait, je pense, volé ce sujet au pauvre M. Dubois-Fontanelle, toujours
si pauvre qu'il avait pris une écriture horriblement fine pour moins user de papier.

Le pauvre M. Dubois alla à Paris assez jeune avec l'amour du beau. Une pauvreté constante
le força à chercher l'utile, il ne put jamais s'élever au rang des Jean Sucres de la première ligne, tels
que Laharpe, Marmontel, etc. Le besoin le força à accepter la rédaction des articles politiques du
Journal des Deux-Ponts, et, bien pis, là il épousa une grosse et grande Allemande, ex-maîtresse du
roi de Bavière Maximilien-Joseph, alors prince Max et colonel français.

Sa fille aînée, fille du roi, fut mariée à un M. Renauldon, personnage vaniteux, fait exprès
pour être bon maire d'une grande ville de province. En effet, il fut bon maire de Grenoble de 1800
à 1814, je crois19, et de plus outrageusement codifié par mon cousin Pelot, le roi des sots, lequel
en fut déshonoré et obligé de sortir du pays avec une place dans les Droits réunis que lui donna le
bienfaisant Français (de Nantes), financier puissant sous l'Empereur et qui donna une place à Parny.
Je l'ai beaucoup connu comme littérateur sous le nom de M. Jérôme20, vers 1826. Tous ces gens
d'esprit, malheureux dans l'ambition, prennent les lettres pour leur pis-aller. Par leur science d'intrigue
et leurs amis politiques ils obtiennent des semblants de succès et, dans le fait, accrochent des ridicules.
Tel j'ai vu M. Rœderer, M. Français (de Nantes) et même M. le comte Daru21, quand par son poème
de l'Astronomie (publié après sa mort) il se fit associé libre de l'Académie des Sciences. Ces trois
hommes de beaucoup d'esprit, de finesse et certainement au premier rang des conseiller d'Etat et des
préfets, n'avaient, jamais vu cette petite figure de géométrie inventée par moi22, simple auditeur, il
y a un mois.

17 Le chapitre XXXI est le chapitre XXVI du manuscrit (fol. 451 à 468). – Ecrit à Rome, les 16 et 19 janvier 1836. On lit en haut
du fol. 451: «16 janv. 1836. Le 15, excès de lecture, battements de cœur, ou plutôt cœur resserré.»

18 … Ericie, ou la Vestale. – Ericie, ou la Vestale, présentée au Théâtre Français en 1767, fut considérée par la Censure comme
attaquant les couvents. On en référa à l'archevêque de Paris, qui soumit le cas à la Sorbonne. De là, grand bruit sur le nom de Dubois-
Fontanelle; tout le monde veut lire son drame, soit dans des copies manuscrites, soit dans des éditions clandestines. Trois colporteurs
accusés, à Lyon, d'avoir vendu des exemplaires d'Ericie, furent condamnés aux galères (1768). – La Mélanie de Laharpe est de 1770.

19 … Renauldon, … maire de Grenoble de 1800 à 1814 … – Renauldon fut maire de Grenoble du 28 fructidor an VIII (15
septembre 1800) jusqu'au 21 avril 1815.

20 … M. Jérôme …– Sous ce nom, Français de Nantes a publié deux ouvrages: Le manuscrit de feu M. Jérôme (1825) et Recueil
de fadaises, par M. Jérôme (1826).

21 … M. le comte Daru …– Daru publia, en outre, divers ouvrages historiques et littéraires qui lui ouvrirent les portes de l'Académie
française. Il fit paraître notamment une traduction en vers des Epîtres d'Horace (1798) et une Histoire de la République de Venise (1819).

22 … cette petite figure de géométrie inventée par moi …– Suit la figure géométrique annoncée. C'est un carrefour de six routes au
milieu duquel se trouve l'homme, en «A, moment de la naissance». A droite, en «R, route de l'argent: Rotschild» et en «P, route des
bons préfets et conseillers d'Etat: MM. Daru, Rœderer, Français, Beugnot»; au milieu, une seule route est dénommée, la «route de la
considération publique»; à gauche s'ouvrent en «L, route de l'art de se faire lire: Le Tasse, J. – J. Rousseau, Mozart», et en «F, route de
la folie». Quatre d'entre elles (Argent, Bons Préfets et Conseillers d'Etat, Considération publique et Folie) sont dénommées: «B, routes
prises à sept ans, souvent à notre insu. Il est souverainement absurde de vouloir, à cinquante ans, laisser la route R et la route P pour la
route L. Frédéric II ne s'est guère fait lire, et dès vingt ans il songeait à la route L.»(Voir notre reproduction du fol. 454 du manuscrit.)
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Si, en arrivant à Paris, le pauvre M. Dubois, qui se nomma Fontanelle23, avait trouvé une pension
de cent louis à condition d'écrire (comme Beethoven vers 1805, à Vienne), il eût cultivé le Beau,
c'est-à-dire imité non la nature, mais Voltaire.

Au lieu de cela, il fut obligé de traduire les Métamorphoses d'Ovide24 et, bien pis, des livres
anglais. Cet excellent homme me donna l'idée d'apprendre l'anglais et me prêta le premier volume de
Gibbon25, et je vis à cette occasion qu'il prononçait: Té istory of té fall. Il avait appris l'anglais sans
maître, à cause de la pauvreté, et à coups de dictionnaire.

Je n'ai appris l'anglais que bien des années après, quand j'inventai d'apprendre par cœur les
quatre premières pages du Vicaire de Wakefield (Ouaikefilde). Ce fut, ce me semble, vers 1805.
Quelqu'un a eu la même idée à Rome26, je crois, et je ne l'ai su qu'en 1815, quand j'accrochai quelques
Edinburg Reviews en Allemagne.

M. Dubois-Fontanelle était presque perclus de goutte, ses doigts n'avaient plus de forme, il était
poli, obligeant, serviable, du reste son caractère avait été brisé par l'infortune constante.

Le Journal des Deux-Ponts ayant été conquis par les armées de la Révolution, M. Dubois ne
devint point aristocrate pour cela, mais, chose singulière, resta toujours citoyen français. Ceci paraîtra
simple vers 1880, mais n'était rien moins qu'un miracle en 1796.

Voyez mon père qui, à la Révolution, gagnait de prendre rang par ses talents, qui fut premier
adjoint faisant fonctions de maire de Grenoble, chevalier de la Légion d'honneur, et qui abhorrait
cette Révolution qui l'avait tiré de la crotte.

Le pauvre et estimable M. Fontanelle, abandonné par son journal, arriva à Grenoble avec sa
grosse femme allemande qui, malgré son premier métier, avait des manières basses et peu d'argent.
Il fut trop heureux d'être professeur, logé, et alla même occuper un appartement à l'angle sud-ouest
de la cour du Collège, avant qu'il ne fût terminé27.

En B était sa belle édition de Voltaire in-8°, de Kehl, le seul de ses livres que cet excellent
homme ne prêtât pas. Ses livres avaient des notes de son écriture, heureusement presque impossible
à lire sans loupe. Il m'avait prêté Emile et fut fort inquiet parce que, à cette folle déclamation de J.
– J. Rousseau: «La mort de Socrate est d'un homme, celle de Jésus-Christ est d'un Dieu», il avait
joint un papillon(bout de papier collé) fort raisonnable et fort peu éloquent, et qui finissait par la
maxime contraire.

Ce papillon lui eût beaucoup nui, même aux yeux de mon grand-père. Qu'eût-ce été si mon
père l'eût vu? Vers ce temps, mon père n'acheta pas le Dictionnaire de Bayle, à la vente de notre
cousin Drier (homme de plaisir), pour ne pas compromettre ma religion, et il me le dit.

M. Fontanelle était trop brisé par le malheur et par le caractère de sa diablesse de femme pour
être enthousiaste, il n'avait pas la moindre étincelle du feu de M. l'abbé Ducros; aussi n'eut-il guère
d'influence sur mon caractère.

Il me semble que je suivis le cours avec ce petit jésuite28 de Paul-Emile Teisseire. le gros
Marquis (bon et fat jeune homme riche de Rives ou de Moirans), Benoît, bon enfant qui se croyait
sincèrement un Platon parce que le médecin Clapier lui avait enseigné l'amour (de l'évêque de
Clogher).

23 … Fontanelle.– Dubois-Fontanelle était nommé M. de Fontanelle dans le monde littéraire de son temps. (Voir, par exemple,
les Mémoires secrets de Bachaumont.)

24  … il fut obligé de traduire les Métamorphoses d'Ovide …–  Dubois-Fontanelle donna sept éditions de sa traduction des
Métamorphoses entre 1762 et 1806.

25 … le premier volume de Gibbon …– L'ouvrage de Gibbon, dont la première édition, en six volumes, parut entre 1776 et 1788,
porte le titre suivant: The history of the décline and the Fall of the roman Empire.

26 Quelqu'un a eu la même idée à Rome …– Ms.: «Erom.»
27 … à l'angle sud-ouest de la cour du Collège …– Suit un plan sommaire indiquant l'appartement de Dubois-Fontanelle. Le point

B, où se trouvait l'édition de Voltaire, est situé dans son cabinet. Un autre plan, au verso du fol. 459, indique l'appartement de Dubois-
Fontanelle et plusieurs salles du collège, notamment celle du cours de belles-lettres.

28 … avec ce petit jésuite …– Ms.: «Tejé.»
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Cela ne nous faisait pas horreur parce que nos parents en auraient eu horreur, mais cela nous
étonnait. Je vois aujourd'hui que ce que nous ambitionnions était la victoire sur cet animal terrible: une
femme aimable, juge du mérite des hommes, et non pas le plaisir. Nous trouvions le plaisir partout.
Le sombre Benoît ne fit aucun prosélyte.

Bientôt le gros Marquis, un peu mon parent, ce me semble, ne comprit plus rien au cours et
nous laissa. Il me semble que nous avions aussi un Penet, un ou deux Gauthier, minus habens sans
conséquence29.

Il y eut à ce cours, comme à tous les autres, un examen au milieu de l'année. J'y eus un avantage
marqué sur ce petit jésuite30 de Paul-Emile, qui apprenait tout par cœur et qui, pour cette raison, me
faisait grand peur; car je n'ai aucune mémoire.

Voilà un des grands défauts de ma tête: je rumine sans cesse sur ce qui m'intéresse; à force de
le regarder dans des positions d'âme différentes, je finis par y voir du nouveau, et je le fais changer
d'aspect.

Je tire les tuyaux de lunette dans tous les sens, ou je les fais rentrer, suivant l'image employée
par M. de Tracy (voir la Logique).

Ce petit jésuite de Paul-Emile, avec son ton doucereux et faux, me faisait grande peur
pour cet examen. Heureusement, un M. Tortelebeau31, de Vienne, membre de l'Administration
départementale, me poussa des questions. Je fus obligé d'inventer des réponses et je l'emportai sur
Paul-Emile, qui seulement savait par cœur le sommaire des leçons du cours.

Dans ma composition écrite, il y eut même une espèce d'idée à propos de J. – J. Rousseau et
des louanges qu'il méritait32.

Tout ce que j'apprenais aux l[eçons] de M. Dubois-Fontanelle était, à mes yeux, comme une
science extérieure ou fausse.

Je me croyais du Génie, – où diable avais-je pris cette idée? – du génie pour le métier de Molière
et de Rousseau.

Je méprisais sincèrement et souverainement le talent de Voltaire: je le trouvais puéril. J'estimais
sincèrement Pierre Corneille, l'Arioste, Shakespeare, Cervantes et, en paroles, Molière. Ma peine
était de les mettre d'accord.

Mon idée sur le beau littéraire, au fond, est la même qu'en 1796. mais chaque six mois elle se
perfectionne, ou, si l'on veut, elle change un peu.

C'est le travail unique de toute ma vie.
Tout le reste n'a été que gagne-pain, gagne-pain joint à un peu de vanité de le gagner aussi bien

qu'un autre; j'en excepte l'Intendance à Brunswick après le départ de Martial. Il y avait l'attrait de la
nouveauté et le blâme exprimé par M. Daru à l'intendant de Magdebourg, M. Chaalons, ce me semble.

Mon beau idéal littéraire a plutôt l'apport à jouir des œuvres des autres et à les estimer, à
ruminer sur leur mérite, qu'à écrire moi-même.

Vers 1794, j'attendais niaisement le moment du génie, à peu près comme la voix de Dieu
parlant du buisson ardent à Moïse. Cette nigauderie m'a fait perdre bien du temps, mais peut-être
m'a empêché de me contenter du demi-plat, comme font tant d'écrivains de mérite (par exemple,
M. Loïs Weymar).

Quand je me mets à écrire, je ne songe plus à mon beau idéal littéraire, je suis assiégé par des
idées que j'ai besoin de noter. Je suppose que M. Villemain est assiégé par des formes de phrases; et
ce qu'on appelle un poète, un Delille, un Racine, par des formes de vers.

Corneille était agité par des formes de réplique:

29 … minus habens sans conséquence.– Au verso du fol. 461, on lit: «En une heure et demie, de 450 à 461, onze pages.»
30 … ce petit jésuite …– Ms.: «Tejé.»
31 … M. Tortelebeau … —Père de feu Mme la comtesse Français de Nantes. (Note au crayon de R. Colomb.)
32 … des louanges qu'il méritait.– Suit un blanc de plusieurs lignes.
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Hé bien! prends-en ta part et me laisse la mienne …
d'Emile à Cinna.
Comme donc mon idée de perfection a changé tous les six mois, il m'est impossible de noter

ce qu'elle était vers 1795 ou 1796, quand j'écrivais un drame dont j'ai oublié le nom. Le personnage
principal s'appelait Picklar peut-être et était peut-être pris à Florian.

La seule chose que je voie clairement, c'est que, depuis quarante-six33 ans, mon idéal est de
vivre à Paris, dans un quatrième étage, écrivant un drame ou un livre.

Les bassesses infinies et l'esprit de conduite nécessaire pour faire jouer un drame m'ont
empêché d'en faire, bien malgré moi; il n'y a pas huit jours que j'en avais des remords abominables.
J'en ai esquissé plus de vingt, toujours trop de détails, et trop profonds, trop peu intelligibles pour le
public bête comme M. Ternaux, dont la révolution de 1789 a peuplé le parterre et les loges.

Quand, par son immortel pamphlet Qu'est-ce que le Tiers? Nous sommes à genoux, levons-nous,
M. l'abbé Sieyès porta le premier coup à l'aristocratie politique, il fonda sans le savoir l'aristocratie
littéraire. (Cette idée m'est venue en novembre 1835), faisant une préface à de Brosses34 qui a choqué
Colomb.)

33 … depuis quarante-six ans …– Ms.: «4 X 10 + 6.»
34 … une préface à de Brosses …– Cette préface a paru en 1836 dans la Revue de Paris, sous ce titre: La comédie est impossible en

1836. Elle se trouve dans l'édition Michel Lévy de 1855, à la fin des Chroniques italiennes.
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CHAPITRE XXXII 35

 
J'avais donc un certain beau littéraire dans la tête en 1790 ou 1797, quand je suivais le cours de

M. Dubois-Fontanelle; ce beau était fort différent du sien. Le trait le plus marquant de cette différence
était mon adoration pour la vérité tragique et simple de Shakespeare, contrastant avec la puérilité
emphatique de Voltaire.

Je me souviens, entre autres, que M. Dubois nous récitait avec enthousiasme de certains vers
de Voltaire ou de lui, où il y avait: dans la plaie … retournant le couteau. Ce mot couteau me choquait
à fond, profondément, parce qu'il appliquait mal ma règle, mon amour pour la simplicité. Je vois ce
pourquoi aujourd'hui; j'ai senti vivement toute ma vie, mais je ne vois le pourquoi que longtemps
après.

Hier seulement, 18 janvier 1836, fête de la catedra de Saint-Pierre, en sortant de Saint-Pierre à
quatre heures, et, me retournant pour regarder le dôme, pour la première fois de ma vie je l'ai regardé
comme on regarde un autre édifice: j'y ai vu le balcon de fer du tambour, je me suis dit: je vois ce
qui est pour la première fois; jusqu'ici je l'ai regardé comme on regarde la femme qu'on aime. Tout
m'en plaisait (je parle du tambour et de la coupole), comment aurais-je pu y trouver des défauts?

Voilà que par un autre chemin, un autre côté, je reviens à avoir la vue de ce défaut que j'ai noté
plus haut dans ce mien véridique récit, le manque de sagacité.

Mon Dieu! comme je m'égare! J'avais donc une doctrine intérieure quand je suivais le cours
de M. Dubois, je n'apprenais tout ce qu'il me disait que comme une fausseté utile. Quand il blâmait
Shakespeare surtout, je rougissais intérieurement.

Mais j'apprenais d'autant mieux cette doctrine littéraire que je n'en étais pas enthousiaste.
Un de mes malheurs a été de ne pas plaire aux gens dont j'étais enthousiaste (exemple Mme

Pasta et M. de Tracy); apparemment, je les aimais à ma manière et non à la leur.
De même, je manque souvent l'exposition d'une doctrine que j'adore: on me contredit, les

larmes me viennent aux yeux, et je ne puis plus parler. Je dirais, si je l'usais: Ah! vous me percez le
cœur! Je me souviens de deux exemples bien frappants pour moi:

1° Louange du Corrège à propos de Prud'hon, parlant à Mareste dans le Palais-Royal, et allant
à un pique-nique avec MM. Duvergier de Hauranne, l'aimable Dittmer et le vilain Cavé.

Le second, parlant de Mozart à MM. Ampère et Adrien de Jussieu, en revenant de Naples vers
1832 (un mois après le tremblement de terre qui a écorné Foligno).

Littérairement parlant, le cours de M. Dubois36 (imprimé depuis en quatre volumes par sou
petit-fils, Ch. Renauldon) me fut utile comme me donnant une vue complète du champ littéraire et
empêchant mon imagination d'en exagérer les parties inconnues, comme Sophocle, Ossian. etc.

Ce cours fut très utile à ma vanité en confirmant les autres définitivement dans l'opinion qui
me plaçait dans les sept à huit garçons d'esprit de l'Ecole. Il me semble toutefois que Grand-Dufay
était placé avant moi; j'ai oublié le nom des autres.

L'âge d'or de M. Fontanelle le temps dont il parlait avec attendrissement, c'était son arrivée à
Paris vers 1750. Tout était plein alors du nom de Voltaire et des ouvrages qu'il envoyait sans cesse
de Ferney. (Etait-il déjà à Ferney?)

Tout cela manquait son effet sur moi, qui abhorrais la puérilité de Voltaire dans l'histoire et
sa basse envie contre Corneille; il me semble que dès cette époque j'avais remarqué le ton prêtre du
Commentaire de Voltaire dans la belle édition de Corneille avec estampes, qui occupait un des hauts
rayons de la bibliothèque fermée de glaces de mon père à Claix, bibliothèque dont je volais la clef

35 Le chapitre XXXII est le chapitre XXVII du manuscrit (fol. 469 à 500). – Ecrit à Rome, les 19 et 20 janvier 1836.
36 … le cours de M. Dubois (imprimé depuis en quatre volumes …– Dubois-Fontanelle, Cours de Belles-lettres. Paris, Dufour,

1813-1820, 4 volumes in-8°.
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et où j'avais découvert, ce me semble, la Nouvelle-Héloïse quelques années avant, et certainement
depuis Grandisson37, que je lisais en fondant en larmes de tendresse dans un galetas du second étage
de la maison de Claix, où je me croyais en sûreté.

M.  Jay, ce grand hâbleur, si nul comme peintre, avait un talent marqué38 pour allumer
l'émulation la plus violente dans nos cœurs et, à mes yeux maintenant, c'est là le premier talent d'un
professeur. Combien je pensais différemment vers 1796! J'avais le culte du génie et du talent.

Un fantasque faisant tout par à coup, comme en agit d'ordinaire un homme de génie, n'eût pas
eu quatre cents ou trois cent cinquante élèves, comme M. Jay.

Enfin, la rue Neuve était encombrée quand nous sortions de son cours, ce qui redoublait les
airs importants et emphatiques du professeur39.

Je fus ravi, comme du plus difficile et du plus bel avancement possible, quand, vers le milieu
d'une année, ce me semble. M. Jay me dit avec son air majestueux et paterne:

«Allons, monsieur B[eyle], prenez votre carton et allez, allez vous installer à la Bosse40.»
Ce mot: monsieur, d'un usage si fréquent à Paris, était tout-à-fait insolite à Grenoble, en parlant

à un enfant, et m'étonnait toujours, à moi adressé.
Je ne sais pas si je dus cet avancement à quelque mot de mon grand-père adressé à M. Jay ou

à mon mérite à faire des hachures bien parallèles dans la classe des Académies, où depuis peu j'avais
été admis. Le fait est qu'il surprit moi et les autres.

Admis parmi les douze ou quinze bosses, mes dessins aux crayons noirs et blancs, d'après les
têtes de Niobé et de Démothène (ainsi nommées par nous), surprirent M. Jay, qui avait l'air scandalisé
de me trouver autant de talent qu'aux autres. Le plus fort de cette classe était un M. Ennemond Hélie
(depuis notaire en cour); c'était l'homme le pins froid, il avait été, disait-on, à l'armée. Ses ouvrages
tendaient, au genre de Philippe de Champaigne, mais c'était un homme et non un enfant, comme
nous autres, il y avait de l'injustice à le faire concourir avec nous.

Bientôt à la Bosse j'obtins un prix. Nous l'obtînmes à deux ou trois, on tira au sort et j'eus l'Essai
sur la Poésie et la Peinture, de l'abbé Dubos, que je lus avec le plus vif plaisir. Ce livre répondait aux
sentiments de mon cœur, sentiments inconnus à moi-même.

Moulezin, l'idéal du provincial timide, dépourvu de toute idée et fort soigneux, excellait à tirer
des hachures bien parallèles avec un crayon de sanguine bien taillé. Un homme de talent, à la place de
M. Jay, nous eût dit en nous montrant Moulezin: «Messieurs, voilà comment il ne faut pas faire.»Au
lieu de cela, Moulezin était le rival d'Ennemond Hélie.

Le spirituel Dufay faisait des dessins fort originaux, disait M. Jay, il se distingua surtout quand
M. Jay eut l'excellente idée de nous faire tous poser tour à tour pour l'étude des têtes. Nous avions
aussi le gros Hélie, surnommé le bedot (le bête, le lourd), et les deux Monval, que leur faveur
aux mathématiques avait suivi à l'école de dessin. Nous travaillions avec une ardeur et une rivalité
incroyables deux ou trois heures de chaque après-midi.

Un jour qu'il y avait deux modèles, le grand Odru, du latin, m'empêchait de voir; je lui donnai
un soufflet de toutes mes forces en O41. Un instant après, moi rassis à ma place en H, il tira ma chaise
par derrière et me fit tomber sur le derrière. C'était un homme; il avait un pied de plus que moi, mais
il me haïssait fort. J'avais dessiné, dans l'escalier du latin, de concert avec Gauthier et Crozet, ce me
semble, une caricature énorme comme lui, sous laquelle j'avais écrit: Odruas Kambin. Il rougissait
quand on l'appelait Odruas, et dirait kambin, au lieu de: quand bien.

37 … Grandisson …– Roman épistolaire de Richardson, publié en 1753.
38 … ce grand hâbleur, si nul comme peintre, avait un talent marqué …– Variante: «Ce grand hâbleur, qui avait si peu de talent

comme peintre, en avait un fort grand… »
39 … les airs importants et emphatiques du professeur.– Variante: «Maître.»
40 … allez vous installer à la Bosse.– Au verso du fol. 466 est un plan de l'Ecole centrale.
41 … je lui donnai un soufflet de toutes mes forces en O.– Suit un croquis des places respectives des élèves autour des modèles.
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A l'instant, il fut décidé que nous devions nous battre au pistolet. Nous descendîmes dans la
cour; M. Jay voulant s'interposer, nous primes la fuite; M. Jay retourna à l'autre salle. Nous sortîmes,
mais tout le collège nous suivit. Nous avions peut-être deux cents suivants.

J'avais prié Diday, qui s'était trouvé là, de me servir de témoin; j'étais fort troublé, mais plein
d'ardeur. Je ne sais comment il se fit que nous nous dirigeâmes vers la porte de la Graille, fort
incommodés par notre cortège. Il fallait avoir des pistolets, ce n'était pas facile. Je finis par obtenir un
pistolet de huit pouces de long. Je voyais Odru marcher à vingt pas de moi, il m'accablait d'injures.
On ne nous laissait pas approcher; d'un coup de poing, il m'aurait tué.

Je ne répondais pas à ses injures, mais je tremblais de colère. Je ne dis pas que j'eusse été exempt
de peur si le duel eût été arrangé comme à l'ordinaire, quatre ou six personnes allant froidement
ensemble, à six heures du matin, dans un fiacre, à une grande lieue d'une ville.

La garde de la porte de la Graille fut sur le point de prendre les armes.
Cette procession de polissons, ridicule et fort incommode pour nous, redoublait ses cris: Se

battront-ils? ne se battront-ils pas? dès que nous nous arrêtions pour faire quelque chose. J'avais
grand'peur d'être rossé par Odru, plus grand d'un pied que ses témoins et que les miens. Je me rappelle
du seul Maurice Diday comme mon témoin (depuis plat ultra, maire de Domène, et écrivant dans les
journaux des lettres ultra, sans orthographe). Odru était furieux.

Enfin, après une heure et demie de poursuite, comme la nuit approchait, les polissons nous
laissèrent un peu de tranquillité entre les portes de Bonne et Très-Cloîtres. Nous descendîmes dans
les fossés de la ville, tracés par Louis Royer, à un pied de profondeur, ou nous nous arrêtâmes sur
le bord de ces fossés.

Là, on chargea les pistolets, on mesura un nombre de pas effroyable, peut-être vingt, et je me
dis: Voici le moment d'avoir du courage. Je ne sais comment, Odru dut tirer le premier, je regardai
fixement un petit morceau de rocher en forme de trapèze42 qui se trouvait au-dessus de lui, le même
que l'on voyait de la fenêtre de ma tante Elisabeth, à côté du toit de l'église Saint-Louis.

Je ne sais comment on ne fit pas feu. Probablement, les témoins n'avaient pas chargé les
pistolets. Il me semble que je n'eus pas à viser. La paix fut déclarée, mais sans loucher de mains ni
encore moins embrassade. Odru, fort en colère, m'aurait, rossé43.

Dans la rue Très-Cloîtres, marchant avec mon témoin Diday44, je lui dis:
«Pour ne pas avoir peur, tandis qu'Odru me visait, je regardais le petit rocher au-dessus de

Seyssins45.
– Tu ne dois jamais dire ça, une telle parole ne doit jamais sortir de ta bouche», me dit-il, en

me grondant ferme.
Je fus fort étonné et, en y réfléchissant, fort scandalisé de cette réprimande.
Mais, dès le lendemain, je me trouvai un remords horrible d'avoir laissé arranger cette affaire.

Cela blessait toutes mes rêveries espagnoles: comment oser admirer le Cid après ne s'être pas battu?
Comment penser aux héros de l'Arioste? Comment admirer et critiquer les grands personnages do
l'histoire romaine dont je relisais souvent les hauts faits dans le doucereux Rollin?

En écrivant ceci, j'éprouve la sensation de passer la main sur la cicatrice d'une blessure guérie.
Je n'ai pas pensé deux fois à ce duel depuis mon autre duel arrangé avec M. Raindre (chef

d'escadron ou colonel d'artillerie légère, à Vienne, en 1809, pour Babet).
Je vois qu'il a été le grand remords de tout le commencement de ma jeunesse, et la vraie raison

de mon outrecuidance (presque insolence) dans le duel de Milan, où Cardon fut témoin.

42 … un petit morceau de rocher en forme de trapèze …– Suit une silhouette du rocher. – A ce sujet, voir plus haut, t. I, chapitre
XVI, p. 187-188.

43 Odru, fort en colère, m'aurait rossé.– Plan du lieu du duel et de la position des adversaires.
44 … mon témoin Diday …– Ms.: «Baudry.»
45 … le petit rocher au-dessus de Seyssins.– De nouveau une silhouette de ce rocher.
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Dans l'affaire Odru, j'étais étonné, troublé, me laissant faire, distrait par la peur d'être rossé
par le colossal Odru, je me préparais de temps en temps à avoir peur. Pendant les deux heures que
dura la procession des deux cents gamins, je me disais: Quand les pas seront mesurés, c'est alors
qu'il y aura du danger. Ce qui me faisait horreur, c'était d'être rapporté à la maison sur une échelle,
comme j'avais vu rapporter le pauvre Lambert. Mais je n'eus pas un instant l'idée la plus éloignée
que l'affaire serait arrangée.

Arrivé au grand moment, pendant qu'Odru me visait et, ce me semble, que son pistolet ratait
plusieurs fois, j'étudiais les contours du petit rocher46. Le temps ne me sembla point long (comme il
semblait long, à la Moskowa, au très brave et excellent officier Andrea Corner, mon ami).

En un mot, je ne jouai point la comédie, je fus parfaitement naturel, point vantard, mais très
brave.

J'eus tort, il fallait blaguer; avec ma vraie résolution de me battre, je me serais fait une réputation
dans notre ville, où l'on se battait beaucoup, non pas comme les Napolitains de 1836, parmi lesquels
les duels produisent très peu de cadavres, ou point, mais en braves gens. Par contraste avec mon
extrême jeunesse (ce devait être en 1796, donc treize47 ans, ou peut-être 1795) et mes habitudes
retirées et d'enfant noble si j'eusse eu l'esprit de parler un peu je me faisais une réputation admirable.

M. Châtel, une de nos connaissances et de nos voisins, Grande-rue, avait tué six hommes. De
mon temps, c'est-à-dire de 1798 à 1805, deux de mes connaissances, le fils Bernard et Rover Gros-
bec, ont été tués en duel, M. Rover à quarante-cinq pas, à la nuit tombante, dans les délaissés du Drac,
prés l'endroit où fut établi, depuis, le pont de fil de fer48.

Ce fat de Bernard49 (fils d'un autre fat, depuis juge à la Cour de Cassation, ce me semble, et
ultra), ce fat de Bernard reçut au moulin de Canel50 un petit coup d'épée de l'aimable Meffrey (M. de
Meffrey, receveur général, mari de la dame d'honneur complaisante de Mme la duchesse de Berry.
et depuis heureux héritier du gros Vourey). Bernard tomba mort, M. de Meffrey s'enfuit à Lyon; la
querelle était presque de caste, Mareste fut, ce me semble, témoin de Meffrey et m'a raconté la chose.

Quoi qu'il en soit, je gagnai un remords profond:
1° A cause de mon espagnolisme, défaut exilant encore en 1830, ce que Fiore a reconnu et qu'il

appelle avec Thucydide: Vous tendez, vos filets trop haut.
2° Faute de blague. Dans les grands dangers, je suis naturel et simple. Cela fut de bon goût

à Smolensk, aux yeux du duc de Frioul. M. Daru, qui ne m'aimait pas, écrivit la même chose à sa
femme, de Vilna, je pense, après la retraite de Moscou. Mais, aux yeux du vulgaire, je n'ai pas joué
le rôle brillant auquel je n'avais qu'à étendre la main pour atteindre.

Plus j'y réfléchis, plus il me semble que cette dispute est de 1795, bien antérieure à ma passion
pour les mathématiques, à mon amitié pour Bigillion, à mon amitié tendre pour Mlle Victorine.

Je respectais infiniment Maurice Diday51:
1° parce que mon excellent grand-père, ami peut-être intime de sa mère, le louait beaucoup:
2° je l'avais vu plusieurs fois en uniforme de soldat d'artillerie et il était allé à son corps, plus

loin que Montmélian:
3° enfin, et surtout, il avait l'honneur d'être amoureux de Mlle Létourneau, peut-être la plus jolie

fille de Grenoble et fille de l'homme certainement le plus gai, le plus insouciant, le plus philosophe, le
plus blâmé par mon père et mes parents. En effet, M. Létourneau leur ressemblait bien peu; il s'était

46 … j'étudiais les contours du petit rocher.– Pour la troisième fois, Stendhal figure la silhouette de ce rocher.
47 … en 1796, donc treize ans …– Ms.: «10 + 3.»
48 … le pont de fil de fer.– Le pont suspendu, aujourd'hui situé à l'extrémité du cours Berriat.
49 Ce fat de Bernard …– A ce duel figuraient: MM. Didier, Madier de Montjeau, de Vourey et de Mareste. (Note au crayon de

R. Colomb.)
50 … au moulin de Canel …– Voisin du cours de Saint-André.
51 … Maurice Diday.– Ms.: «Baudry.» Stendhal avait d'abord écrit: Diday, puis a remplacé ce nom par celui de Baudry.
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ruinoté et avait épousé une demoiselle Borel, je crois, une sœur de la mère de Victorine Mounier, qui
fut cause de mon abandon de l'état militaire et de ma fuite à Paris en 1803.

Mlle Létourneau était une beauté dans le genre lourd (comme les figures de Tiarini. Mort de
Cléopatre et d'Antoine, au musée du Louvre). Diday l'épousa par la suite mais eut bientôt la douleur
de la perdre, après six ans d'amour; on dit qu'il en fut hébété et se retira à la campagne, à Domène52.

Après mon prix, au milieu de l'année, à la Bosse, qui scandalisa tous les courtisans plus avancés
que moi à la cour de M. Jay, mais que personne n'osa dire immérité, mon rang changea au dessin,
comme nous disions. Je me serais mis au feu pour obtenir aussi un prix à la fin de l'année; il me
semble que je l'obtins, sinon je trouverais le souvenir53 du chagrin de l'avoir manqué.

J'eus le premier prix de belles-lettres avec acclamation, j'eus un accessit ou un second prix
aux mathématiques, et celui-là fut dur à enlever. M. Dupuy avait une répugnance marquée pour ma
manie raisonnante.

Il appelait tous les jours au tableau et en les tutoyant MM. de Monval – ou les Monvaux, comme
nous les appelions, parce qu'ils étaient nobles, lui-même prétendait à la noblesse54, – Sinard, Saint-
Ferréol, nobles, le bon Aribert, qu'il protégeait, l'aimable Mante, etc., etc., et moi le plus rarement
qu'il pouvait, et quand j'y étais, il ne m'écoutait pas, ce qui m'humiliait et me déconcertait beaucoup
car, les autres, il ne les perdait pas de l'œil. Malgré cela, mon amour, qui commençait à être sérieux,
pour les mathématiques, faisait que quand je trouvais une difficulté je la lui exposais, moi étant au
tableau, H55, et M. Dupuy dans son immense fauteuil bleu de ciel en D; mon indiscrétion l'obligeait à
répondre, et c'était là le diable. Il me demandait sans cesse de lui exposer mes doutes en particulier,
prétendant que cela faisait perdre du temps à la classe.

Il chargeait le bon Sinard de me lever mes doutes. Sinard, beaucoup plus fort mais de bonne
foi, passait une heure ou deux à nier ces doutes, puis à les comprendre, et finissait par avouer qu'il
ne savait que répondre.

Il me semble que tous ces bravés gens-là, Mante excepté, faisaient des mathématiques une
simple affaire de mémoire. M. Dupuy eut l'air fort attrapé de mon premier prix, si triomphant, au
cours de belles-lettres. Mon examen qui eut lieu, comme tous les autres, en présence des membres
du Département, des membres du jury, de tous les professeurs et de deux, ou trois cents élèves,
fut amusant pour ces Messieurs. Je parlai bien, et les membres de l'administration départementale,
étonnés de ne pas s'ennuyer, me firent compliment et, mon examen terminé, me dirent:

«Monsieur B[eyle], vous avez le prix; mais, pour notre plaisir, veuillez bien répondre encore
à quelques questions.»

Ce triomphe précéda, je crois, l'examen de mathématiques et me donnait un rang et une
assurance qui pour l'année suivante forçaient M. Dupuy à m'appeler souvent au tableau.

Si jamais je repasse par Grenoble, il faut que je fasse faire des recherches dans les archives de la
Préfecture pour les années de 1794 à 1799 inclusivement. Le procès-verbal imprimé de la distribution
des prix me donnerait la date de tous ces petits événements dont, après tant d'années, le souvenir me
revient avec plaisir. J'étais à la montée de la vie, et avec quelle imagination de feu ne me figurais-je
pas les plaisirs à venir?.. Je suis à la descente56.

52 … et se retira à la campagne, à Domène.– Erreur. Il fut directeur des contributions indirectes et n'a quitté cette administration
que pour prendre sa retraite, de 1830 à 1833, je crois. (Note au crayon de R. Colomb.) – Pierre-Maurice Diday épousa, le 20 octobre
1808, Marie-Caroline-Ernestine Létourneau. – Suit un croquis de la vallée du Graisivaudan, «vallée admirable»; Stendhal y a figuré
Grenoble, Saint-Ismier, Domène et Fort-Barraux, et, à Saint-Ismier, les maisons de MM. Bigillion et Faure.

53 … je trouverais le souvenir …– Variante: «Je me souviendrais.»
54 … lui-même prétendait à la noblesse …– Dupuy portait le nom de Dupuy de Bordes.
55 … moi étant au tableau. H …– Suit un croquis du jeune Beyle au tableau. (Voir notre planche.)
56 Je suis à la descente.– Au-dessous, Stendhal a figuré la courbe de son existence. La période culminante va de 1810, «ma

nomination d'auditeur, 3 août 1810», à 1821, «mon retour de Milan, en juin 1821».
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Après ce mois d'août triomphant, mon père n'osa plus s'opposer d'une façon aussi ferme à ma
passion pour la chasse. Il me laissa prendre de mauvaise grâce son fusil et même un fusil de calibre
de munition, plus solide, qui avait été fait de commande pour feu M. Rey, notaire, son beau-frère.

Ma tante Rey57 était une jolie femme que j'allais voir dans son joli appartement, dans la cour du
Palais. Mon père ne voulait pas que je me liasse58 avec Edouard Rey, son second fils, inique polisson
lié avec la pire canaille. (C'est aujourd'hui le colonel d'artillerie Rey, insigne Dauphinois, plus fin et
plus trompeur à lui tout seul que quatre procureurs grenoblois, du reste archi-cocu, bien peu aimable,
mais qui doit être un bon colonel dans cette arme qui a tant de détails. Il me semble qu'en 1831 il
était employé à Alger. Il a été amant de M. P.59)

57 Ma tante Rey …– Sophie-Eléonore Beyle, née le 6 janvier 1752, avait épousé M. Rey, notaire à Grenoble.
58 … que je me liasse …– Variante: «Que je fisse amitié.»
59 – A la fin du chapitre, au verso du fol. 500, Stendhal note: «En sept quarts d'heure, de 483 à 500, dix-sept pages.»
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CHAPITRE XXXIII 60

 
Je fais de grandes découvertes sur mon compte en écrivant ces Mémoires. La difficulté n'est

plus de trouver et de dire la vérité, mais de trouver qui la lise. Peut-être le plaisir des découvertes et des
jugements ou appréciations qui les suivent me déterminera-t-il à continuer; l'idée d'être lu s'évanouit
de plus en plus. Me voici à la page 501, et je ne suis pas encore sorti de Grenoble!

Ce tableau des révolutions d'un cœur ferait un gros volume in-8°, avant d'arriver à Milan. Qui
lirait de telles fadaises? Quel talent de peintre ne faudrait-il pas pour les bien peindre, et j'abhorre
presque également la description de Walter Scott et l'emphase de Rousseau. Il me faudrait pour
lecteur une Madame Roland, et encore peut-être le manque de description des charmants ombrages
de notre vallée de d'Isère lui ferait jeter le livre. Que de choses à dire pour qui aurait la patience de
décrire juste! Quels beaux groupes d'arbres, quelle végétation vigoureuse et luxuriante dans la plaine,
quels jolis bois de châtaigniers sur les côteaux, et au-dessus quel grand caractère impriment à tout
cela les neiges éternelles de Taillefer! Quelle basse sublime à cette jolie61 mélodie!

Ce fut, je crois, cet automne-là que j'eus le délicieux plaisir de tuer un tourdre62, dans le sentier
de la vigne au-dessus de la grande pièce, précisément en face du sommet arrondi et blanc de la
montagne de Taillefer63. Ce fut un des plus vifs bonheurs de ma vie64. Je venais de courir les vignes
de Doyatières, j'entrais dans le sentier étroit entre deux haies hautes et touffues, de H en P, quand
tout-à-coup un gros tourdre s'élança avec un petit cri de la vigne en T' tout au haut de l'arbre T, un
cerisier, je crois, fort élancé et peu chargé de feuillage.

Je le vis, je tirai dans une position à peu près horizontale, car je n'étais pas encore descendu. Le
tourdre tomba en donnant à la terre un coup que j'entends encore. Je descendis le sentier, ivre de joie.

Je rentrai, j'allai dire à un vieux domestique grognon et un peu chasseur:
«Barbier, votre élève est digne de vous!»
Cet homme eût été beaucoup plus sensible au don d'une pièce de douze sous, et d'ailleurs ne

comprit pas un mot à ce que je lui disais.
Dès que je suis ému, je tombe dans l'espagnolisme communiqué par65 ma tante Elisabeth, qui

disait encore: Beau comme le Cid.
Je rêvais profondément en parcourant, un fusil à la main, les vignes et les hautaies des environs

de Furonières. Comme mon père, soigneux de me contrarier, défendait la chasse, et tout au plus
la tolérait à grand'peine par faiblesse, j'allais rarement et presque jamais à la chasse avec de vrais
chasseurs, quelquefois à la chasse au renard dans les précipices du rocher de Comboire avec Joseph
Brun, le tailleur de nos hautaies66. Là, placé pour attendre un renard, je me grondais de ma rêverie

60 Le chapitre XXXIII est le chapitre XXVIII du manuscrit (fol. 501 à 526). – Ecrit à Rome, les 20, 22 et 24 janvier. – On lit en
tête du fol. 501: «20 janvier 1836. Le 3 décembre, j'en étais à 93.»

61 … cette jolie mélodie!– Variante: «Belle.»
62 … tuer un tourdre …– Ancien nom de la grive.
63 … la montagne de Taillefer.– Le Taillefer (2.861 m. d'altitude) ferme l'horizon vers le sud-est, à 23 kilomètres environ à vol

d'oiseau de Furonières, près Claix.
64 Ce fut un des plus vifs bonheurs de ma vie.– Suit un croquis de la scène: en haut d'une pente assez forte, mais courte, le jeune

Beyle en H; au milieu de cette pente, en «T', vigne d'où se leva le tourdre en entendant le bruit de mon approche», et en T, le cerisier;
au bas, la grande pièce s'étend horizontalement.

65 … l'espagnolisme communiqué par …– Variante: «L'espagnolisme de.»
66 … Joseph Brun, le tailleur de nos hautaies.– En face, au verso du fol. 503, est une carte-esquisse du rocher de Comboire et de

la vallée du Drac depuis le pont de Claix jusqu'au pont suspendu de Grenoble. Au bord du rocher de Comboire («précipices de deux
ou trois cents pieds de haut»), en «H, moi; j'avais une vue superbe sur les côteaux d'Echirolles et de Jarrie, et mon regard enfilait la
vallée». A propos du pont suspendu, Stendhal écrit: «Pont de fil de fer, dit de Seyssins, qui succéda au bac vers 1827, construit par mon
ami Louis Crozet; le plat colonel Monval, méprisé de tout le monde (et loué à sa mort dans la Quotidienne), était actionnaire de ce pont,
et ne voulait pas que Crozet, ingénieur en chef, fît l'épreuve complète. Par une lithographie les Périer (Casimir, Augustin, etc.) veulent
ôter cette gloire à Crozet et la donner à un de leurs neveux. En tout les Périer trompeurs, finasseurs, de mauvaise foi, plats, bas.»
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profonde, de laquelle il eût fallu67 me réveiller si l'animal eût paru. Il parut un jour à quinze pas de
moi, il venait à moi au petit trot, je tirai et ne vis rien; je le manquai fort bien. Les dangers des
précipices à plomb sur le Drac étaient si terribles pour moi que je pensais fort, ce jour-là, au péril
du retour68; on se glisse sur des rebords comme A et B avec la perspective du Drac mugissant au
pied du rocher. Les paysans avec lesquels j'allais (Joseph Brun et son fils, Sébastien Charrière, etc.)
avaient gardé leurs troupeaux de moutons dans ces pentes rapides dès l'âge de six ans et nus de pieds;
au besoin ils ôtaient leurs souliers. Pour moi, il n'était pas question d'ôter les miens, et j'allai deux
ou trois fois au plus dans ces rochers.

J'eus une peur complète le jour que je manquai le renard, bien plus grande que celle que j'eus,
arrêté dans un chanvre, en Silésie (campagne de 1813), et voyant venir vers moi, tout seul, dix-huit ou
vingt cosaques. Le jour de Comboire, je regardais à ma montre, qui était d'or, comme je fais dans les
grandes circonstances pour avoir un souvenir net au moins de l'heure, et comme fit M. de La Valette
au moment de sa condamnation à mort (par les Bourbons). Il était huit heures, on m'avait fait lever
avant jour, ce qui me brouille toujours toute la matinée. J'étais rêvant au beau paysage, à l'amour, et
probablement aussi aux dangers du retour, quand le renard vint à moi au petit trot. Sa grosse queue
me le fit reconnaître pour un renard, car au premier moment je le pris pour un chien69. En S, le sentier
pouvait avoir deux pieds, et en S' deux pouces, il fallait que le renard fît un saut pour passer de S' en
H, sur mon coup de fusil il sauta sur des broussailles en B, à cinq ou six pieds au-dessous de nous.

Les sentiers possibles, praticables même pour un renard, sont en petit nombre dans ce précipice;
trois ou quatre chasseurs les occupent, un autre lance les chiens, le renard monte, et fort probablement
il arrive sur quelque chasseur.

Une chasse dont ces chasseurs parlaient sans cesse est celle des chamois, au Peuil de Claix70,
mais la défense de mon père était précise, jamais aucun d'eux n'osa m'y mener. Ce fut en 1795, je
pense, que j'eus cette belle peur dans les rochers de Comboire.

Je tuai bientôt mon second tourdre (tourdre: grive), mais plus petit que le premier, à la nuit
tombée, le distinguant à peine, sur un noyer dans le champ de M. de La Peyrouse, je crois, au-dessus
de notre Pelissone (id est: de notre vigne Pelissone).

Je tuai le troisième et dernier sur un petit noyer bordant le chemin au nord de notre petit verger.
Ce tourdre, fort petit, était presque verticalement sur moi et me tomba presque sur le nez. Il tomba
sur le mur à pierres sèches, et avec lui de grosses gouttes de sang que je vois encore.

Ce sang était signe de victoire. Ce ne fut qu'à Brunswick, en 1808, que la pitié me dégoûta
de la chasse; aujourd'hui, elle me semble un meurtre inhumain et dégoûtant, et je ne tuerais pas un
cousin sans nécessité. La dernière caille que j'ai tuée à Cività-Vecchia ne m'a pas fait pitié pourtant.
Les perdrix, cailles, lièvres, me semblent des poulets nés pour aller à la broche.

Si on les consultait avant de les faire naître dans des fours à l'Egyptienne, au bout des Champs-
Elysées, probablement ils ne refuseraient pas.

Je me souviens de la sensation délicieuse, un matin, partant avant jour avec Barbier et trouvant
une belle lune et un vent chaud. C'était le temps des vendanges, je ne l'ai jamais oublié. Ce jour-
là, j'avais extorqué de mon père la permission de suivre Barbier, factotum pour la direction de

67 … de laquelle il eût fallu …– Variante: «Il fallait.»
68 … je pensais fort, ce jour-là, au péril du retour …– Suit un profil des précipices du rocher de Comboire, avec ressauts coupant

la pente en A et en B.
69 … je le pris pour un chien.– Suit un croquis de la scène. En outre, au verso du fol. 508, Stendhal a figuré, en coupe, le profil

de la pente du rocher de Comboire avec quatre sentiers horizontaux A, B, C, D. Ces sentiers naturels sont fréquents dans les Alpes
calcaires du Dauphiné, où ils portent le nom de «sangles».

70 … au Peuil de Claix … – Le Peuil de Claix est un plateau étroit et long, assez marécageux, situé à l'est et au nord-est de Claix, au
pied des escarpements calcaires des montagnes du Vercors sur la vallée du Drac, à 1.000 mètres environ d'altitude. Depuis longtemps les
chamois ont déserté ce lieu, aujourd'hui assez fréquenté. – Au verso du fol. 508, Stendhal a figuré deux profits des pentes, depuis Claix
jusqu'à la crête des montagnes. Il a noté au bas de l'un: «Toutes ces pentes sont exagérées;»mais il dit de l'autre: «Ceci est plus correct.»
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l'agriculture du domaine, à une foire à Sassenage ou Les Balmes71. Sassenage est le berceau de ma
famille. Ils y étaient juges ou b[eyles], et la branche aînée y était encore établie en 1795 avec quinze
ou vingt mille francs de rente qui, sans une certaine loi du 13 germinal, ce me semble, me seraient
tombés en entier. Mon patriotisme n'en fut point ébranlé; il est vrai qu'à cet âge, ne sachant pas ce que
c'était que manquer et travailler désagréablement pour gagner le nécessaire, l'argent n'était pour moi
que satisfaction de fantaisies; or, je n'avais pas de fantaisies, n'allant jamais en société et ne voyant
aucune femme; l'argent n'était donc rien à mes yeux.

J'étais alors comme un grand fleuve qui va se précipiter dans une cascade, comme le Rhin au-
dessus de Schaffouse, dont le cours est encore tranquille, mais qui va se précipiter dans une immense
cascade. Ma cascade fut l'amour des mathématiques qui d'abord, comme moyen de quitter Grenoble,
la personnification du genre bourgeois et de la nausée exactement parlant, et ensuite par amour pour
elles-mêmes, absorbèrent tout.

La chasse, qui me portait à lire avec attendrissement la Maison rustique et à faire des extraits
de l'Histoire des Animaux de Buffon, dont l'emphase me choquait, dès cet âge tendre, comme cousine
germaine de l'hypocrisie des p[rêtres], de mon père, la chasse fut le dernier signe de vie de mon âme,
avant les mathématiques.

J'allais bien le plus souvent que je pouvais chez Mlle Victorine Bigillion, mais elle fit, ce me
semble, de grands séjours à la campagne ces années-là. Je voyais aussi beaucoup Bigillion, son frère
aîné, La Bayette, Galle, Barral, Michoud, Colomb, Mante, mais le cœur était aux mathématiques.

Encore un récit, et puis je serai tout hérissé d'x et d'y.
C'est une conspiration contre l'arbre de la Fraternité.
Je ne sais pourquoi je conspirai. Cet arbre était un malheureux jeune chêne très élancé, haut

de trente pieds au moins, qu'on avait transplanté, à son grand regret, au milieu de la place Grenette,
fort en deçà de l'arbre de la Liberté, qui avait toute ma tendresse.

L'arbre de la Fraternité, peut-être rival de l'autre, avait été planté immédiatement contre la
cabane des châtaignes, vis-à-vis les fenêtres de feu M. Le Roy72.

Je ne sais à quelle occasion on avait attaché à l'arbre de la Fraternité un écriteau blanc sur lequel
M. Jay avait peint en jaune, et avec son talent ordinaire, une couronne, un sceptre, des chaînes, tout
cela au bas d'une inscription et en attitude de choses vaincues.

L'inscription avait plusieurs lignes73 et je n'en ai aucune mémoire, quoique ce fût contre elle
que je conspirai.

Ceci est bien une preuve de ce principe: un peu de passion augmente l'esprit, beaucoup l'éteint.
Contre quoi conspirâmes-nous? Je l'ignore. Je ne me souviens encore vaguement que de cette maxime:
il est de notre devoir de nuire à ce que nous haïssons autant qu'il est en nous. Et encore ceci est
bien vague. Du reste, pas le moindre souvenir de ce que nous haïssions et des motifs de notre haine,
seulement l'image du fait et voilà tout, mais celle-ci fut nette.

Moi seul j'eus l'idée de la chose74, il fallut la communiquer aux autres, qui d'abord furent froids:
le corps de garde est si près! disaient-ils; mais, enfin, ils furent aussi résolus que moi. Les conspirateurs
furent Mante, Treillard, Colomb et moi, peut-être un ou deux de plus.

71 … Les Balmes.– Les Balmes, commune de Fontaine, entre Seyssins et Sassenage.
72 … vis-à-vis les fenêtres de feu M. Le Roy.– Suit un plan de la place Grenette. En «F était cet arbre, qui peut-être n'avait qu'un

bouquet de feuilles au haut de la tige»; en «P était la pompe»; en «C, la porte de la maison de mon grand-père si souvent mentionnée,
et dont le premier étage était occupé par les demoiselles Caudey, dévotes». (Voir notre plan de Grenoble en 1793.)

73 L'inscription avait plusieurs lignes …– Voici l'inscription, faite non par M. Jay, mais par un peintre vitrier: Mort à la Royauté.
Constitution de l'an III. Il n'y avait pas autre chose. (Note au crayon de R. Colomb.)

74 Moi seul j'eus l'idée de la chose …– C'est chez R[omain] C[olomb] que le complot fut arrêté; l'idée première appartient-elle à
R. C. ou à H. B.? C'est ce que je ne saurais dire. Mais l'un des deux eût fait la chose, quand même ils n'auraient eu aucun complice; il
pouvait y en avoir une douzaine en tout: Casimir Prié, les trois Faure, Robin. (Note au crayon de R. Colomb.)
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Pourquoi ne tirai-je pas le coup de pistolet? Je l'ignore. Il me semble que ce fut Treillard ou
Mante75.

Il fallut se procurer ce pistolet-là, il avait huit pouces de long. Nous le chargeâmes jusqu'à la
gueule. L'arbre de la Fraternité pouvait avoir trente-six ou quarante pieds de haut, l'écriteau était
attaché à dix ou douze pieds, il me semble qu'il y avait une barrière autour de l'arbre76.

Le danger pouvait venir du corps de garde C, dont les soldats se promenaient dans l'espace
non pavé, de P en P'.

Quelques passants provenant de la rue Montorge ou de la Grande-rue pouvaient nous arrêter.
Les quatre ou cinq d'entre nous qui ne tirèrent pas observaient les soldats du corps de garde; peut-
être fût-ce là mon poste, comme le plus dangereux, mais je n'en ai aucune souvenance. D'autres
observaient la rue Montorge et la Grande-rue.

Vers les huit heures du soir, il faisait nuit noire, – et pas trop froid, nous étions en automne ou
au printemps, – il y eut un moment de solitude sur la place, nous nous promenions nonchalamment,
et donnâmes le mot à Mante ou à Treillard77.

Le coup partit et fit un bruit effroyable, le silence était profond, et le pistolet chargé à crever.
Au même instant, les soldats du poste furent sur nous. Je pense que nous n'étions pas les seuls à haïr
l'inscription et qu'on pensait qu'elle pourrait être attaquée.

Les soldats nous touchaient presque, nous nous sauvâmes dans la porte G de la maison de mon
grand-père, mais on nous vit fort bien: tout le monde était aux fenêtres, beaucoup rapprochaient les
chandelles et illuminaient78.

Cette porte G, sur la Grenette, communiquait par un passage étroit au second étage avec la
porte G', sur la Grande-rue. Mais ce passage n'était ignoré de personne.

Pour nous sauver nous suivîmes donc la ligne FFF79. Quelques-uns de nous se sauvèrent aussi, ce
me semble, par la grande porte des Jacobins, ce qui me porte à croire que nous étions plus nombreux
que je ne l'ai dit. Prié était peut-être des nôtres.

Moi et un autre, Colomb peut-être80, nous nous trouvâmes le plus vivement poursuivis. Ils sont
entrés dans cette maison, entendions-nous crier tout près de nous.

Nous ne continuâmes pas de monter jusqu'au passage au-dessus du second étage; nous
sonnâmes vivement au premier sur la place Grenette, à l'ancien appartement de mon grand-père,

75 … ce fut Treillard ou Mante.– Ce dernier. (Note au crayon de R. Colomb.)
76 … il me semble qu'il y avait une barrière autour de l'arbre.– Oui. (Note au crayon de R. Colomb.) Suit un plan de la scène. La

ligne PP' est l'espace compris entre l'arbre de la Liberté et celui de la Fraternité.
77 … et donnâmes le mot à Mante ou à Treillard.– Le pistolet, appartenant à H. B., fut chargé jusqu'au bout chez R. C., sur son

lit, et en partie avec ses munitions. La charge se composait de deux coups ordinaires de poudre, de chevrotines et de gros plombs de
lièvre, en fer coulé. H. B. et R. C. étaient avec Mante, qui lâcha le coup et vint immédiatement se réunir aux deux premiers, dans
l'allée de la maison Gagnon, sur la place Grenette. L'un de ces trois grands coupables, H. B., se réfugia chez mesdemoiselles Caudey,
marchande de modes, au premier étage, tandis que R. C. et Mante grimpaient dans les greniers pour se soustraire aux recherches que
la police ne manquerait pas de faire. En montant l'escalier, Mante remit le pistolet à R. C., qui voyait tous les jours H. B. Arrivés dans
une espèce de bûcher, R. C., enrhumé de la poitrine, se remplit la bouche de suc de réglisse, afin que sa toux n'attirât pas l'attention
des explorateurs de la maison. Au milieu de cette situation assez critique, R. C. se rappela qu'il existait dans ces greniers un corridor,
au moyen duquel on communiquait à un escalier de service donnant dans la Grande-rue. Ce souvenir sauva les deux amis qui, arrivés
dans l'allée et voyant à la porte deux personnes qu'ils prirent pour des agents de police, se mirent à causer tranquillement, et comme
des enfants, des jeux qui venaient de les occuper; de là, ils regagnèrent paisiblement leur logis, R. C. porteur du pistolet. (26 octobre
1838.) (Note au crayon de R. Colomb.)

78 … beaucoup rapprochaient les chandelles et illuminaient.– Erreur. Tout ceci eut lieu quatre minutes après le coup; alors nous
étions tous trois dans la maison, comme il est dit ci-devant, page 518. (Note au crayon de R. Colomb.)

79 … nous suivîmes donc la ligne FFF.– Un plan de cette scène est figuré au verso du fol. 518, et un autre au verso du fol. 514. La
ligne FFF va du point M (arbre de la Fraternité) au point M', porte de la maison Gagnon sur la Grande-rue, «sortie la nuit du coup
de pistolet», en passant par l'entrée de la maison sur la place Grenette.

80 Moi et un autre, Colomb peut-être …– Mante, Beyle et Colomb. (Note au crayon de R. Colomb.)
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loué actuellement à Mlles Caudey, vieilles marchandes de modes fort dévotes. Heureusement elles
ouvrirent, nous les trouvâmes fort effrayées du coup de pistolet et occupées à lire la Bible81.

En deux mots nous leur disons: on nous poursuit, dites que nous avons passé ici la soirée. Nous
nous asseyons, presque en même temps on sonne à arracher la sonnette; pour nous, nous sommes
assis à écouter la Bible, je crois même que l'un de nous prend le livre.

Les commissaires entrent. Qui ils étaient, je n'en sais rien; je les regardais fort peu,
apparemment.

«Ces citoyens ont-ils passé la soirée ici?
– Oui, messieurs; oui, citoyens,»dirent en se reprenant les pauvres dévotes effrayées. Je crois

que leur frère, M. Caudey, vieux commis employé depuis quarante-cinq ans à l'hôpital, était avec elles.
Il fallait que ces commissaires ou citoyens zélés fussent bien peu clairvoyants ou bien disposés

pour M. Gagnon, qui était vénéré de toute la ville, à partir de M. le baron des Adrets jusqu'à Poulet, le
gargotier, car notre trouble devait nous faire faire une étrange figure au milieu de ces pauvres dévotes
hors d'elles-mêmes par la peur. Peut-être cette peur, qui était aussi grande que la nôtre, nous sauva,
toute l'assemblée devait avoir la même mine effarée.

Les commissaires répétèrent deux ou trois fois leur question: «Les citoyens ont-ils passé ici
toute la soirée? Personne n'est-il entré depuis que vous avez entendu tirer le coup de pistolet?»

Le miraculeux, auquel nous songeâmes depuis, c'est que ces vieilles jansénistes aient voulu
mentir. Je crois qu'elles se laissèrent aller à ce péché par vénération pour mon grand-père.

Les commissaires prirent nos noms et enfin déguerpirent.
Les compliments furent courts de nous à ces demoiselles. Nous prêtâmes l'oreille; quand nous

n'entendîmes plus les commissaires, nous sortîmes, et continuâmes à monter vers le passage82.
Mante et Treillard83, plus agiles que nous et qui étaient entrés dans la porte G84 avant nous,

nous contèrent le lendemain que quand ils parvinrent à la porte G', sur la Grande-rue, ils la trouvèrent
occupée par deux gardes. Ces Messieurs se mirent à parler de l'amabilité des demoiselles avec qui ils
avaient passé la soirée, les gardes ne leur firent aucune question et ils filèrent.

Leur récit m'a fait tellement l'impression de la réalité que je ne saurais dire si ce ne fut pas
Colomb et moi qui sortîmes85 en parlant de l'amabilité de ces demoiselles.

Il me semblerait plus naturel que Colomb et moi entrâmes dans la maison, puis il s'en alla une
demi-heure après.

Le piquant fut les discussions auxquelles mon père et ma tante Elisabeth se livraient sur les
auteurs présumés de la révolte. Il me semble que je contai tout à ma sœur Pauline, qui était mon amie.

Le lendemain, à l'Ecole centrale, Monval (depuis colonel et méprisé), qui ne m'aimait pas, me
dit:

«Hé bien! toi et les tiens vous avez tiré un coup de pistolet sur l'arbre de la Fraternité!»
Le délicieux fut d'aller contempler l'état de l'écriteau: il était criblé.
Les sceptres, couronnes et autres attributs vaincus étaient peints au midi, du côté qui regardait

l'arbre de la Liberté. Les couronnes, etc., étaient peintes en jaune clair sur du papier tendu sur une
toile ou sur une toile préparée pour la peinture à l'huile.

81 … occupées à lire la Bible.– Il n'y a que H. B. qui entra chez les demoiselles Caudey; R. C. et Mante filèrent par le passage dans
les greniers et atteignirent ainsi la Grande-rue (voir page 518). (Note au crayon de R. Colomb.)

82 … et continuâmes à monter vers le passage.-Erreur. (Note au crayon de R. Colomb.)
83 Mante et Treillard …– Treillard n'était pas avec nous trois; voir page 518. (Note au crayon de R. Colomb.)
84 … qui étaient entres dans la porte G …– G est la porte de la maison Gagnon sur la place Grenette et G' la porte de la même

maison sur la Grande-rue.
85 … ce ne fut pas Colomb et moi qui sortîmes …– C'était C. et Mante, qui se quittèrent à quelques pas de la porte d'allée. C.

rentra chez lui, peu rassuré sur les suites de l'affaire et assez embarrassé de sa contenance. Au souper, son père, qui se trouvait dans
une maison de la place Grenette, au moment où le coup fut tiré, et se doutant qu'il était pour quelque chose dans cette affaire, lui
adressa une verte réprimande. M. C. et toute sa famille ayant été longtemps emprisonnés, la coopération de son fils pouvait lui être
fatale. (Note au crayon de R. Colomb.)
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Je n'ai pas pensé à cette affaire depuis quinze ou vingt ans. J'avouerai que je la trouve fort belle.
Je me répétais souvent, avec enthousiasme, dans ce temps-là, et j'ai encore répété, il n'y a pas quatre
jours, ce vers d'Horace:

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus!
Cette action était bien d'accord avec cette admiration.
Le singulier, c'est que je n'aie pas tiré moi-même le coup de pistolet; mais je ne pense pas que

ç'ait été par prudence blâmable. Il me semble, mais je l'entrevis d'une façon douteuse et comme à
travers un brouillard, que Treillard, qui arrivait de son village (Tullins, je pense86), voulut absolument
tirer le coup de pistolet comme pour se donner le droit de bourgeoisie parmi nous87.

En écrivant ceci, l'image de l'arbre de la Fraternité apparaît à mes yeux, ma mémoire fait des
découvertes. Je crois voir que l'arbre de la Fraternité était environné d'un mur de deux pieds de haut
garni de pierre de taille et soutenant une grille de fer de cinq ou six pieds de haut88.

Jomard89 était un gueux de prêtre, comme plus tard Ming, qui se fit guillotiner pour avoir
empoisonné son beau-père, un M. Martin, de Vienne, ce me semble, ancien membre du Département,
comme on disait. Je vis juger ce coquin-là, et ensuite guillotiner. J'étais sur le trottoir, devant la
pharmacie de M. Plana.

Jomard avait laissé croître sa barbe, il avait les épaules drapées dans un drap rouge, comme
parricide.

J'étais si près qu'après l'exécution je voyais les gouttes de sang se former le long du couteau
avant de tomber. Cela me fit horreur, et pendant je ne sais combien de jours je ne pus manger de
bouilli (bœuf).

86 … qui arrivait de son village (Tullins, je pente) …– Bompertuis, à une lieue de Voiron. (Note au crayon de R. Colomb.)
87 … pour se donner le droit de bourgeoisie parmi nous.– Ce fut Mante. (Note au crayon de R. Colomb.)
88 … une grille de fer de cinq ou six pieds de haut.– Non. (Note au crayon de R. Colomb.)
89 Jomard …– En surcharge, de la main de R. Colomb: «Zomard.»
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CHAPITRE XXXIV 90

 
Je crois que j'ai expédié tout ce dont je voulais parler avant d'entrer dans le dernier récit que

j'aurai à faire des choses de Grenoble, je veux dire de ma cascade dans les mathématiques.
Mlle Kably était partie depuis longtemps et il ne m'en restait plus qu'un souvenir tendre; Mlle

Victorine Bigillion était beaucoup à la campagne; mon seul plaisir en lecture était Shakespeare et les
Mémoires de Saint-Simon, alors en sept volumes, que j'achetai plus tard en douze volumes, avec les
Caractères de …91, passion qui a duré comme celle des épinards en physique et qui est aussi forte
pour le moins à cinquante-trois92 qu'à treize ans.

J'aimais d'autant plus les mathématiques que je méprisais davantage mes maîtres, MM. Dupuy
et Chabert. Malgré l'emphase et le bon ton, l'air de noblesse et de douceur, qu'avait M. Dupuy en
adressant la parole à quelqu'un, j'eus assez de pénétration pour deviner qu'il était infiniment plus
ignare que M. Chabert. M. Chabert qui, dans la hiérarchie sociale des bourgeois de Grenoble, se
voyait tellement au-dessous de M. Dupuy, quelquefois, le dimanche ou le jeudi matin, prenait un
volume d'Euler ou de …93 et se battait ferme avec la difficulté. Il avait cependant toujours l'air d'un
apothicaire qui sait de bonnes recettes, mais rien ne montrait comment ces recettes naissent les unes
des autres, nulle logique, nulle philosophie dans cette tête; par je ne sais quel mécanisme d'éducation
ou de vanité, peut-être par religion, le bon M. Chabert haïssait jusqu'au nom de ces choses.

Avec ma tête d'aujourd'hui, j'avais il y a deux minutes l'injustice de m'étonner comment je
ne vis pas sur-le-champ le remède. Je n'avais aucun secours, par vanité mon grand-père répugnait
aux mathématiques, qui étaient la seule borne de sa science presque universelle. Cet homme, ou
plutôt monsieur Gagnon n'a jamais rien oublié de ce qu'il a lu, disait-on avec respect à Grenoble. Les
mathématiques formaient la seule réponse de ses ennemis. Mon père abhorrait les mathématiques
par religion, je crois, il ne leur pardonnait un peu que parce qu'elles apprennent à lever le plan des
domaines. Je lui faisais sans cesse des copies du plan de ses biens à Claix, à Echirolles, à Fontagnier,
au Chayla (vallée près …94), où il venait de faire une bonne affaire.

Je méprisais Bezout, autant que MM. Dupuy et Chabert.
Il y avait bien cinq à six forts à l'Ecole centrale, qui furent reçus à l'Ecole polytechnique en 1797

ou 98, mais ils ne daignaient pas répondre à mes difficultés95, peut-être exposées peu clairement, ou
plutôt qui les embarrassaient.

J'achetai ou je reçus en prix les œuvres de l'abbé Marie, un volume in-8°. Je lus ce volume avec
l'avidité d'un roman. J'y trouvai les vérités exposées en d'autres termes, ce qui me fit beaucoup de
plaisir et récompensa ma peine, mais du reste rien de nouveau.

Je ne veux pas dire qu'il n'y ait pas réellement du nouveau, peut-être je ne le comprenais pas,
je n'étais pas assez instruit pour le voir.

Pour méditer plus tranquillement, je m'étais établi dans le salon meublé de douze beaux
fauteuils brodés par ma pauvre mère et que l'on n'ouvrait qu'une ou deux fois l'an, pour ôter la
poussière. Cette pièce m'inspirait le recueillement, j'avais encore, dans ce temps-là, l'image des jolis
soupers donnés par ma mère. On quittait ce salon étincelant de lumières pour passer, à dix heures

90 Le chapitre XXXIV est le chapitre XXIX du manuscrit (fol. 528 à 550; il n'y a pas de fol. 527). – Ecrit à Rome, du 24 au
26 janvier 1836.

91 … les Caractères de …– Un mot illisible.
92 … à cinquante-trois qu'à treize ans.– Ms.: «25 x √4 + 3.»
93 … un volume d'Euler ou de …– Le nom a été laissé en blanc.
94 … au Chayla (vallée près …) …– Le nom a été laissé en blanc.
95 … répondre à mes difficultés …– Variante: «Questions.»
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sonnant, dans la belle salle-à-manger, où l'on trouvait un poisson énorme. C'était le luxe de mon père;
il avait encore cet instinct dans l'état de dévotion et de spéculations d'agriculture où je l'ai vu abaissé.

C'est sur la table T96 que j'avais écrit97 le premier acte ou les cinq actes de mon drame,
que j'appelais comédie, en attendant le moment du génie, à peu près comme si un ange eût dû
m'apparaître.

Mon enthousiasme pour les mathématiques avait peut-être eu pour base principale mon horreur
pour l'hypocrisie, l'hypocrisie, à mes yeux, c'était ma tante Séraphie, madame Vignon et leurs
p[rêtres].

Suivant moi, l'hypocrisie était impossible en mathématiques et, dans ma simplicité juvénile,
je pensais qu'il en était ainsi dans toutes les sciences où j'avais ouï dire qu'elles s'appliquaient. Que
devins-je quand je m'aperçus que personne ne pouvait m'expliquer comment il se faisait que: moins
par moins donne plus (-X-= +)? (C'est une des bases fondamentales de la science qu'on appelle
algèbre.)

On faisait bien pis que ne pas m'expliquer cette difficulté (qui sans doute est explicable, car
elle conduit à la vérité), on me l'expliquait par des raisons évidemment peu claires pour ceux qui me
les présentaient98.

M. Chabert, pressé par moi, s'embarrassait, répétait sa leçon, celle précisément contre laquelle
je faisais des objections, et finissait par avoir l'air de me dire:

«Mais c'est l'usage, tout le monde admet cette explication. Euler et Lagrange, qui apparemment
valaient autant que vous, l'ont bien admise. Nous savons que vous avez beaucoup d'esprit (cela
voulait dire: Nous savons que vous avez remporté un premier prix de belles-lettres et bien parlé à M.
Tortelebeau et aux autres membres du Département), vous voulez apparemment vous singulariser.»

Quant à M. Dupuy, il traitait mes timides objections (timides à cause de son ton d'emphase)
avec un sourire de hauteur voisin de l'éloignement. Quoique beaucoup moins fort que M. Chabert, il
était moins bourgeois, moins borné, et peut-être jugeait sainement de son savoir en mathématiques.
Si aujourd'hui je voyais ces Messieurs huit jours, je saurais sur-le-champ à quoi m'en tenir. Mais il
faut toujours en revenir à ce point.

Elevé sous une cloche de verre par des parents dont le désespoir rendait encore l'esprit plus
étroit, sans aucun contact avec les hommes, j'avais des sensations vives à quinze ans, mais j'étais
bien plus incapable qu'un autre enfant de juger les hommes et de deviner leurs diverses comédies.
Ainsi, je n'ai pas grande confiance, au fond, dans tous les jugements dont j'ai rempli99 les 536 pages
précédentes. Il n'y a de sûrement vrai que les sensations, seulement pour parvenir à la vérité il faut
mettre quatre dièses à mes impressions. Je les rends avec la froideur et les sens amortis par l'expérience
d'un homme de quarante ans100.

Je me rappelle distinctement que, quand je parlais de ma difficulté de moins par moins à un
fort, il me riait au nez; tous étaient plus ou moins comme Paul-Emile Teisseire et apprenaient par
cœur. Je leur voyais dire souvent au tableau101, à la fin des démonstrations:

«Il est donc évident que», etc.

96 C'est sur la table T …– Suit un plan d'une partie de l'appartement Beyle, rue des Vieux-Jésuites. Dans le salon, en face de la
fenêtre, en T, est la table où travaillait le jeune Henri; dans la «chambre toujours fermée de ma mère»était un «tableau en toile cirée».

97 … que j'avais écrit …– Variante: «Composé.»
98 … pour ceux qui me les présentaient– On lit en face du fol. 535 (fol. 534 verso): «Testament, – Je donne et lègue ce volume

et tous les volumes de la Vie de Henri Brulard à M. Abraham Constantin, chevalier de la Légion d'honneur, et après lui, s'il ne les
imprime pas, à MM. Levavasseur, libraire, place Vendôme, Philarète Chasles, homme de lettres, Amyot, Pourret, libraires. Rome,
le 20 janvier 1836. H. BEYLE.»

99 … tous les jugements dont j'ai rempli …– Variante: «Que j'ai écrits dans … »
100 … l'expérience d'un homme de quarante ans.– Les trois quarts du feuillet sont blancs.
101 Je leur voyais dire souvent au tableau …– Suit un croquis représentant un élève au tableau, et au pied de l'estrade «M. Dupuy

dans son grand fauteuil».
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Rien n'est moins évident pour vous, pensais-je. Mais il s'agissait de choses évidentes pour moi,
et desquelles, malgré la meilleure volonté, il était impossible de douter.

Les mathématiques ne considèrent qu'un petit coin des objets (leur quantité), mais sur ce point
elles ont l'agrément de ne dire que des choses sûres, que la vérité, et presque toute la vérité.

Je me figurais à quatorze ans, en 1797, que les hautes mathématiques, celles que je n'ai jamais
sues, comprenaient tous ou à peu près tous les côtés des objets, qu'ainsi, en avançant, je parviendrais
à savoir des choses sûres, indubitables, et que je pourrais me prouver à volonté, sur toutes choses.

Je fus longtemps à me convaincre que mon objection sur: moins par moins donne plus, ne
pourrait pas absolument entrer dans la tête de M. Chabert, que M. Dupuy n'y répondrait jamais que
par un sourire de hauteur, et que les forts auxquels je faisais des questions se moqueraient toujours
de moi.

J'en fus réduit à ce que je me dis encore aujourd'hui: il faut bien que moins par moins donne
plus soit vrai, puisque évidemment, en employant à chaque instant cette règle dans le calcul, on arrive
à des résultats vrais et indubitables.

Mon grand malheur était cette figure:

Supposons que RP soit la ligne qui sépare le positif du négatif, tout ce qui est au-dessus est
positif, comme négatif tout ce qui est au-dessous; comment, en prenant le carré B autant de fois qu'il
y a d'unités dans le carré A, puis-je parvenir à faire changer de côté au carré C?

Et, en suivant une comparaison gauche, que l'accent souverainement traînard et grenoblois de
M. Chabert rendait encore plus gauche, supposons que les quantités négatives sont les dettes d'un
homme, comment, en multipliant 10.000 francs de dette par 500 francs, cet homme aura-t-il et
parviendra-t-il à avoir une fortune de cinq millions?

M. Dupuy et M. Chabert sont-ils des hypocrites comme les p[rêtres] qui viennent dire la [messe]
chez mon grand-père, et mes chères mathématiques ne sont-elles qu'une tromperie? Je ne savais
comment arriver à la vérité. Ah! qu'alors un mot sur la logique ou l'art de trouver la vérité eût été
avidement écouté par moi! Quel moment pour m'expliquer la Logique de M. de Tracy! Peut-être
j'eusse été un autre homme, j'aurais eu une bien meilleure tête 102.

Je conclus, avec mes pauvres petites forces, que M. Dupuy pouvait bien être un trompeur, mais
que M. Chabert était un bourgeois vaniteux qui ne pouvait comprendre qu'il existât des objections
non vues par lui.

Mon père et mon grand-père avaient l'Encyclopédie in-folio de Diderot et d'Alembert; c'est,
ou plutôt c'était, un ouvrage de sept à huit cents francs. Il faut une terrible influence pour engager

102 … j'aurais eu une bien meilleure tête.– En face, au verso du fol. 542, est un plan de l'appartement Beyle, rue des Vieux-Jésuites;
dans le salon, près de la fenêtre, la table du jeune Henri «piochant l'abbé Marie», accompagnée de cette inscription: «Bonheur solitaire.
Là j'étais à l'abri des vexations de Séraphie. Misanthropie anticipée, à quatorze ans.»
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un provincial à mettre un tel capital en livres, d'où je conclus, aujourd'hui, qu'il fallait qu'avant ma
naissance mon père et mon grand-père eussent été tout-à-fait du parti philosophique103.

Mon père ne me voyait feuilleter l'Encyclopédie qu'avec chagrin. J'avais la plus entière confiance
en ce livre-là, à cause de l'éloignement de mon père et de la haine décidée qu'il inspirait aux p[rêtres]
qui fréquentaient la maison. Le grand vicaire et chanoine Rey, grande figure de papier mâché, haut
de cinq pieds dix pouces, faisait une singulière grimace en prononçant de travers les noms de Diderot
et de d'Alembert. Cette grimace me donnait une jouissance intime et profonde, je suis encore fort
susceptible de ce genre de plaisir104. Je le goûtai quelquefois en 1815, en voyant les nobles refuser le
courage à Nicolas Bonaparte, car alors tel était le nom de ce grand homme, et cependant dès 1807
j'avais désiré passionnément qu'il ne conquît pas l'Angleterre; où se réfugier alors?

Je cherchai donc à consulter les articles mathématiques de d'Alembert dans l'Encyclopédie;
leur ton de fatuité, l'absence de culte pour la vérité me choqua fort, et d'ailleurs j'y compris peu. De
quelle ardeur j'adorais la vérité alors Avec quelle sincérité je la croyais la reine du monde, dans lequel
j'allais entrer! Je ne lui voyais absolument d'autres ennemis que les p[rêtres].

Si moins par moins donne plus m'avait donné beaucoup de chagrin, on peut penser quel noir
s'empara de mon âme quand je commençai la Statique de Louis Monge, le frère de l'illustre Monge,
et qui allait venir faire les examens pour l'Ecole polytechnique.

Au commencement de la géométrie, on dit: On donne le nom de PARALLÈLES à deux lignes
qui, prolongées à l'infini, ne se rencontreraient jamais. Et, dès le commencement de la Statique, cet
insigne animal de Louis Monge a mis à peu près ceci: Deux lignes parallèles peuvent être considérées
comme se rencontrant, si on les prolonge à l'infini.

Je crus lire un catéchisme105, et encore un des plus maladroits. Ce fut en vain que je demandai
des explications à M. Chabert.

«Mon petit, dit-il en prenant cet air paterne qui va si mal au renard dauphinois, l'air d'Edouard
Mounier (pair de France en 1836), mon petit, vous saurez cela plus tard.»

Et le monstre, s'approchant de son tableau en toile cirée et traçant deux lignes parallèles et très
voisines, me dit:

«Vous voyez bien qu'à l'infini on peut dire qu'elles se rencontrent.»
Je faillis tout quitter. Un cafard, adroit et bon jésuite106, aurait pu me convertir à ce moment

en commentant cette maxime:
«Vous voyez que tout est erreur, ou plutôt qu'il n'y a rien de faux, rien de vrai, tout est de

convention, adoptez les conventions qui vous feront le mieux recevoir dans le monde. Or, la canaille
est patriote et toujours salira ce côté de la question; faites-vous donc aristocrate, comme vos parents,
et nous trouverons moyen de vous envoyer à Paris et de vous recommander à des dames influentes.»

103 … mon père et mon grand-père eussent été tout-à-fait du parti philosophique.– Cette conséquence peut être fausse. Au moment
où l'Encyclopédie parut, tout le monde en raffola. L'abbé Rochas, mon petit-oncle, dont le revenu ne dépassait probablement pas douze
ou quinze cents francs, eut son Encyclopédie, dont les images ont commencé à me donner le goût des gravures, tableaux, etc. Et il était
fort bon prêtre, sincèrement attaché à Rome! (Note au crayon de R. Colomb.)

104 … je suis encore fort susceptible de ce genre de plaisir.– Qui diable pourrait s'intéresser aux simples mouvements d'un cœur,
décrits sans rhétorique? Omar, avril 1836. (Note de Stendhal.)

105 Je crus lire un catéchisme …– Ms.: «Chismek.»
106 … adroit et bon jésuite …– Ms.: «Tejé.»
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CHAPITRE XXXV 107

 
Cela, dit avec entraînement, je devenais un coquin et j'aurais une grande fortune aujourd'hui.
Je me figurais le monde, à treize ans, uniquement d'après les Mémoires secrets de Duclos et les

Mémoires de Saint-Simon en sept volumes. Le bonheur suprême était de vivre à Paris, faisant des
livres, avec cent louis de rente. Marion me dit que mon père me laisserait bien plus108.

Il me semble que je me dis: Vraies ou fausses, les mathématiques me sortiront de Grenoble, de
cette fange qui me fait mal au cœur.

Mais je trouve ce raisonnement bien avancé pour mon âge. Je continuais à travailler, ç'aurait
été un trop grand chagrin d'interrompre, mais j'étais profondément inquiet et attristé.

Enfin, le hasard voulut que je visse un grand homme et que je ne devinsse pas un coquin. Ici,
pour la seconde fois le sujet surmonte le disant. Je tâcherai de n'être pas exagéré.

Dans mon adoration pour les mathématiques, j'entendais parler depuis quelque temps d'un
jeune homme, fameux Jacobin, grand et intrépide chasseur, et qui savait les mathématiques bien
mieux que MM. Dupuy et Chabert, mais qui n'en faisait pas métier. Seulement, comme il était fort
peu riche, il avait donné des leçons à cet esprit faux, Anglès (depuis comte et préfet de police, enrichi
par Louis XVIII à l'époque des emprunts).

Mais j'étais timide, comment oser l'aborder? Mais ensuite, ses leçons étant horriblement chères,
douze sous par leçon, comment payer? (Ce prix me paraît trop ridicule; c'était peut-être vingt-quatre
ou quarante sous.)

Je contai tout cela avec plénitude de cœur à ma bonne tante Elisabeth, qui peut-être alors avait
quatre-vingts ans, mais son excellent cœur et sa meilleure tête, s'il est possible, n'avaient que trente
ans. Généreusement elle me donna beaucoup d'écus de six francs. Mais ce n'était pas l'argent qui
devait coûter à cette âme109: remplie de l'orgueil le plus juste et le plus délicat, il fallait que je prisse
ces leçons en cachette de mon père; et à quels reproches légitimes ne s'exposait-elle pas?

Séraphie vivait-elle encore? Je ne répondrais pas du contraire. Cependant, j'étais bien enfant
à la mort de ma tante Séraphie, car, en apprenant sa mort dans la cuisine, vis-à-vis de l'armoire de
Marion110, je me jetai à genoux pour remercier Dieu d'une si grande délivrance.

Cet événement, les écus donnés si noblement par ma tante Elisabeth pour me faire prendre en
secret des leçons de cet affreux jacobin, m'a empêché à tout jamais d'être un coquin. Voir un homme
sur le modèle des Grecs et des Romains, et vouloir mourir plutôt que de n'être pas comme lui, ne fut
qu'un moment: punto (Non sia che un punto (Alfieri)111.

Je ne sais comment moi, si timide, je me rapprochai de M. Gros. (La fresque est tombée en
cet endroit, et je ne serais qu'un plat romancier, comme Don Rugiero Caetani, si j'entreprenais d'y
suppléer. Allusion aux fresques du Campo-Santo de Pise et à leur état actuel.)

Sans savoir comment j'y suis arrivé, je me vois dans la petite chambre que Gros occupait à
Saint-Laurent, le quartier le plus ancien et le plus pauvre de la ville. C'est une longue et étroite rue,
serrée entre la montagne et la rivière. Je n'entrai pas seul dans cette petite chambre, mais quel était
mon compagnon d'étude? Etait-ce Cheminade? Là-dessus, oubli le plus complet, toute l'attention de

107 Le chapitre XXXV est le chapitre XXX du manuscrit (fol. 550 à 579). – Ecrit à Rome, les 26, 27, 29 et 30 janvier 1836.
108 … mon père me laisserait bien plus.– Variante: «Davantage.»
109 Mais ce n était pas l'argent qui devait coûter à cette âme …– Variantes: «Ce n'était pas là ce qui devait lui sembler pénible,»et:

«Ce n'était pas l'argent qui coûtait à cette âme.»
110 … dans la cuisine, vis-à-vis de l'armoire de Marion …– Suit un plan de la cuisine.
111 (Non sia che un punto (Alfieri). – La moitié de la page a été laissée en blanc.
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l'âme était apparemment pour Gros. (Ce grand homme est mort depuis si longtemps que je crois
pouvoir lui ôter le Monsieur112.)

C'était un jeune homme d'un blond foncé, fort actif, mais fort gras, il pouvait avoir vingt-cinq à
vingt-six ans; ses cheveux étaient extrêmement bouclés et assez longs, il était vêtu d'une redingote113

et nous dit:
«Citoyens114, par où commençons-nous? Il faudrait savoir ce que vous savez déjà.
– Mais nous savons les équations du second degré.»
Et, en homme de sens, il se mit à nous montrer ces équations, c'est-à-dire la formation d'un carré

de a + b, par exemple, qu'il nous fit élever à la seconde puissance: a2 + 2 ab + b2, la supposition que
le premier membre de l'équation était un commencement de carré, le complément de ce carré, etc.

C'étaient les cieux ouverts pour nous, ou du moins pour moi. Je voyais enfin le pourquoi des
choses, ce n'était plus une recette d'apothicaire tombée du ciel pour résoudre les équations.

J'avais un plaisir vif, analogue à celui de lire un roman entraînant. Il faut avouer que tout ce
que Gros nous dit sur les équations du second degré était à peu près dans l'ignoble Bezout, mais là
notre œil ne daignait pas le voir. Cela était si platement exposé que je ne me donnais la peine d'y
faire attention.

A la troisième ou quatrième leçon, nous passâmes aux équations du troisième degré, et là Gros
fut entièrement neuf. Il me semble qu'il nous transportait d'emblée à la frontière de la science et vis-à-
vis la difficulté à vaincre, ou devant le voile qu'il s'agissait de soulever. Par exemple, il nous montrait
l'une après l'autre les diverses manières de résoudre les équations du troisième degré, quels avaient
été les premiers essais de Cardan115, peut-être ensuite les progrès, et enfin la méthode présente116.

Nous fûmes fort étonnés qu'il ne nous fît pas démontrer la même proposition l'un après l'autre.
Dès qu'une chose était bien comprise, il passait à une autre.

Sans que Gros fût le moins du monde charlatan, il avait l'effet de cette qualité si utile dans un
professeur, comme dans un général en chef, il occupait toute mon âme. Je l'adorais et le respectais
tant que peut-être je lui déplus. J'ai rencontré si souvent cet effet désagréable et surprenant que c'est
peut-être par une erreur de mémoire que je l'attribue à la première de mes passions d'admiration. J'ai
déplu à M. de Tracy et à Madame Pasta pour les admirer avec trop d'enthousiasme117.

Un jour de grande nouvelle, nous parlâmes politique toute la leçon et, à la fin, il ne voulut
pas de notre argent. J'étais tellement accoutumé au genre sordide des professeurs dauphinois, MM.
Chabert, Durand, etc., que ce trait fort simple redoubla mon admiration et mon enthousiasme. Il me
semble, à cette occasion, que nous étions trois, peut-être Cheminade, Félix Faure et moi, et il me
semble aussi que nous mettions, sur la petite table A, chacun une pièce de douze sous.

112 … que je crois pouvoir lui ôter le Monsieur.– On lit, en face, au verso du fol. 555: «A placer: courses à la Grande-Chartreuse
et Sarcenas.»

113 … il était vêtu d'une redingote …– Gros était plus que négligé dans sa toilette; je l'ai vu lors de mon examen au cours d'histoire
ancienne, dans l'été (1797 ou 1798), avec un pantalon large en nankin et sans bas. Autant que je puis m'en souvenir, il faisait payer
chaque leçon trois francs, somme énorme, si on considère la valeur de l'argent, à Grenoble, à cette époque! (Note au crayon de R.
Colomb.)

114 «Citoyens, par où commençons-nous?– Suit un plan de la salle d'études, dans l'appartement de Gros, rue Saint-Laurent. En «C,
petit mauvais tableau, en toile cirée». A côté du plan, en «C, coupe de ce mauvais tableau; R, rebord où il y avait de la mauvaise craie
blanche qui s'écrasait sous le doigt en écrivant sur le tableau. Je n'ai jamais rien vu de si pitoyable.»

115 … Cardan …– Jérôme Cardan, mathématicien italien (1501-1576), découvrit la formule, ou du moins la démonstration, de
l'équation du troisième degré, qui a pris le nom de formule de Cardan.

116 … enfin la méthode présente.– La moitié du fol. 559 est en blanc.
117 … avec trop d'enthousiasme.– On lit en tête du fol. 561: «29 janvier 1836. Pluie et temps froid, promenade à San Pietro in

Montorio, où j'eus l'idée de ceci vers 1832.»
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Je ne me souviens presque de rien pour les deux dernières années 1798 et 1799. La passion
pour les mathématiques absorbait tellement mon temps que Félix Faure m'a dit que je portais alors
mes cheveux trop longs, tant je plaignais la demi-heure qu'il faudrait perdre pour les faire couper118.

Vers la fin de l'été 1799, mon cœur de citoyen était navré de nos défaites en Italie, Novi et les
autres, qui causaient à mes parents une vive joie, mêlée cependant d'inquiétude. Mon grand-père, plus
raisonnable, aurait voulu que les Russes et les Autrichiens n'arrivassent pas à Grenoble. Mais, à vrai
dire, je ne puis presque parler de ces vœux de ma famille que par supposition, l'espoir de la quitter
bientôt et l'amour vif et direct pour les mathématiques m'absorbaient au point de ne plus donner que
bien peu d'attention aux discours de mes parents. Je ne me disais pas distinctement peut-être, mais
je sentais ceci: Au point où j'en suis, que me font ces radotages!

Bientôt, une crainte égoïste vint se mêler à mon chagrin de citoyen. Je craignais qu'à cause de
l'approche des Russes il n'y eût pas d'examen à Grenoble.

Bonaparte débarqua à Fréjus. Je m'accuse d'avoir eu ce désir sincère: ce jeune Bonaparte, que je
me figurais un beau jeune homme comme un colonel d'opéra-comique, devrait se faire roi de France.

Ce mot ne réveillait en moi que des idées brillantes et généreuses. Cette plate erreur était le
fruit de ma plus plate éducation. Mes parents étaient comme des domestiques à l'égard du Roi. Au
seul nom de Roi et de Bourbon, les larmes leur venaient aux yeux.

Je ne sais pas si, ce plat sentiment, je l'eus en 1797, en me délectant au récit des batailles de
Lodi, d'Arcole, etc., etc., qui désolaient mes parents qui longtemps cherchèrent à ne pas y croire, ou
si je l'eus en 1799, à la nouvelle du débarquement de Fréjus. Je penche pour 1797.

Dans le fait, l'approche de l'ennemi fit que M. Louis Monge, examinateur de l'Ecole
polytechnique, ne vint pas à Grenoble. Il faudra que nous allions à Paris, dîmes-nous tous. Mais,
pensais-je, comment obtenir un tel voyage de mes parents? Aller dans la Babylone moderne, dans
la ville de la corruption, à seize ans et demi! Je fus extrêmement agité, mais je n'ai aucun souvenir
distinct.

Les examens du cours de mathématiques de M. Dupuy arrivèrent et ce fut un triomphe pour
moi.

Je remportai le premier prix sur huit ou neuf jeunes gens, la plupart plus âgés et plus protégés
que moi, et qui tous, deux mois plus tard, furent reçus élèves de l'Ecole polytechnique.

Je fus éloquent au tableau; c'est que je parlais d'une chose à laquelle je réfléchissais
passionnément depuis quinze mois au moins, et que j'étudiais depuis trois ans (à vérifier), depuis
l'ouverture du cours de M. Dupuy dans la salle du rez-de-chaussée de l'Ecole centrale. M. Dausse,
homme obstiné et savant, voyant que je savais, me fit les questions les plus difficiles et les plus propres
à m'embarrasser. C'était un homme d'un aspect terrible et jamais encourageant. (Il ressemblait à
Domeniconi, un excellent acteur que j'admire à Valle en janvier 1836.)

M. Dausse, ingénieur en chef, ami de mon grand-père (qui était présent à mon examen et avec
délices), ajouta au premier prix un volume in-4° d'Euler. Peut-être ce don fut-il fait en 1798, année
à la fin de laquelle je remportai aussi le premier prix de mathématiques. (Le cours de M. Dupuy se
composait de deux années, ou même de trois.)

Aussitôt après l'examen, le soir, ou plutôt le soir du jour que mon nom fut affiché avec tant de
gloire («Mais à cause de la façon dont le citoyen «B[eyle] a répondu, de l'exactitude, de la facilité
«brillante…»), c'est le dernier effort de la politique de M. Dupuy; sous prétexte de ne pas nuire à
mes sept ou huit camarades, le plus fort avait été de leur faire obtenir le premier prix, sous prétexte
de ne pas leur nuire pour l'admission à l'Ecole polytechnique; mais M. Dausse, entêté en diable, fit
mettre dans le procès-verbal, et par conséquent imprimer, une phrase comme la précédente.

Je me vois passant dans le bois du Jardin-de-Ville, entre la statue d'Hercule et la grille, avec
Bigillion et deux ou trois autres, enivrés de mon triomphe, car tout le monde le trouva juste et on voyait

118 … qu'il faudrait perdre pour les faire couper.– La moitié de ce fol. a été laissée en blanc. Les fol. 563 et 564 sont blancs.
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bien que M. Dupuy ne m'aimait pas; le bruit des leçons que j'étais allé prendre de ce jacobin de Gros,
moi qui avais l'avantage de suivre son cours, de lui M. Dupuy, n'était pas pour me réconcilier avec lui.

Donc, passant par là, je disais à Bigillion, en philosophant comme notre habitude:
«En ce moment, on pardonnerait à tous ses ennemis.
– Au contraire, dit Bigillion, on s'approcherait d'eux pour les vaincre.»
La joie m'enivrait un peu, il est vrai, et je faisais des raisonnements pour la cacher; cependant,

au fond, cette réponse marque la profonde bassesse de Bigillion, plus terre-à-terre que moi, et, en
même temps, l'exaltation espagnole à laquelle119 j'eus le malheur d'être sujet toute ma vie120.

Je vois des circonstances: Bigillion, mes compagnons et moi, nous venions de lire l'affiche avec
la phrase sur moi.

Sous la voûte du concert, le procès-verbal des examens, signé des membres de l'administration
départementale, était affiché à la porte de la Salle des Concerts.

Après cet examen triomphant, j'allai à Claix. Ma santé avait un besoin impérieux de repos121.
Mais j'avais une inquiétude nouvelle, à laquelle je rêvais dans le petit bois de Doyatières et dans les
broussailles des îlots le long du Drac et de la pente à 45 degrés de Comboire122 (je ne portais plus
un fusil que pour la forme): mon père me donnerait-il de l'argent pour aller m'engouffrer dans la
nouvelle Babylone, dans ce centre d'immoralité, à seize ans et demi?

Ici encore, l'excès de la passion, de l'émotion a détruit tout souvenir. Je ne sais nullement
comment mon départ s'arrangea.

Il fut question d'un second examen par M. Dupuy, j'étais harassé, excédé de travail, réellement
les forces étaient à bout. Repasser l'arithmétique, la géométrie, la trigonométrie, l'algèbre, les sections
coniques, la statique, de façon à subir un nouvel examen, était une atroce corvée. Réellement, je n'en
pouvais plus. Ce nouvel effort, auquel je m'attendais bien, mais en décembre, m'aurait fait prendre en
horreur mes chères mathématiques. Heureusement, la paresse de M. Dupuy, occupé de ses vendanges
de Noyarey, vint au secours de la mienne. Il me dit en me tutoyant, ce qui était le grand signe de faveur,
qu'il connaissait parfaitement ce que je savais, qu'un nouvel examen était inutile, et il me donna d'un
air digne et sacerdotal un superbe certificat certifiant une fausseté, à savoir qu'il m'avait fait subir un
nouvel examen pour mon admission à l'Ecole polytechnique et que je m'en étais tiré supérieurement.

Mon oncle me donna deux ou quatre louis d'or que je refusai. Probablement, mon excellent
grand-père et ma tante Elisabeth me firent des cadeaux, dont je n'ai aucune mémoire.

Mon départ fut arrangé avec un M. Rosset, connaissance de mon père, et qui retournait à Paris
où il était établi.

Ce que je vais dire n'est pas beau. Au moment précis du départ, attendant la voiture, mon père
reçut mes adieux au Jardin-de-Ville, sous les fenêtres des maisons faisant face à la rue Montorge.

Il pleuvait un peu. La seule impression que me firent ses larmes fut de le trouver bien laid.
Si le lecteur me prend en horreur, qu'il daigne se souvenir des centaines de promenades forcées aux
Granges avec ma tante Séraphie, des promenades où l'on me forçait, pour me faire plaisir. C'est cette
hypocrisie qui m'irritait le plus et qui m'a fait prendre ce vice en exécration.

L'émotion m'a ôté absolument tout souvenir de mon voyage avec M. Rosset, de Grenoble à
Lyon, et de Lyon à Nemours.

119 … l'exaltation espagnole à laquelle …– Ms.: «Auquel.»
120 … j'eus le malheur d'être sujet toute ma vie. —En face, au verso du fol. 571, est un plan du bois du Jardin-de-Ville. Le bois

était entouré d'une grille, et au milieu se trouvait la statue d'Hercule. – Cette statue est placée aujourd'hui plus au nord, dans la partie
du jardin dite Jardin Français.

121 Ma santé avait un besoin impérieux de repos.– En face, au verso du fol. 572, on lit: «Rome, 28 janvier 1836. Testament: Je
lègue et donne ce volume et les deux précédents de la Vie de Henri Brulard à M. Abraham Constantin, chevalier de la Légion d'honneur,
peintre sur porcelaine, domicilié à Genève, et après lui, s'il n'imprime pas, à MM. Romain Colomb, rue Godot-de-Mauroy, n° 35, à
Paris, Levavasseur, libraire, Paulin, libraire, l'un après l'autre, Philarète Chastes, homme de lettres. Le manuscrit appartiendra à celui
de ces Messieurs qui trouvera de son intérêt de l'imprimer, en abrégé ou en totalité. Rome, le 28 janvier 1836. H. BEYLE.»

122 … la pente à 45 degrés de Comboire …– Suit un croquis du rocher de Comboire.
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C'était dans les premiers jours de novembre 1799, car à Nemours, à vingt ou vingt-cinq lieues
de Paris, nous apprîmes les événements du 18 brumaire (ou 9 novembre 1799), qui avaient eu lieu
la veille.

Nous les apprîmes le soir, je n'y comprenais pas grand'chose, et j'étais enchanté que le jeune
général Bonaparte se fît roi de France. Mon grand-père parlait souvent et avec enthousiasme de
Philippe-Auguste et de Bouvines, tout roi de France était, à mes yeux, un Philippe-Auguste, un Louis
XIV ou un voluptueux Louis XV, comme je l'avais vu dans les Mémoires secrets de Duclos.

La volupté ne gâtait rien à mon imagination. Mon idée fixe, en arrivant à Paris, l'idée à laquelle
je revenais quatre ou cinq fois le jour, en sortant, à la tombée de la nuit, à ce moment de rêverie,
était qu'une jolie femme, une femme de Paris, bien autrement belle que Mlle Kably ou ma pauvre
Victorine, verserait en ma présence ou tomberait dans quelque grand danger duquel je la sauverais,
et je devais partir de là pour être son amant. Ma raison était une raison de chasseur.

Je l'aimerais avec tant de transport que je devais la trouver!
Cette folie, jamais avouée à personne, a peut-être duré six ans. Je ne fus un peu guéri que par

la sécheresse des dames de la cour de Brunswick, au milieu desquelles je débutai, en novembre 1806.
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CHAPITRE XXXVI 123

Paris
 

M. Rosset me déposa dans un hôtel à l'angle des rues de Bourgogne et Saint-Dominique; on
y entrait par la rue Saint-Dominique. On voulait me mettre près de l'Ecole polytechnique, où l'on
croyait que j'allais entrer.

Je fus fort étonné du son des cloches qui sonnaient l'heure. Les environs de Paris m'avaient
semblé horriblement laids; il n'y avait point de montagnes! Ce dégoût augmenta rapidement les jours
suivants.

Je quittai l'hôtel et, par économie, pris une chambre sur le quinconce des Invalides. Je fus un
peu recueilli et guidé par les mathématiciens qui, l'année précédente, étaient entrés à l'Ecole. Il fallut
les aller voir.

Il fallut aller voir aussi mon cousin Daru.
C'était exactement la première visite que je faisais de ma vie.
M. Daru, homme du monde, âgé de quelque soixante-cinq ans, dut être bien scandalisé de ma

gaucherie et cette gaucherie dut être bien dépourvue de grâce.
J'arrivais à Paris avec le projet arrêté d'être un séducteur de femmes, ce que j'appellerais

aujourd'hui un Don Juan (d'après l'opéra de Mozart).
M. Daru avait été longtemps secrétaire général de M. de Saint-Priest, intendant du Languedoc,

qui forme, ce me semble, sept départements aujourd'hui. On peut avoir vu dans les histoires que le
fameux Basville124, ce sombre tyran, avait été intendant ou plutôt roi du Languedoc de 1685 à 1710
peut-être. C'était un pays d'Etat, ce vestige de discussion publique et de liberté exigeait un secrétaire
général habile sous un intendant espèce de grand seigneur, comme M. de Saint-Priest125, qui fut peut-
être intendant de 1775 à 1786.

M. Daru, sorti de Grenoble, fils d'un bourgeois prétendant à la noblesse, mais pauvre par
orgueil, comme toute ma famille, était fils de ses œuvres, et sans voler avait peut-être réuni quatre
ou cinq cent mille francs. Il avait traversé la Révolution avec adresse, et sans se laisser aveugler par
l'amour ou la haine qu'il pouvait avoir pour les préjugés, la noblesse et le clergé. C'était un homme
sans passion autre que l'utile de la vanité ou la vanité de l'utile, je l'ai vu trop d'en bas pour discerner
lequel. Il avait acheté une maison rue de Lille, n° 505, au coin de la rue de Bellechasse, dont il
n'occupait modestement que le petit appartement au-dessus de la porte cochère.

Le premier au fond de la cour était loué à Mme Rebuffel126, femme d'un négociant du premier
mérite, et homme à caractère et à âme chaude, tout le contraire de M. Daru. M. Rebuffel, neveu de
M. Daru, lequel s'accommodait, par son caractère pliant et tout à tous, de son oncle.

M. Rebuffel venait, chaque jour, passer un quart d'heure avec sa femme et sa fille Adèle, et
du reste vivait rue Saint-Denis, à sa maison de commission (commerce), avec Mlle Barberen, son
associée et sa maîtresse, fille active, commune, de trente ou trente-cinq ans, qui m'avait fort la mine
de faire des scènes et des cornes à son amant et de le désennuyer ferme.

123 Le chapitre XXXVI est le chapitre XXXI en manuscrit (fol. 580 à 596). Ecrit du 30 janvier au 2 février 1836. – Ce chapitre
commence le livre II de la Vie de Henri Brulard. L'ouvrage n'ayant pas été terminé, je n'ai pas cru devoir conserver la division
primitivement adoptée par Stendhal.

124 … le fameux Basville …– Nicolas de Lamoignon, 2e fils du président Guillaume de Lamoignon, prit à la mort de son père (1677)
le titre de marquis de Basville, sous lequel il est connu. Il fut intendant du Languedoc depuis le 13 août 1685 jusqu'au mois de mai 1718.

125 … M. de Saint-Priest …– Marie-Joseph-Emmanuel de Guignard de Saint-Priest, né à Grenoble en 1732, obtint la survivance
de l'intendance du Languedoc en 1764. Il fut remplacé, en 1786, par Ballainvilliers.

126 … Mme Rebuffel …– Stendhal a écrit en surcharge: «Deruffel.»
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Je fus accueilli avec affection et ouverture de cœur par l'excellent M. Rebuffel, tandis que M.
Daru le père me reçut avec des phrases d'affection et de dévouement pour mon grand-père, qui me
serraient le cœur et me rendaient muet.

M. Daru était un grand et assez beau vieillard avec un grand nez, chose assez rare en Dauphiné;
il avait un œil un peu de travers et l'air assez faux. Il avait avec lui une petite vieille toute ratatinée, toute
provinciale, qui était sa femme; il l'avait épousée jadis, à cause de sa fortune, qui était considérable,
et du reste elle n'osait pas souffler devant lui.

Mme Daru était bonne au fond et fort polie, avec un petit air de dignité convenable à une sous-
préfète de province. Du reste, je n'ai jamais rencontré d'être qui fût plus complètement privé du feu
céleste. Rien au monde n'aurait pu émouvoir cette âme pour quelque chose de noble et de généreux.
La prudence la plus égoïste, et dont on se glorifie, occupe chez ces sortes d'âmes la possibilité, la
place de l'émotion colérique ou généreuse.

Cette disposition prudente, sage, mais peu aimable, formait le caractère de son fils aîné, M.
le comte Daru, ministre secrétaire d'Etat de Napoléon, qui a tant influé sur ma vie, de Mlle Sophie,
depuis Mme de Baure, sourde, de Mme Le Brun, maintenant Mme la marquise de Graves127.

Son second fils, Martial Daru, n'avait ni tête, ni esprit, mais un bon cœur; il lui était impossible
de faire du mal à quelqu'un.

Madame Cambon, fille aînée de M. et de Mme Daru, avait peut-être un caractère élevé, mais
je ne fis que l'entrevoir: elle mourut quelques mois après mon arrivée à Paris.

Est-il besoin d'avertir que j'esquisse le caractère de ces personnages tel que je lai vu depuis?
Le trait définitif, qui me semble le vrai, m'a fait oublier tous les traits antérieurs (terme de dessin).

Je ne conserve que des images de ma première entrée dans le salon de M. Daru.
Par exemple, je vois fort bien la petite robe d'indienne rouge que portait une aimable petite

fille de cinq ans, la petite-fille de M. Daru et de laquelle il s'amusait, comme le vieux et ennuyé Louis
XIV de Mme la duchesse de Bourgogne. Cette aimable petite fille, sans laquelle un silence morne eût
régné souvent dans le petit salon de la rue de Lille, était Mlle Pulchérie Le Brun (maintenant Mme

la marquise de Brossard, fort impérieuse, dit-on, avec la taille d'un tonneau128, et qui commande à
la baguette à son mari, M. le général de Brossard, qui commande lui-même le département de la
Drôme).

M. de B… est un panier percé qui se prétend de la plus haute noblesse, descendant de Louis
le Gros, je crois, hâbleur, finasseur, peu délicat sur les moyens de restaurer ses finances toujours en
désarroi. Total: caractère de noble pauvre, c'est un vilain caractère et qui s'allie d'ordinaire à beaucoup
de malheurs. (J'appelle caractère d'un homme sa manière habituelle d'aller à la chasse du bonheur,
en termes plus clairs, mais moins qualificatifs, l'ensemble de ses habitudes morales.)

Mais je m'égare. J'étais bien loin de voir les choses, même physiques, aussi nettement en
décembre 1799. J'étais tout émotion, et cet excès d'émotion ne m'a laissé que quelques images fort
nettes, mais sans explications des comment et des pourquoi.

Ce que je vois aujourd'hui fort nettement, et qu'en 1799 je sentais fort confusément, c'est
qu'à mon arrivée à Paris, deux grands objets de désirs constants et passionnés tombèrent à rien,
tout-à-coup. J'avais adoré Paris et les mathématiques. Paris sans montagnes m'inspira un dégoût si
profond qu'il allait presque jusqu'à la nostalgie. Les mathématiques ne furent plus pour moi que
comme l'échafaudage du feu de joie de la veille (chose vue à Turin, le lendemain de la Saint-Jean
1802).

127 … Mme la marquise de Graves.– Le nom est en blanc.
128 … avec la taille d'émotion un tonneau …– Variante: «Grosse comme un tonneau.»
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