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Stendhal
Vie de Henri Brulard,

Tome 2 (of 2)
 

CHAPITRE XXX 1

 
Je vois aujourd'hui qu'une qualité commune à tous mes amis

était le naturel ou l'absence de l'hypocrisie. Mme Vignon et
ma tante Séraphie m'avaient donné, pour cette première des
conditions de succès dans la société actuelle, une horreur qui m'a
bien nui et qui va jusqu'au dégoût physique. La société prolongée
avec un hypocrite me donne un commencement de mal de cœur
(comme, il y a un mois, l'italien du chevalier Naytall oblige la
comtesse Sandre à desserrer sou corset).

Ce n'était pas par le naturel que brillait le pauvre Grand-
Dufay, garçon d'infiniment d'esprit; aussi ne fut-il jamais que
mon ami littéraire, c'est-à-dire rempli de jalousie chez lui, et chez
moi de défiance, et tous deux nous estimant beaucoup.

Il remporta le premier prix de grammaire générale la même
année, ce me semble, que je remportais le premier prix de belles-

1 Le chapitre XXX est le chapitre XXV du manuscrit (fol. 432 à 450). – Ecrit à
Rome, les 13, 14 et 15 janvier 1836.



 
 
 

lettres. Mais quelle lut cette année? Fut-ce 1796 ou 17952?
J'aurais grand besoin des archives de la Préfecture; nos noms
étaient imprimés en pancarte in-folio et affichés. La sage loi de
M. de Tracy environnait les examens de beaucoup de pompe. Ne
s'agissait-il pas de l'espoir de la patrie? C'était un enseignement
pour le membre de l'administration départementale, produit
moral du despotisme de Mme Du Barry, autant que pour l'élève.

Qu'y avait-il à faire, en 1706, de tous les hommes qui avaient
plus de vingt ans? Sauver la Patrie du mal qu'ils étaient disposés
à lui faire, et attendre tant bien que mal leur death3.

Cela est aussi vrai que triste à dire. Quel allègement pour le
vaisseau de l'Etat, en 1836, si tout ce qui a plus de cinquante ans

2 Fut-ce 1796 ou 1795? – Le jeune Beyle obtint à la distribution des prix du 30
fructidor an V (16 septembre 1797), une mention honorable pour le dessin (classe
des grandes têtes) et une mention honorable pour les mathématiques (arithmétique et
géométrie, non compris la trigonométrie). Il remporta le premier prix de belles-lettres
à la distribution des prix du 30 fructidor an VI (16 septembre 1798), et reçut à cette
occasion Les Œuvres d'Homère, traduites par Bitaubé. Le même jour, il obtenait un
accessit de dessin (ronde bosse). – Le prix de grammaire générale fut attribué cette
année-là non à Grand-Dufay, mais à Perrier. C'est à la distribution des prix du 17
brumaire an VII (7 novembre 1798) que Grand-Dufay obtint le prix de grammaire
générale.A la même distribution des prix du 17 brumaire an VII, Henri Beyle obtint le
premier prix de mathématiques (1re division), en même temps que Marcellin Charvet,
Jean-Jacques Bret, Casimir Mathieu, Félix Faure, Jacques Miège, Frédéric Giély,
Louis Crozet et Charles Cheminade. Le palmarès ajoute (p. 17): «La précision que
le citoyen Beyle a mise dans ses réponses et la facilité avec laquelle il a opéré ses
calculs lui ont mérité l'ouvrage ci-après, sans tirer au sort: L'introduction à l'analyse
infinitésimale (édition latine), donné par un citoyen.» (Arch. départ, de l'Isère, L 378
et 380, et Arch. mun. de Grenoble, LL 219 et 223).

3 … leur death. – Leur mort.



 
 
 

passait tout d'un coup ad patres! Excepté, bien entendu, le Roi,
ma Femme et Moi.

Dans une des nombreuses illuminations qui avaient lieu tous
les mois, de 1789 à 1791, un bourgeois mit ce transparent:

 
VIVE

 
 

LE ROI
 
 

MA FEMME ET MOI4

 
Grand-Dufay, l'aîné de quatre ou cinq frères, était un petit,

être maigre et peu fourni de chairs, avec une grosse tête, une
figure fortement marquée; de petite vérole et cependant fort
rouge5, des yeux brillants, mais faux et ayant un peu la vivacité
inquiétante du sanglier. Il était cauteleux et jamais imprudent
dans ses propos, toujours occupé à louer mais avec les termes le
plus mesurés possible. On aurait dit un membre de l'Institut. Du
reste, de l'esprit le plus vif et saisissant admirablement les choses,

4 … un bourgeois mit ce transparent.– Je me le rappelle très bien; mais dans quelle
rue? (Note au crayon de R. Colomb.)

5 … une grosse tête, une figure fortement marquée de petite vérole et cependant fort
rouge …– Variante: «Une grosse tête, un teint animé, des traits marqués de petite vérole.»



 
 
 

mais dès cet âge si tendre dévoré d'ambition. Il était le fils aîné
et l'enfant gâté (terme du pays) d'une mère du même caractère,
et ce n était pas sans raison: la famille était pauvre.

Quel admirable P… (c'est-à-dire avocat général vendu au
pouvoir et sachant colorer les injustices les plus infâmes) Dufay
n'eût-il pas fait6?

Mais il ne vécut pas et, à sa mort, à Paris, vers 1803, j'aurai
à m'accuser d'un des plus mauvais sentiments de ma vie, d'un de
ceux qui m'ont fait le plus hésiter à continuer ces Mémoires. Je
l'avais oublié depuis 1803 ou 1804, époque de cette mort. Il est
singulier de combien de choses je me souviens depuis que j'écris
ces Confessions. Elles m'arrivent tout-à-coup, et il me semble
que je les juge avec impartialité. A chaque instant je vois le mieux
que je n'ai pas fait.

Mais qui diable aura la patience de les lire, ces choses?
Mes amis, quand je sors dans la rue avec un habit neuf et

bien fait, donneraient un écu pour qu'on me jetât un verre d'eau
sale. La phrase est mal faite, mais la chose est vraie (j'excepte,
bien entendu, l'excellent comte de Barral; c'est le caractère de
La Fontaine).

Où se trouvera le lecteur qui, après quatre ou cinq volumes de
je et de moi, ne désirera pas qu'on me jette, non plus un verre
d'eau sale, mais une bouteille d'encre? Cependant, ô mon lecteur,

6  … et sachant colorer les injustices les plus infâmes) Dufay n'eût-il pas
fait?– Variante: «Et sachant donner couleur aux plus grandes iniquités, coquineries,
Dufay aurait fait.»



 
 
 

tout le mal n'est que dans ces sept7 lettres: B, R, U, L, A, R,
D, qui forment mon nom, et qui intéressent mon amour-propre.
Supposez que j'eusse écrit BERNARD, ce livre ne serait plus,
comme le Vicaire de Wakefield (mon émule en innocence), qu'un
roman écrit à la première personne.

Il faudra tout au moins que la personne à laquelle j'ai légué
cette œuvre posthume en fasse abréger tous les détails par
quelque rédacteur à la douzaine, le M. Amédée Pichot ou le M.
Courchamp de ce temps-là. On a dit que l'on ne va jamais si
loin en opéra d'inchiostro8 que quand on ne sait où l'on va: s'il en
était toujours ainsi, les présents Mémoires, qui peignent un cœur
d'homme, comme disent MM. Victor Hugo, d'Arlincourt, Soulié,
Raymond, etc., etc., devraient être une bien belle chose. Les je et
les moi me bourrelaient hier soir (14 janvier 1836) pendant que
j'écoutais le Moïse de Rossini. La bonne musique me fait songer
avec plus d'intensité et de clarté à ce qui m'occupe. Mais il faut
pour cela que le temps du jugement soit passé; il y a si longtemps
que j'ai jugé le Moïse (en 1823) que j'ai oublié le prononcé du
jugement, et je n'y pense plus; je ne suis plus que l'Esclave de
l'Anneau, comme disent les Nuits arabes9.

Les souvenirs se multiplient sous ma plume. Voilà que je

7 … tout le mal n'est que dans ces sept lettres …– Ms.: «Cinq.» – Equivoque avec le
nom de l'auteur, qui effectivement est composé de cinq lettres.

8 … opéra d'inchiostro …– Ouvrage littéraire. Mot-à-mot: travail d'encre.
9 … les Nuits arabes.– La célèbre traduction des Mille et une Nuits, par Galland,

parut entre 1704 et 1717.



 
 
 

m'aperçois que j'ai oublié un de mes amis les plus intimes, Louis
Crozet, maintenant ingénieur en chef, et très digne ingénieur en
chef, à Grenoble, mais enseveli comme le Baron enterré vis-à-vis
de sa femme10 et par elle noyé dans l'égoïsme étroit d'une petite
et jalouse bourgeoisie d'un bourg de la montagne de notre pays
(La Mure, Corps ou le Bourg d'Oisans).

Louis Crozet était fait pour être à Paris un des hommes les plus
brillants; il eût battu dans un salon Koreff, Pariset, Lagarde, et
moi après eux, s'il est permis de se nommer. Il eût été, la plume à
la main, un esprit dans le genre de Duclos, l'auteur de l'Essai sur
les Mœurs (mais ce livre sera peut-être mort en 1880), l'homme
qui, au dire de d'Alembert, avait le plus d'esprit dans un temps
donné.

C'est, je crois, au latin (comme nous disions), chez M.
Durand, que je me liai avec Crozet, alors l'enfant le plus laid et
le plus disgracieux de l'Ecole centrale; il doit être né vers 178411.

Il avait une figure ronde et blafarde, fort marquée de petite
vérole, et de petits yeux bleus fort vifs, mais avec des bords
attaqués, éraillés par cette cruelle maladie. Tout cela était
complété par un petit air pédant et de mauvaise humeur:
marchant mal et comme avec des jambes torses, toute sa vie
l'antipode de l'élégance et par malheur cherchant l'élégance, et
avec cela

10 … le Baron enterré vis-à-vis de sa femme …– Vers de l'Homme du Jour:Ci-gît,
sans avoir rendu l'âme,Le Baron enterré vis-à-vis de sa femme.(Note de Stendhal.)

11 … Crozet … né vers 1784. – Louis Crozet est effectivement né à Grenoble en 1784.



 
 
 

Un esprit tout divin. (La Fontaine.)

Sensible rarement, mais, quand il l'était, aimant la Patrie avec
passion et, je pense, capable d'héroïsme s'il l'eût fallu. Il eût été
un héros dans une assemblée délibérant sur Hampden, et pour
moi c'est tout dire. (Voir la Vie de Hampden, par lord King ou
Dacre, son arrière-petit-fils12.)

Enfin, c'est, sans comparaison, celui des Dauphinois auquel
j'ai connu le plus d'esprit et de sagacité, et il avait cette audace
mêlée de timidité nécessaire pour briller dans un salon de Paris;
comme le général Foy, il s'animait en parlant.

Il me fut bien utile par cette dernière qualité (la sagacité) qui
naturellement me manquait tout-à-fait et que, ce me semble, il
est parvenu à m'inoculer en partie. Je dis en partie, car il faut
toujours que je m'y force. Et si je découvre quelque chose, je
suis sujet à m'exagérer ma découverte et à ne plus voir qu'elle.

J'excuse ce défaut de mon esprit en l'appelant: effet nécessaire
et sine qua non d'une sensibilité extrême.

Quand une idée se saisit trop de moi au milieu de la rue,
je tombe. Exemple: rue de la Rochelle, près la rue des Filles-
Saint-Thomas, unique chûte pendant cinq ou six ans, causée, vers
1820, par ce problème: M. Debelleyme doit-il ou ne doit-il pas,
dans l'intérêt de son ambition, se faire nommer député? C'était
le temps où M. Debelleyme, préfet de police (le seul magistrat

12 … la Vie de Hampden, par lord King ou Dacre …– La vie de Hampden a été
l'objet d'un ouvrage de lord Nugent, sous ce titre: Some Memorials of John Hampden,
his party and his time.



 
 
 

populaire du temps des Bourbons de la branche aînée), cherchait
maladroitement à se faire député13.

Quand les idées m'arrivent an milieu de la rue, je suis toujours
sur le point de donner contre un passant, de tomber ou de me
faire écraser par les voitures. Vers la rue d'Amboise, un jour,
à Paris (un trait entre cent), je regardais le Dr Edwards sans le
reconnaître. C'est-à-dire, il y avait deux actions; l'une disait bien:
Voilà le Dr Edwards; mais la seconde, occupée de la pensée,
n'ajoutait pas: Il faut lui dire bonjour, et lui parler. Le docteur fut
très étonné, mais pas fâché; il ne prit pas cela pour la comédie du
génie (comme l'eussent fait MM. Prunelle, ancien maire de Lyon,
l'homme le plus laid de France, Jules-César Boissat, l'homme le
plus fat, Félix Faure, et bien d'autres de mes connaissances et
amis).

J'ai eu le bonheur de retrouver souvent Louis Crozet, à Paris,
ou 1800; à Paris, de 1803 à 1806; à Plancy, de 1810 à 1814? où
je j'allais voir et où je mis mes chevaux en pension pendant je ne
sais quelle mission de l'Empereur. Enfin, nous couchâmes dans
la même chambre (hôtel de Hambourg, rue de l'Université) le
soir de la prise de Paris en 1814. De chagrin il eut une indigestion
dans la nuit; moi, qui perdais tout, je considérais davantage la
chose comme un spectacle. Et d'ailleurs, j'avais de l'humeur de
la stupide correspondance du duc de Bassano avec moi, quand

13 … cherchait maladroitement à se faire député.– On lit en tête du fol. 442: «J'écris,
sans y voir, le 14 janvier, à cinq heures douze minutes.»



 
 
 

j'étais dans la 7e division militaire avec ce vieillard rimbambito14,
M. le comte de Saint-Vallier.

J'avais encore de l'humeur, je l'avoue à la honte de mon
esprit, de la conduite de l'Empereur avec la députation du Corps
législatif, où se trouvait cet imbécile sensible et éloquent nommé
Laisné (de Bordeaux), depuis vicomte et pair de France, mort
en 1835, en même temps que cet homme sans cœur, absolument
pur de toute sensibilité, nommé Rœderer.

Avec Crozet, pour ne pas perdre notre temps en bavardage
admiratif de La Fontaine, Corneille, ou Shakespeare, nous
écrivions ce que nous appelions des Caractères (je voudrais bien
en voir quelqu'un aujourd'hui).

C'étaient six ou huit pages in-folio rendant compte (sous un
nom supposé) du caractère de quelqu'un de notre connaissance
à tous deux à un jury composé d'Helvétius, Tracy et Machiavel,
ou Helvétius, Montesquieu et Shakespeare. Telles étaient nos
admirations d'alors.

Nous lûmes ensemble Adam Smith et J. – B. Say, et
nous abandonnâmes cette science comme y trouvant des
points obscurs ou même contradictoires. Nous étions de la
première force en mathématiques, et après ses trois ans d'Ecole
polytechnique Crozet était si fort eu chimie qu'on lui offrit une
place analogue à celle de M. Thénard (aujourd'hui pair de France
mais, à nos yeux d'alors, homme sans génie: nous n'adorions
que Lagrange et Monge: Laplace même n'était presque, pour

14 … ce vieillard rimbambito … – Terme italien signifiant: tombé en enfance.



 
 
 

nous, qu'un esprit de lumière destiné à faire comprendre, mais
non à inventer). Crozet et moi nous lûmes Montaigne, je ne
sais combien de fois Shakespeare de Letourneur (quoique nous
sussions fort bien l'anglais).

Nous avions15 des séances de travail de cinq ou six heures
après avoir pris du café à l'hôtel de Hambourg, rue de
l'Université, avec vue sur le Musée des Monuments français,
charmante création, bien voisine de la perfection, anéantie par
ces plats B[ourb]ons.

Il y a orgueil peut-être dans la qualification d'excellent
mathématicien à moi attribuée ci-dessus. Je n'ai jamais su le
calcul différentiel intégral, mais dons un temps je passais ma
vie à songer avec plaisir à l'art de mettre en équation, à ce que
j'appellerais, si je l'osais, la métaphysique des mathématiques.
J'ai remporté le premier prix (et sans nulle faveur; au contraire,
ma hauteur avait indisposé) sur huit jeunes gens qui, un mois
après, à la fin de 1799, ont tous été reçus élèves de l'Ecole
polytechnique.

J'ai bien eu avec Louis Crozet six à huit cents séances de
travail improbus, de cinq à six heures chacune. Ce travail, sérieux
et les sourcils froncés, nous l'appelions piocher, d'un mot en
usage à l'Ecole polytechnique. Ces séances ont été ma véritable
éducation littéraire, c'était avec un extrême plaisir que nous
allions ainsi à la découverte de la vérité, au grand scandale
de Jean-Louis Basset (maintenant M. le baron de Richebourg,

15 Nous avions des séances de travail …– Variante: «Faisions.»



 
 
 

auditeur, ancien sous-préfet, ancien amant d'une Montmorency,
riche et fat, sans nul esprit, mais sans méchanceté). Cet être, haut
de quatre pieds trois pouces et au désespoir de s'appeler Basset,
logeait avec Crozet à l'hôtel de Hambourg. Je ne lui connais pas
d'autre mérite que d'avoir reçu un coup de baïonnette dans la
poitrine. Les revers de son habit, un jour que du parterre nous
prîmes d'assaut la scène du Théâtre Français en l'honneur de Mlle

Duchesnois (mais, bon Dieu! j'empiète), actrice excellente dans
deux ou trois rôles, morte en 183516.

Nous ne nous passions rien, Crozet et moi, en travaillant
ensemble; nous avions toujours peur de nous laisser égarer par la
vanité, ne trouvant aucun de nos amis capable de raisonner avec
nous sur ces matières.

Ces amis étaient les deux Basset, Louis de Barral (mon ami
intime, ami intime aussi de Louis Crozet), Plana (professeur
à Turin, membre de toutes les Académies et de tous les
ordres de ce pays). Crozet et Plana, tous deux mes amis,
étaient, pour les mathématiques, d'un an en arrière sur moi; ils
apprenaient l'arithmétique tandis que j'étais à la trigonométrie et
aux éléments d'algèbre.

16 … Mlle Duchesnois …– Mademoiselle Duchesnois, née en 1777, est morte, en
effet, en 1835.



 
 
 

 
CHAPITRE XXXI 17

 
Mon grand-père n'aimait point M. Dubois-Fontanelle; il était

tout-à-fait homme de vanité cultivée et implacable, homme du
grand monde à l'égard d'une infinité de personnes dont il parlait
en bons termes, mais qu'il n'aimait point.

Je pense qu'il avait peur d'être méprisé, tout considéré, comme
littérateur par ce pauvre M. Dubois, qui avait fait une tragédie,
laquelle avait eu 'honneur d'envoyer son libraire aux galères.
Il s'agit d'Ericie, ou la Vestale.18 C'était évidemment Ericie.
ou la Religieuse, ou la Mélanie de cet intrigant de Laharpe,
dont le froid génie avait, je pense, volé ce sujet au pauvre M.
Dubois-Fontanelle, toujours si pauvre qu'il avait pris une écriture
horriblement fine pour moins user de papier.

Le pauvre M. Dubois alla à Paris assez jeune avec l'amour
du beau. Une pauvreté constante le força à chercher l'utile, il

17 Le chapitre XXXI est le chapitre XXVI du manuscrit (fol. 451 à 468). – Ecrit à
Rome, les 16 et 19 janvier 1836. On lit en haut du fol. 451: «16 janv. 1836. Le 15,
excès de lecture, battements de cœur, ou plutôt cœur resserré.»

18 … Ericie, ou la Vestale. – Ericie, ou la Vestale, présentée au Théâtre Français
en 1767, fut considérée par la Censure comme attaquant les couvents. On en référa
à l'archevêque de Paris, qui soumit le cas à la Sorbonne. De là, grand bruit sur le
nom de Dubois-Fontanelle; tout le monde veut lire son drame, soit dans des copies
manuscrites, soit dans des éditions clandestines. Trois colporteurs accusés, à Lyon,
d'avoir vendu des exemplaires d'Ericie, furent condamnés aux galères (1768). – La
Mélanie de Laharpe est de 1770.



 
 
 

ne put jamais s'élever au rang des Jean Sucres de la première
ligne, tels que Laharpe, Marmontel, etc. Le besoin le força à
accepter la rédaction des articles politiques du Journal des Deux-
Ponts, et, bien pis, là il épousa une grosse et grande Allemande,
ex-maîtresse du roi de Bavière Maximilien-Joseph, alors prince
Max et colonel français.

Sa fille aînée, fille du roi, fut mariée à un M. Renauldon,
personnage vaniteux, fait exprès pour être bon maire d'une
grande ville de province. En effet, il fut bon maire de Grenoble
de 1800 à 1814, je crois19, et de plus outrageusement codifié
par mon cousin Pelot, le roi des sots, lequel en fut déshonoré et
obligé de sortir du pays avec une place dans les Droits réunis que
lui donna le bienfaisant Français (de Nantes), financier puissant
sous l'Empereur et qui donna une place à Parny. Je l'ai beaucoup
connu comme littérateur sous le nom de M. Jérôme20, vers 1826.
Tous ces gens d'esprit, malheureux dans l'ambition, prennent les
lettres pour leur pis-aller. Par leur science d'intrigue et leurs
amis politiques ils obtiennent des semblants de succès et, dans
le fait, accrochent des ridicules. Tel j'ai vu M. Rœderer, M.
Français (de Nantes) et même M. le comte Daru21, quand par

19 … Renauldon, … maire de Grenoble de 1800 à 1814 … – Renauldon fut maire
de Grenoble du 28 fructidor an VIII (15 septembre 1800) jusqu'au 21 avril 1815.

20 … M. Jérôme …– Sous ce nom, Français de Nantes a publié deux ouvrages: Le
manuscrit de feu M. Jérôme (1825) et Recueil de fadaises, par M. Jérôme (1826).

21 … M. le comte Daru …– Daru publia, en outre, divers ouvrages historiques et
littéraires qui lui ouvrirent les portes de l'Académie française. Il fit paraître notamment
une traduction en vers des Epîtres d'Horace (1798) et une Histoire de la République



 
 
 

son poème de l'Astronomie (publié après sa mort) il se fit associé
libre de l'Académie des Sciences. Ces trois hommes de beaucoup
d'esprit, de finesse et certainement au premier rang des conseiller
d'Etat et des préfets, n'avaient, jamais vu cette petite figure de
géométrie inventée par moi22, simple auditeur, il y a un mois.

Si, en arrivant à Paris, le pauvre M. Dubois, qui se nomma
Fontanelle23, avait trouvé une pension de cent louis à condition
d'écrire (comme Beethoven vers 1805, à Vienne), il eût cultivé
le Beau, c'est-à-dire imité non la nature, mais Voltaire.

Au lieu de cela, il fut obligé de traduire les Métamorphoses
d'Ovide24 et, bien pis, des livres anglais. Cet excellent homme
me donna l'idée d'apprendre l'anglais et me prêta le premier

de Venise (1819).
22 … cette petite figure de géométrie inventée par moi …– Suit la figure géométrique

annoncée. C'est un carrefour de six routes au milieu duquel se trouve l'homme, en
«A, moment de la naissance». A droite, en «R, route de l'argent: Rotschild» et en «P,
route des bons préfets et conseillers d'Etat: MM. Daru, Rœderer, Français, Beugnot»;
au milieu, une seule route est dénommée, la «route de la considération publique»;
à gauche s'ouvrent en «L, route de l'art de se faire lire: Le Tasse, J. – J. Rousseau,
Mozart», et en «F, route de la folie». Quatre d'entre elles (Argent, Bons Préfets et
Conseillers d'Etat, Considération publique et Folie) sont dénommées: «B, routes prises
à sept ans, souvent à notre insu. Il est souverainement absurde de vouloir, à cinquante
ans, laisser la route R et la route P pour la route L. Frédéric II ne s'est guère fait
lire, et dès vingt ans il songeait à la route L.»(Voir notre reproduction du fol. 454 du
manuscrit.)

23 … Fontanelle.– Dubois-Fontanelle était nommé M. de Fontanelle dans le monde
littéraire de son temps. (Voir, par exemple, les Mémoires secrets de Bachaumont.)

24 … il fut obligé de traduire les Métamorphoses d'Ovide …– Dubois-Fontanelle
donna sept éditions de sa traduction des Métamorphoses entre 1762 et 1806.



 
 
 

volume de Gibbon25, et je vis à cette occasion qu'il prononçait:
Té istory of té fall. Il avait appris l'anglais sans maître, à cause de
la pauvreté, et à coups de dictionnaire.

Je n'ai appris l'anglais que bien des années après, quand
j'inventai d'apprendre par cœur les quatre premières pages du
Vicaire de Wakefield (Ouaikefilde). Ce fut, ce me semble, vers
1805. Quelqu'un a eu la même idée à Rome26, je crois, et je ne
l'ai su qu'en 1815, quand j'accrochai quelques Edinburg Reviews
en Allemagne.

M.  Dubois-Fontanelle était presque perclus de goutte, ses
doigts n'avaient plus de forme, il était poli, obligeant, serviable,
du reste son caractère avait été brisé par l'infortune constante.

Le Journal des Deux-Ponts ayant été conquis par les armées
de la Révolution, M. Dubois ne devint point aristocrate pour
cela, mais, chose singulière, resta toujours citoyen français. Ceci
paraîtra simple vers 1880, mais n'était rien moins qu'un miracle
en 1796.

Voyez mon père qui, à la Révolution, gagnait de prendre rang
par ses talents, qui fut premier adjoint faisant fonctions de maire
de Grenoble, chevalier de la Légion d'honneur, et qui abhorrait
cette Révolution qui l'avait tiré de la crotte.

Le pauvre et estimable M. Fontanelle, abandonné par son

25  … le premier volume de Gibbon …–  L'ouvrage de Gibbon, dont la première
édition, en six volumes, parut entre 1776 et 1788, porte le titre suivant: The history of
the décline and the Fall of the roman Empire.

26 Quelqu'un a eu la même idée à Rome …– Ms.: «Erom.»



 
 
 

journal, arriva à Grenoble avec sa grosse femme allemande qui,
malgré son premier métier, avait des manières basses et peu
d'argent. Il fut trop heureux d'être professeur, logé, et alla même
occuper un appartement à l'angle sud-ouest de la cour du Collège,
avant qu'il ne fût terminé27.

En B était sa belle édition de Voltaire in-8°, de Kehl, le
seul de ses livres que cet excellent homme ne prêtât pas. Ses
livres avaient des notes de son écriture, heureusement presque
impossible à lire sans loupe. Il m'avait prêté Emile et fut fort
inquiet parce que, à cette folle déclamation de J. – J. Rousseau:
«La mort de Socrate est d'un homme, celle de Jésus-Christ est
d'un Dieu», il avait joint un papillon(bout de papier collé) fort
raisonnable et fort peu éloquent, et qui finissait par la maxime
contraire.

Ce papillon lui eût beaucoup nui, même aux yeux de
mon grand-père. Qu'eût-ce été si mon père l'eût vu? Vers ce
temps, mon père n'acheta pas le Dictionnaire de Bayle, à la
vente de notre cousin Drier (homme de plaisir), pour ne pas
compromettre ma religion, et il me le dit.

M. Fontanelle était trop brisé par le malheur et par le caractère
de sa diablesse de femme pour être enthousiaste, il n'avait pas la
moindre étincelle du feu de M. l'abbé Ducros; aussi n'eut-il guère

27 … à l'angle sud-ouest de la cour du Collège …– Suit un plan sommaire indiquant
l'appartement de Dubois-Fontanelle. Le point B, où se trouvait l'édition de Voltaire,
est situé dans son cabinet. Un autre plan, au verso du fol. 459, indique l'appartement de
Dubois-Fontanelle et plusieurs salles du collège, notamment celle du cours de belles-
lettres.



 
 
 

d'influence sur mon caractère.
Il me semble que je suivis le cours avec ce petit jésuite28 de

Paul-Emile Teisseire. le gros Marquis (bon et fat jeune homme
riche de Rives ou de Moirans), Benoît, bon enfant qui se croyait
sincèrement un Platon parce que le médecin Clapier lui avait
enseigné l'amour (de l'évêque de Clogher).

Cela ne nous faisait pas horreur parce que nos parents en
auraient eu horreur, mais cela nous étonnait. Je vois aujourd'hui
que ce que nous ambitionnions était la victoire sur cet animal
terrible: une femme aimable, juge du mérite des hommes, et non
pas le plaisir. Nous trouvions le plaisir partout. Le sombre Benoît
ne fit aucun prosélyte.

Bientôt le gros Marquis, un peu mon parent, ce me semble,
ne comprit plus rien au cours et nous laissa. Il me semble que
nous avions aussi un Penet, un ou deux Gauthier, minus habens
sans conséquence29.

Il y eut à ce cours, comme à tous les autres, un examen au
milieu de l'année. J'y eus un avantage marqué sur ce petit jésuite30

de Paul-Emile, qui apprenait tout par cœur et qui, pour cette
raison, me faisait grand peur; car je n'ai aucune mémoire.

Voilà un des grands défauts de ma tête: je rumine sans cesse
sur ce qui m'intéresse; à force de le regarder dans des positions

28 … avec ce petit jésuite …– Ms.: «Tejé.»
29 … minus habens sans conséquence.– Au verso du fol. 461, on lit: «En une heure

et demie, de 450 à 461, onze pages.»
30 … ce petit jésuite …– Ms.: «Tejé.»



 
 
 

d'âme différentes, je finis par y voir du nouveau, et je le fais
changer d'aspect.

Je tire les tuyaux de lunette dans tous les sens, ou je les
fais rentrer, suivant l'image employée par M. de Tracy (voir la
Logique).

Ce petit jésuite de Paul-Emile, avec son ton doucereux et
faux, me faisait grande peur pour cet examen. Heureusement,
un M. Tortelebeau31, de Vienne, membre de l'Administration
départementale, me poussa des questions. Je fus obligé d'inventer
des réponses et je l'emportai sur Paul-Emile, qui seulement savait
par cœur le sommaire des leçons du cours.

Dans ma composition écrite, il y eut même une espèce d'idée
à propos de J. – J. Rousseau et des louanges qu'il méritait32.

Tout ce que j'apprenais aux l[eçons] de M. Dubois-Fontanelle
était, à mes yeux, comme une science extérieure ou fausse.

Je me croyais du Génie, – où diable avais-je pris cette idée? –
du génie pour le métier de Molière et de Rousseau.

Je méprisais sincèrement et souverainement le talent de
Voltaire: je le trouvais puéril. J'estimais sincèrement Pierre
Corneille, l'Arioste, Shakespeare, Cervantes et, en paroles,
Molière. Ma peine était de les mettre d'accord.

Mon idée sur le beau littéraire, au fond, est la même qu'en
1796. mais chaque six mois elle se perfectionne, ou, si l'on veut,

31 … M. Tortelebeau … —Père de feu Mme la comtesse Français de Nantes. (Note
au crayon de R. Colomb.)

32 … des louanges qu'il méritait.– Suit un blanc de plusieurs lignes.



 
 
 

elle change un peu.
C'est le travail unique de toute ma vie.
Tout le reste n'a été que gagne-pain, gagne-pain joint à un

peu de vanité de le gagner aussi bien qu'un autre; j'en excepte
l'Intendance à Brunswick après le départ de Martial. Il y avait
l'attrait de la nouveauté et le blâme exprimé par M. Daru à
l'intendant de Magdebourg, M. Chaalons, ce me semble.

Mon beau idéal littéraire a plutôt l'apport à jouir des œuvres
des autres et à les estimer, à ruminer sur leur mérite, qu'à écrire
moi-même.

Vers 1794, j'attendais niaisement le moment du génie, à peu
près comme la voix de Dieu parlant du buisson ardent à Moïse.
Cette nigauderie m'a fait perdre bien du temps, mais peut-être
m'a empêché de me contenter du demi-plat, comme font tant
d'écrivains de mérite (par exemple, M. Loïs Weymar).

Quand je me mets à écrire, je ne songe plus à mon beau
idéal littéraire, je suis assiégé par des idées que j'ai besoin de
noter. Je suppose que M. Villemain est assiégé par des formes
de phrases; et ce qu'on appelle un poète, un Delille, un Racine,
par des formes de vers.

Corneille était agité par des formes de réplique:
Hé bien! prends-en ta part et me laisse la mienne …
d'Emile à Cinna.
Comme donc mon idée de perfection a changé tous les six

mois, il m'est impossible de noter ce qu'elle était vers 1795 ou
1796, quand j'écrivais un drame dont j'ai oublié le nom. Le



 
 
 

personnage principal s'appelait Picklar peut-être et était peut-
être pris à Florian.

La seule chose que je voie clairement, c'est que, depuis
quarante-six33 ans, mon idéal est de vivre à Paris, dans un
quatrième étage, écrivant un drame ou un livre.

Les bassesses infinies et l'esprit de conduite nécessaire pour
faire jouer un drame m'ont empêché d'en faire, bien malgré moi;
il n'y a pas huit jours que j'en avais des remords abominables.
J'en ai esquissé plus de vingt, toujours trop de détails, et trop
profonds, trop peu intelligibles pour le public bête comme M.
Ternaux, dont la révolution de 1789 a peuplé le parterre et les
loges.

Quand, par son immortel pamphlet Qu'est-ce que le Tiers?
Nous sommes à genoux, levons-nous, M. l'abbé Sieyès porta le
premier coup à l'aristocratie politique, il fonda sans le savoir
l'aristocratie littéraire. (Cette idée m'est venue en novembre
1835), faisant une préface à de Brosses34 qui a choqué Colomb.)

33 … depuis quarante-six ans …– Ms.: «4 X 10 + 6.»
34 … une préface à de Brosses …– Cette préface a paru en 1836 dans la Revue de

Paris, sous ce titre: La comédie est impossible en 1836. Elle se trouve dans l'édition
Michel Lévy de 1855, à la fin des Chroniques italiennes.



 
 
 

 
CHAPITRE XXXII 35

 
J'avais donc un certain beau littéraire dans la tête en 1790

ou 1797, quand je suivais le cours de M. Dubois-Fontanelle; ce
beau était fort différent du sien. Le trait le plus marquant de cette
différence était mon adoration pour la vérité tragique et simple de
Shakespeare, contrastant avec la puérilité emphatique de Voltaire.

Je me souviens, entre autres, que M. Dubois nous récitait
avec enthousiasme de certains vers de Voltaire ou de lui, où il
y avait: dans la plaie … retournant le couteau. Ce mot couteau
me choquait à fond, profondément, parce qu'il appliquait mal
ma règle, mon amour pour la simplicité. Je vois ce pourquoi
aujourd'hui; j'ai senti vivement toute ma vie, mais je ne vois le
pourquoi que longtemps après.

Hier seulement, 18 janvier 1836, fête de la catedra de
Saint-Pierre, en sortant de Saint-Pierre à quatre heures, et, me
retournant pour regarder le dôme, pour la première fois de ma
vie je l'ai regardé comme on regarde un autre édifice: j'y ai vu le
balcon de fer du tambour, je me suis dit: je vois ce qui est pour
la première fois; jusqu'ici je l'ai regardé comme on regarde la
femme qu'on aime. Tout m'en plaisait (je parle du tambour et de
la coupole), comment aurais-je pu y trouver des défauts?

Voilà que par un autre chemin, un autre côté, je reviens à avoir
35 Le chapitre XXXII est le chapitre XXVII du manuscrit (fol. 469 à 500). – Ecrit

à Rome, les 19 et 20 janvier 1836.



 
 
 

la vue de ce défaut que j'ai noté plus haut dans ce mien véridique
récit, le manque de sagacité.

Mon Dieu! comme je m'égare! J'avais donc une doctrine
intérieure quand je suivais le cours de M. Dubois, je n'apprenais
tout ce qu'il me disait que comme une fausseté utile. Quand il
blâmait Shakespeare surtout, je rougissais intérieurement.

Mais j'apprenais d'autant mieux cette doctrine littéraire que
je n'en étais pas enthousiaste.

Un de mes malheurs a été de ne pas plaire aux gens dont j'étais
enthousiaste (exemple Mme Pasta et M. de Tracy); apparemment,
je les aimais à ma manière et non à la leur.

De même, je manque souvent l'exposition d'une doctrine que
j'adore: on me contredit, les larmes me viennent aux yeux, et je
ne puis plus parler. Je dirais, si je l'usais: Ah! vous me percez le
cœur! Je me souviens de deux exemples bien frappants pour moi:

1° Louange du Corrège à propos de Prud'hon, parlant à
Mareste dans le Palais-Royal, et allant à un pique-nique avec
MM. Duvergier de Hauranne, l'aimable Dittmer et le vilain Cavé.

Le second, parlant de Mozart à MM. Ampère et Adrien de
Jussieu, en revenant de Naples vers 1832 (un mois après le
tremblement de terre qui a écorné Foligno).

Littérairement parlant, le cours de M. Dubois36 (imprimé
depuis en quatre volumes par sou petit-fils, Ch. Renauldon)
me fut utile comme me donnant une vue complète du champ

36  … le cours de M. Dubois (imprimé depuis en quatre volumes …–  Dubois-
Fontanelle, Cours de Belles-lettres. Paris, Dufour, 1813-1820, 4 volumes in-8°.



 
 
 

littéraire et empêchant mon imagination d'en exagérer les parties
inconnues, comme Sophocle, Ossian. etc.

Ce cours fut très utile à ma vanité en confirmant les autres
définitivement dans l'opinion qui me plaçait dans les sept à huit
garçons d'esprit de l'Ecole. Il me semble toutefois que Grand-
Dufay était placé avant moi; j'ai oublié le nom des autres.

L'âge d'or de M. Fontanelle le temps dont il parlait avec
attendrissement, c'était son arrivée à Paris vers 1750. Tout était
plein alors du nom de Voltaire et des ouvrages qu'il envoyait sans
cesse de Ferney. (Etait-il déjà à Ferney?)

Tout cela manquait son effet sur moi, qui abhorrais la puérilité
de Voltaire dans l'histoire et sa basse envie contre Corneille; il
me semble que dès cette époque j'avais remarqué le ton prêtre du
Commentaire de Voltaire dans la belle édition de Corneille avec
estampes, qui occupait un des hauts rayons de la bibliothèque
fermée de glaces de mon père à Claix, bibliothèque dont je volais
la clef et où j'avais découvert, ce me semble, la Nouvelle-Héloïse
quelques années avant, et certainement depuis Grandisson37, que
je lisais en fondant en larmes de tendresse dans un galetas du
second étage de la maison de Claix, où je me croyais en sûreté.

M.  Jay, ce grand hâbleur, si nul comme peintre, avait un
talent marqué38 pour allumer l'émulation la plus violente dans nos
cœurs et, à mes yeux maintenant, c'est là le premier talent d'un

37 … Grandisson …– Roman épistolaire de Richardson, publié en 1753.
38 … ce grand hâbleur, si nul comme peintre, avait un talent marqué …– Variante:

«Ce grand hâbleur, qui avait si peu de talent comme peintre, en avait un fort grand… »



 
 
 

professeur. Combien je pensais différemment vers 1796! J'avais
le culte du génie et du talent.

Un fantasque faisant tout par à coup, comme en agit
d'ordinaire un homme de génie, n'eût pas eu quatre cents ou trois
cent cinquante élèves, comme M. Jay.

Enfin, la rue Neuve était encombrée quand nous sortions de
son cours, ce qui redoublait les airs importants et emphatiques
du professeur39.

Je fus ravi, comme du plus difficile et du plus bel avancement
possible, quand, vers le milieu d'une année, ce me semble. M.
Jay me dit avec son air majestueux et paterne:

«Allons, monsieur B[eyle], prenez votre carton et allez, allez
vous installer à la Bosse40.»

Ce mot: monsieur, d'un usage si fréquent à Paris, était tout-
à-fait insolite à Grenoble, en parlant à un enfant, et m'étonnait
toujours, à moi adressé.

Je ne sais pas si je dus cet avancement à quelque mot de
mon grand-père adressé à M. Jay ou à mon mérite à faire des
hachures bien parallèles dans la classe des Académies, où depuis
peu j'avais été admis. Le fait est qu'il surprit moi et les autres.

Admis parmi les douze ou quinze bosses, mes dessins aux
crayons noirs et blancs, d'après les têtes de Niobé et de
Démothène (ainsi nommées par nous), surprirent M. Jay, qui

39 … les airs importants et emphatiques du professeur.– Variante: «Maître.»
40 … allez vous installer à la Bosse.– Au verso du fol. 466 est un plan de l'Ecole

centrale.



 
 
 

avait l'air scandalisé de me trouver autant de talent qu'aux autres.
Le plus fort de cette classe était un M. Ennemond Hélie (depuis
notaire en cour); c'était l'homme le pins froid, il avait été, disait-
on, à l'armée. Ses ouvrages tendaient, au genre de Philippe de
Champaigne, mais c'était un homme et non un enfant, comme
nous autres, il y avait de l'injustice à le faire concourir avec nous.

Bientôt à la Bosse j'obtins un prix. Nous l'obtînmes à deux ou
trois, on tira au sort et j'eus l'Essai sur la Poésie et la Peinture, de
l'abbé Dubos, que je lus avec le plus vif plaisir. Ce livre répondait
aux sentiments de mon cœur, sentiments inconnus à moi-même.

Moulezin, l'idéal du provincial timide, dépourvu de toute idée
et fort soigneux, excellait à tirer des hachures bien parallèles avec
un crayon de sanguine bien taillé. Un homme de talent, à la place
de M. Jay, nous eût dit en nous montrant Moulezin: «Messieurs,
voilà comment il ne faut pas faire.»Au lieu de cela, Moulezin
était le rival d'Ennemond Hélie.

Le spirituel Dufay faisait des dessins fort originaux, disait M.
Jay, il se distingua surtout quand M. Jay eut l'excellente idée de
nous faire tous poser tour à tour pour l'étude des têtes. Nous
avions aussi le gros Hélie, surnommé le bedot (le bête, le lourd),
et les deux Monval, que leur faveur aux mathématiques avait
suivi à l'école de dessin. Nous travaillions avec une ardeur et une
rivalité incroyables deux ou trois heures de chaque après-midi.

Un jour qu'il y avait deux modèles, le grand Odru, du latin,
m'empêchait de voir; je lui donnai un soufflet de toutes mes



 
 
 

forces en O41. Un instant après, moi rassis à ma place en H, il tira
ma chaise par derrière et me fit tomber sur le derrière. C'était un
homme; il avait un pied de plus que moi, mais il me haïssait fort.
J'avais dessiné, dans l'escalier du latin, de concert avec Gauthier
et Crozet, ce me semble, une caricature énorme comme lui,
sous laquelle j'avais écrit: Odruas Kambin. Il rougissait quand on
l'appelait Odruas, et dirait kambin, au lieu de: quand bien.

A l'instant, il fut décidé que nous devions nous battre
au pistolet. Nous descendîmes dans la cour; M. Jay voulant
s'interposer, nous primes la fuite; M. Jay retourna à l'autre salle.
Nous sortîmes, mais tout le collège nous suivit. Nous avions peut-
être deux cents suivants.

J'avais prié Diday, qui s'était trouvé là, de me servir de témoin;
j'étais fort troublé, mais plein d'ardeur. Je ne sais comment il
se fit que nous nous dirigeâmes vers la porte de la Graille, fort
incommodés par notre cortège. Il fallait avoir des pistolets, ce
n'était pas facile. Je finis par obtenir un pistolet de huit pouces de
long. Je voyais Odru marcher à vingt pas de moi, il m'accablait
d'injures. On ne nous laissait pas approcher; d'un coup de poing,
il m'aurait tué.

Je ne répondais pas à ses injures, mais je tremblais de colère.
Je ne dis pas que j'eusse été exempt de peur si le duel eût
été arrangé comme à l'ordinaire, quatre ou six personnes allant
froidement ensemble, à six heures du matin, dans un fiacre, à une

41 … je lui donnai un soufflet de toutes mes forces en O.– Suit un croquis des places
respectives des élèves autour des modèles.



 
 
 

grande lieue d'une ville.
La garde de la porte de la Graille fut sur le point de prendre

les armes.
Cette procession de polissons, ridicule et fort incommode

pour nous, redoublait ses cris: Se battront-ils? ne se battront-ils
pas? dès que nous nous arrêtions pour faire quelque chose. J'avais
grand'peur d'être rossé par Odru, plus grand d'un pied que ses
témoins et que les miens. Je me rappelle du seul Maurice Diday
comme mon témoin (depuis plat ultra, maire de Domène, et
écrivant dans les journaux des lettres ultra, sans orthographe).
Odru était furieux.

Enfin, après une heure et demie de poursuite, comme la nuit
approchait, les polissons nous laissèrent un peu de tranquillité
entre les portes de Bonne et Très-Cloîtres. Nous descendîmes
dans les fossés de la ville, tracés par Louis Royer, à un pied de
profondeur, ou nous nous arrêtâmes sur le bord de ces fossés.

Là, on chargea les pistolets, on mesura un nombre de pas
effroyable, peut-être vingt, et je me dis: Voici le moment d'avoir
du courage. Je ne sais comment, Odru dut tirer le premier,
je regardai fixement un petit morceau de rocher en forme de
trapèze42 qui se trouvait au-dessus de lui, le même que l'on voyait
de la fenêtre de ma tante Elisabeth, à côté du toit de l'église Saint-
Louis.

Je ne sais comment on ne fit pas feu. Probablement, les

42 … un petit morceau de rocher en forme de trapèze …– Suit une silhouette du
rocher. – A ce sujet, voir plus haut, t. I, chapitre XVI, p. 187-188.



 
 
 

témoins n'avaient pas chargé les pistolets. Il me semble que je
n'eus pas à viser. La paix fut déclarée, mais sans loucher de mains
ni encore moins embrassade. Odru, fort en colère, m'aurait,
rossé43.

Dans la rue Très-Cloîtres, marchant avec mon témoin Diday44,
je lui dis:

«Pour ne pas avoir peur, tandis qu'Odru me visait, je regardais
le petit rocher au-dessus de Seyssins45.

– Tu ne dois jamais dire ça, une telle parole ne doit jamais
sortir de ta bouche», me dit-il, en me grondant ferme.

Je fus fort étonné et, en y réfléchissant, fort scandalisé de cette
réprimande.

Mais, dès le lendemain, je me trouvai un remords horrible
d'avoir laissé arranger cette affaire. Cela blessait toutes mes
rêveries espagnoles: comment oser admirer le Cid après ne s'être
pas battu? Comment penser aux héros de l'Arioste? Comment
admirer et critiquer les grands personnages do l'histoire romaine
dont je relisais souvent les hauts faits dans le doucereux Rollin?

En écrivant ceci, j'éprouve la sensation de passer la main sur
la cicatrice d'une blessure guérie.

Je n'ai pas pensé deux fois à ce duel depuis mon autre duel
arrangé avec M. Raindre (chef d'escadron ou colonel d'artillerie

43 Odru, fort en colère, m'aurait rossé.– Plan du lieu du duel et de la position des
adversaires.

44 … mon témoin Diday …– Ms.: «Baudry.»
45 … le petit rocher au-dessus de Seyssins.– De nouveau une silhouette de ce rocher.



 
 
 

légère, à Vienne, en 1809, pour Babet).
Je vois qu'il a été le grand remords de tout le commencement

de ma jeunesse, et la vraie raison de mon outrecuidance (presque
insolence) dans le duel de Milan, où Cardon fut témoin.

Dans l'affaire Odru, j'étais étonné, troublé, me laissant faire,
distrait par la peur d'être rossé par le colossal Odru, je me
préparais de temps en temps à avoir peur. Pendant les deux
heures que dura la procession des deux cents gamins, je me
disais: Quand les pas seront mesurés, c'est alors qu'il y aura du
danger. Ce qui me faisait horreur, c'était d'être rapporté à la
maison sur une échelle, comme j'avais vu rapporter le pauvre
Lambert. Mais je n'eus pas un instant l'idée la plus éloignée que
l'affaire serait arrangée.

Arrivé au grand moment, pendant qu'Odru me visait et, ce
me semble, que son pistolet ratait plusieurs fois, j'étudiais les
contours du petit rocher46. Le temps ne me sembla point long
(comme il semblait long, à la Moskowa, au très brave et excellent
officier Andrea Corner, mon ami).

En un mot, je ne jouai point la comédie, je fus parfaitement
naturel, point vantard, mais très brave.

J'eus tort, il fallait blaguer; avec ma vraie résolution de me
battre, je me serais fait une réputation dans notre ville, où l'on
se battait beaucoup, non pas comme les Napolitains de 1836,
parmi lesquels les duels produisent très peu de cadavres, ou point,

46 … j'étudiais les contours du petit rocher.– Pour la troisième fois, Stendhal figure
la silhouette de ce rocher.



 
 
 

mais en braves gens. Par contraste avec mon extrême jeunesse
(ce devait être en 1796, donc treize47 ans, ou peut-être 1795) et
mes habitudes retirées et d'enfant noble si j'eusse eu l'esprit de
parler un peu je me faisais une réputation admirable.

M.  Châtel, une de nos connaissances et de nos voisins,
Grande-rue, avait tué six hommes. De mon temps, c'est-à-dire
de 1798 à 1805, deux de mes connaissances, le fils Bernard et
Rover Gros-bec, ont été tués en duel, M. Rover à quarante-cinq
pas, à la nuit tombante, dans les délaissés du Drac, prés l'endroit
où fut établi, depuis, le pont de fil de fer48.

Ce fat de Bernard49 (fils d'un autre fat, depuis juge à la Cour
de Cassation, ce me semble, et ultra), ce fat de Bernard reçut
au moulin de Canel50 un petit coup d'épée de l'aimable Meffrey
(M. de Meffrey, receveur général, mari de la dame d'honneur
complaisante de Mme la duchesse de Berry. et depuis heureux
héritier du gros Vourey). Bernard tomba mort, M. de Meffrey
s'enfuit à Lyon; la querelle était presque de caste, Mareste fut, ce
me semble, témoin de Meffrey et m'a raconté la chose.

Quoi qu'il en soit, je gagnai un remords profond:
1° A cause de mon espagnolisme, défaut exilant encore en

47 … en 1796, donc treize ans …– Ms.: «10 + 3.»
48 … le pont de fil de fer.– Le pont suspendu, aujourd'hui situé à l'extrémité du cours

Berriat.
49 Ce fat de Bernard …– A ce duel figuraient: MM. Didier, Madier de Montjeau, de

Vourey et de Mareste. (Note au crayon de R. Colomb.)
50 … au moulin de Canel …– Voisin du cours de Saint-André.



 
 
 

1830, ce que Fiore a reconnu et qu'il appelle avec Thucydide:
Vous tendez, vos filets trop haut.

2° Faute de blague. Dans les grands dangers, je suis naturel
et simple. Cela fut de bon goût à Smolensk, aux yeux du duc de
Frioul. M. Daru, qui ne m'aimait pas, écrivit la même chose à
sa femme, de Vilna, je pense, après la retraite de Moscou. Mais,
aux yeux du vulgaire, je n'ai pas joué le rôle brillant auquel je
n'avais qu'à étendre la main pour atteindre.

Plus j'y réfléchis, plus il me semble que cette dispute est
de 1795, bien antérieure à ma passion pour les mathématiques,
à mon amitié pour Bigillion, à mon amitié tendre pour Mlle

Victorine.
Je respectais infiniment Maurice Diday51:
1° parce que mon excellent grand-père, ami peut-être intime

de sa mère, le louait beaucoup:
2° je l'avais vu plusieurs fois en uniforme de soldat d'artillerie

et il était allé à son corps, plus loin que Montmélian:
3° enfin, et surtout, il avait l'honneur d'être amoureux de

Mlle Létourneau, peut-être la plus jolie fille de Grenoble et fille
de l'homme certainement le plus gai, le plus insouciant, le plus
philosophe, le plus blâmé par mon père et mes parents. En effet,
M. Létourneau leur ressemblait bien peu; il s'était ruinoté et
avait épousé une demoiselle Borel, je crois, une sœur de la mère
de Victorine Mounier, qui fut cause de mon abandon de l'état

51 … Maurice Diday.– Ms.: «Baudry.» Stendhal avait d'abord écrit: Diday, puis a
remplacé ce nom par celui de Baudry.



 
 
 

militaire et de ma fuite à Paris en 1803.
Mlle Létourneau était une beauté dans le genre lourd (comme

les figures de Tiarini. Mort de Cléopatre et d'Antoine, au musée du
Louvre). Diday l'épousa par la suite mais eut bientôt la douleur
de la perdre, après six ans d'amour; on dit qu'il en fut hébété et
se retira à la campagne, à Domène52.

Après mon prix, au milieu de l'année, à la Bosse, qui
scandalisa tous les courtisans plus avancés que moi à la cour
de M. Jay, mais que personne n'osa dire immérité, mon rang
changea au dessin, comme nous disions. Je me serais mis au feu
pour obtenir aussi un prix à la fin de l'année; il me semble que
je l'obtins, sinon je trouverais le souvenir53 du chagrin de l'avoir
manqué.

J'eus le premier prix de belles-lettres avec acclamation, j'eus
un accessit ou un second prix aux mathématiques, et celui-là fut
dur à enlever. M. Dupuy avait une répugnance marquée pour ma
manie raisonnante.

Il appelait tous les jours au tableau et en les tutoyant MM.
de Monval – ou les Monvaux, comme nous les appelions, parce

52 … et se retira à la campagne, à Domène.– Erreur. Il fut directeur des contributions
indirectes et n'a quitté cette administration que pour prendre sa retraite, de 1830 à
1833, je crois. (Note au crayon de R. Colomb.) – Pierre-Maurice Diday épousa, le 20
octobre 1808, Marie-Caroline-Ernestine Létourneau. – Suit un croquis de la vallée du
Graisivaudan, «vallée admirable»; Stendhal y a figuré Grenoble, Saint-Ismier, Domène
et Fort-Barraux, et, à Saint-Ismier, les maisons de MM. Bigillion et Faure.

53 … je trouverais le souvenir …– Variante: «Je me souviendrais.»



 
 
 

qu'ils étaient nobles, lui-même prétendait à la noblesse54, –
Sinard, Saint-Ferréol, nobles, le bon Aribert, qu'il protégeait,
l'aimable Mante, etc., etc., et moi le plus rarement qu'il pouvait,
et quand j'y étais, il ne m'écoutait pas, ce qui m'humiliait et me
déconcertait beaucoup car, les autres, il ne les perdait pas de l'œil.
Malgré cela, mon amour, qui commençait à être sérieux, pour
les mathématiques, faisait que quand je trouvais une difficulté je
la lui exposais, moi étant au tableau, H55, et M. Dupuy dans son
immense fauteuil bleu de ciel en D; mon indiscrétion l'obligeait
à répondre, et c'était là le diable. Il me demandait sans cesse de
lui exposer mes doutes en particulier, prétendant que cela faisait
perdre du temps à la classe.

Il chargeait le bon Sinard de me lever mes doutes. Sinard,
beaucoup plus fort mais de bonne foi, passait une heure ou deux
à nier ces doutes, puis à les comprendre, et finissait par avouer
qu'il ne savait que répondre.

Il me semble que tous ces bravés gens-là, Mante excepté,
faisaient des mathématiques une simple affaire de mémoire. M.
Dupuy eut l'air fort attrapé de mon premier prix, si triomphant,
au cours de belles-lettres. Mon examen qui eut lieu, comme
tous les autres, en présence des membres du Département, des
membres du jury, de tous les professeurs et de deux, ou trois

54  … lui-même prétendait à la noblesse …–  Dupuy portait le nom de Dupuy de
Bordes.

55 … moi étant au tableau. H …– Suit un croquis du jeune Beyle au tableau. (Voir
notre planche.)



 
 
 

cents élèves, fut amusant pour ces Messieurs. Je parlai bien, et
les membres de l'administration départementale, étonnés de ne
pas s'ennuyer, me firent compliment et, mon examen terminé,
me dirent:

«Monsieur B[eyle], vous avez le prix; mais, pour notre plaisir,
veuillez bien répondre encore à quelques questions.»

Ce triomphe précéda, je crois, l'examen de mathématiques et
me donnait un rang et une assurance qui pour l'année suivante
forçaient M. Dupuy à m'appeler souvent au tableau.

Si jamais je repasse par Grenoble, il faut que je fasse faire
des recherches dans les archives de la Préfecture pour les années
de 1794 à 1799 inclusivement. Le procès-verbal imprimé de
la distribution des prix me donnerait la date de tous ces petits
événements dont, après tant d'années, le souvenir me revient avec
plaisir. J'étais à la montée de la vie, et avec quelle imagination
de feu ne me figurais-je pas les plaisirs à venir?.. Je suis à la
descente56.

Après ce mois d'août triomphant, mon père n'osa plus
s'opposer d'une façon aussi ferme à ma passion pour la chasse. Il
me laissa prendre de mauvaise grâce son fusil et même un fusil de
calibre de munition, plus solide, qui avait été fait de commande
pour feu M. Rey, notaire, son beau-frère.

56 Je suis à la descente.– Au-dessous, Stendhal a figuré la courbe de son existence.
La période culminante va de 1810, «ma nomination d'auditeur, 3 août 1810», à 1821,
«mon retour de Milan, en juin 1821».



 
 
 

Ma tante Rey57 était une jolie femme que j'allais voir dans
son joli appartement, dans la cour du Palais. Mon père ne voulait
pas que je me liasse58 avec Edouard Rey, son second fils, inique
polisson lié avec la pire canaille. (C'est aujourd'hui le colonel
d'artillerie Rey, insigne Dauphinois, plus fin et plus trompeur à
lui tout seul que quatre procureurs grenoblois, du reste archi-
cocu, bien peu aimable, mais qui doit être un bon colonel dans
cette arme qui a tant de détails. Il me semble qu'en 1831 il était
employé à Alger. Il a été amant de M. P.59)

57 Ma tante Rey …– Sophie-Eléonore Beyle, née le 6 janvier 1752, avait épousé M.
Rey, notaire à Grenoble.

58 … que je me liasse …– Variante: «Que je fisse amitié.»
59 – A la fin du chapitre, au verso du fol. 500, Stendhal note: «En sept quarts d'heure,

de 483 à 500, dix-sept pages.»



 
 
 

 
CHAPITRE XXXIII 60

 
Je fais de grandes découvertes sur mon compte en écrivant ces

Mémoires. La difficulté n'est plus de trouver et de dire la vérité,
mais de trouver qui la lise. Peut-être le plaisir des découvertes et
des jugements ou appréciations qui les suivent me déterminera-t-
il à continuer; l'idée d'être lu s'évanouit de plus en plus. Me voici
à la page 501, et je ne suis pas encore sorti de Grenoble!

Ce tableau des révolutions d'un cœur ferait un gros volume
in-8°, avant d'arriver à Milan. Qui lirait de telles fadaises?
Quel talent de peintre ne faudrait-il pas pour les bien peindre,
et j'abhorre presque également la description de Walter Scott
et l'emphase de Rousseau. Il me faudrait pour lecteur une
Madame Roland, et encore peut-être le manque de description
des charmants ombrages de notre vallée de d'Isère lui ferait jeter
le livre. Que de choses à dire pour qui aurait la patience de décrire
juste! Quels beaux groupes d'arbres, quelle végétation vigoureuse
et luxuriante dans la plaine, quels jolis bois de châtaigniers sur les
côteaux, et au-dessus quel grand caractère impriment à tout cela
les neiges éternelles de Taillefer! Quelle basse sublime à cette
jolie61 mélodie!

60 Le chapitre XXXIII est le chapitre XXVIII du manuscrit (fol. 501 à 526). – Ecrit
à Rome, les 20, 22 et 24 janvier. – On lit en tête du fol. 501: «20 janvier 1836. Le
3 décembre, j'en étais à 93.»

61 … cette jolie mélodie!– Variante: «Belle.»



 
 
 

Ce fut, je crois, cet automne-là que j'eus le délicieux plaisir
de tuer un tourdre62, dans le sentier de la vigne au-dessus de la
grande pièce, précisément en face du sommet arrondi et blanc de
la montagne de Taillefer63. Ce fut un des plus vifs bonheurs de
ma vie64. Je venais de courir les vignes de Doyatières, j'entrais
dans le sentier étroit entre deux haies hautes et touffues, de H en
P, quand tout-à-coup un gros tourdre s'élança avec un petit cri
de la vigne en T' tout au haut de l'arbre T, un cerisier, je crois,
fort élancé et peu chargé de feuillage.

Je le vis, je tirai dans une position à peu près horizontale, car
je n'étais pas encore descendu. Le tourdre tomba en donnant à la
terre un coup que j'entends encore. Je descendis le sentier, ivre
de joie.

Je rentrai, j'allai dire à un vieux domestique grognon et un
peu chasseur:

«Barbier, votre élève est digne de vous!»
Cet homme eût été beaucoup plus sensible au don d'une pièce

de douze sous, et d'ailleurs ne comprit pas un mot à ce que je
lui disais.

Dès que je suis ému, je tombe dans l'espagnolisme

62 … tuer un tourdre …– Ancien nom de la grive.
63 … la montagne de Taillefer.– Le Taillefer (2.861 m. d'altitude) ferme l'horizon

vers le sud-est, à 23 kilomètres environ à vol d'oiseau de Furonières, près Claix.
64 Ce fut un des plus vifs bonheurs de ma vie.– Suit un croquis de la scène: en haut

d'une pente assez forte, mais courte, le jeune Beyle en H; au milieu de cette pente, en
«T', vigne d'où se leva le tourdre en entendant le bruit de mon approche», et en T, le
cerisier; au bas, la grande pièce s'étend horizontalement.



 
 
 

communiqué par65 ma tante Elisabeth, qui disait encore: Beau
comme le Cid.

Je rêvais profondément en parcourant, un fusil à la main, les
vignes et les hautaies des environs de Furonières. Comme mon
père, soigneux de me contrarier, défendait la chasse, et tout au
plus la tolérait à grand'peine par faiblesse, j'allais rarement et
presque jamais à la chasse avec de vrais chasseurs, quelquefois
à la chasse au renard dans les précipices du rocher de Comboire
avec Joseph Brun, le tailleur de nos hautaies66. Là, placé pour
attendre un renard, je me grondais de ma rêverie profonde, de
laquelle il eût fallu67 me réveiller si l'animal eût paru. Il parut un
jour à quinze pas de moi, il venait à moi au petit trot, je tirai et
ne vis rien; je le manquai fort bien. Les dangers des précipices
à plomb sur le Drac étaient si terribles pour moi que je pensais
fort, ce jour-là, au péril du retour68; on se glisse sur des rebords

65 … l'espagnolisme communiqué par …– Variante: «L'espagnolisme de.»
66 … Joseph Brun, le tailleur de nos hautaies.– En face, au verso du fol. 503, est une

carte-esquisse du rocher de Comboire et de la vallée du Drac depuis le pont de Claix
jusqu'au pont suspendu de Grenoble. Au bord du rocher de Comboire («précipices
de deux ou trois cents pieds de haut»), en «H, moi; j'avais une vue superbe sur les
côteaux d'Echirolles et de Jarrie, et mon regard enfilait la vallée». A propos du pont
suspendu, Stendhal écrit: «Pont de fil de fer, dit de Seyssins, qui succéda au bac vers
1827, construit par mon ami Louis Crozet; le plat colonel Monval, méprisé de tout
le monde (et loué à sa mort dans la Quotidienne), était actionnaire de ce pont, et ne
voulait pas que Crozet, ingénieur en chef, fît l'épreuve complète. Par une lithographie
les Périer (Casimir, Augustin, etc.) veulent ôter cette gloire à Crozet et la donner à un
de leurs neveux. En tout les Périer trompeurs, finasseurs, de mauvaise foi, plats, bas.»

67 … de laquelle il eût fallu …– Variante: «Il fallait.»
68 … je pensais fort, ce jour-là, au péril du retour …– Suit un profil des précipices



 
 
 

comme A et B avec la perspective du Drac mugissant au pied
du rocher. Les paysans avec lesquels j'allais (Joseph Brun et son
fils, Sébastien Charrière, etc.) avaient gardé leurs troupeaux de
moutons dans ces pentes rapides dès l'âge de six ans et nus de
pieds; au besoin ils ôtaient leurs souliers. Pour moi, il n'était pas
question d'ôter les miens, et j'allai deux ou trois fois au plus dans
ces rochers.

J'eus une peur complète le jour que je manquai le renard,
bien plus grande que celle que j'eus, arrêté dans un chanvre, en
Silésie (campagne de 1813), et voyant venir vers moi, tout seul,
dix-huit ou vingt cosaques. Le jour de Comboire, je regardais
à ma montre, qui était d'or, comme je fais dans les grandes
circonstances pour avoir un souvenir net au moins de l'heure, et
comme fit M. de La Valette au moment de sa condamnation à
mort (par les Bourbons). Il était huit heures, on m'avait fait lever
avant jour, ce qui me brouille toujours toute la matinée. J'étais
rêvant au beau paysage, à l'amour, et probablement aussi aux
dangers du retour, quand le renard vint à moi au petit trot. Sa
grosse queue me le fit reconnaître pour un renard, car au premier
moment je le pris pour un chien69. En S, le sentier pouvait avoir
deux pieds, et en S' deux pouces, il fallait que le renard fît un
saut pour passer de S' en H, sur mon coup de fusil il sauta sur des

du rocher de Comboire, avec ressauts coupant la pente en A et en B.
69 … je le pris pour un chien.– Suit un croquis de la scène. En outre, au verso du

fol. 508, Stendhal a figuré, en coupe, le profil de la pente du rocher de Comboire avec
quatre sentiers horizontaux A, B, C, D. Ces sentiers naturels sont fréquents dans les
Alpes calcaires du Dauphiné, où ils portent le nom de «sangles».



 
 
 

broussailles en B, à cinq ou six pieds au-dessous de nous.
Les sentiers possibles, praticables même pour un renard, sont

en petit nombre dans ce précipice; trois ou quatre chasseurs
les occupent, un autre lance les chiens, le renard monte, et fort
probablement il arrive sur quelque chasseur.

Une chasse dont ces chasseurs parlaient sans cesse est celle des
chamois, au Peuil de Claix70, mais la défense de mon père était
précise, jamais aucun d'eux n'osa m'y mener. Ce fut en 1795, je
pense, que j'eus cette belle peur dans les rochers de Comboire.

Je tuai bientôt mon second tourdre (tourdre: grive), mais plus
petit que le premier, à la nuit tombée, le distinguant à peine, sur
un noyer dans le champ de M. de La Peyrouse, je crois, au-dessus
de notre Pelissone (id est: de notre vigne Pelissone).

Je tuai le troisième et dernier sur un petit noyer bordant le
chemin au nord de notre petit verger. Ce tourdre, fort petit, était
presque verticalement sur moi et me tomba presque sur le nez. Il
tomba sur le mur à pierres sèches, et avec lui de grosses gouttes
de sang que je vois encore.

Ce sang était signe de victoire. Ce ne fut qu'à Brunswick,
en 1808, que la pitié me dégoûta de la chasse; aujourd'hui, elle

70 … au Peuil de Claix … – Le Peuil de Claix est un plateau étroit et long, assez
marécageux, situé à l'est et au nord-est de Claix, au pied des escarpements calcaires
des montagnes du Vercors sur la vallée du Drac, à 1.000 mètres environ d'altitude.
Depuis longtemps les chamois ont déserté ce lieu, aujourd'hui assez fréquenté. – Au
verso du fol. 508, Stendhal a figuré deux profits des pentes, depuis Claix jusqu'à la
crête des montagnes. Il a noté au bas de l'un: «Toutes ces pentes sont exagérées;»mais
il dit de l'autre: «Ceci est plus correct.»



 
 
 

me semble un meurtre inhumain et dégoûtant, et je ne tuerais
pas un cousin sans nécessité. La dernière caille que j'ai tuée à
Cività-Vecchia ne m'a pas fait pitié pourtant. Les perdrix, cailles,
lièvres, me semblent des poulets nés pour aller à la broche.

Si on les consultait avant de les faire naître dans des fours à
l'Egyptienne, au bout des Champs-Elysées, probablement ils ne
refuseraient pas.

Je me souviens de la sensation délicieuse, un matin, partant
avant jour avec Barbier et trouvant une belle lune et un vent
chaud. C'était le temps des vendanges, je ne l'ai jamais oublié.
Ce jour-là, j'avais extorqué de mon père la permission de suivre
Barbier, factotum pour la direction de l'agriculture du domaine, à
une foire à Sassenage ou Les Balmes71. Sassenage est le berceau
de ma famille. Ils y étaient juges ou b[eyles], et la branche aînée y
était encore établie en 1795 avec quinze ou vingt mille francs de
rente qui, sans une certaine loi du 13 germinal, ce me semble, me
seraient tombés en entier. Mon patriotisme n'en fut point ébranlé;
il est vrai qu'à cet âge, ne sachant pas ce que c'était que manquer
et travailler désagréablement pour gagner le nécessaire, l'argent
n'était pour moi que satisfaction de fantaisies; or, je n'avais pas de
fantaisies, n'allant jamais en société et ne voyant aucune femme;
l'argent n'était donc rien à mes yeux.

J'étais alors comme un grand fleuve qui va se précipiter
dans une cascade, comme le Rhin au-dessus de Schaffouse,
dont le cours est encore tranquille, mais qui va se précipiter

71 … Les Balmes.– Les Balmes, commune de Fontaine, entre Seyssins et Sassenage.



 
 
 

dans une immense cascade. Ma cascade fut l'amour des
mathématiques qui d'abord, comme moyen de quitter Grenoble,
la personnification du genre bourgeois et de la nausée exactement
parlant, et ensuite par amour pour elles-mêmes, absorbèrent tout.

La chasse, qui me portait à lire avec attendrissement la Maison
rustique et à faire des extraits de l'Histoire des Animaux de
Buffon, dont l'emphase me choquait, dès cet âge tendre, comme
cousine germaine de l'hypocrisie des p[rêtres], de mon père,
la chasse fut le dernier signe de vie de mon âme, avant les
mathématiques.

J'allais bien le plus souvent que je pouvais chez Mlle Victorine
Bigillion, mais elle fit, ce me semble, de grands séjours à la
campagne ces années-là. Je voyais aussi beaucoup Bigillion, son
frère aîné, La Bayette, Galle, Barral, Michoud, Colomb, Mante,
mais le cœur était aux mathématiques.

Encore un récit, et puis je serai tout hérissé d'x et d'y.
C'est une conspiration contre l'arbre de la Fraternité.
Je ne sais pourquoi je conspirai. Cet arbre était un malheureux

jeune chêne très élancé, haut de trente pieds au moins, qu'on avait
transplanté, à son grand regret, au milieu de la place Grenette,
fort en deçà de l'arbre de la Liberté, qui avait toute ma tendresse.

L'arbre de la Fraternité, peut-être rival de l'autre, avait été
planté immédiatement contre la cabane des châtaignes, vis-à-vis
les fenêtres de feu M. Le Roy72.

72 … vis-à-vis les fenêtres de feu M. Le Roy.– Suit un plan de la place Grenette. En «F
était cet arbre, qui peut-être n'avait qu'un bouquet de feuilles au haut de la tige»; en «P



 
 
 

Je ne sais à quelle occasion on avait attaché à l'arbre de la
Fraternité un écriteau blanc sur lequel M. Jay avait peint en
jaune, et avec son talent ordinaire, une couronne, un sceptre, des
chaînes, tout cela au bas d'une inscription et en attitude de choses
vaincues.

L'inscription avait plusieurs lignes73 et je n'en ai aucune
mémoire, quoique ce fût contre elle que je conspirai.

Ceci est bien une preuve de ce principe: un peu de passion
augmente l'esprit, beaucoup l'éteint. Contre quoi conspirâmes-
nous? Je l'ignore. Je ne me souviens encore vaguement que de
cette maxime: il est de notre devoir de nuire à ce que nous
haïssons autant qu'il est en nous. Et encore ceci est bien vague.
Du reste, pas le moindre souvenir de ce que nous haïssions et
des motifs de notre haine, seulement l'image du fait et voilà tout,
mais celle-ci fut nette.

Moi seul j'eus l'idée de la chose74, il fallut la communiquer
aux autres, qui d'abord furent froids: le corps de garde est si

était la pompe»; en «C, la porte de la maison de mon grand-père si souvent mentionnée,
et dont le premier étage était occupé par les demoiselles Caudey, dévotes». (Voir notre
plan de Grenoble en 1793.)

73 L'inscription avait plusieurs lignes …– Voici l'inscription, faite non par M. Jay,
mais par un peintre vitrier: Mort à la Royauté. Constitution de l'an III. Il n'y avait pas
autre chose. (Note au crayon de R. Colomb.)

74 Moi seul j'eus l'idée de la chose …– C'est chez R[omain] C[olomb] que le complot
fut arrêté; l'idée première appartient-elle à R. C. ou à H. B.? C'est ce que je ne saurais
dire. Mais l'un des deux eût fait la chose, quand même ils n'auraient eu aucun complice;
il pouvait y en avoir une douzaine en tout: Casimir Prié, les trois Faure, Robin. (Note
au crayon de R. Colomb.)



 
 
 

près! disaient-ils; mais, enfin, ils furent aussi résolus que moi.
Les conspirateurs furent Mante, Treillard, Colomb et moi, peut-
être un ou deux de plus.

Pourquoi ne tirai-je pas le coup de pistolet? Je l'ignore. Il me
semble que ce fut Treillard ou Mante75.

Il fallut se procurer ce pistolet-là, il avait huit pouces de long.
Nous le chargeâmes jusqu'à la gueule. L'arbre de la Fraternité
pouvait avoir trente-six ou quarante pieds de haut, l'écriteau était
attaché à dix ou douze pieds, il me semble qu'il y avait une
barrière autour de l'arbre76.

Le danger pouvait venir du corps de garde C, dont les soldats
se promenaient dans l'espace non pavé, de P en P'.

Quelques passants provenant de la rue Montorge ou de la
Grande-rue pouvaient nous arrêter. Les quatre ou cinq d'entre
nous qui ne tirèrent pas observaient les soldats du corps de garde;
peut-être fût-ce là mon poste, comme le plus dangereux, mais je
n'en ai aucune souvenance. D'autres observaient la rue Montorge
et la Grande-rue.

Vers les huit heures du soir, il faisait nuit noire,  – et pas
trop froid, nous étions en automne ou au printemps,  – il y
eut un moment de solitude sur la place, nous nous promenions

75 … ce fut Treillard ou Mante.– Ce dernier. (Note au crayon de R. Colomb.)
76 … il me semble qu'il y avait une barrière autour de l'arbre.– Oui. (Note au crayon

de R. Colomb.) Suit un plan de la scène. La ligne PP' est l'espace compris entre l'arbre
de la Liberté et celui de la Fraternité.



 
 
 

nonchalamment, et donnâmes le mot à Mante ou à Treillard77.
Le coup partit et fit un bruit effroyable, le silence était

profond, et le pistolet chargé à crever. Au même instant, les
soldats du poste furent sur nous. Je pense que nous n'étions pas
les seuls à haïr l'inscription et qu'on pensait qu'elle pourrait être
attaquée.

Les soldats nous touchaient presque, nous nous sauvâmes dans
la porte G de la maison de mon grand-père, mais on nous vit fort
bien: tout le monde était aux fenêtres, beaucoup rapprochaient
les chandelles et illuminaient78.

77 … et donnâmes le mot à Mante ou à Treillard.– Le pistolet, appartenant à H.
B., fut chargé jusqu'au bout chez R. C., sur son lit, et en partie avec ses munitions.
La charge se composait de deux coups ordinaires de poudre, de chevrotines et de
gros plombs de lièvre, en fer coulé. H. B. et R. C. étaient avec Mante, qui lâcha le
coup et vint immédiatement se réunir aux deux premiers, dans l'allée de la maison
Gagnon, sur la place Grenette. L'un de ces trois grands coupables, H. B., se réfugia
chez mesdemoiselles Caudey, marchande de modes, au premier étage, tandis que R. C.
et Mante grimpaient dans les greniers pour se soustraire aux recherches que la police
ne manquerait pas de faire. En montant l'escalier, Mante remit le pistolet à R. C., qui
voyait tous les jours H. B. Arrivés dans une espèce de bûcher, R. C., enrhumé de la
poitrine, se remplit la bouche de suc de réglisse, afin que sa toux n'attirât pas l'attention
des explorateurs de la maison. Au milieu de cette situation assez critique, R. C. se
rappela qu'il existait dans ces greniers un corridor, au moyen duquel on communiquait
à un escalier de service donnant dans la Grande-rue. Ce souvenir sauva les deux amis
qui, arrivés dans l'allée et voyant à la porte deux personnes qu'ils prirent pour des
agents de police, se mirent à causer tranquillement, et comme des enfants, des jeux
qui venaient de les occuper; de là, ils regagnèrent paisiblement leur logis, R. C. porteur
du pistolet. (26 octobre 1838.) (Note au crayon de R. Colomb.)

78 … beaucoup rapprochaient les chandelles et illuminaient.– Erreur. Tout ceci eut
lieu quatre minutes après le coup; alors nous étions tous trois dans la maison, comme
il est dit ci-devant, page 518. (Note au crayon de R. Colomb.)



 
 
 

Cette porte G, sur la Grenette, communiquait par un passage
étroit au second étage avec la porte G', sur la Grande-rue. Mais
ce passage n'était ignoré de personne.

Pour nous sauver nous suivîmes donc la ligne FFF79.
Quelques-uns de nous se sauvèrent aussi, ce me semble, par la
grande porte des Jacobins, ce qui me porte à croire que nous
étions plus nombreux que je ne l'ai dit. Prié était peut-être des
nôtres.

Moi et un autre, Colomb peut-être80, nous nous trouvâmes
le plus vivement poursuivis. Ils sont entrés dans cette maison,
entendions-nous crier tout près de nous.

Nous ne continuâmes pas de monter jusqu'au passage au-
dessus du second étage; nous sonnâmes vivement au premier sur
la place Grenette, à l'ancien appartement de mon grand-père,
loué actuellement à Mlles Caudey, vieilles marchandes de modes
fort dévotes. Heureusement elles ouvrirent, nous les trouvâmes
fort effrayées du coup de pistolet et occupées à lire la Bible81.

En deux mots nous leur disons: on nous poursuit, dites que

79 … nous suivîmes donc la ligne FFF.– Un plan de cette scène est figuré au verso
du fol. 518, et un autre au verso du fol. 514. La ligne FFF va du point M (arbre de la
Fraternité) au point M', porte de la maison Gagnon sur la Grande-rue, «sortie la nuit
du coup de pistolet», en passant par l'entrée de la maison sur la place Grenette.

80 Moi et un autre, Colomb peut-être …– Mante, Beyle et Colomb. (Note au crayon
de R. Colomb.)

81 … occupées à lire la Bible.–  Il n'y a que H. B. qui entra chez les demoiselles
Caudey; R. C. et Mante filèrent par le passage dans les greniers et atteignirent ainsi la
Grande-rue (voir page 518). (Note au crayon de R. Colomb.)



 
 
 

nous avons passé ici la soirée. Nous nous asseyons, presque en
même temps on sonne à arracher la sonnette; pour nous, nous
sommes assis à écouter la Bible, je crois même que l'un de nous
prend le livre.

Les commissaires entrent. Qui ils étaient, je n'en sais rien; je
les regardais fort peu, apparemment.

«Ces citoyens ont-ils passé la soirée ici?
–  Oui, messieurs; oui, citoyens,»dirent en se reprenant les

pauvres dévotes effrayées. Je crois que leur frère, M. Caudey,
vieux commis employé depuis quarante-cinq ans à l'hôpital, était
avec elles.

Il fallait que ces commissaires ou citoyens zélés fussent bien
peu clairvoyants ou bien disposés pour M. Gagnon, qui était
vénéré de toute la ville, à partir de M. le baron des Adrets jusqu'à
Poulet, le gargotier, car notre trouble devait nous faire faire une
étrange figure au milieu de ces pauvres dévotes hors d'elles-
mêmes par la peur. Peut-être cette peur, qui était aussi grande
que la nôtre, nous sauva, toute l'assemblée devait avoir la même
mine effarée.

Les commissaires répétèrent deux ou trois fois leur question:
«Les citoyens ont-ils passé ici toute la soirée? Personne n'est-il
entré depuis que vous avez entendu tirer le coup de pistolet?»

Le miraculeux, auquel nous songeâmes depuis, c'est que
ces vieilles jansénistes aient voulu mentir. Je crois qu'elles se
laissèrent aller à ce péché par vénération pour mon grand-père.

Les commissaires prirent nos noms et enfin déguerpirent.



 
 
 

Les compliments furent courts de nous à ces demoiselles.
Nous prêtâmes l'oreille; quand nous n'entendîmes plus les
commissaires, nous sortîmes, et continuâmes à monter vers le
passage82.

Mante et Treillard83, plus agiles que nous et qui étaient entrés
dans la porte G84 avant nous, nous contèrent le lendemain que
quand ils parvinrent à la porte G', sur la Grande-rue, ils la
trouvèrent occupée par deux gardes. Ces Messieurs se mirent à
parler de l'amabilité des demoiselles avec qui ils avaient passé la
soirée, les gardes ne leur firent aucune question et ils filèrent.

Leur récit m'a fait tellement l'impression de la réalité que je
ne saurais dire si ce ne fut pas Colomb et moi qui sortîmes85 en
parlant de l'amabilité de ces demoiselles.

Il me semblerait plus naturel que Colomb et moi entrâmes
dans la maison, puis il s'en alla une demi-heure après.

82  … et continuâmes à monter vers le passage.-Erreur. (Note au crayon de R.
Colomb.)

83 Mante et Treillard …– Treillard n'était pas avec nous trois; voir page 518. (Note
au crayon de R. Colomb.)

84 … qui étaient entres dans la porte G …– G est la porte de la maison Gagnon sur
la place Grenette et G' la porte de la même maison sur la Grande-rue.

85 … ce ne fut pas Colomb et moi qui sortîmes …– C'était C. et Mante, qui se quittèrent
à quelques pas de la porte d'allée. C. rentra chez lui, peu rassuré sur les suites de
l'affaire et assez embarrassé de sa contenance. Au souper, son père, qui se trouvait
dans une maison de la place Grenette, au moment où le coup fut tiré, et se doutant qu'il
était pour quelque chose dans cette affaire, lui adressa une verte réprimande. M. C. et
toute sa famille ayant été longtemps emprisonnés, la coopération de son fils pouvait
lui être fatale. (Note au crayon de R. Colomb.)



 
 
 

Le piquant fut les discussions auxquelles mon père et ma tante
Elisabeth se livraient sur les auteurs présumés de la révolte. Il me
semble que je contai tout à ma sœur Pauline, qui était mon amie.

Le lendemain, à l'Ecole centrale, Monval (depuis colonel et
méprisé), qui ne m'aimait pas, me dit:

«Hé bien! toi et les tiens vous avez tiré un coup de pistolet sur
l'arbre de la Fraternité!»

Le délicieux fut d'aller contempler l'état de l'écriteau: il était
criblé.

Les sceptres, couronnes et autres attributs vaincus étaient
peints au midi, du côté qui regardait l'arbre de la Liberté. Les
couronnes, etc., étaient peintes en jaune clair sur du papier tendu
sur une toile ou sur une toile préparée pour la peinture à l'huile.

Je n'ai pas pensé à cette affaire depuis quinze ou vingt ans.
J'avouerai que je la trouve fort belle. Je me répétais souvent, avec
enthousiasme, dans ce temps-là, et j'ai encore répété, il n'y a pas
quatre jours, ce vers d'Horace:

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus!

Cette action était bien d'accord avec cette admiration.
Le singulier, c'est que je n'aie pas tiré moi-même le coup de

pistolet; mais je ne pense pas que ç'ait été par prudence blâmable.
Il me semble, mais je l'entrevis d'une façon douteuse et comme
à travers un brouillard, que Treillard, qui arrivait de son village
(Tullins, je pense86), voulut absolument tirer le coup de pistolet

86 … qui arrivait de son village (Tullins, je pente) …– Bompertuis, à une lieue de
Voiron. (Note au crayon de R. Colomb.)



 
 
 

comme pour se donner le droit de bourgeoisie parmi nous87.
En écrivant ceci, l'image de l'arbre de la Fraternité apparaît

à mes yeux, ma mémoire fait des découvertes. Je crois voir que
l'arbre de la Fraternité était environné d'un mur de deux pieds
de haut garni de pierre de taille et soutenant une grille de fer de
cinq ou six pieds de haut88.

Jomard89 était un gueux de prêtre, comme plus tard Ming,
qui se fit guillotiner pour avoir empoisonné son beau-père,
un M. Martin, de Vienne, ce me semble, ancien membre du
Département, comme on disait. Je vis juger ce coquin-là, et
ensuite guillotiner. J'étais sur le trottoir, devant la pharmacie de
M. Plana.

Jomard avait laissé croître sa barbe, il avait les épaules drapées
dans un drap rouge, comme parricide.

J'étais si près qu'après l'exécution je voyais les gouttes de
sang se former le long du couteau avant de tomber. Cela me fit
horreur, et pendant je ne sais combien de jours je ne pus manger
de bouilli (bœuf).

87 … pour se donner le droit de bourgeoisie parmi nous.– Ce fut Mante. (Note au
crayon de R. Colomb.)

88 … une grille de fer de cinq ou six pieds de haut.– Non. (Note au crayon de R.
Colomb.)

89 Jomard …– En surcharge, de la main de R. Colomb: «Zomard.»



 
 
 

 
CHAPITRE XXXIV 90

 
Je crois que j'ai expédié tout ce dont je voulais parler avant

d'entrer dans le dernier récit que j'aurai à faire des choses de
Grenoble, je veux dire de ma cascade dans les mathématiques.

Mlle Kably était partie depuis longtemps et il ne m'en
restait plus qu'un souvenir tendre; Mlle Victorine Bigillion était
beaucoup à la campagne; mon seul plaisir en lecture était
Shakespeare et les Mémoires de Saint-Simon, alors en sept
volumes, que j'achetai plus tard en douze volumes, avec les
Caractères de …91, passion qui a duré comme celle des épinards
en physique et qui est aussi forte pour le moins à cinquante-trois92

qu'à treize ans.
J'aimais d'autant plus les mathématiques que je méprisais

davantage mes maîtres, MM. Dupuy et Chabert. Malgré
l'emphase et le bon ton, l'air de noblesse et de douceur, qu'avait
M. Dupuy en adressant la parole à quelqu'un, j'eus assez de
pénétration pour deviner qu'il était infiniment plus ignare que
M. Chabert. M. Chabert qui, dans la hiérarchie sociale des
bourgeois de Grenoble, se voyait tellement au-dessous de M.

90 Le chapitre XXXIV est le chapitre XXIX du manuscrit (fol. 528 à 550; il n'y a pas
de fol. 527). – Ecrit à Rome, du 24 au 26 janvier 1836.

91 … les Caractères de …– Un mot illisible.
92 … à cinquante-trois qu'à treize ans.– Ms.: «25 x √4 + 3.»



 
 
 

Dupuy, quelquefois, le dimanche ou le jeudi matin, prenait un
volume d'Euler ou de …93 et se battait ferme avec la difficulté. Il
avait cependant toujours l'air d'un apothicaire qui sait de bonnes
recettes, mais rien ne montrait comment ces recettes naissent les
unes des autres, nulle logique, nulle philosophie dans cette tête;
par je ne sais quel mécanisme d'éducation ou de vanité, peut-
être par religion, le bon M. Chabert haïssait jusqu'au nom de ces
choses.

Avec ma tête d'aujourd'hui, j'avais il y a deux minutes
l'injustice de m'étonner comment je ne vis pas sur-le-champ le
remède. Je n'avais aucun secours, par vanité mon grand-père
répugnait aux mathématiques, qui étaient la seule borne de sa
science presque universelle. Cet homme, ou plutôt monsieur
Gagnon n'a jamais rien oublié de ce qu'il a lu, disait-on avec
respect à Grenoble. Les mathématiques formaient la seule
réponse de ses ennemis. Mon père abhorrait les mathématiques
par religion, je crois, il ne leur pardonnait un peu que parce
qu'elles apprennent à lever le plan des domaines. Je lui faisais
sans cesse des copies du plan de ses biens à Claix, à Echirolles,
à Fontagnier, au Chayla (vallée près …94), où il venait de faire
une bonne affaire.

Je méprisais Bezout, autant que MM. Dupuy et Chabert.
Il y avait bien cinq à six forts à l'Ecole centrale, qui furent reçus

à l'Ecole polytechnique en 1797 ou 98, mais ils ne daignaient pas

93 … un volume d'Euler ou de …– Le nom a été laissé en blanc.
94 … au Chayla (vallée près …) …– Le nom a été laissé en blanc.



 
 
 

répondre à mes difficultés95, peut-être exposées peu clairement,
ou plutôt qui les embarrassaient.

J'achetai ou je reçus en prix les œuvres de l'abbé Marie, un
volume in-8°. Je lus ce volume avec l'avidité d'un roman. J'y
trouvai les vérités exposées en d'autres termes, ce qui me fit
beaucoup de plaisir et récompensa ma peine, mais du reste rien
de nouveau.

Je ne veux pas dire qu'il n'y ait pas réellement du nouveau,
peut-être je ne le comprenais pas, je n'étais pas assez instruit
pour le voir.

Pour méditer plus tranquillement, je m'étais établi dans le
salon meublé de douze beaux fauteuils brodés par ma pauvre
mère et que l'on n'ouvrait qu'une ou deux fois l'an, pour ôter
la poussière. Cette pièce m'inspirait le recueillement, j'avais
encore, dans ce temps-là, l'image des jolis soupers donnés par ma
mère. On quittait ce salon étincelant de lumières pour passer, à
dix heures sonnant, dans la belle salle-à-manger, où l'on trouvait
un poisson énorme. C'était le luxe de mon père; il avait encore
cet instinct dans l'état de dévotion et de spéculations d'agriculture
où je l'ai vu abaissé.

C'est sur la table T96 que j'avais écrit97 le premier acte ou les
95 … répondre à mes difficultés …– Variante: «Questions.»
96 C'est sur la table T …– Suit un plan d'une partie de l'appartement Beyle, rue des

Vieux-Jésuites. Dans le salon, en face de la fenêtre, en T, est la table où travaillait
le jeune Henri; dans la «chambre toujours fermée de ma mère»était un «tableau en
toile cirée».

97 … que j'avais écrit …– Variante: «Composé.»



 
 
 

cinq actes de mon drame, que j'appelais comédie, en attendant
le moment du génie, à peu près comme si un ange eût dû
m'apparaître.

Mon enthousiasme pour les mathématiques avait peut-être eu
pour base principale mon horreur pour l'hypocrisie, l'hypocrisie,
à mes yeux, c'était ma tante Séraphie, madame Vignon et leurs
p[rêtres].

Suivant moi, l'hypocrisie était impossible en mathématiques
et, dans ma simplicité juvénile, je pensais qu'il en était ainsi
dans toutes les sciences où j'avais ouï dire qu'elles s'appliquaient.
Que devins-je quand je m'aperçus que personne ne pouvait
m'expliquer comment il se faisait que: moins par moins donne
plus (-X-= +)? (C'est une des bases fondamentales de la science
qu'on appelle algèbre.)

On faisait bien pis que ne pas m'expliquer cette difficulté (qui
sans doute est explicable, car elle conduit à la vérité), on me
l'expliquait par des raisons évidemment peu claires pour ceux qui
me les présentaient98.

M. Chabert, pressé par moi, s'embarrassait, répétait sa leçon,
celle précisément contre laquelle je faisais des objections, et
finissait par avoir l'air de me dire:

«Mais c'est l'usage, tout le monde admet cette explication.
98 … pour ceux qui me les présentaient– On lit en face du fol. 535 (fol. 534 verso):

«Testament, – Je donne et lègue ce volume et tous les volumes de la Vie de Henri
Brulard à M. Abraham Constantin, chevalier de la Légion d'honneur, et après lui, s'il
ne les imprime pas, à MM. Levavasseur, libraire, place Vendôme, Philarète Chasles,
homme de lettres, Amyot, Pourret, libraires. Rome, le 20 janvier 1836. H. BEYLE.»



 
 
 

Euler et Lagrange, qui apparemment valaient autant que vous,
l'ont bien admise. Nous savons que vous avez beaucoup d'esprit
(cela voulait dire: Nous savons que vous avez remporté un
premier prix de belles-lettres et bien parlé à M. Tortelebeau et
aux autres membres du Département), vous voulez apparemment
vous singulariser.»

Quant à M. Dupuy, il traitait mes timides objections (timides
à cause de son ton d'emphase) avec un sourire de hauteur
voisin de l'éloignement. Quoique beaucoup moins fort que M.
Chabert, il était moins bourgeois, moins borné, et peut-être
jugeait sainement de son savoir en mathématiques. Si aujourd'hui
je voyais ces Messieurs huit jours, je saurais sur-le-champ à quoi
m'en tenir. Mais il faut toujours en revenir à ce point.

Elevé sous une cloche de verre par des parents dont le
désespoir rendait encore l'esprit plus étroit, sans aucun contact
avec les hommes, j'avais des sensations vives à quinze ans, mais
j'étais bien plus incapable qu'un autre enfant de juger les hommes
et de deviner leurs diverses comédies. Ainsi, je n'ai pas grande
confiance, au fond, dans tous les jugements dont j'ai rempli99

les 536 pages précédentes. Il n'y a de sûrement vrai que les
sensations, seulement pour parvenir à la vérité il faut mettre
quatre dièses à mes impressions. Je les rends avec la froideur et
les sens amortis par l'expérience d'un homme de quarante ans100.

99 … tous les jugements dont j'ai rempli …– Variante: «Que j'ai écrits dans … »
100 … l'expérience d'un homme de quarante ans.– Les trois quarts du feuillet sont

blancs.



 
 
 

Je me rappelle distinctement que, quand je parlais de ma
difficulté de moins par moins à un fort, il me riait au nez; tous
étaient plus ou moins comme Paul-Emile Teisseire et apprenaient
par cœur. Je leur voyais dire souvent au tableau101, à la fin des
démonstrations:

«Il est donc évident que», etc.
Rien n'est moins évident pour vous, pensais-je. Mais il

s'agissait de choses évidentes pour moi, et desquelles, malgré la
meilleure volonté, il était impossible de douter.

Les mathématiques ne considèrent qu'un petit coin des objets
(leur quantité), mais sur ce point elles ont l'agrément de ne dire
que des choses sûres, que la vérité, et presque toute la vérité.

Je me figurais à quatorze ans, en 1797, que les hautes
mathématiques, celles que je n'ai jamais sues, comprenaient tous
ou à peu près tous les côtés des objets, qu'ainsi, en avançant,
je parviendrais à savoir des choses sûres, indubitables, et que je
pourrais me prouver à volonté, sur toutes choses.

Je fus longtemps à me convaincre que mon objection sur:
moins par moins donne plus, ne pourrait pas absolument entrer
dans la tête de M. Chabert, que M. Dupuy n'y répondrait jamais
que par un sourire de hauteur, et que les forts auxquels je faisais
des questions se moqueraient toujours de moi.

J'en fus réduit à ce que je me dis encore aujourd'hui: il
faut bien que moins par moins donne plus soit vrai, puisque

101 Je leur voyais dire souvent au tableau …– Suit un croquis représentant un élève
au tableau, et au pied de l'estrade «M. Dupuy dans son grand fauteuil».



 
 
 

évidemment, en employant à chaque instant cette règle dans le
calcul, on arrive à des résultats vrais et indubitables.

Mon grand malheur était cette figure:

Supposons que RP soit la ligne qui sépare le positif du négatif,
tout ce qui est au-dessus est positif, comme négatif tout ce qui est
au-dessous; comment, en prenant le carré B autant de fois qu'il
y a d'unités dans le carré A, puis-je parvenir à faire changer de
côté au carré C?

Et, en suivant une comparaison gauche, que l'accent
souverainement traînard et grenoblois de M. Chabert rendait
encore plus gauche, supposons que les quantités négatives sont
les dettes d'un homme, comment, en multipliant 10.000 francs
de dette par 500 francs, cet homme aura-t-il et parviendra-t-il à
avoir une fortune de cinq millions?

M. Dupuy et M. Chabert sont-ils des hypocrites comme les
p[rêtres] qui viennent dire la [messe] chez mon grand-père, et
mes chères mathématiques ne sont-elles qu'une tromperie? Je



 
 
 

ne savais comment arriver à la vérité. Ah! qu'alors un mot sur
la logique ou l'art de trouver la vérité eût été avidement écouté
par moi! Quel moment pour m'expliquer la Logique de M. de
Tracy! Peut-être j'eusse été un autre homme, j'aurais eu une bien
meilleure tête 102.

Je conclus, avec mes pauvres petites forces, que M. Dupuy
pouvait bien être un trompeur, mais que M. Chabert était un
bourgeois vaniteux qui ne pouvait comprendre qu'il existât des
objections non vues par lui.

Mon père et mon grand-père avaient l'Encyclopédie in-folio de
Diderot et d'Alembert; c'est, ou plutôt c'était, un ouvrage de sept
à huit cents francs. Il faut une terrible influence pour engager
un provincial à mettre un tel capital en livres, d'où je conclus,
aujourd'hui, qu'il fallait qu'avant ma naissance mon père et mon
grand-père eussent été tout-à-fait du parti philosophique103.

Mon père ne me voyait feuilleter l'Encyclopédie qu'avec
chagrin. J'avais la plus entière confiance en ce livre-là, à cause de

102 … j'aurais eu une bien meilleure tête.– En face, au verso du fol. 542, est un plan de
l'appartement Beyle, rue des Vieux-Jésuites; dans le salon, près de la fenêtre, la table
du jeune Henri «piochant l'abbé Marie», accompagnée de cette inscription: «Bonheur
solitaire. Là j'étais à l'abri des vexations de Séraphie. Misanthropie anticipée, à
quatorze ans.»

103  … mon père et mon grand-père eussent été tout-à-fait du parti
philosophique.– Cette conséquence peut être fausse. Au moment où l'Encyclopédie
parut, tout le monde en raffola. L'abbé Rochas, mon petit-oncle, dont le revenu ne
dépassait probablement pas douze ou quinze cents francs, eut son Encyclopédie, dont
les images ont commencé à me donner le goût des gravures, tableaux, etc. Et il était
fort bon prêtre, sincèrement attaché à Rome! (Note au crayon de R. Colomb.)



 
 
 

l'éloignement de mon père et de la haine décidée qu'il inspirait
aux p[rêtres] qui fréquentaient la maison. Le grand vicaire et
chanoine Rey, grande figure de papier mâché, haut de cinq
pieds dix pouces, faisait une singulière grimace en prononçant
de travers les noms de Diderot et de d'Alembert. Cette grimace
me donnait une jouissance intime et profonde, je suis encore
fort susceptible de ce genre de plaisir104. Je le goûtai quelquefois
en 1815, en voyant les nobles refuser le courage à Nicolas
Bonaparte, car alors tel était le nom de ce grand homme, et
cependant dès 1807 j'avais désiré passionnément qu'il ne conquît
pas l'Angleterre; où se réfugier alors?

Je cherchai donc à consulter les articles mathématiques de
d'Alembert dans l'Encyclopédie; leur ton de fatuité, l'absence de
culte pour la vérité me choqua fort, et d'ailleurs j'y compris peu.
De quelle ardeur j'adorais la vérité alors Avec quelle sincérité je
la croyais la reine du monde, dans lequel j'allais entrer! Je ne lui
voyais absolument d'autres ennemis que les p[rêtres].

Si moins par moins donne plus m'avait donné beaucoup
de chagrin, on peut penser quel noir s'empara de mon âme
quand je commençai la Statique de Louis Monge, le frère de
l'illustre Monge, et qui allait venir faire les examens pour l'Ecole
polytechnique.

Au commencement de la géométrie, on dit: On donne le nom

104  … je suis encore fort susceptible de ce genre de plaisir.–  Qui diable pourrait
s'intéresser aux simples mouvements d'un cœur, décrits sans rhétorique? Omar, avril
1836. (Note de Stendhal.)



 
 
 

de PARALLÈLES à deux lignes qui, prolongées à l'infini, ne se
rencontreraient jamais. Et, dès le commencement de la Statique,
cet insigne animal de Louis Monge a mis à peu près ceci: Deux
lignes parallèles peuvent être considérées comme se rencontrant,
si on les prolonge à l'infini.

Je crus lire un catéchisme105, et encore un des plus maladroits.
Ce fut en vain que je demandai des explications à M. Chabert.

«Mon petit, dit-il en prenant cet air paterne qui va si mal au
renard dauphinois, l'air d'Edouard Mounier (pair de France en
1836), mon petit, vous saurez cela plus tard.»

Et le monstre, s'approchant de son tableau en toile cirée et
traçant deux lignes parallèles et très voisines, me dit:

«Vous voyez bien qu'à l'infini on peut dire qu'elles se
rencontrent.»

Je faillis tout quitter. Un cafard, adroit et bon jésuite106, aurait
pu me convertir à ce moment en commentant cette maxime:

«Vous voyez que tout est erreur, ou plutôt qu'il n'y a rien de
faux, rien de vrai, tout est de convention, adoptez les conventions
qui vous feront le mieux recevoir dans le monde. Or, la canaille
est patriote et toujours salira ce côté de la question; faites-vous
donc aristocrate, comme vos parents, et nous trouverons moyen
de vous envoyer à Paris et de vous recommander à des dames
influentes.»

105 Je crus lire un catéchisme …– Ms.: «Chismek.»
106 … adroit et bon jésuite …– Ms.: «Tejé.»



 
 
 

 
CHAPITRE XXXV 107

 
Cela, dit avec entraînement, je devenais un coquin et j'aurais

une grande fortune aujourd'hui.
Je me figurais le monde, à treize ans, uniquement d'après les

Mémoires secrets de Duclos et les Mémoires de Saint-Simon en
sept volumes. Le bonheur suprême était de vivre à Paris, faisant
des livres, avec cent louis de rente. Marion me dit que mon père
me laisserait bien plus108.

Il me semble que je me dis: Vraies ou fausses, les
mathématiques me sortiront de Grenoble, de cette fange qui me
fait mal au cœur.

Mais je trouve ce raisonnement bien avancé pour mon âge.
Je continuais à travailler, ç'aurait été un trop grand chagrin
d'interrompre, mais j'étais profondément inquiet et attristé.

Enfin, le hasard voulut que je visse un grand homme et que
je ne devinsse pas un coquin. Ici, pour la seconde fois le sujet
surmonte le disant. Je tâcherai de n'être pas exagéré.

Dans mon adoration pour les mathématiques, j'entendais
parler depuis quelque temps d'un jeune homme, fameux Jacobin,
grand et intrépide chasseur, et qui savait les mathématiques bien
mieux que MM. Dupuy et Chabert, mais qui n'en faisait pas

107 Le chapitre XXXV est le chapitre XXX du manuscrit (fol. 550 à 579). – Ecrit à
Rome, les 26, 27, 29 et 30 janvier 1836.

108 … mon père me laisserait bien plus.– Variante: «Davantage.»



 
 
 

métier. Seulement, comme il était fort peu riche, il avait donné
des leçons à cet esprit faux, Anglès (depuis comte et préfet de
police, enrichi par Louis XVIII à l'époque des emprunts).

Mais j'étais timide, comment oser l'aborder? Mais ensuite, ses
leçons étant horriblement chères, douze sous par leçon, comment
payer? (Ce prix me paraît trop ridicule; c'était peut-être vingt-
quatre ou quarante sous.)

Je contai tout cela avec plénitude de cœur à ma bonne tante
Elisabeth, qui peut-être alors avait quatre-vingts ans, mais son
excellent cœur et sa meilleure tête, s'il est possible, n'avaient que
trente ans. Généreusement elle me donna beaucoup d'écus de
six francs. Mais ce n'était pas l'argent qui devait coûter à cette
âme109: remplie de l'orgueil le plus juste et le plus délicat, il
fallait que je prisse ces leçons en cachette de mon père; et à quels
reproches légitimes ne s'exposait-elle pas?

Séraphie vivait-elle encore? Je ne répondrais pas du contraire.
Cependant, j'étais bien enfant à la mort de ma tante Séraphie,
car, en apprenant sa mort dans la cuisine, vis-à-vis de l'armoire
de Marion110, je me jetai à genoux pour remercier Dieu d'une si
grande délivrance.

Cet événement, les écus donnés si noblement par ma tante
Elisabeth pour me faire prendre en secret des leçons de cet

109 Mais ce n était pas l'argent qui devait coûter à cette âme …– Variantes: «Ce n'était
pas là ce qui devait lui sembler pénible,»et: «Ce n'était pas l'argent qui coûtait à cette
âme.»

110 … dans la cuisine, vis-à-vis de l'armoire de Marion …– Suit un plan de la cuisine.



 
 
 

affreux jacobin, m'a empêché à tout jamais d'être un coquin.
Voir un homme sur le modèle des Grecs et des Romains, et
vouloir mourir plutôt que de n'être pas comme lui, ne fut qu'un
moment: punto (Non sia che un punto (Alfieri)111.

Je ne sais comment moi, si timide, je me rapprochai de M.
Gros. (La fresque est tombée en cet endroit, et je ne serais qu'un
plat romancier, comme Don Rugiero Caetani, si j'entreprenais
d'y suppléer. Allusion aux fresques du Campo-Santo de Pise et
à leur état actuel.)

Sans savoir comment j'y suis arrivé, je me vois dans la petite
chambre que Gros occupait à Saint-Laurent, le quartier le plus
ancien et le plus pauvre de la ville. C'est une longue et étroite rue,
serrée entre la montagne et la rivière. Je n'entrai pas seul dans
cette petite chambre, mais quel était mon compagnon d'étude?
Etait-ce Cheminade? Là-dessus, oubli le plus complet, toute
l'attention de l'âme était apparemment pour Gros. (Ce grand
homme est mort depuis si longtemps que je crois pouvoir lui ôter
le Monsieur112.)

C'était un jeune homme d'un blond foncé, fort actif, mais
fort gras, il pouvait avoir vingt-cinq à vingt-six ans; ses cheveux
étaient extrêmement bouclés et assez longs, il était vêtu d'une
redingote113 et nous dit:

111 (Non sia che un punto (Alfieri). – La moitié de la page a été laissée en blanc.
112 … que je crois pouvoir lui ôter le Monsieur.– On lit, en face, au verso du fol. 555:

«A placer: courses à la Grande-Chartreuse et Sarcenas.»
113 … il était vêtu d'une redingote …– Gros était plus que négligé dans sa toilette; je



 
 
 

«Citoyens114, par où commençons-nous? Il faudrait savoir ce
que vous savez déjà.

– Mais nous savons les équations du second degré.»
Et, en homme de sens, il se mit à nous montrer ces équations,

c'est-à-dire la formation d'un carré de a + b, par exemple,
qu'il nous fit élever à la seconde puissance: a2 + 2 ab + b2,
la supposition que le premier membre de l'équation était un
commencement de carré, le complément de ce carré, etc.

C'étaient les cieux ouverts pour nous, ou du moins pour moi.
Je voyais enfin le pourquoi des choses, ce n'était plus une recette
d'apothicaire tombée du ciel pour résoudre les équations.

J'avais un plaisir vif, analogue à celui de lire un roman
entraînant. Il faut avouer que tout ce que Gros nous dit sur les
équations du second degré était à peu près dans l'ignoble Bezout,
mais là notre œil ne daignait pas le voir. Cela était si platement
exposé que je ne me donnais la peine d'y faire attention.

A la troisième ou quatrième leçon, nous passâmes aux
équations du troisième degré, et là Gros fut entièrement neuf.
Il me semble qu'il nous transportait d'emblée à la frontière de
l'ai vu lors de mon examen au cours d'histoire ancienne, dans l'été (1797 ou 1798),
avec un pantalon large en nankin et sans bas. Autant que je puis m'en souvenir, il
faisait payer chaque leçon trois francs, somme énorme, si on considère la valeur de
l'argent, à Grenoble, à cette époque! (Note au crayon de R. Colomb.)

114 «Citoyens, par où commençons-nous?– Suit un plan de la salle d'études, dans
l'appartement de Gros, rue Saint-Laurent. En «C, petit mauvais tableau, en toile cirée».
A côté du plan, en «C, coupe de ce mauvais tableau; R, rebord où il y avait de la
mauvaise craie blanche qui s'écrasait sous le doigt en écrivant sur le tableau. Je n'ai
jamais rien vu de si pitoyable.»



 
 
 

la science et vis-à-vis la difficulté à vaincre, ou devant le voile
qu'il s'agissait de soulever. Par exemple, il nous montrait l'une
après l'autre les diverses manières de résoudre les équations
du troisième degré, quels avaient été les premiers essais de
Cardan115, peut-être ensuite les progrès, et enfin la méthode
présente116.

Nous fûmes fort étonnés qu'il ne nous fît pas démontrer la
même proposition l'un après l'autre. Dès qu'une chose était bien
comprise, il passait à une autre.

Sans que Gros fût le moins du monde charlatan, il avait
l'effet de cette qualité si utile dans un professeur, comme dans
un général en chef, il occupait toute mon âme. Je l'adorais et
le respectais tant que peut-être je lui déplus. J'ai rencontré si
souvent cet effet désagréable et surprenant que c'est peut-être par
une erreur de mémoire que je l'attribue à la première de mes
passions d'admiration. J'ai déplu à M. de Tracy et à Madame
Pasta pour les admirer avec trop d'enthousiasme117.

Un jour de grande nouvelle, nous parlâmes politique toute la
leçon et, à la fin, il ne voulut pas de notre argent. J'étais tellement
accoutumé au genre sordide des professeurs dauphinois, MM.
Chabert, Durand, etc., que ce trait fort simple redoubla mon

115 … Cardan …– Jérôme Cardan, mathématicien italien (1501-1576), découvrit la
formule, ou du moins la démonstration, de l'équation du troisième degré, qui a pris le
nom de formule de Cardan.

116 … enfin la méthode présente.– La moitié du fol. 559 est en blanc.
117 … avec trop d'enthousiasme.– On lit en tête du fol. 561: «29 janvier 1836. Pluie

et temps froid, promenade à San Pietro in Montorio, où j'eus l'idée de ceci vers 1832.»



 
 
 

admiration et mon enthousiasme. Il me semble, à cette occasion,
que nous étions trois, peut-être Cheminade, Félix Faure et moi,
et il me semble aussi que nous mettions, sur la petite table A,
chacun une pièce de douze sous.

Je ne me souviens presque de rien pour les deux dernières
années 1798 et 1799. La passion pour les mathématiques
absorbait tellement mon temps que Félix Faure m'a dit que je
portais alors mes cheveux trop longs, tant je plaignais la demi-
heure qu'il faudrait perdre pour les faire couper118.

Vers la fin de l'été 1799, mon cœur de citoyen était navré
de nos défaites en Italie, Novi et les autres, qui causaient à
mes parents une vive joie, mêlée cependant d'inquiétude. Mon
grand-père, plus raisonnable, aurait voulu que les Russes et les
Autrichiens n'arrivassent pas à Grenoble. Mais, à vrai dire, je
ne puis presque parler de ces vœux de ma famille que par
supposition, l'espoir de la quitter bientôt et l'amour vif et direct
pour les mathématiques m'absorbaient au point de ne plus donner
que bien peu d'attention aux discours de mes parents. Je ne me
disais pas distinctement peut-être, mais je sentais ceci: Au point
où j'en suis, que me font ces radotages!

Bientôt, une crainte égoïste vint se mêler à mon chagrin de
citoyen. Je craignais qu'à cause de l'approche des Russes il n'y
eût pas d'examen à Grenoble.

Bonaparte débarqua à Fréjus. Je m'accuse d'avoir eu ce désir

118 … qu'il faudrait perdre pour les faire couper.– La moitié de ce fol. a été laissée
en blanc. Les fol. 563 et 564 sont blancs.



 
 
 

sincère: ce jeune Bonaparte, que je me figurais un beau jeune
homme comme un colonel d'opéra-comique, devrait se faire roi
de France.

Ce mot ne réveillait en moi que des idées brillantes et
généreuses. Cette plate erreur était le fruit de ma plus plate
éducation. Mes parents étaient comme des domestiques à l'égard
du Roi. Au seul nom de Roi et de Bourbon, les larmes leur
venaient aux yeux.

Je ne sais pas si, ce plat sentiment, je l'eus en 1797, en me
délectant au récit des batailles de Lodi, d'Arcole, etc., etc., qui
désolaient mes parents qui longtemps cherchèrent à ne pas y
croire, ou si je l'eus en 1799, à la nouvelle du débarquement de
Fréjus. Je penche pour 1797.

Dans le fait, l'approche de l'ennemi fit que M. Louis Monge,
examinateur de l'Ecole polytechnique, ne vint pas à Grenoble. Il
faudra que nous allions à Paris, dîmes-nous tous. Mais, pensais-
je, comment obtenir un tel voyage de mes parents? Aller dans
la Babylone moderne, dans la ville de la corruption, à seize ans
et demi! Je fus extrêmement agité, mais je n'ai aucun souvenir
distinct.

Les examens du cours de mathématiques de M. Dupuy
arrivèrent et ce fut un triomphe pour moi.

Je remportai le premier prix sur huit ou neuf jeunes gens, la
plupart plus âgés et plus protégés que moi, et qui tous, deux mois
plus tard, furent reçus élèves de l'Ecole polytechnique.

Je fus éloquent au tableau; c'est que je parlais d'une chose



 
 
 

à laquelle je réfléchissais passionnément depuis quinze mois
au moins, et que j'étudiais depuis trois ans (à vérifier), depuis
l'ouverture du cours de M. Dupuy dans la salle du rez-de-
chaussée de l'Ecole centrale. M. Dausse, homme obstiné et
savant, voyant que je savais, me fit les questions les plus
difficiles et les plus propres à m'embarrasser. C'était un homme
d'un aspect terrible et jamais encourageant. (Il ressemblait à
Domeniconi, un excellent acteur que j'admire à Valle en janvier
1836.)

M. Dausse, ingénieur en chef, ami de mon grand-père (qui
était présent à mon examen et avec délices), ajouta au premier
prix un volume in-4° d'Euler. Peut-être ce don fut-il fait en 1798,
année à la fin de laquelle je remportai aussi le premier prix de
mathématiques. (Le cours de M. Dupuy se composait de deux
années, ou même de trois.)

Aussitôt après l'examen, le soir, ou plutôt le soir du jour que
mon nom fut affiché avec tant de gloire («Mais à cause de la
façon dont le citoyen «B[eyle] a répondu, de l'exactitude, de la
facilité «brillante…»), c'est le dernier effort de la politique de
M. Dupuy; sous prétexte de ne pas nuire à mes sept ou huit
camarades, le plus fort avait été de leur faire obtenir le premier
prix, sous prétexte de ne pas leur nuire pour l'admission à l'Ecole
polytechnique; mais M. Dausse, entêté en diable, fit mettre dans
le procès-verbal, et par conséquent imprimer, une phrase comme
la précédente.

Je me vois passant dans le bois du Jardin-de-Ville, entre la



 
 
 

statue d'Hercule et la grille, avec Bigillion et deux ou trois autres,
enivrés de mon triomphe, car tout le monde le trouva juste et on
voyait bien que M. Dupuy ne m'aimait pas; le bruit des leçons
que j'étais allé prendre de ce jacobin de Gros, moi qui avais
l'avantage de suivre son cours, de lui M. Dupuy, n'était pas pour
me réconcilier avec lui.

Donc, passant par là, je disais à Bigillion, en philosophant
comme notre habitude:

«En ce moment, on pardonnerait à tous ses ennemis.
– Au contraire, dit Bigillion, on s'approcherait d'eux pour les

vaincre.»
La joie m'enivrait un peu, il est vrai, et je faisais des

raisonnements pour la cacher; cependant, au fond, cette réponse
marque la profonde bassesse de Bigillion, plus terre-à-terre que
moi, et, en même temps, l'exaltation espagnole à laquelle119 j'eus
le malheur d'être sujet toute ma vie120.

Je vois des circonstances: Bigillion, mes compagnons et moi,
nous venions de lire l'affiche avec la phrase sur moi.

Sous la voûte du concert, le procès-verbal des examens, signé
des membres de l'administration départementale, était affiché à
la porte de la Salle des Concerts.

Après cet examen triomphant, j'allai à Claix. Ma santé avait
119 … l'exaltation espagnole à laquelle …– Ms.: «Auquel.»
120 … j'eus le malheur d'être sujet toute ma vie. —En face, au verso du fol. 571, est

un plan du bois du Jardin-de-Ville. Le bois était entouré d'une grille, et au milieu se
trouvait la statue d'Hercule. – Cette statue est placée aujourd'hui plus au nord, dans la
partie du jardin dite Jardin Français.



 
 
 

un besoin impérieux de repos121. Mais j'avais une inquiétude
nouvelle, à laquelle je rêvais dans le petit bois de Doyatières
et dans les broussailles des îlots le long du Drac et de la pente
à 45 degrés de Comboire122 (je ne portais plus un fusil que
pour la forme): mon père me donnerait-il de l'argent pour
aller m'engouffrer dans la nouvelle Babylone, dans ce centre
d'immoralité, à seize ans et demi?

Ici encore, l'excès de la passion, de l'émotion a détruit tout
souvenir. Je ne sais nullement comment mon départ s'arrangea.

Il fut question d'un second examen par M. Dupuy, j'étais
harassé, excédé de travail, réellement les forces étaient à
bout. Repasser l'arithmétique, la géométrie, la trigonométrie,
l'algèbre, les sections coniques, la statique, de façon à subir
un nouvel examen, était une atroce corvée. Réellement, je
n'en pouvais plus. Ce nouvel effort, auquel je m'attendais bien,
mais en décembre, m'aurait fait prendre en horreur mes chères
mathématiques. Heureusement, la paresse de M. Dupuy, occupé
de ses vendanges de Noyarey, vint au secours de la mienne. Il
me dit en me tutoyant, ce qui était le grand signe de faveur, qu'il

121 Ma santé avait un besoin impérieux de repos.– En face, au verso du fol. 572,
on lit: «Rome, 28 janvier 1836. Testament: Je lègue et donne ce volume et les deux
précédents de la Vie de Henri Brulard à M. Abraham Constantin, chevalier de la Légion
d'honneur, peintre sur porcelaine, domicilié à Genève, et après lui, s'il n'imprime pas,
à MM. Romain Colomb, rue Godot-de-Mauroy, n° 35, à Paris, Levavasseur, libraire,
Paulin, libraire, l'un après l'autre, Philarète Chastes, homme de lettres. Le manuscrit
appartiendra à celui de ces Messieurs qui trouvera de son intérêt de l'imprimer, en
abrégé ou en totalité. Rome, le 28 janvier 1836. H. BEYLE.»

122 … la pente à 45 degrés de Comboire …– Suit un croquis du rocher de Comboire.



 
 
 

connaissait parfaitement ce que je savais, qu'un nouvel examen
était inutile, et il me donna d'un air digne et sacerdotal un superbe
certificat certifiant une fausseté, à savoir qu'il m'avait fait subir
un nouvel examen pour mon admission à l'Ecole polytechnique
et que je m'en étais tiré supérieurement.

Mon oncle me donna deux ou quatre louis d'or que je refusai.
Probablement, mon excellent grand-père et ma tante Elisabeth
me firent des cadeaux, dont je n'ai aucune mémoire.

Mon départ fut arrangé avec un M. Rosset, connaissance de
mon père, et qui retournait à Paris où il était établi.

Ce que je vais dire n'est pas beau. Au moment précis du
départ, attendant la voiture, mon père reçut mes adieux au Jardin-
de-Ville, sous les fenêtres des maisons faisant face à la rue
Montorge.

Il pleuvait un peu. La seule impression que me firent ses
larmes fut de le trouver bien laid. Si le lecteur me prend en
horreur, qu'il daigne se souvenir des centaines de promenades
forcées aux Granges avec ma tante Séraphie, des promenades où
l'on me forçait, pour me faire plaisir. C'est cette hypocrisie qui
m'irritait le plus et qui m'a fait prendre ce vice en exécration.

L'émotion m'a ôté absolument tout souvenir de mon voyage
avec M. Rosset, de Grenoble à Lyon, et de Lyon à Nemours.

C'était dans les premiers jours de novembre 1799, car à
Nemours, à vingt ou vingt-cinq lieues de Paris, nous apprîmes les
événements du 18 brumaire (ou 9 novembre 1799), qui avaient
eu lieu la veille.



 
 
 

Nous les apprîmes le soir, je n'y comprenais pas grand'chose,
et j'étais enchanté que le jeune général Bonaparte se fît roi de
France. Mon grand-père parlait souvent et avec enthousiasme
de Philippe-Auguste et de Bouvines, tout roi de France était, à
mes yeux, un Philippe-Auguste, un Louis XIV ou un voluptueux
Louis XV, comme je l'avais vu dans les Mémoires secrets de
Duclos.

La volupté ne gâtait rien à mon imagination. Mon idée fixe, en
arrivant à Paris, l'idée à laquelle je revenais quatre ou cinq fois le
jour, en sortant, à la tombée de la nuit, à ce moment de rêverie,
était qu'une jolie femme, une femme de Paris, bien autrement
belle que Mlle Kably ou ma pauvre Victorine, verserait en ma
présence ou tomberait dans quelque grand danger duquel je la
sauverais, et je devais partir de là pour être son amant. Ma raison
était une raison de chasseur.

Je l'aimerais avec tant de transport que je devais la trouver!
Cette folie, jamais avouée à personne, a peut-être duré six ans.

Je ne fus un peu guéri que par la sécheresse des dames de la
cour de Brunswick, au milieu desquelles je débutai, en novembre
1806.
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Paris
 

M.  Rosset me déposa dans un hôtel à l'angle des rues de
Bourgogne et Saint-Dominique; on y entrait par la rue Saint-
Dominique. On voulait me mettre près de l'Ecole polytechnique,
où l'on croyait que j'allais entrer.

Je fus fort étonné du son des cloches qui sonnaient l'heure.
Les environs de Paris m'avaient semblé horriblement laids; il n'y
avait point de montagnes! Ce dégoût augmenta rapidement les
jours suivants.

Je quittai l'hôtel et, par économie, pris une chambre sur le
quinconce des Invalides. Je fus un peu recueilli et guidé par les
mathématiciens qui, l'année précédente, étaient entrés à l'Ecole.
Il fallut les aller voir.

Il fallut aller voir aussi mon cousin Daru.
C'était exactement la première visite que je faisais de ma vie.
M. Daru, homme du monde, âgé de quelque soixante-cinq ans,

dut être bien scandalisé de ma gaucherie et cette gaucherie dut
être bien dépourvue de grâce.

J'arrivais à Paris avec le projet arrêté d'être un séducteur de
123 Le chapitre XXXVI est le chapitre XXXI en manuscrit (fol. 580 à 596). Ecrit du

30 janvier au 2 février 1836. – Ce chapitre commence le livre II de la Vie de Henri
Brulard. L'ouvrage n'ayant pas été terminé, je n'ai pas cru devoir conserver la division
primitivement adoptée par Stendhal.



 
 
 

femmes, ce que j'appellerais aujourd'hui un Don Juan (d'après
l'opéra de Mozart).

M. Daru avait été longtemps secrétaire général de M. de Saint-
Priest, intendant du Languedoc, qui forme, ce me semble, sept
départements aujourd'hui. On peut avoir vu dans les histoires
que le fameux Basville124, ce sombre tyran, avait été intendant
ou plutôt roi du Languedoc de 1685 à 1710 peut-être. C'était
un pays d'Etat, ce vestige de discussion publique et de liberté
exigeait un secrétaire général habile sous un intendant espèce de
grand seigneur, comme M. de Saint-Priest125, qui fut peut-être
intendant de 1775 à 1786.

M. Daru, sorti de Grenoble, fils d'un bourgeois prétendant à la
noblesse, mais pauvre par orgueil, comme toute ma famille, était
fils de ses œuvres, et sans voler avait peut-être réuni quatre ou
cinq cent mille francs. Il avait traversé la Révolution avec adresse,
et sans se laisser aveugler par l'amour ou la haine qu'il pouvait
avoir pour les préjugés, la noblesse et le clergé. C'était un homme
sans passion autre que l'utile de la vanité ou la vanité de l'utile,
je l'ai vu trop d'en bas pour discerner lequel. Il avait acheté une
maison rue de Lille, n° 505, au coin de la rue de Bellechasse, dont

124 … le fameux Basville …– Nicolas de Lamoignon, 2e fils du président Guillaume
de Lamoignon, prit à la mort de son père (1677) le titre de marquis de Basville, sous
lequel il est connu. Il fut intendant du Languedoc depuis le 13 août 1685 jusqu'au mois
de mai 1718.

125 … M. de Saint-Priest …– Marie-Joseph-Emmanuel de Guignard de Saint-Priest,
né à Grenoble en 1732, obtint la survivance de l'intendance du Languedoc en 1764.
Il fut remplacé, en 1786, par Ballainvilliers.



 
 
 

il n'occupait modestement que le petit appartement au-dessus de
la porte cochère.

Le premier au fond de la cour était loué à Mme Rebuffel126,
femme d'un négociant du premier mérite, et homme à caractère
et à âme chaude, tout le contraire de M. Daru. M. Rebuffel, neveu
de M. Daru, lequel s'accommodait, par son caractère pliant et
tout à tous, de son oncle.

M. Rebuffel venait, chaque jour, passer un quart d'heure avec
sa femme et sa fille Adèle, et du reste vivait rue Saint-Denis,
à sa maison de commission (commerce), avec Mlle Barberen,
son associée et sa maîtresse, fille active, commune, de trente ou
trente-cinq ans, qui m'avait fort la mine de faire des scènes et des
cornes à son amant et de le désennuyer ferme.

Je fus accueilli avec affection et ouverture de cœur par
l'excellent M. Rebuffel, tandis que M. Daru le père me reçut avec
des phrases d'affection et de dévouement pour mon grand-père,
qui me serraient le cœur et me rendaient muet.

M. Daru était un grand et assez beau vieillard avec un grand
nez, chose assez rare en Dauphiné; il avait un œil un peu de
travers et l'air assez faux. Il avait avec lui une petite vieille toute
ratatinée, toute provinciale, qui était sa femme; il l'avait épousée
jadis, à cause de sa fortune, qui était considérable, et du reste elle
n'osait pas souffler devant lui.

Mme Daru était bonne au fond et fort polie, avec un petit air

126 … Mme Rebuffel …– Stendhal a écrit en surcharge: «Deruffel.»



 
 
 

de dignité convenable à une sous-préfète de province. Du reste,
je n'ai jamais rencontré d'être qui fût plus complètement privé
du feu céleste. Rien au monde n'aurait pu émouvoir cette âme
pour quelque chose de noble et de généreux. La prudence la plus
égoïste, et dont on se glorifie, occupe chez ces sortes d'âmes la
possibilité, la place de l'émotion colérique ou généreuse.

Cette disposition prudente, sage, mais peu aimable, formait le
caractère de son fils aîné, M. le comte Daru, ministre secrétaire
d'Etat de Napoléon, qui a tant influé sur ma vie, de Mlle Sophie,
depuis Mme de Baure, sourde, de Mme Le Brun, maintenant Mme

la marquise de Graves127.
Son second fils, Martial Daru, n'avait ni tête, ni esprit, mais

un bon cœur; il lui était impossible de faire du mal à quelqu'un.
Madame Cambon, fille aînée de M. et de Mme Daru, avait

peut-être un caractère élevé, mais je ne fis que l'entrevoir: elle
mourut quelques mois après mon arrivée à Paris.

Est-il besoin d'avertir que j'esquisse le caractère de ces
personnages tel que je lai vu depuis? Le trait définitif, qui me
semble le vrai, m'a fait oublier tous les traits antérieurs (terme
de dessin).

Je ne conserve que des images de ma première entrée dans le
salon de M. Daru.

Par exemple, je vois fort bien la petite robe d'indienne rouge
que portait une aimable petite fille de cinq ans, la petite-fille de

127 … Mme la marquise de Graves.– Le nom est en blanc.



 
 
 

M. Daru et de laquelle il s'amusait, comme le vieux et ennuyé
Louis XIV de Mme la duchesse de Bourgogne. Cette aimable
petite fille, sans laquelle un silence morne eût régné souvent dans
le petit salon de la rue de Lille, était Mlle Pulchérie Le Brun
(maintenant Mme la marquise de Brossard, fort impérieuse, dit-
on, avec la taille d'un tonneau128, et qui commande à la baguette
à son mari, M. le général de Brossard, qui commande lui-même
le département de la Drôme).

M. de B… est un panier percé qui se prétend de la plus
haute noblesse, descendant de Louis le Gros, je crois, hâbleur,
finasseur, peu délicat sur les moyens de restaurer ses finances
toujours en désarroi. Total: caractère de noble pauvre, c'est un
vilain caractère et qui s'allie d'ordinaire à beaucoup de malheurs.
(J'appelle caractère d'un homme sa manière habituelle d'aller
à la chasse du bonheur, en termes plus clairs, mais moins
qualificatifs, l'ensemble de ses habitudes morales.)

Mais je m'égare. J'étais bien loin de voir les choses, même
physiques, aussi nettement en décembre 1799. J'étais tout
émotion, et cet excès d'émotion ne m'a laissé que quelques
images fort nettes, mais sans explications des comment et des
pourquoi.

Ce que je vois aujourd'hui fort nettement, et qu'en 1799 je
sentais fort confusément, c'est qu'à mon arrivée à Paris, deux
grands objets de désirs constants et passionnés tombèrent à rien,

128 … avec la taille d'émotion un tonneau …– Variante: «Grosse comme un tonneau.»



 
 
 

tout-à-coup. J'avais adoré Paris et les mathématiques. Paris sans
montagnes m'inspira un dégoût si profond qu'il allait presque
jusqu'à la nostalgie. Les mathématiques ne furent plus pour moi
que comme l'échafaudage du feu de joie de la veille (chose vue
à Turin, le lendemain de la Saint-Jean 1802).
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