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Аннотация
Частный детектив Татьяна Иванова расследует дело о

похищении четырехлетнего сына крупного предпринимателя
Бутковского. Главным подозреваемым становится ведущий
экономист фирмы. Но вскоре его убивают. Почерк преступника
– удушение жертвы собственным галстуком – хорошо знаком
местным сыщикам. Загвоздка лишь в том, что предполагаемый
убийца был взорван в машине несколько лет назад. Может, он
вернулся из преисподней?…



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Глава 1 11
Глава 2 34
Глава 3 49
Глава 4 59
Конец ознакомительного фрагмента. 77



 
 
 

Марина Серова
Визит из преисподней

 
Пролог

Двадцать лет назад
 

…Мужчина и женщина были поглощены друг другом.
Времени у них оставалось немного – обеденный перерыв
имеет свойство быстро кончаться, и они не хотели терять ни
минуты.

Женщина, разумеется, не была женой этого мужчины. У
него была другая жена – постарше и построже. Но сейчас она
находилась в командировке.

Впрочем, и у этой женщины – более молодой и гораздо
более эффектной – был, кажется, какой-то муж… Но для
нашей истории это не имеет ровно никакого значения. А с
этим мужчиной они не были даже постоянными любовни-
ками. Скорее – как бы это выразиться? – периодическими
партнерами, что ли… У нее были и другие, а у него – тем
более. Он относился к тому типу мужчин, перед которыми
женщины не могут устоять.

Правда, он никогда прежде не приводил своих женщин к
себе домой. Но в этот раз – надо же! – случилось именно так.



 
 
 

Жена-то была в командировке, значит, ее как бы временно
вообще не существовало…

У него, однако, хватило совести не вводить любовницу в
супружескую спальню. Устроились на софе в большой ком-
нате, в которой спал сын и которая «по совместительству»
служила семье из трех человек еще и гостиной. А что же при-
кажете делать, если в квартире было всего две комнаты?..

Процесс был, в общем-то, уже закончен, но они не спеши-
ли расставаться. Время позволяло понежиться еще немнож-
ко. Мужчина медленно, со знанием дела, покрывал ее шею,
плечи и запрокинутый подбородок мелкими, благодарными
поцелуями. Уж в этом-то он был неподражаем – умел завер-
шить все красиво и эффектно. Потому-то все его женщины
были от него без ума.

Эта женщина тоже была от него без ума. Ее темные влаж-
ные ресницы страстно подрагивали: она глубоко запустила
пальцы в его густые волосы, шевелила их блестящие тем-
но-русые волны и мурлыкала от удовольствия.

Ей захотелось не только чувствовать, но и видеть его.
Она повернула голову: просвет между ресницами стал шире,
влажный туман рассеялся, и…

О ужас! Ее глаза встретились с глазами мальчика, застыв-
шего на пороге комнаты: широко распахнутыми, серыми,
как у отца.

Женщина инстинктивно зажмурилась, отказываясь ве-
рить в случившееся. И правда, помогло: когда она снова при-



 
 
 

открыла веки, видение исчезло! Никакого мальчика, дверь
по-прежнему была плотно закрыта…

– О Боже, мальчик! Олег, там был мальчик!
– Какой мальчик, что ты!
– Твой сын! Он был там, в дверях. Я видела…
– Брось, не может быть! Виталька в школе. Потом у него

тренировка, репетиция… Да он домой вернется не раньше
четырех!.. Ты перегрелась. – Мужчина положил ладонь ей
на лоб, тихо засмеялся и поцеловал женщину. – Слишком
много занимаешься любовью!

– Нет, Олег, нет! Я его ясно видела. Ты все же пойди по-
смотри. Я боюсь…

Он пошел и посмотрел. Нигде никого. Входная дверь за-
перта. Вот дурак – забыл наложить цепочку! Не ровен час и
в самом деле… Тьфу-тьфу! Он вытер со лба холодный пот.
Вот напугала, мышка-глупышка…

Вернулся в комнату и, картинно облокотившись о двер-
ной косяк, наблюдал, как женщина торопливо застегивает
блузку. Она смотрела на него испуганно-вопросительно. Он
не выдержал и расхохотался.

– Эх ты, фантазерка моя! Придумать такое… «Да был ли
мальчик-то?..» Помнишь, откуда это? Нет там никого! И не
могло быть. Тебе померещилось!

– Ну, я не знаю…
Он притянул ее к себе и зажал ей рот поцелуем. На до-

рожку…



 
 
 

…А мальчик сидел на чердаке, на сломанном деревянном
ящике, обхватив руками острые коленки и глядя прямо пе-
ред собой все так же широко раскрытыми, неподвижными
глазами.

Мальчику было тринадцать лет, и он уже знал, чем могут
заниматься мужчина и женщина в постели. В общих чертах,
конечно. В те времена «это» еще нельзя было запросто уви-
деть во всех подробностях на телевизионных и киношных
экранах, а про «видики» и говорить нечего: они у нас были
еще впереди, так же как эпидемия СПИДа. Но папа и мама!
Они, конечно, были совершенно особенными мужчиной и
женщиной, и у них наверняка все происходило как-то не так.
Иначе. Красивее… И вообще «это» было сладкой тайной, о
которой мальчик всегда думал с замиранием сердца. И хотел
узнать, и боялся…

Он видел все своими глазами. Никаких сомнений быть не
могло. И этот голый мужчина, лежавший на его софе с незна-
комой женщиной, был его отцом!

Мальчик не плакал, не бился в истерике. Но лучше бы это
было так! В нем происходило гораздо более страшное: пла-
кала и корчилась в судорогах его душа. Она умирала! И вме-
сте с ней умирал в мучениях окружавший мальчика мир.

В этом мире, родном и привычном, он был, конечно, не
самым лучшим мальчиком. Случалось, удирал с уроков, что-
бы погонять в футбол, а то и просто помечтать в тиши чер-
дака, хватал нелепые двойки (хотя дурачком вовсе не был),



 
 
 

приходил домой с разбитым носом, дразнил девчонок… Но
был и не самым плохим – это тоже надо признать! А главное,
в этом мире он точно знал: это – хорошо, это – плохо, это –
плохо, но простительно, а вот через это нельзя переступать
ни в каком случае. Например, разбить мячом окно, конечно,
нехорошо, но… с кем не бывает! А вот обидеть того, кто сла-
бее, – это уж совершенно недопустимо! Это… это все равно
что сомневаться, что твой папа – самый сильный, самый ум-
ный, самый красивый, самый добрый, самый честный и бла-
городный человек на свете и что ты сам, когда вырастешь,
непременно должен стать таким же.

Нельзя было говорить одно, а делать другое. Нельзя было
нарушать данное слово. Нельзя было подглядывать в замоч-
ную скважину. «Это недостойно мужчины» – так всегда го-
ворил отец. И для мальчишки эти слова были самым суро-
вым приговором, страшнее самого страшного наказания…

И вот в один миг все несущие конструкции мироздания
рассыпались в прах. И только потому, что заболела химичка
и Виталик решил перед тренировкой по гимнастике забро-
сить домой портфель!

Он сидел, обхватив руками колени, посреди этого хаоса.
Посреди обломков своего мирка, еще час назад казавшего-
ся надежным и уютным. Запретов больше не было. Все бы-
ло позволено! Это не вызывало радости, но и страха боль-
ше не было – страха сделать что-то «недостойное мужчины».
Зачем вообще быть достойным чего-то, если, оказывается,



 
 
 

можно и так взять все, что хочется? Мир, который рушится
от такого пустяка, не стоит ломаного гроша. И наплевать на
его дурацкие условности, которыми этот мир, словно фиго-
вым листком, пытается прикрыть свою подлость, глупость,
ложь и несправедливость! Если этот мир и достоин чего-то
– то только презрения и мести. Мести!

«Мяу!» – послышалось возле самой его ноги.
– Мурик! Ты откуда взялся? – Мальчик протянул руку и

поднял на колени рыжего гладкошерстного котенка-подрост-
ка с янтарными глазами – любимца дворовой детворы.

Рука мальчика машинально сделала несколько поглажи-
вающих движений… и остановилась. Мурик, играя, пытался
поддеть носом человеческую ладонь…

Этот котенок – тоже часть его погибшего мира. В принци-
пе все это одинаково никчемные, бесполезные вещи: и чер-
дак с его тайнами и надеждами, и отцовские нравоучения о
мужском достоинстве, и этот маленький комочек мяса, ко-
стей и рыжей шерсти… Так пусть все идет к черту! Если он
только что похоронил свои детские иллюзии, так неужели
станет жалеть какого-то котенка?!

Пальцы мальчика замкнулись под шерстью вокруг горла.
Шея оказалась совсем-совсем тоненькой… Мурик смотрел
на человека слегка удивленно: что это за новую странную иг-
ру ты придумал? Но рука давила все сильнее и сильнее… В
какой-то момент она дрогнула, ослабела, но… вместо пол-
ных ужаса глаз котенка мальчик увидел глаза той женщины



 
 
 

у него в комнате…
Через минуту все было кончено. Теперь уже мальчик

удивленно смотрел на вытянувшееся у его ног тощее тельце,
на страшную, оскаленную мертвую морду. Все еще не веря,
протянул дрожащие руки, поднес труп котенка к лицу…

– Что я сделал… Что я сделал?!! Зачем?.. Мурик, прости
меня! Прости меня-а-а…

Переполнявшая его боль наконец-то хлынула наружу в су-
дорожных рыданиях. Рыжая тусклая шерстка мертвого ко-
тенка сразу стала мокрой от слез.

– Прости меня!.. Мурик… Про-сти!.. Прости…
Но было поздно. Он уже переступил черту.
Так мальчик совершил преступление. Первое в своей

жизни…



 
 
 

 
Глава 1

Ночное знакомство
 

Полная июньская луна сияла за окном, словно лик том-
ной восточной красавицы, вдохновлявшей моего любимого
поэта Омара Хайяма.

А мне, глядя на эту луну, хотелось выть, словно одинокой
волчице. Впрочем, может, волчицы вовсе и не воют на луну,
только волки?.. А, все равно!

Если вы – женщина, если вам скоро двадцать семь, и в
прекрасную летнюю ночь поблизости не находится еще од-
ной пары любящих глаз, чтобы вместе смотреть на луну, –
что вам остается? Выть от тоски! И то, что вы в полной мере
обладаете всеми прелестями луноликих хайямовских краса-
виц… ну ладно – почти всеми, и что в придачу являетесь
неплохим частным детективом, – вряд ли может служить вам
утешением. Скорее – наоборот.

«Ах, я сама, наверно, виновата, что нет любви хорошей у
меня…»

Вот-вот! Именно это и ответили мне пять минут назад
мои заветные двенадцатисторонние гадальные косточки, ко-
гда я задала им – оракулам моей судьбы – конкретный, без
обиняков, вопрос: в чем причина моей затянувшейся (на це-
лых полчаса!) хандры? На трех костях выпала комбинация:



 
 
 

15+25+6. Что означает, если мне не изменяет память (а она
мне не изменяет, можно сказать, никогда): «У вас нет един-
ственно любимого. Внимательно пересмотрите свою жизнь
и измените отношение к происходящему. Будьте доброй и
любите Бога больше, чем материальные блага».

Господи, прости меня, грешную! Нам, сыщикам, больше
подходит другой принцип: на Бога надейся, а сам не пло-
шай! И вообще: слишком уж какой-то умозрительный путь
к «единственно любимому» мне предлагается! Хотелось бы
что-нибудь попонятней, а главное – покороче…

Кто знает: быть может, я в эту ночь и осталась бы до конца
верной жанру «страдания одинокой женщины» и в духе это-
го жанра даже всплакнула бы на груди у подушки–«девичьей
подружки». Но…

Зазвонил телефон.
Он затрезвонил резко, противно, нахально поправ мои

философические раздумья. От возмущения я не сразу сняла
трубку. Пусть тот, на другом конце провода, прочувствует
всю глубину своего морального падения.

– Алло!!!
– Ради Бога, простите за столь поздний звонок. Добрый

вечер. Вернее, уже глубокая ночь… – Слышавшийся в труб-
ке баритон был бы, несомненно, приятен, если бы его обла-
датель не был так взволнован. Перед тем как набрать мой
номер, этот мужчина уж точно не разглядывал луну. – Я го-
ворю с частным детективом Ивановой?



 
 
 

– Верно, вы попали не в службу точного времени, но могу
вам сообщить, что сейчас час ноль шесть. Не рановато ли
для деловых звонков?

– Еще раз простите, я никогда не посмел бы, если б не
чрезвычайные обстоятельства… Ради всего святого, прошу
вас, не вешайте трубку, выслушайте меня!

Не вешать трубку? Да я и не собиралась! Кажется, пора
простить беднягу – видать, у него и вправду крупные непри-
ятности.

– Не волнуйтесь, я вас внимательно слушаю. – Мой голос
заметно потеплел. – Я все равно не спала.

– Спасибо, я постараюсь не отнять у вас много времени. –
Баритон на другом конце провода благодарно встрепенул-
ся. – Моя фамилия Бутковский, Олег Николаевич Бутков-
ский, но вряд ли вам что-то скажет мое имя. Я предприни-
матель, у меня собственное дело…

Скромный человек, это хорошо. Другой бы на его месте
сказал: «Вам, конечно, знакомо мое имя» – и был бы, кстати,
совершенно прав. Разве только какой-нибудь совсем безна-
дежный лох в Тарасове не слышал про Олега Бутковского и
его дело. Свою производственно-коммерческую фирму «Бу-
тон» – ныне процветающее предприятие со множеством фи-
лиалов и с миллиардными оборотами – он начинал лет семь-
восемь назад с обычного ларька на окраине города. Всего,
чего добился этот человек, он добился своими руками и сво-
ей же головой. Во всяком случае, так твердила молва. Не ме-



 
 
 

нее известна была его репутация честного бизнесмена. За его
фирмой – опять же по утверждениям знающих людей – не
стояли никакие теневые структуры. Генеральный директор
«Бутона» не водил дружбы с мафией. (Я бы выразилась осто-
рожнее: Бутковский ограничивал свои отношения с мафией
необходимым минимумом, ибо еще классик сказал – нельзя
жить в обществе и быть свободным от общества.)

Словом, Олег Николаевич Бутковский мог бы служить
прекрасным примером настоящего – без всяких кавычек –
нового русского. Если бы не одно маленькое «но»: явная
принадлежность к другой – тоже, без сомнения, великой, но
все же не русской – нации.

Еще я знала о нем следующее: ему под шестьдесят, но он в
отличной форме, увлекается конным спортом, прекрасно об-
разован, интеллигентен. Вдовец по первому браку, несколь-
ко лет назад снова женился на некой юной особе – говорят,
сногсшибательной красоты. То ли бывшей фотомодели, то
ли актрисе, словом, что-то в этом роде. Типичный случай…
Правда, слышала я и то, что брак этот, вопреки досужим
предсказаниям, получился во всех отношениях счастливым.

Всей этой информации с лихвой хватило мне, чтобы от-
ветить:

– Я наслышана о вас, Олег Николаевич. Так какая же беда
заставила вас обратиться ко мне?

Честно говоря, казалось совершенно невероятным, что у
такого человека вообще может стрястить какая-либо беда,



 
 
 

более крупная, чем, скажем, неожиданная поломка факса
в офисе. Но с забарахлившими факсами не обращаются к
частным детективам, да еще посреди ночи!

– Я… У меня пропал сын.
– Как – пропал?!
– Исчез сегодня днем… то есть теперь уже – вчера. Факты

говорят о том, что это похищение. – Бутковский произнес
эту фразу почти спокойно, но я услышала, каких неимовер-
ных усилий ему это стоило.

– Какие факты, Олег Николаевич?
– Прежде всего записка. Антон – это мой сын, ему недав-

но исполнилось четыре годика – был с Гришей, нашим во-
дителем. Григорий должен был… Ну, в общем, получилось
так, что он оставил мальчика одного на несколько минут.
В вестибюле детской поликлиники. А когда вернулся за ре-
бенком, его там не оказалось. Конечно, никто ничего не ви-
дел. Григорий долго искал Антона повсюду, заглянул в каж-
дую подворотню, в подъезды… Впрочем, Антоша никогда не
ушел бы просто так, он послушный мальчик, а с Григорием
они вообще друзья… Ну вот, а когда Гриша вернулся нако-
нец к машине, на лобовом стекле, за «дворником», он нашел
эту самую записку. Вот она, дословно: «Мальчик у нас. Если
вам дорога его жизнь – не обращайтесь в милицию. В суббо-
ту ждите дальнейших указаний на даче, с вами свяжутся».

– На даче?
– Да, именно так там написано. Может быть, они хотят по-



 
 
 

лучить дополнительные гарантии моего молчания, не знаю.
Хотя при желании я могу позвонить в милицию и с дачи…
Но об этом, конечно, не может быть и речи. Я хочу получить
своего сына живым! В общем, в семь утра мы с женой едем
в Усть-Кушум. Вот почему, Татьяна Александровна, я риск-
нул побеспокоить вас среди ночи. Я хотел просить вас…

Голос его сорвался, и Бутковскому не сразу удалось с ним
совладать. Я решила хоть немного помочь моему ночному
собеседнику и вставила реплику:

– Мы сэкономим время, если будем обходиться без моего
отчества. Просто Татьяна. Так о чем вы хотите просить меня,
Олег Николаевич?

– Сам не знаю… О помощи. Хотя бы о вашем совете! Вы
профессионал, вам должно быть виднее, что можно сделать
в такой ситуации. Раньше мне приходилось слышать о вас
от моих знакомых, которым вы помогли. Если надо, я могу
назвать фамилии. Я даже записал тогда ваш телефон – на
всякий случай. Ну, вот он мне и пригодился… Алло, вы меня
слышите?

Теперь молчание наступило на моем конце провода. Я ду-
мала.

– Да, Олег Николаевич, я вас слышу. Боюсь, вы действи-
тельно попали в беду. И если это так, наша дальнейшая бесе-
да по телефону становится небезопасной. Вы могли бы при-
ехать ко мне прямо сейчас, желательно вместе с вашей су-
пругой?



 
 
 

– Конечно! Мы сможем быть у вас минут через двадцать.
Адрес я знаю.

– Вот и отлично, договорились. И не забудьте захватить
ту самую записку. И фотографию малыша, конечно.

– Разумеется. Спасибо, Татьяна Алекс… Спасибо, Таня!
В трубке послышались короткие гудки. Я медленно поло-

жила ее на рычаг.
Странная история. Странная и – тревожная. Что это – ба-

нальный киднеппинг? Если только похищение ребенка мож-
но назвать банальным… Сердце противно сжалось от ка-
кого-то смутного предчувствия. Что за черт, день сегодня,
что ли, неблагоприятный? Или это полная луна виновата?
Я вдруг отчетливо увидела одинокого маленького мальчи-
ка в больничном вестибюле. Невинный заложник каких-то
страшных, грязных взрослых игр. Был мальчик – и нет маль-
чика. «Да был ли мальчик-то?..» – всплыло в памяти. Откуда
это? Ах да, из «Клима Самгина»… Тьфу-тьфу, вспомнится
же такое не к месту!

Скорее инстинктивно, чем осознанно, я потянулась к зам-
шевому мешочку с костями. Вопрос, по которому я хотела
проконсультироваться у судьбы, гнездился во мне где-то на
уровне подсознания.

22+28+12. Так и есть! Поистине «черные» символы: стра-
дания и бедствия…

Не завидую я вам, Олег Николаевич Бутковский. Или…
или мне придется в корне менять свое отношение к гаданию



 
 
 

как одному из способов нахождения истины.
 

* * *
 

В половине второго я услышала звук поднимающегося
лифта и вышла на лестничную площадку встретить ночных
визитеров.

Несмотря на более чем тридцатилетнюю разницу в воз-
расте, они были действительно красивой парой. Вот толь-
ко счастливыми сейчас не выглядели. Мадам Бутковская, по
имени Наталия (муж, представляя ее, сделал особое ударе-
ние на этом «аристократическом» окончании, что заставило
меня фыркнуть про себя), была и вправду хороша собой. Но
все же не настолько, чтобы слагать об этом легенды. (Это я
отметила не без облегчения – тоже, естественно, про себя.)
Яркая брюнетка с большими зелеными глазами, изящной ли-
нией носа и крупным чувственным ртом, она в этот час се-
мейной печали не стала кощунствовать, употребляя косме-
тику. Впрочем, следов пролитых слез на ее лице я тоже не
увидела. Что касается фигуры, то пышная грудь, ноги «от
зубов» и примерно мой рост – это все, что я смогла опреде-
лить под джинсами (конечно, очень дорогими) и каким-то
длинным свободным блузоном. А почему бы, в самом деле,
и не джинсы? Ведь не на светский же раут она собиралась!

Справедливости ради должна заметить, что и гостья оце-
нила хозяйку должным образом – уж на это у меня глаз наме-



 
 
 

танный. Как бы то ни было, владеть собой она умела: улыб-
нулась мне просто и мило. Если это была игра – то весьма
искусная.

Даже несколько шагов от лифта до двери моего скромного
жилища Наталия Бутковская прошла, опираясь на руку му-
жа. Но, черт возьми, я и сама была бы не прочь прогулять-
ся под руку с этим джентльменом по нашему «тарасовскому
Арбату», а еще лучше – по набережной какой-нибудь Ниц-
цы! До сей минуты я никогда не видела Олега Бутковского
(он, по моим сведениям, не любил позировать перед телека-
мерами), но именно таким его и представляла. Я поспорила
бы на что угодно, что ему никак не больше, ну, скажем, соро-
ка пяти. Высокий, статный, с выправкой гусарского полков-
ника и манерами дипломата, с пышной шевелюрой, трону-
той на висках благородным серебром, – он, однако, вовсе не
был красавцем мужчиной в голливудском понимании этого
термина. Но мужчиной – да, мужчиной он, безусловно, был!

Он произносил какие-то дежурные вежливые фразы, даже
пытался улыбаться, но в глубине его умных серых глаз при-
таилась такая боль, что мне становилось жутковато всякий
раз, когда я туда заглядывала.

Мы разместились в гостиной. От кофе мои гости отказа-
лись, за что я, признаться, была им благодарна: в это вре-
мя суток я бы просто не выдержала «кофейного ритуала».
Перво-наперво Бутковский вручил мне важнейшую улику –
записку похитителей. С умным видом я крутила ее и так и



 
 
 

эдак, как та мартышка из басни – очки. Только что не по-
лизала. Увы! Никакой зацепки дать нам она скорее всего не
сможет. Написана она была на самом обычном листке пло-
хой бумаги, выдранном из блокнота, каких навалом в каж-
дом киоске, самым обычным черным фломастером, каких
миллионы. К тому же печатные буквы выведены по линееч-
ке – на всякий случай: вдруг кому-то все же придет в голову
провести почерковедческую экспертизу. Оно, конечно, мож-
но было бы попробовать, будь в моем распоряжении все тех-
нические чудеса современной криминалистики, но… не дал
Бог жабе хвоста – а то бы всю траву потолкла! Я с сожале-
нием отложила записку и приступила к выяснению обстоя-
тельств дела.

Обстоятельства эти – в общих чертах – выглядели так.
Вчера в пятом часу дня Антоша Бутковский в сопровожде-
нии водителя по имени Григорий и по фамилии Орлов (лю-
бопытное сочетание – отметила я про себя) вышел из дет-
ской поликлиники номер девять. (Малыш стоит на учете у
кардиолога, у которого и был на приеме.) Дальнейший их
путь лежал на дачу в Усть-Кушум, где их ждал сам Олег Ни-
колаевич. Сели в машину, но она почему-то не завелась. Не
зная, что случилось и сколько времени займет ремонт, Орлов
решил, что мальчику будет лучше посидеть в прохладном
вестибюле поликлиники. Тем более что ребенок и сам про-
сился туда. Григорий купил ему мороженое, чтобы малыш
не скучал, и попросил девушку в регистратуре присмотреть



 
 
 

за ним. Дело, однако, оказалось пустяковое, и минут через
десять можно было ехать. Орлов вернулся за мальчиком, но
того в вестибюле не было. Регистраторша не смогла сказать
ничего вразумительного, правда, к ней, как на грех, набежа-
ло много народу. Перепуганный шофер обыскал не только
всю поликлинику, но и все близлежащие кварталы, скверы
и дворы. Напрасно! Нигде не было и следа Антона, никто не
видел мальчика. Отчаявшись, Григорий вернулся к машине,
собираясь доехать до ближайшего отделения милиции. И вот
тут-то, обнаружив записку, понял, что как раз с милицией
торопиться не следует… Еще около часа он колесил по горо-
ду в какой-то безумной надежде, и только после этого повез
свою повинную голову к хозяину в Усть-Кушум.

Вот и все, что они могли сообщить мне по делу. Между
делом же я узнала массу дополнительной информации о се-
мействе Бутковских. Но разрази меня гром, если мне было
ведомо, что именно из этой «россыпи» может пригодиться
в будущем!

Например, я узнала, что главе семьи уже почти пятьдесят
семь, а его прекрасной половине – 25 лет. Что до своего бле-
стящего замужества Наталия Корнюшкина (чем не аристо-
кратическая фамилия!) успела побывать и фотомоделью, и
актрисой – играла в одной «подвальной» студенческой труп-
пе. Кстати, именно там – в пыли ветхих декораций и костю-
мов, в густом сигаретном дыму – и откопал свой драгоцен-
ный алмаз незадолго перед тем овдовевший Олег Бутков-



 
 
 

ский, которого друзья случайно затащили в модный в ту по-
ру театральный подвальчик. Случилось это пять лет назад,
а через год у молодоженов уже родился сын Антоша. Прав-
да, счастье молодой семьи омрачило печальное известие: у
мальчика обнаружили врожденный порок сердца с каким-то
хитроумным названием. Но отец задействовал все доступ-
ные ему медицинские авторитеты и препараты (а для Оле-
га Бутковского уже тогда практически не было ничего недо-
ступного), и малыш развивался нормально, хотя и под посто-
янным наблюдением врачей, рос красивым, добрым, жизне-
радостным ребенком.

В последнее легко было поверить, глядя на большое цвет-
ное фото сероглазого улыбающегося ангелочка, которое про-
тянул мне его отец. (Рука Бутковского при этом предатель-
ски дрогнула, и он быстро отвернулся, чтобы скрыть блес-
нувшие в уголках глаз слезы.) В симпатичной мордашке Ан-
тона Бутковского, пожалуй, было больше материнского «на-
следства», но глаза, улыбка и – так мне показалось! – харак-
тер у него были, несомненно, папины.

Еще я узнала, что Бутковские живут в четырехкомнатной
квартире монументального четырехэтажного дома «сталин-
ской» постройки на Староказачьей улице – в самом центре
города (и совсем недалеко от меня). Что с ними мирно сосу-
ществуют в этой квартире теща Мария Тарасовна, мать На-
тальи Алексеевны – пардон, Наталии, – которая – я имею в
виду тещу – моложе своего зятя на целых пять лет, а также



 
 
 

королевский пудель Барри и матерый кот Тимофей Петро-
вич. Что Глава семейства Олег Николаевич вот уже неделю
как числится в отпуске, но дела фирмы никак его не отпуска-
ют; вот и в злосчастную эту пятницу, то есть вчера, он с утра
пораньше уехал на дачу, надеясь в спокойной обстановке по-
работать с документами и дождаться приезда сына с бабуш-
кой. Но дождался только ужасного известия о происшедшем,
с которым в восьмом часу вечера прилетел к нему в Усть-
Кушум верный вассал Григорий.

«…Или ловкий прохиндей»,  – мысленно закончила я
фразу.

– Если я правильно вас поняла, – я обращалась к обоим
супругам сразу, – то все происходившее с того момента, ко-
гда ребенок покинул вашу квартиру на Староказачьей, вам
известно только со слов вашего шофера Орлова?

– Да, конечно, ведь больше с ними никого не было. Но
Гриша, он…

– Минуточку, Олег Николаевич, к нему мы еще вернемся.
Сейчас я хочу знать: как получилось, что с четырехлетним
ребенком к врачу – к врачу! – отправились не мать, даже не
бабушка, а простой водитель автомобиля, пусть даже лично-
го? Простите, если вмешиваюсь в вашу семейную жизнь, но
не кажется ли это вам немного… нелогичным? Да ведь и вы,
по-моему, обмолвились, что ждали малыша на дачу вместе
с бабушкой?

Бутковский открыл было рот, но первой отозвалась его



 
 
 

жена:
– Олег, можно я объясню? – Она ласково тронула руку

мужа, и он ответил ей таким же ласковым рукопожатием.
Когда Натали Бутковская заговорила со мной, в ее глубо-

ком грудном меццо не было ни тени раздражения – напро-
тив, ангельская доброжелательность:

– Вы правы, стороннему человеку все это может показать-
ся странным. Человеку, который не знает истинных взаимо-
отношений в нашей семье. Но позвольте, я сначала расскажу
вам, как было дело, а вы уж сами судите, логично это или
нет. Действительно, Антоша должен был отправиться на да-
чу, а следовательно, и в больницу с бабушкой, моей мамой.
Муж, как вы уже знаете, еще с утра был в Усть-Кушуме, а я
рассчитывала приехать туда в субботу: накануне, до самого
вечера, у меня были дела в городе. Если вас интересует, ка-
кие именно – пожалуйста, это не тайна. – Она едва заметно
улыбнулась. – Я не люблю ничего тайного: все равно оно в
конце концов становится явным. Так вот: днем у меня был
«визит вежливости» к подруге. У нее я была до половины
шестого. Затем – салон красоты, портниха… Вот и все. Но
это все дела, сами понимаете, не минутные, так что до девя-
ти вечера моей программы хватило.

– Ну а как же все-таки с бабушкой?
– А бабушка после обеда вдруг почувствовала себя нехо-

рошо. Наверное, от жары подскочило давление, она ведь у
нас гипертоник с большим стажем. В общем, когда приехал



 
 
 

Гриша, она наглоталась таблеток и лежала в кресле с мокрым
полотенцем на голове. А Антошка рвался на дачу, он ведь
об этом мечтал целую неделю. Ну, Гриша и позвонил мне –
я оставила телефон подруги на всякий случай, спросил, как
быть. Я и подумала: пусть едут без бабушки, что тут тако-
го? Спросила у Григория, справится ли он сам с визитом к
врачу, он, конечно, сказал, что все сделает. Он ведь в этой
поликлинике тысячу раз бывал. И вообще… знаете, Гриша
Орлов – человек, на которого можно положиться абсолютно.
Надежен на все сто. И Антошку любит страшно, все время
его балует. Так что, когда Антон с ним, мы все спокойны.
Кто же мог знать…

Ее плавная речь неожиданно пресеклась – словно спо-
ткнулась о некую невидимую «стену плача», которая на вре-
мя сокрылась в тумане пустых речей, но вдруг возникла пря-
мо на пути во всей своей неприкрытой трагичности. Муж
встрепенулся, притянул к себе голову Натали, сунул ей под
нос платок, который она прижала к лицу обеими руками.

Когда она, наконец, отняла руки, веки ее слегка припух-
ли, длинные ресницы были помяты, но глаза сухи. Платок –
тоже…

Я решила, что пауза закончилась. (Чуть было не сказала –
рекламная. Господи, ну почему меня тянет думать всякие га-
дости об этой женщине? Грешна, грешна… Ведь у нее такое
горе, в самом деле! И разве она виновата в том, что респек-
табельный миллионер влюбился в нее и выбрал в жены?!)



 
 
 

–  Господа!  – Я постаралась придать своему голосу как
можно больше значительности, хотя в четвертом часу утра,
если вы еще не ложились, это совсем не просто. – Я думаю,
вы отдаете себе отчет в том, что при сложившихся обстоя-
тельствах подозрение прежде всего падает на вашего води-
теля Орлова. Минутку, минутку! – остановила я готовые со-
рваться с их губ возмущенные реплики. – Это и есть тот важ-
ный вопрос, который я хочу вам задать. Можете ли вы, Олег
Николаевич, и вы, Наталия Алексеевна, абсолютно честно и
искренне, как говорится, положа руку на сердце, сказать: да,
я доверяю этому человеку, Григорию Орлову, безоговороч-
но, целиком и полностью? Известны ли вам какие-либо об-
стоятельства, которые бросали бы тень на этого человека или
давали бы хоть малый повод усомниться в его искренности?
Конечно, если я возьмусь за ваше дело, то составлю о нем
собственное мнение. Но если у вас есть такие сомнения, то
лучше рассказать об этом сейчас. Итак, ваш ответ?

Олег Бутковский не медлил ни секунды:
– Да, я доверяю Григорию безоговорочно, и никаких при-

чин сомневаться в нем у меня нет.
Он отчеканил это, глядя мне прямо в глаза.
– А вы, Наташа?
– Согласна с мужем полностью, я вам уже говорила. Вот

только… – Она явно колебалась. – Олег, по-моему, мы долж-
ны рассказать Татьяне о Грише?

– Натуся, это явно не то обстоятельство, которое может,



 
 
 

как выразилась Таня, бросить тень на Гришу. Но рассказать
мы, конечно, должны. Видите ли, Таня, у Григория есть су-
димость. Он сидел.

– Час от часу не легче! Только не говорите мне, что за
похищение людей с целью получения выкупа…

– Нет. За убийство.
– И вы серьезно считаете, что этот факт его биографии не

бросает на него тень?!
– Конечно! Это ведь было непреднамеренное убийство с

целью самообороны. Григорию было тогда, кажется, всего
двадцать. Только-только пришел из армии. Дружил с девчон-
кой, подумывал даже жениться. Как-то вечером возвраща-
лись из клуба, ну и встретили их в темном переулке трое
местных головорезов. Кажется, кто-то из них имел виды на
его девицу. Гриша-то парень не промах: служил в десанте.
Только вот немного не подрассчитал… Ну, словом, свернул
он одному из тех подонков шею. И сам тут же пошел в мили-
цию. Вот такой он, Григорий. А эта маленькая мерзавка, за
которую он дрался, – представляете? – в суде свидетельство-
вала против него. Мол, эти трое хотели мирно поговорить
(это с финками-то!), а Гришка сам затеял драку. Ну, слава
Богу, нашлись еще какие-то свидетели, да и положительные
характеристики сыграли свою роль. Гришу ведь многие зна-
ли в их маленьком городке. Родом он из Воронежской обла-
сти, кстати, а корнями – из донских казаков. В общем, срок
ему дали небольшой, но все равно это, сами понимаете, не



 
 
 

курорт…
– Все это он рассказал вам сам?
– Сам. Но не сразу. И если бы вы знали, чего мне стои-

ло вытянуть из него эту правду… Он не любит об этом го-
ворить, хотя судимости своей не скрывает. И только потом,
когда мы с ним по-настоящему подружились, как-то под на-
строение все выложил… Кстати, Таня, я вас попрошу: не го-
ворите Григорию, что вам известно об этом. Я уверен, он сам
вам расскажет.

– Посмотрим, посмотрим… А как вы с ним познакоми-
лись, Олег Николаевич?

–  Так ведь Григорий сидел здесь, в Тарасове. В «зоне»
завел кое-какие связи с местными, ребята обещали помочь
устроиться на воле. А у него, пока сидел, мать умерла на
родине, и больше на всем свете – никого… Вот и решил
обосноваться здесь. Материнский домишко продал, здесь
купил секцию в «малосемейке». Устроился охранником в од-
ну фирму, в другую – благо этих вакансий всегда полно. Так
и дошел до нашего «Бутона». Мне этот парень сразу понра-
вился. Есть в нем – как бы это сказать? – какая-то цельность,
здоровая, прочная основа. Другому разок по морде дадут – и
он уже раскис, а этот… Сколько пришлось пережить, а вот –
не сломался. Я быстро понял, что парень работы не боится,
за легкими деньгами не гонится. А месяца через три после
того, как Григорий к нам пришел, ему выпал случай пока-
зать себя в деле, да еще как! Мне не хотелось бы сейчас рас-



 
 
 

сказывать подробности, думаю, это необязательно… Одним
словом, я обязан Григорию не только большими деньгами,
но, возможно, и жизнью.

Я присвистнула. Этот Григорий Орлов интересовал меня
все больше и больше. И я не сказала бы, что интерес этот
был чисто профессиональным…

– Да, именно так, – подтвердил Бутковский. – Вот почему
я сказал, что доверяю ему целиком и полностью. Поверьте,
я неплохо разбираюсь в людях, мне на своем веку приходи-
лось сталкиваться и с подлостью, и с предательством, но и с
кристальной человеческой порядочностью – тоже! Так вот:
Гриша Орлов – как раз из этой последней категории. Я знаю
его уже два с половиной года, два из них он работает у ме-
ня водителем, а это – ежедневный, ежечасный контакт. И ни
единого раза за все это время он не дал мне повода изменить
свое мнение о нем. У него сложный характер, что, в общем,
неудивительно при его-то судьбе: может вспылить, и очень
сильно… Да, он не ангел, разумеется. Но… – В голосе Бут-
ковского появилась какая-то особенная, по-отцовски теплая
интонация:– Знаете, Таня, я бы очень хотел, чтобы у меня
был такой сын, как Григорий. Старший сын…

Я заметила, что при этих последних словах какая-то тем-
ная тень пробежала по лицу Олега Бутковского. Или это мне
только почудилось?..

– Ну вот, я рассказал вам о Грише. – Бутковский выпря-
мился в кресле, как бы давая понять, что его мнение окон-



 
 
 

чательно и обжалованию не подлежит. – Это гораздо боль-
ше, чем просто хороший работник. Это – друг. Вот почему
сама мысль о том, что Орлов может быть как-то замешан в
исчезновении моего сына, кажется мне дикой.

На всем достаточно длинном протяжении мужниного мо-
нолога Натали не проронила ни слова. Она едва покачива-
ла красивой головой, но не в знак согласия: казалось, она и
не слышала ничего. Ее широко раскрытые изумрудные глаза
остановившимся взглядом смотрели куда-то в пространство.
Может, и верно, что глаза – зеркало души. Но в этом зеркале
сейчас ничего не отражалось.

Голос снова заговорившего Бутковского отвлек меня от
моих наблюдений.

– Да, я ведь забыл одну любопытную деталь. Можете себе
представить: Григорий еще и учится в экономической акаде-
мии имени Плеханова в Москве! Да-да, будет специалистом
по маркетингу и менеджменту. Голова у него работает что
надо, и деловая хватка, чувствую, есть. Так что не век ему
баранку крутить, Танечка. Я уже начал понемногу вводить
его в курс дел, мне ой как необходим надежный помощник!
Так-то.

Это известие добило меня окончательно. На сегодня с ме-
ня хватит суперменов.

– Хорошо, Олег Николаевич! Вы меня почти убедили. Те-
перь я буду с нетерпением считать минуты до встречи с ва-
шим уникальным Григорием. Но перед этой встречей непло-



 
 
 

хо было бы все-таки поспать. А потому постарайтесь отве-
тить мне на последний – в настоящий момент! – вопрос: у ко-
го могла возникнуть нужда оказать на вас давление? Партне-
ры, конкуренты, враги, а может, и друзья? Ну, хоть кого-ни-
будь хоть сколько-нибудь подозреваете?

– Никого. Ни в малейшей степени.
– Наташа, а вы?
Бутковскому пришлось вторично окликнуть жену, чтобы

в ее глазах снова затеплилась жизнь:
– Что?.. Нет, конечно, нет. Никого. Что я могу знать об

этом?
А в самом деле – что она может знать?..
Олег Бутковский снова взял Натали за руку, посмотрел

мне прямо в глаза, как мне показалось, душераздирающим
взглядом:

–  Татьяна, вот мы перед вами. Мы рассказали все, что
знали. Нет нужды повторять, что мы сейчас чувствуем. Мы
провели несколько ужасных часов… Умоляю, помогите нам!
Найдите нашего сына! Любые деньги, любая помощь, какая
в моих силах… Не сомневайтесь! Я жду вашего ответа.

Вид у него был такой, словно он ждал не ответа, а приго-
вора. Я устало потерла глаза, в которых словно было по сто
граммов песка в каждом.

– Я берусь за ваше дело, Олег Николаевич (я услышала
вздох облегчения). Я сделаю все, что смогу. Но вы должны
понимать, что в таком деле стопроцентной гарантии успеха



 
 
 

вам не сможет дать никто. Простите, мне тяжело вам это го-
ворить, но надо быть готовыми к любому исходу. (Им это
совсем не понравилось, но они все понимали.) Тем более что
мы еще не знаем требований похитителей – если это все-та-
ки похищение. Что касается гонорара, такса у меня твердая:
двести долларов в день плюс накладные расходы. Надеюсь,
это не слишком обременительно для вас?

– Боже мой, какой разговор! Торг здесь неуместен.
Я тоже так думала.
– Что ж, Олег Николаевич, с этой минуты вы мой клиент.

Насколько я поняла, через несколько часов вы уезжаете за
город. Ваша теща тоже едет с вами?

– Да, после всего, что случилось, мама наотрез отказалась
оставаться на выходные одна в квартире, – ответила мне На-
тали.

– А мне необходимо встретиться с нею сегодня же. И, ра-
зумеется, с Орловым тоже. Только не в первой половине дня,
конечно, – поспешно добавила я.

– А знаете что, Танечка? – заговорил Бутковский. – Я тут
подумал… Почему бы вам не провести этот уик-энд с на-
ми, в Усть-Кушуме? Если, конечно, у вас нет других планов.
Правда, моральная обстановка сейчас не располагает к от-
дыху, но все же… Лето… Волга… Как раз и встретились бы
со всеми сразу. И не забудьте, что именно там мы должны
получить новую информацию, так что ваше присутствие мо-
жет оказаться весьма полезным. Так как?



 
 
 

Признаться, я и сама об этом подумывала. «Других пла-
нов» у меня как раз не было. Зря, что ли, в начале этой ночи
мне хотелось выть на луну?

– Я принимаю ваше приглашение, Олег Николаевич. Ес-
ли, конечно, ваша супруга не против.

– Ну что вы, Таня! Я очень рада.
Натали подвердила свою радость ослепительной улыбкой.
Впрочем, радушие гостеприимной хозяйки было сыгра-

но в этот раз слабовато. Я хотела даже, как Станиславский,
крикнуть: «Не верю!» – но сдержалась.

– Ну вот и отлично! – Олег Бутковский, как всегда, не
притворялся.

– Гриша заедет за вами, когда вы выспитесь. Он тоже будет
с нами. Скажем, часика в четыре?

– В самый раз.
Я еще нашла в себе силы проводить чету Бутковских до

входной двери и даже понаблюдать торжественное шествие
Натали, не замедлившей, конечно, подцепить супруга под
руку. Когда за ними захлопнулась дверь лифта – удивляюсь,
как я не упала прямо на пороге, оставив свою квартиру на-
распашку.

Последним проблеском моего гаснущего сознания была
мысль о роли имени Григорий в отечественной истории.
Гришка Отрепьев… Григорий Орлов… Гришка Распутин…
Григорий Явлинский… И опять – Григорий Орлов!..



 
 
 

 
Глава 2

Судьба стучится в двери
 

Проснулась я вовсе не от того, что выспалась, а от потря-
сения. Мне часто снится всякая дребедень, особенно когда
я отбываю в царство Морфея лишь под утро. Но чтобы та-
кое!.. Самозванца Гришку Отрепьева разъяренная толпа та-
щила к проруби с криками: «А был ли мальчик-то, го-го-го,
да был ли он?!!» Страшная, обросшая черной шерстью ро-
жа Распутина бешено крутилась надо мной, выплевывая сло-
ва: «Грешна, грешна, матушка!!! В милицию не обращайся!
Жди указаний на даче, с тобой свяжутся!!!» – и с диким хо-
хотом проваливалась куда-то в бездну. Красавец граф Орлов
объяснялся мне в любви у фонтана, называя почему-то ве-
ликой государыней Екатериной, а Григорий Явлинский, по-
сматривая на меня со значением, десантными приемчиками
укладывал на лопатки своих оппонентов в Госдуме…

В довершение ко всему мне казалось, что я уже в аду и
черти поджаривают меня на самой большой из своих сково-
родок. Пересилив страх, я приоткрыла глаза – проверить, так
ли это на самом деле. Чертей поблизости не было, сковород-
ки тоже, а я, благодарение Богу (да не оставит он меня своей
великой милостью!), находилась в своей собственной посте-
ли. Но на том самом месте, где ровно двенадцать часов назад



 
 
 

висела истязавшая меня луна, сейчас плавало раскаленное
полуденное солнце. Оно-то меня и поджаривало.

Таким образом, альтернативы «вставать – не вставать» не
было. С гримасой отвращения к жизни я сползла с влажной
простыни и заковыляла в ванную. Состояние было то самое,
для которого у меня существует краткое и точное определе-
ние: танк переехал. Однако кое-какие инстинкты в моем тя-
жело травмированном организме все же сохранились, и, про-
ходя мимо большого зеркала, я, как обычно, бросила туда
взгляд. Ах, лучше бы я этого не делала! То, что я там увиде-
ла, все-таки, безусловно, было женщиной, тому были слиш-
ком явные доказательства: но уж, конечно, никакому Омару
Хайяму, случись он здесь, не пришло бы на ум назвать эту
женщину луноликой или подобной розе.

Прохладный душ, кофе и питательная маска из грецкого
ореха с медом сделали свое благое дело: я стала опять похо-
дить на человека – физически, духовно и умственно. И это
было очень кстати, потому что маленькие стрелки всех моих
часов неумолимо приближались к цифре 4. А с этого часа я,
хоть разбейся, снова должна быть в полной форме – не толь-
ко как детектив, но, и это главное, как достойная представи-
тельница прекрасной половины человечества.

Вместе со способностью соображать вернулись и мысли о
деле, которое я так неосмотрительно взвалила себе на плечи
этой ночью. Дело о пропавшем мальчике… С какого боку за
тебя взяться? Какие сюрпризы ты мне приготовишь? И глав-



 
 
 

ное, главное – чем закончишься, каким финалом?.. Призна-
юсь, мое ночное гадание, насулившее моему клиенту цепь
страшных страданий, не на шутку испугало меня. Впрочем,
разве он и теперь уже не страдает? Ах, если бы знать, что
имела в виду судьба… И ты, тарасовский Шерлок Холмс в
юбке, берешь на себя такую ответственность?! Ведь это тебе
не жуликов ловить и даже не убийц, которые свое мокрое де-
ло уже сделали, и хуже никому не станет – разве тебе самой,
если будешь дурой. А здесь… От самой маленькой, пустяч-
ной твоей ошибки зависит не то что слезинка ребенка – его
жизнь! А уж ошибок ты можешь наделать запросто, никогда
ведь ни с чем подобным не сталкивалась… Одно слово: ду-
ра! Дура и есть.

«Да, дура!  – одернула я свое взбунтовавшееся „альтер
эго“. – Больно ты умное – после драки языком чесать. Толь-
ко, когда Бутковский заглядывал тебе в душу глазами ране-
ной собаки, почему-то молчало. Так что теперь лучше за-
ткнись и думай, что будем делать!»

Крыть «второму „я“» было нечем, и оно заткнулось. Прав-
да, гениальных идей тоже не предлагало. Как и первое, впро-
чем. Так что я решила дальше не напрягать мою детективную
сущность и отложить разработку стратегии и тактики буду-
щего расследования до того момента, когда похитители вы-
двинут свои требования и у нас, по крайней мере, появится
хоть какая-то ясность. Быть может, они их уже и выдвинули.
Скоро узнаю.



 
 
 

А вот моя женская сущность – о! Она-то не желала ника-
кой передышки – напротив, все настойчивее заявляла о себе.
Как будто ей даже чудились впереди какие-то возможности
самореализации, еще неопределенные, смутные…

Мне все это брожение и трепетание совсем не нравилось.
Нет, сам по себе этот процесс весьма приятен, а его развитие
– тем более, и в любом другом подходящем случае я, конеч-
но, не имела бы ничего против, но… Беда была в том, что
именно этот случай я считала совсем неподходящим. Мне
было стыдно признаться себе, что мое все возрастающее вол-
нение связано со скорым появлением Григория Орлова. Ну
кто он такой? Пока для меня ответ на этот вопрос был ясен,
что бы там мне ни наговорили Бутковские: подозреваемый
номер один. Если не «мозговой центр» преступления (это
вряд ли), то исполнитель – очень и очень вероятно. Разве не
может быть, что вся эта его порядочность – хитрая игра и что
совсем неспроста он так долго втирался в доверие к шефу и
завоевывал популярность в его семействе? Кстати, неизвест-
но еще, какие у этого Рэмбо отношения с Натали…

Натали. Вот тоже еще та штучка! Бутковский от нее без
ума – это видно каждому, кто имеет глаза. «Поверьте, я
неплохо разбираюсь в людях», – сказал он. Дай-то Бог, дай-
то Бог… Надо будет и к ней тоже присмотреться повнима-
тельнее.

Да уж, пока в уравнении, которое мне предстоит решить, –
одни неизвестные! Но главный «икс» – это, конечно, он,



 
 
 

Гришка Орлов. Я ведь его еще и в глаза не видела, а только о
нем и думаю – не много ли чести?! Кто – я, и кто – он? Ка-
кой-то водила, темная лошадка, кот в мешке! Супермен чер-
тов… Может, на него и смотреть-то страшно, а я… И позво-
лить, чтобы из-за какого-то сомнительного мужика – кстати,
сколько ему может быть лет? – так колотилось и замирало
мое драгоценное сердце? Вот еще напасть!

В общем, я с удовольствием приструнила бы мою женскую
сущность так же, как приструнила «альтер эго», но… види-
мо, женская сущность нравом была покруче. Сдаваться она
явно не собиралась.

«Ну, ей же хуже», – решила я.
К половине четвертого я была полностью экипирована к

предстоящему «деловому уик-энду». Сумка с дачной амуни-
цией стояла наготове в прихожей. Делать было больше нече-
го, оставалось только ждать.

Впрочем, почему же это – нечего? Пока еще есть время,
попробую-ка я привлечь себе в союзницы саму судьбу. Сей-
час вот брошу кости и ткну в них носом свое женское нача-
ло…

Так… Так… Ну же, ну!.. Нет!!! Только не это!
Я явственно услышала, как мое женское начало закати-

лось победным хохотом. Звезды, оказывается, специально
для меня засветили ярче и предвещают начало пылкой стра-
сти.

Я решительно встала, подошла к бару, рывком открыла



 
 
 

дверцу, налила огромную рюмку коньяку и хлопнула ее од-
ним махом. Раз уж все равно судьба стучится в двери – двум
смертям не бывать, а одной не миновать!

Судьба постучалась одновременно с четвертым ударом
моих настенных часов. Вернее, она просто позвонила в при-
хожей, но на два этих звука наложился еще стук моего серд-
ца, так что у меня создалось впечатление адского грохота. На
нетвердых ногах (коньячок уже начал действовать) я проде-
филировала к входной двери.

Я распахнула ее во всю ширь… и подумала: если звезды
выбрали для моей пылкой страсти такой объект – то лучше
уж им было бы вообще не зажигаться.

За порогом, покачиваясь гораздо явственнее, чем я, сто-
яло нечто невообразимое в драной майке, которая когда-то
была голубой, и черном спортивном трико. Оба предмета
одежды выглядели так, будто в течение нескольких лет ис-
правно служили пижамой бомжу, ночующему в мусорных
баках. Рост и телосложение посетителя – а он был, несомнен-
но, мужского пола – в народе получили название «метр с кеп-
кой». Кстати, кепка тоже присутствовала: нахлобученная до
самых глаз, она была такого почтенного возраста, что наибо-
лее сохранившимся ее фрагментом можно было считать об-
ломок пластмассового козырька. Из-под кепки выбивались
кудри неопределенного колера, бордовый нос типа «рубиль-
ник» и еще некоторая площадь, относящаяся, очевидно, к
лицу и сплошь поросшая рыжеватой щетиной.



 
 
 

Чтобы сразу расположить меня к себе, посланец судьбы
широко улыбнулся.

– Зд…асть, х…зяйка! – Меня чуть не сбил с ног причуд-
ливый букет ароматов, в котором – могу поклясться! – не
было только моего пятизвездочного армянского коньяка. –
К…упите клубничку! Недорого отдам, за п…терочку.

В руке у него действительно было грязное лукошко с ка-
кой-то красноватой кашицей, которая вполне могла иметь
клубничное происхождение.

Видимо, на моем лице отразилась некая сложная гамма
обуревавших меня чувств, и пьянчужка истолковал ее по-
своему – как сомнение в выгодности предлагаемой сделки:

– Не сумлевайсь, х…зяйка: хорошая клуб…ника!
Для убедительности он протянул мне лукошко, из кото-

рого уже капали на пол капли ягодной крови.
– Дешево отдаю, всего п…терка, ну! Тут целых полтора

кило, это ж даром, х…зяйка! Варенье сваришь детям. А?
– Да не нужна мне твоя клубника! – Я наконец обрела дар

речи. – И детей у меня нет. Иди себе с Богом!
Я попыталась закрыть дверь, но он с неожиданной резво-

стью просунул в щель свое лукошко, а следом за лукошком
показались плечо и голова. Остальное осталось за порогом,
так как давление на дверь я не ослабила.

– Э, э, хозяйка! Зачем ты так, ну? Отличный товар! Давай
п…терку и забирай… Ну хоть за трешку, слышь?

Его можно было понять: он пытался ухватить за хвост



 
 
 

свою последнюю ускользающую надежду. В другой момент
я без слов дала бы страждущему требуемую смехотворную
сумму. Но сейчас я была слишком раздосадована на форту-
ну за подлый обман! Так что нахальство нежданного комми-
вояжера только подлило масла в огонь:

– Слушай, ты, сказано – вали отсюда!
Я решительно уперлась свободной рукой ему в плечо, он

кряхтел, но не сдавался…
Ситуация явно принимала трагикомический характер. В

принципе мне ничего не стоило бы спустить его с лестницы.
Но останавливало одно соображение: в этом случае его клуб-
ника почти гарантированно размазалась бы не только по мо-
ей прихожей, но и по моему «отпадному» дачному прикиду.
А это было бы уж совсем некстати…

– Что здесь происходит?
Голос за дверью раздался совершенно неожиданно: види-

мо, из-за нашей возни я не услышала, как подъехал лифт.
От этого голоса сердце мое подпрыгнуло до самого горла – и
безнадежно оборвалось куда-то вниз…

Одновременно с этой репликой нового персонажа объект,
оказывавший давление на мою дверь, исчез с такой быст-
ротой и легкостью, словно его выдернула могучая десни-
ца судьбы. Собственно, так оно и было на самом деле. От
неожиданности я захлопнула дверь, навалившись на нее всей
тяжестью, а когда снова распахнула – моему взору предстала
картина, потрясшая меня своей аллегоричностью.



 
 
 

Могучий лев – нет, скорее орел! – держал за шиворот то-
щего пьяненького зайчишку, такого же поникшего, как и его
клубника в лукошке (которое он, однако, крепко прижимал
к себе).

Моя судьба меня не обманула! Она просто опоздала на
пять минут – и только…

– Здравствуйте, Татьяна, – спокойно повернулся ко мне
Григорий, не выпуская из лап свою добычу. – Все в порядке?
Он вас не обидел?

– Нет-нет, мы мирно беседовали! – Я уже с трудом сдер-
живала смех. – Клубничку вот предлагал…

– Только и всего-то? И почем клубника, дядя?
Орел понемногу разжал стальные когти, и зайчишка, по-

чуяв свободу, встрепенулся, решил, что не все еще потеряно:
–  Х…зяин, недорого! П…терка всего. Хозяин, друг,

возьми, выручи! А красавица твоя – того… сурова боль-
но. – Незадачливый торговец бросил на меня заискивающий
взгляд, пытаясь угодить нам обоим.

Мы с Григорием опять переглянулись, его глаза тоже сме-
ялись.

– Ну вот что, дядя…
Орлов не спеша извлек из кармана безукоризненных свет-

ло-серых шелковых брюк дорогой кожаный бумажник, а от-
туда, тоже не торопясь, выудил новенькую десятирублевую
бумажку. Пьянчуга зачарованно следил за его манипуляци-
ями, как кролик за удавом.



 
 
 

– На-ка тебе за труды. Сдачи не надо. И ступай себе с Бо-
гом!

Алкаш схватил купюру свободной от лукошка рукой и
несколько секунд обалдело смотрел на нее, потом поднял
счастливые глаза на своего благодетеля:

– Ну хозяин! Ну человек! Выручил! Уважил! Клубнич-
ку-то возьмешь? – добавил он с некоторым сомнением, не
отрывая, однако, от груди заветную корзинку.

– Нет, дядя, не надо. Это тебе на закусь. Мы сейчас с моей
красавицей на дачу едем, там клубники полно.

Григорий говорил вполне серьезно, вежливо и даже с чув-
ством, а сам, твердо придерживая собеседника под локоток,
понемногу направлял его стопы восвояси:

– Ступай, друг, ступай. Мы спешим. Выпей за наше здо-
ровье, если вспомнишь.

– Понял, х…зяин! Понял! Ушел, уже ушел… Ну, молоток
парень, дай тебе Бог здоровья!

Он все быстрей и быстрей пятился мимо лифта к лестни-
це. На верхней ступеньке чуть было не потерял равновесие,
стукнулся сначала об перила, потом об стену, чудом удер-
жался на ногах, но лукошко все так же незыблемо покоилось
у него на груди.

«Ну челове-е-ек!!!» – послышалось откуда-то уже с ниж-
них пролетов.

Мы с Григорием одновременно посмотрели друг на дру-
га – и наконец-то расхохотались. Хохотали мы долго, взры-



 
 
 

вами веселья подбадривая друг друга. Я, совсем обессилев,
припала к своей открытой двери, а он – к косяку снаружи.
И для него, и для меня это была долгожданная разрядка по-
сле огромного напряжения последних суток. Смеялся Григо-
рий заразительно, потряхивая большой красивой головой, и
несколько раз даже смахнул мизинцем выступившие на гла-
зах слезы. Смех у него был чертовски приятный, как и го-
лос с мягким южным выговором: мелодичный, бархатный и
в то же время очень мужественный, а про его зубы я подума-
ла, что он может неплохо зарабатывать, рекламируя зубную
пасту. «Неужели же ему в тюрьме так-таки ни один не выби-
ли?..» – пронеслась глупая, наверняка навеянная коньячны-
ми парами мысль…

– Простите… я… не представился… Орлов… Григорий.
– Я… поняла… Таня… Иванова.
Я протянула ему руку для пожатия и, не без удовольствия

уступив мягкой силе его ладони, втащила затем Григория в
прихожую и захлопнула дверь. Как раз вовремя: парочка со-
седских дверей наконец-то загремели запорами. Не прошло
и часа… Вот люди! Меня запросто могли бы убить за это
время, а они – ни гу-гу!

Моя рука все еще оставалась в его руке, а может, и наобо-
рот… Сразу посерьезнев, Григорий осторожно высвободил
свою – как бы для того, чтобы достать из кармана носовой
платок. (Платок, к слову, тоже был такой, каким не стыдно
воспользоваться при даме.)



 
 
 

– Чертова жарища… – Он промокнул глаза и лоб. – У вас
тут еще терпимо.

– Это у меня-то – терпимо?!
–  Н-да, приключение!  – Григорий снова усмехнулся,

вспомнив недавнюю сцену за дверью. – Вот уж правда: от
трагического до смешного – один шаг…

Я не стала уточнять, какое «трагическое» он имеет в виду:
это было и так понятно. Его большие темно-карие глаза с
густыми ресницами были печальны. Но мне так не хотелось,
чтобы он грустил! По крайней мере сейчас…

– «Трагическое» случилось бы, если бы вы задержались
еще минут на пять, Григорий. Представляете, в каком ви-
де вы меня обнаружили бы, если б в пылу борьбы этот тип
невзначай вывернул на меня свое лукошко?

– Да, прошу меня простить, я чуть опоздал: остановил га-
ишник – посчитал меня лицом кавказской национальности.
Проверил документы, так нет – еще к чему-то прицепился.
Минут десять, подлец, продержал без всякой причины! Спа-
сибо, знакомый лейтенант проезжал, выручил, а то бы мог
застрять не знаю на сколько… А насчет клубничной маски…
Не думаю, чтобы она вам навредила, Таня!

Я все-таки заставила его взглядом скользнуть по мне свер-
ху вниз и обратно, но… взгляд этот нигде не задержался и
остался, кажется, совершенно безучастным! Только едва за-
метная улыбка тронула его губы… Вот те раз! А я-то была
уверена, что мой наряд для «делового», но все же уик-энда



 
 
 

– короткие шорты и весьма пикантная, на грани пристойно-
сти, маечка – сработает безотказно…

Чего же ему надо, этому супермену? (Теперь, увидев Гри-
гория, я употребляла это определение вполне серьезно.) Мог
бы, по крайней мере, из вежливости дать мне понять, что все
оценил. Или у него действительно железная выдержка, как
мне рассказывал Бутковский, или… Уж не сдерживает ли
его то же самое, что и меня полчаса назад: что мы с ним – по
разные стороны баррикады?.. Да нет, нелогично: в этом слу-
чае ему, наоборот, надо было бы стараться как можно быст-
рее меня соблазнить, чтобы выведать все мои карты…

А может, я зря все усложняю? Может, он просто… просто
представитель сексуального меньшинства?.. «Нет, только не
это! – Я с отвращением прогнала от себя ужасную мысль,
более ужасную, чем та, что Григорий может оказаться пре-
ступником. – Он настоящий мужик, или я в этом ничего не
смыслю! Судьба обещала мне пылкую страсть, и я ее полу-
чу… О да, конечно же, получу!!!»

Я обомлела: Григорий смотрел мне прямо в глаза дол-
гим, внимательным, изучающим взглядом. Этот взгляд еще
не был страстным, даже, пожалуй, и нежным – но он про-
никал в душу, будоражил ее, выворачивал ее наизнанку…
О том же, что этот взгляд предвещает настоящую страсть,
говорили только его чуть приоткрывшиеся губы – полные,
красиво очерченные – да слегка участившееся дыхание. Ка-
жется, я начинала его понимать! Григорий принадлежал к



 
 
 

той вымирающей сегодня породе мужчин, которым незачем
раздевать женщину взглядом в первые минуты знакомства.
Они просто знают, что это от них никуда не уйдет! Для этих
мужчин важнее заглянуть в душу, а не под одежду, узнать,
что там, и понять. Обладание телом не дает им полного кай-
фа без единения душ, и потому они готовы оттягивать этот
миг ради полноты ощущений…

Пожалуй, я считаю такой подход несколько старомодным,
но… мне остается только принять его условия. Черт меня
подери, они не так уж и плохи!

В моем ответном взгляде сквозили лишь дружеская теп-
лота и женская снисходительность. (Один Бог знает, чего
мне это стоило!) Пусть не воображает, что уже подцепил ме-
ня на крючок… «Терпение, детка! – сказала я своей женской
сущности. – Считай, ты его уже получила. Но смотри не влю-
бись в него! Только не влюбись!»

– …Так вы готовы, Татьяна? – Григорий снова был про-
сто вежливым водителем, которому предстояло выполнить
поручение шефа, – не больше. – Машина у подъезда. Или вы
предпочитаете допросить меня здесь?

Ого, как мы заговорили!
– Допрашивает, гражданин Орлов, следователь, а я – про-

сто расспрашиваю. И у нас, думаю, еще будет время. Так что
поехали. Наверное, радушные хозяева заждались.

Ах, язык мой, враг мой… От этого невольного намека
Григорий потемнел, словно грозовое небо. Напрасно я пе-



 
 
 

ребрала весь арсенал своих обворожительных улыбок: ко-
кетливые, соблазнительные, просительные, даже заискиваю-
щие… На всем пути от моего порога до автомобиля он не
проронил ни слова. Молча взял у меня из рук сумку, молча
вызвал лифт, молча распахнул передо мной дверь подъезда
и дверцу машины…

Кстати, авто Бутковского меня приятно удивило. Это был
не какой-нибудь там «Мерседес» или «БМВ» – ну кого нын-
че удивишь «Мерседесом»? – а серебристая «Лада» самой
последней модели, которая только-только поступила в про-
дажу. Надежный и современный отечественный автомобиль
свидетельствовал не только об основательности и умеренно-
сти его хозяина, но и о патриотизме последнего. Значит, ма-
шина нужна человеку, чтобы ездить, а не для того, чтобы
пускать пыль в глаза. И даже когда я со знанием дела рас-
сыпалась в похвалах в адрес супер – «жигуленка» – верное
средство расположить к себе любого водителя! – даже тогда
Григорий ответил мне коротко и сухо, только чтобы не быть
грубым.

Ну ладно, пусть подуется, если ему охота. В конце кон-
цов, что я такого сказала? Просто пошутила. Откуда же мне
было предполагать, что шутка попадет точно в цель? Я же,
по договоренности с Бутковским, ничего не знаю о том, что
Григорий знаком и со следователями, и с методикой ведения
допросов..



 
 
 

 
Глава 3

Заявление главного
подозреваемого, или у

меня появляется напарник
 

Мы медленно двигались по городским улицам в плот-
ном потоке всевозможных транспортных средств, то и дело
тормозя у светофоров и увязая в пробках. Снаружи цари-
ло знойное африканское лето, а в салоне машины благода-
ря кондиционеру – мягкая весенняя прохлада нашей сред-
ней полосы. Я слышала, что кондиционерами новые «Лады»
оборудуются за дополнительную плату по спецзаказу. Что ж,
мой клиент мог это себе позволить.

Я удобно откинулась на мягкое сиденье и сделала вид, что
прикрыла глаза. Старый женский трюк: вы притворяетесь,
что отключились, а сами сквозь просветы в длинных и гу-
стых ресницах наблюдаете за происходящим. Конечно, вид-
но не очень хорошо, но главное усечь можно. Например, что
ваш муж трогает за коленки вашу подругу. Или что человек,
который вам небезразличен, с обожанием смотрит на вас…
Главное – добиться, чтобы ресницы не дрожали.

Но сейчас мои глаза были дополнительно защищены тем-
ными очками, так что задача существенно облегчалась. Я



 
 
 

просто чуть-чуть опустила веки. Да и задача-то у меня бы-
ла примитивная: хотелось не очень откровенно поглазеть на
Григория.

В профиль он был ничуть не хуже, чем анфас. Правда, то-
же спрятал глаза под солнечными очками, но глаза его я уже
видела. Смотреть в них опасно… Брови – густые, черные,
«демонические»: сходятся на переносье почти прямыми ли-
ниями, взлетают к вискам и вдруг делают кокетливый изгиб
книзу. Между ними – резкая складка, которая разглажива-
ется на высоком лбу. На нем тоже уже обозначились две-три
морщинки. Да, видно, хлебнул ты лиха, Гришка Орлов… А
лет тебе, пожалуй, около тридцати. Ну, может, побольше на
год-другой.

Уши просто великолепны. Нос классический, «грече-
ский», но слишком тяжеловат для худощавого лица. Так же
как нижняя челюсть. «И тяжелая нижняя челюсть говорит об
отсутствии чувств…» – вспомнились мне строчки из како-
го-то гусарского романса. А рот – для контраста – очень даже
чувственный. Так и хочется его чувствовать, чувствовать…
Чему ж верить-то?.. Подбородок с ямочкой чуть выдается
вперед, и на щеках тоже ямочки. Выбрит безукоризненно –
впрочем, место обязывает. А с волосами он, наверное, му-
чается: темно-каштановые, почти черные, они у него, по-мо-
ему, очень густые и жесткие, как проволока. Такие волосы
ведут себя как им заблагорассудится, единственный выход –
коротко стричь. Что Григорий и делает. Мне нравится, когда



 
 
 

мужчина коротко стрижен, особенно если у него череп такой
красивой формы и такая мужественная шея…

В самом деле: этакий тарасовский Рэмбо. Но только… с
русскою душой.

Увы: небезразличный мне человек не бросал на меня ис-
подтишка влюбленных взглядов. Орлов, казалось, вовсе за-
был обо мне. Он был сейчас в своей стихии, вел машину лег-
ко, без напряга. Большие загорелые руки, которые могли бы
служить образцом развития мужской мускулатуры, свободно
лежали на баранке. Впрочем, он вообще был сложен как бог
– это я сразу оценила еще там, на моей лестничной площад-
ке, когда впервые увидела его с «зайчишкой» в лапах. Чтобы
это понять, женщине вовсе не обязательно долго разгляды-
вать мужчину через полуприкрытые ресницы.

Пожалуй, хватит: надо просыпаться. А то ведь просто ма-
зохизм какой-то получается!

Я пошевелилась. Мы уже почти миновали северный фор-
пост Тарасова – поселок Праздничный (черт меня подери,
если это название подходит к бесформенной россыпи чу-
довищных многоэтажек посреди чистого поля!) – и вот-вот
должны были выскочить на Усть-Кушумский тракт. Почуяв
свободу, пятискоростная «Лада» рванулась вперед как пти-
ца. В запасе у нас оставалось меньше чем полчаса «тет-а-те-
та».

Пора моей женской сущности взять тайм-аут. Коньяк из
меня почти выветрился. Детективное начало жаждало дея-



 
 
 

тельности.
Григорий опередил меня, заговорил первым:
– Шеф вам рассказал про меня?
– Смотря что именно.
– Ну, о моих тюремных университетах.
– Не-ет… – Я как могла изобразила крайнее изумление.
– Ну, нет так нет. – По его тону я поняла, что он поверил

мне примерно так же, как если бы я сказала, что недавно
летала на Луну.

– Значит, я расскажу. Так вот: перед вами бывший уго-
ловник. Зек. Статья 108 УК РФ, часть 1: причинение смерти
при превышении пределов необходимой обороны. Я не хо-
тел его убивать – он сам хотел этого. Но это, как вы понима-
ете, мало меняет дело. И то, что, как говорится, искупил, –
тоже дела не меняет. Бывших уголовников вообще-то не бы-
вает. Это все равно что потерять невинность. Был человек –
стал зек! Все! Стоит только ступить на скользкую дорожку,
правда? Ну там блатная романтика, крутые дружки, все та-
кое прочее… Разве у зека есть другой путь, разве ему позво-
лительно снова стать человеком? Не-ет… Как волка ни кор-
ми – он все в лес норовит! Не так ли, уважаемый детектив?

Голос Григория звучал совершенно спокойно, даже лени-
во. Но чувствовалось, что этот выстраданный монолог стре-
мительно раскручивает в нем какую-то невидимую эмоци-
ональную пружину. И не дай Бог, если эта пружинка со-
рвет свои ограничители… Пока я хлопала глазами, озада-



 
 
 

ченная неожиданным поворотом разговора, Григорий закон-
чил свою мысль:

– Таким образом, у вас имеется готовый главный подозре-
ваемый. Не подозреваемый – конфетка! На такого что угод-
но повесь – все выдержит, не отвертится. Так что, если б де-
лом занималась родная милиция, меня бы уже давно, как го-
ворится, под белы ручки и – к следователю. Ну а у вас, Та-
нечка, какая будет для меня мера пресечения?

– Для начала я бы хорошенько вас стукнула по макушке,
чтобы вы перестали молоть ерунду. Да вот жалко такой ум-
ной головы: ишь как складно сам себе сочинил приговор!..
Никто вас ни в чем не обвиняет, зачем вы так, Гриша? – со-
всем другим тоном, почти ласково закончила я.

Моя реплика достигла цели: я сбила с него трагический
пафос. Он ошеломленно уставился на меня.

– Не обвиняете? Да бросьте вы, Таня! – Пружинка снова
начала плавно сжиматься. – А в общем, мне все равно, об-
виняют меня или нет. Я сам себя обвиняю! И этой вины с
себя не сниму, даже если все другие простят. Ведь это я Ан-
тошку проспал, я! Мне его доверили, я за него отвечал! По
гроб жизни теперь не забуду, как я приехал вчера вечером к
Олегу с этой вестью. Словно побитый пес. Его глаза… Чуть
душу из меня не вытряс. Потом извинился, правда, а мне от
этого еще тошней, понимаешь? – Я с удовлетворением от-
метила его первую фамильярность в мой адрес, хотя еще не
осознанную. – Уж лучше бы убил… Я бы на его месте – убил



 
 
 

гада, точно знаю!
Ну, кажется, теперь его понесло в другую сторону: нача-

лось самобичевание. Этак мы до Кушума доберемся раньше,
чем до сути разговора.

Но Григорий не переставал меня удивлять. Неожиданно
он резко сбросил скорость, свернул на зеленую обочину и
остановил машину. В результате этого пируэта мой лоб едва
не соприкоснулся с лобовым стеклом «Лады». Я даже поз-
волила себе некое нелицеприятное замечание в адрес води-
теля, но Григорий и ухом не повел:

– Извините. Я хочу сделать заявление. Можно?
– Валяйте.
Он повернулся ко мне всем корпусом, левой рукой про-

должая небрежно опираться на руль. Вынуждена признать:
поза была эффектная, особенно для сцены «заявление глав-
ного подозреваемого».

– Я не замешан в этом деле, Татьяна. То есть я хочу ска-
зать – не замешан с преступным умыслом. Я понимаю, что
вы не обязаны мне верить – ну кто я вам? Понимаю, что об-
стоятельства этого дела говорят не в мою пользу. Шеф на-
нял вас, чтобы расследовать это дело и отыскать Антошку,
и вы обязаны отработать все версии – это я тоже понимаю.
Поэтому, что бы вы обо мне ни подумали, обижаться я не
имею права. И не буду. Сам влип, чего уж там… – Он горько
махнул рукой, лежащей на баранке, усмехнулся невесело. –
Зачем я вам все это говорю? Да просто не хочу, чтобы вы те-



 
 
 

ряли время, Таня! Эти подонки, которые Антошку украли, –
они же могут что-нибудь с ним сделать, понимаете?! Ему ж
четыре годика всего, и больное сердце… Да он слова грубого
до сих пор не слышал, все его на ручках носили, а тут…

Мне на секунду показалось, что слова эти произносит
Олег Бутковский. Ну, скажу я вам! Если все это можно сыг-
рать – значит, передо мной сам дьявол, а не человек.

– Вы так любите его, Гриша?
– Антошку-то! Да разве можно его не любить?! Для меня

Антошка и Олег… ну, это вроде как моя семья. Это все, что у
меня есть. И думать, что это я… я Антошку… ну, я не знаю!

Он яростно тряхнул головой, быстро отвернулся и
несколько мгновений молчал, глядя на пролетавшие мимо
автомобили. Я тоже молчала. Мне хотелось бы сказать ему,
что я так не думаю, но… врать ему я сейчас не могла. Если
честно – правда заключалась в том, что я сама не знала, что
я думаю.

Григорий снова повернулся ко мне, весь подался вперед.
Я увидела близко-близко его глаза, они опять смотрели мне
прямо в душу…

–  Найдите их, Таня! Слышите? Найдите, очень прошу!
Мне это нужно больше, чем вам. Вы получите только деньги,
а я… Мне надо вернуть домой Антошку, но не только это.
Мне нужно мое честное имя. Нужно уважение человека, ко-
торого я уважаю. Мне нужно вернуть себе право называться
мужиком, черт возьми!



 
 
 

Забывшись, он что есть силы шарахнул кулаком по клак-
сону, и несчастная машина с воплем подскочила на месте. И
я вместе с нею.

– Простите меня, что-то я совсем… – смешался Григо-
рий. – Вот это и есть мое заявление. Найдите их, пожалуй-
ста! И… отдайте мне. Они – мои!

– А вот этого не надо, – строго сказала я. – Вы что – хотите
вторично отправиться за решетку из-за каких-то негодяев?
О них будет кому позаботиться, Гриша. Давайте-ка сначала
их отыщем!

– Вы правы. Там видно будет. Но… – он посмотрел на ме-
ня просительно, – Таня, я хочу быть с вами в этом деле! Если
можно… Это ведь и мое дело тоже. Мне кажется… возмож-
но, кто-то хочет сделать меня пешкой в своей поганой игре.

– Почему вы так думаете? – насторожилась я. – Есть что-
то конкретное?

– Да вроде нет… – Он на минуту задумался. – Так… Ско-
рее предчувствие. Я ж говорю – возможно…

– И все-таки?
–  Ну вот, скажем, вопрос: почему Антошку похитили

именно тогда, когда он был со мной? Зачем им было так рис-
ковать? Я последние сутки только об этом и думаю. Куда
проще было бы увести его, ну, например, когда он гулял с
Марь-Тарасовной – таких возможностей было сколько угод-
но. Ведь это ж чистая случайность, что малыш остался без
присмотра на десять минут… Вернее, даже не одна: случай-



 
 
 

ным было и то, что мы выехали из дома без бабушки.
Григорий попал в точку: эти вопросы и мне не давали по-

коя.
– А не кажется ли вам, Гриша, что в этом деле вообще

слишком много случайностей?
Он замер, пораженный неожиданной очевидностью этого

факта:
– Что вы имеете в виду?
– Кто еще мог знать о том, что вы с Антоном будете вдво-

ем?
–  Да никто! Конечно, кроме Марь-Тарасовны и Наташ-

ки… то есть Натальи. Я и сам-то узнал об этом за десять ми-
нут до того, как посадил Антошку в машину. Мы это реши-
ли с Натальей по телефону, вам же наверняка рассказали,
как было дело. Так что до моего звонка не знала ни она, ни
Марь-Тарасовна.

– По дороге вы не встретили никого из знакомых? Нигде
не останавливались? Не случилось ничего примечательного?

– Нет и нет – на все вопросы. Да там и езды-то всего десять
минут…

– А в самой поликлинике?
– Тоже нет. Прием был назначен на четыре, мы приехали

минуты за три. Когда вышли от врача, я еще глянул на элек-
тронные часы в вестибюле: на них было почти половина пя-
того. Подумал – быстро управились. И тут – на тебе: машина
не заводится!



 
 
 

– А что, кстати, с ней произошло?
–  Да ерунда, клеммы отошли. Хотя странно: я только

утром проверил аккумулятор, все было в норме. Потому-то
я сразу про это не подумал. А тут Антошка: «Опять, – гово-
рит, – дядя Гриша, у тебя что-то случилось, можно я пока
пойду попугайчиков посмотрю?»

– Каких попугайчиков?
– Ну, там у них в поликлинике, у входа, устроено что-то

вроде живого уголка – вольера с волнистыми попугайчика-
ми. Антошка обожает на них глазеть. И правда красиво…
Ну вот, мы купили эскимо и вернулись в вестибюль…

И Григорий самым подробным образом, но теперь от пер-
вого лица, рассказал мне все, что я уже знала. Лишь несколь-
ко новых деталей я взяла на заметку. Надо будет проверить
на месте, что это нам дает…

Мой собеседник выпрямился:
–  Так вы примете помощь бывшего уголовника, детек-

тив? – Он сделал ударение на слове «бывшего». – С Олегом
я поговорю. Думаю, он согласится временно прикомандиро-
вать меня к вам. Это было бы просто расчудесно!

Я протянула ему руку:
– Да будет так. Аминь! Так что – мир и дружба?
– Мир, дружба и… – Я надеялась, что он скажет «любовь»,

но он добавил: – И взаимопонимание!
Весь остаток пути мы беседовали на темы, не имеющие к

расследованию никакого отношения.



 
 
 

 
Глава 4

Семейный ужин с сюрпризом
 

В Усть-Кушум – живописнейшее старинное село на высо-
ком зеленом берегу Волги – мы въехали около шести часов
вечера. Над ним царило солнце, петушиные крики и мощная
какофония звуков, несущихся из десятков стереосистем, ко-
торую лишь при очень развитом воображении можно было
назвать музыкой.

В последние годы традиционную архитектуру села суще-
ственно «разбавили» пышные дворцы тарасовской знати –
политической, финансовой и криминальной. Все, как на под-
бор, из красного кирпича и крытые сверкающей металлоче-
репицей, они соревновались друг с другом только числом
и вычурностью всевозможных каменных и металлических
украшений: башенок, балкончиков, мезонинов, галереек, ле-
сенок, портиков и прочей совершенно бесполезной дребе-
дени. Впрочем, даже это назойливое вмешательство челове-
ка пока еще не испортило – пока! – великолепную природу
Усть-Кушума.

Дача Бутковских на фоне этой архитектурной разнуздан-
ности казалась почти что бедненькой. Это значит, что она
была оснащена всем необходимым для дачной жизни – и не
больше.



 
 
 

Однако мне не пришлось долго разглядывать добротный
белокаменный дом в два этажа, с открытой верандой и гара-
жом, отгороженный от внешнего мира солидным, но не ли-
шенным изящества забором и тенистым палисадом. Хозяин
уже поджидал нас на крыльце и поспешил мне навстречу,
пока Григорий открывал ворота и загонял во двор машину.

Едва поприветствовав меня и махнув рукой водителю
(они уже виделись утром), Бутковский на мой вопрошающий
взгляд грустно покачал головой:

– Нет. Пока никаких новостей…
– А телефон в порядке?
– Да, в полном. Их даже два: обычный и мобильный.
– Что ж, подождем. Еще не вечер. Выше голову, Олег Ни-

колаевич!
Мне хотелось ободрить его, но, боюсь, это было не в моих

силах. На него было больно смотреть.
– Гриша, отнеси, пожалуйста, вещи Татьяны в ее комнату,

ты знаешь в какую. Скоро будем ужинать, Танечка, – вот вер-
нется Наташа… Она пошла навестить тут кое-кого из зна-
комых. А пока, может быть, хотите искупаться? Тропинка
через сад спускается прямо к Волге, тут десять минут ходу.
Гриша может проводить.

– Да нет, я лучше попозже. Люблю плавать ночью.
– Ну, как знаете. Да, вот еще что… Надо было придумать

какое-то объяснение насчет Антоши – ну, почему его не вид-
но. На случай, если кто-то спросит. Так вот: он подхватил



 
 
 

ветрянку и лежит у себя в комнате. Это ж такая штука, при
которой надо несколько дней прятаться от солнца, пока сыпь
не сойдет. Мы приехали рано утром, никто не видел, что его
с нами нет…

Я согласилась, что это разумно.
– А насчет вас, Танечка… Вы, если не возражаете, – На-

тусина подруга. Тоже, как говорится, на всякий случай.
Я не возражала. К роли подруги Натали я решила отне-

стись с юмором.
Бутковский представил меня остальным членам семьи –

то есть теще, пуделю и коту. С Барри – улыбчивым суще-
ством розового цвета, стриженным «под льва»,  – мы сра-
зу подружились. Кот же отнесся ко мне не по-джентльмен-
ски: едва приподняв огромную сытую морду, два раза лени-
во хлопнул хвостом – и снова растекся по плетеному креслу
на веранде.

Что касается бабушки, Марь-Тарасовны, как называл ее
Григорий, то она напомнила мне обезьянку из известной
притчи: ничего не видела, ничего не слышала, ничего ни-
кому не скажу. Когда-то она работала воспитательницей в
детском саду, рано потеряла мужа, но жизненный практи-
цизм ее юной дочери и более чем прочное положение пожи-
лого зятя, казалось, совершенно отучили ее самостоятель-
но мыслить и принимать решения. Еще не старая, но преж-
девременно и как-то добровольно увядшая пухленькая осо-
ба с крашенными в огонь завитыми волосами, она замкну-



 
 
 

ла свою жизнь на маленьком внуке, собственной гипертони-
ческой болезни, телевизионных «мыльных операх» и иллю-
стрированных журналах.

Сейчас, с неожиданным выпадением одного из четырех
столпов, жизнь Марь-Тарасовны дала резкий крен в сторону
гипертонии. Я нашла ее в той самой позе, которую описала
мне сегодня ночью ее дочь: в фиолетовом атласном халате с
желтыми драконами она полулежала в кресле с обвязанной
чем-то огненно-рыжей головой в окружении несметного ко-
личества пузырьков, тюбиков и облаток с таблетками. Гово-
рила Марь-Тарасовна слабым плаксивым голосом, поминут-
но переводя дух, закатывая глаза и хватаясь то за сердце, то
за голову. Я чувствовала себя жутко виноватой, что не даю
ей спокойно умереть, и при первой же возможности остави-
ла ее в покое.

Но я все-таки занесла в свой «банк данных» некоторые
сведения относительно того, как обитатели квартиры на Ста-
роказачьей улице провели первую половину вчерашнего ро-
кового дня. Примерно часов в десять – после окончания оче-
редной серии – Марь-Тарасовна отправилась по своим де-
лам: в собес, в аптеку и на рынок. «Наташенька хотела, что-
бы я взяла Антошеньку погулять, но я не согласилась: везде
такая давка, такая давка… Ах, как подумаю, что его могли
похитить во время нашей прогулки…» – и так далее, и так
далее. Вернулась бабушка около часу. Натали уже нервнича-
ла: она торопилась упорхнуть к своей приятельнице Сонечке



 
 
 

Карленко – не то на именины, не то на какую-то годовщину
ее развода с мужем. Однако перед уходом заботливая доч-
ка собственноручно разогрела мамочке ее любимый настой
шиповника, который в обязательном порядке пьется перед
едой, чмокнула в щеку, прощаясь до завтра, но наказала в
случае чего звонить Сонечке, у которой она уж точно будет
до четырех, а то и подоле.

«И вот, только Наташенька ушла, я Антошу накормила – и
началось… Чувствую, умираю: сердце выскакивает… в вис-
ках стучит… Зарекалась ведь без шляпы ходить по солнце-
пеку – так нет!»

Мне показалось, что эта красноголовая носительница дра-
конов не столько опечалена исчезновением внука, сколько
напугана. И еще – что она знает больше, чем говорит. Слиш-
ком уж она старалась отделаться от моих вопросов.

По резной деревянной лестнице, какие бывают в истори-
ческих фильмах, я поднялась на второй этаж – в свою комна-
ту. Хотелось освежиться и переодеться. В дачном доме Бут-
ковских, правда, не имелось отдельной ванной при каждой
комнате для гостей, но две ванных все-таки были – на первом
и втором этажах. Я с удовольствием воспользовалась бли-
жайшей и вернулась к себе, обмотавшись большим пуши-
стым полотенцем. Я бы не возражала, если б по пути мне
попался Григорий (любопытно: как бы он отреагировал на
меня в этой ситуации?), но его не было видно. Да и никого
другого – тоже. Ладно, попробую соблазнить своего нового



 
 
 

напарника ночным купанием в реке.
Отведенная мне комната была скромной, как и вся обста-

новка в доме, но очень славной. Довольно большая, почти
квадратная, она заключала в себе широченную деревянную
кровать с тумбочкой, двустворчатый платяной шкаф, пись-
менный стол и два удобных кресла с низким журнальным
столиком. Определенно эта комната была предназначена для
того, чтобы поселившийся здесь гость, в свою очередь, при-
нимал гостей! Разумеется, имелось в наличии и множество
других предметов, делающих пребывание здесь удобным и
приятным, – от огромного зеркала на стене до мягкого па-
ласа на полу.

Большое окно выходило в великолепный старый сад, за
которым – совсем близко! – просматривались сверкающая
лента Волги и изумрудные купы деревьев на противополож-
ном берегу. Красота была неописуемая, и я, засмотревшись,
даже позабыла о голоде, который все настойчивей давал о
себе знать. Где же, однако, черти носят эту Натали? Давно
пора бы уж и за стол! Только сейчас я сообразила, что сего-
дня у меня во рту не было ни крошки – только чашка кофе
да рюмка коньяку…

В этот предвечерний час в тени старых развесистых крон
было уже почти темно. Но что это там забелело между дере-
вьями? Движется в направлении дома. О, да это женщина в
белом шарфе!

Я не сразу узнала Натали, потому что кроме сбившего-



 
 
 

ся газового шарфа, покрывавшего голову и обмотанного во-
круг шеи, на ней были непроницаемо черные узкие очки. И –
странноватое, не в ее стиле, платье: какое-то бесформенное
и безликое, очень длинное снизу и наглухо закрытое сверху.

Но более всего не походила на Натали… она сама. В лице
ее было не намного больше краски, чем в белом шарфе. Она
брела как слепая, цепляясь за корни трав, хватаясь руками
за стволы. Губы ее шевелились, словно она читала молитву.
Когда она прошла в нескольких шагах от моего раскрытого
окна, до меня донесся даже едва слышный шепот, но из-за
шума листвы слов я, конечно, не разобрала.

Я инстинктивно нырнула за штору, хотя в таком состоя-
нии Натали вряд ли заметила бы даже несущийся на нее по-
езд. Вот это дела… Во мне проснулись угрызения совести.
Как я могла усомниться в ее материнских чувствах! На ка-
ком основании? Наверное, ночью, у меня в квартире, бед-
няжка была еще в состоянии шока.

Я рассеяно вытряхнула на кровать содержимое своей сум-
ки и в оставшиеся до ужина тридцать-сорок минут, все так
же рассеяно наводя марафет, продолжала жалеть Натали.
Пока наконец – то – уже почти в половине девятого! – ко
мне постучал хозяин дома и пригласил к столу. Телефонного
звонка от похитителя до сих пор не было.

Внизу, в столовой, все уже были в сборе. Хозяйка, предво-
дительствовавшая за столом, выглядела, конечно, удручен-
но-взволнованной, как все в этой комнате, но, кажется, уже



 
 
 

вполне оправилась от транса, невольным свидетелем которо-
го я стала недавно. Вместо белого шарфа и глухого бесфор-
менного платья на ней теперь был белый сарафан, радикаль-
но открытый со всех сторон. Должна признать, что она от
этого не проиграла.

Григорий же, словно по контрасту, явился к ужину во
всем черном. Нет нужды говорить, что черное ему было
страсть как к лицу, но я и виду не подала, что заметила его.
Говорил он мало, но я все чаще кожей чувствовала на се-
бе его взгляды – уже не только задумчивые, но и пламен-
ные. Однажды наши руки случайно столкнулись над салатом
с крабами (клянусь, я тут совершенно ни при чем!), и меня
словно подбросило током высокого напряжения. Держу па-
ри, с Орловым произошло то же самое!

Для меня это было единственным светлым впечатлением
от этой скорбной трапезы. Разговор за столом на клеился. Да
и какой, черт возьми, может быть разговор, если все думали
об одном и том же, но именно об этом все боялись говорить!
Проклятый телефон держал людей в страшном напряжении.
Олег Николаевич, не поддерживаемый почти никем, рюмка
за рюмкой опустошал бутылку французского коньяка. Но не
пьянел: наоборот – «гайки» внутри его, кажется, закручива-
лись все туже и туже. Его жена изо всех сил старалась сохра-
нить самообладание и видимость хозяйской заботы. Марья
Тарасовна шумно вздыхала, то и дело вытирала платочком
глаза и качала головой, отчего ее желтые драконы зловеще



 
 
 

колыхались на фиолетовом поле.
Резкий телефонный звонок произвел эффект разорвав-

шейся бомбы. Кто-то подскочил на месте, кто-то что-то пе-
ревернул, сразу несколько голосов громко ахнули. Олег Ни-
колаевич схватил трубку:

–  Алло!.. Что?.. Да нет здесь никакого Жоржика, вы
ошиб… То есть как?! Я же вам сказал…

Стало ясно, что позвонивший положил трубку. Бутков-
скому не оставалось ничего другого, как сделать то же самое.

– Спросили какого-то Жоржика. Я говорю – нет такого, а
он мне: скажи, мол, Жоржику, что мы обтяпали это дельце…
Идиотизм какой-то!

В гробовом молчании домочадцев я подала голос первой:
– Звонил мужчина?
– Да. Голос хриплый, этакий блатной. И манера тоже.
– Что он сказал – дословно?
– Сначала: «Папаша, Жоржик там?» Без всяких предисло-

вий. Я ответил, а он: «Передай Жоржику, что мы это дельце
обтяпали без него, так что пусть не дрейфит». И положил
трубку… Послушай! – Осененный внезапной догадкой, Олег
Николаевич посмотрел на своего водителя: – А это, случай-
но, не ты – Жоржик? Ты не ждешь никакого звонка?

Все глаза в комнате повернулись в сторону Орлова. У того
мгновенно напряглись и покрылись красными пятнами ску-
лы, но он спокойно выдержал испытующий взгляд шефа:

– Нет. Я не жду звонка. И я никакой не Жоржик, вам это



 
 
 

хорошо известно. А если б даже это было и так, то никто из
моих знакомых не стал бы беседовать с вами в такой манере.

– Да, я знаю. Но мало ли что… Я знаю, Гриша. Извини.
Бутковский подошел и опустил руку на плечо Григорию.

Будто не заметив дружеского жеста, Орлов встал из-за стола:
– Спасибо за ужин. Выйду покурю.
– Ты же бросил!
– Ну, значит, так пройдусь.
Мне очень хотелось составить ему компанию, но это, по-

жалуй, было бы уж слишком. Не поймут.
Когда за Григорием закрылась дверь, в столовой повисла

еще более напряженная тишина, чем когда-либо.
–  Странно!  – вдруг многозначительно изрекла посреди

этой тишины Марь-Тарасовна. – Все это очень странно…
В чем, в чем, а в этом я была с ней согласна.
– Ах, да оставьте вы, Мария Тарасовна! – взорвался Олег

Николаевич. (Ну, на ком же еще сорваться, как не на теще!) –
Что там «странно»! Чей-то идиотский розыгрыш, да и толь-
ко. Глупо получилось с Гришей… «Жоржик»! Черт знает
что! Вы-то что обо всем этом думаете, Таня?

– Возможно, вы и правы: идиотский розыгрыш. Возмож-
но, самая обыкновенная шутка наших связистов, что, по-мо-
ему, наиболее вероятно. А может быть, и провокация.

– Что-то прохладно стало, – вмешался нервный голос На-
тали. – Пожалуй, закрою окно.

Она встала и двинулась в окну, ведущему в сад: только



 
 
 

оно одно и было распахнуто настежь.
– …Провокация? То есть вы считаете, что этот дурацкий

звонок может быть как-то связан с похищением моего сына?
Я не успела ответить. В комнате погас свет, и мы оказа-

лись в кромешной тьме. Оказывается, снаружи уже совсем
стемнело!

Все, что случилось вслед за этим, уложилось, должно
быть, в несколько секунд. Но в темноте нам показалось, что
прошла целая вечность…

Сначала я услышала только обычные в таких случаях воз-
гласы (среди которых был и мой собственный). Затем почти
одновременно раздались два звука: пронзительно вскрикну-
ла Натали – и что-то довольно увесистое глухо стукнулось о
деревянную поверхность. Теща (истошно): «Ах, ах…» Муж
(в смятении): «Натуся, что случилось?!» Жена (взволнован-
но): «Что-то бросили в окно! Камень…» Все (перебивая друг
друга): «Где, где? Что такое?!»

По комнате заметались суматошные тени. А снаружи по-
слышался топот бегущего человека, но он, как ни странно,
не отдалялся, а приближался к нам. В тот момент, когда тя-
желые шаги замерли за дверью на террасу, мы увидели, что
это запыхавшийся Орлов:

– Что тут стряслось?!
– Гриша… Таня…
Бутковский, а вместе с ним и все остальные, не отрываясь

смотрели на маленький бумажный сверток, лежащий на по-



 
 
 

лу немного в стороне от окна – почти на уровне ножки сто-
ла. Он был перевязан ниткой с одной стороны и напоминал
конфету-трюфельку.

Мгновенно я поняла все!
– Не трогать без меня! – приказала я «массовке», окру-

жившей сюрприз, и развернулась к Григорию: – Скорее в
сад! Он не мог далеко уйти! Я проверю улицу.

Ему не надо было повторять дважды. Мы разбежались со
скоростью ветра.

Длинная деревенская улица была совершенно пуста. Я как
могла обследовала ее в обоих направлениях. Ночь была вет-
реная, неспокойная: небо затянулось тучами, и не было вид-
но не то что луны – ни единой звездочки. Ярко освещен-
ные усадьбы проявляли бурные признаки жизни, но нигде я
не заметила ничего подозрительного. Мне ничего не остава-
лось, как вернуться к нашему крылечку и подождать Орлова.
Минуты через две он показался на садовой тропинке, воору-
женный фонариком, – увы, с тем же результатом. Впрочем,
я понимала, что наши шансы в такую ночь были равны нулю
даже при наличии фонарика, зорких глаз и быстрых ног. Ес-
ли наш метатель записок еще и не удрал на безопасное рас-
стояние (что маловероятно), он мог спокойно отсиживаться
за любым кустом или забором и посмеиваться над нами…

В столовой мы застали картину, которая напоминала мне
известное полотно «Письмо с фронта». Только вместо голу-
бого солдатского треугольника в руках у Олега Бутковского



 
 
 

был измятый листок, вырванный из уже знакомого нам де-
шевого блокнота. И лица у читающих были ну совсем не ра-
достные…

Разумеется, они ослушались меня и распечатали посла-
ние: в центре стола лежала небольшая аккуратная галька, по-
служившая грузом. Но я не сказала ни слова: сама на их ме-
сте не смогла бы ждать ни доли секунды.

Мой клиент потерянно протянул мне листок. Я прочита-
ла:

«ЖИЗНЬ МАЛЬЧИКА СТОИТ 200 ТЫСЯЧ БАКСОВ.
СРОК СДЕЛКИ – СЛЕДУЮЩЕЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ. ИН-
СТРУКЦИИ ПОЛУЧИТЕ НАКАНУНЕ НА ЭТОМ ЖЕ
МЕСТЕ. БЕЗ ШУТОК! ВЫПОЛНИТЕ ВСЕ УСЛОВИЯ –
МАЛЬЧИК ВЕРНЕТСЯ ДОМОЙ ЖИВЫМ».

Тот же черный фломастер, те же безликие буквы по лине-
ечке. Нас всех почему-то «заклинило» на телефонном звон-
ке. Но, как видно, похитителям больше по вкусу эпистоляр-
ный жанр. Интересно – что сие может означать?..

Да уж, ночное купание сегодня придется отменить. А
жаль!

– Что вы скажете об этой сумме, Олег Николаевич?
Он остановил на мне свой и без этого остановившийся

взгляд:
– Нам лучше поговорить об этом наедине. Пойдемте ко

мне в кабинет.
– Этот человек хочет моей смерти, – спокойно объявил



 
 
 

Бутковский, когда мы устроились в просторных кожаных
креслах в его уютном кабинете под лестницей, служившем,
как видно, одновременно и библиотекой.

– «Этот человек»? У вас что, появились конкретные со-
ображения насчет его личности?

– Нет. Я уже говорил: не имею никакого представления,
кто это может быть. Ну, пусть не «человек», пусть – люди.
Если они вообще люди… Но они знают, что делают. Уверен:
их цифра взята отнюдь не с потолка. Примерно в такую сум-
му я оцениваю все мое движимое и недвижимое – ну, исклю-
чая разве что нашу городскую квартиру и эту дачу. Как ви-
дите, Таня, я не такой уж богатый человек, как многие дума-
ют. Во всяком случае, до Потанина и Березовского мне да-
леко. – Он невесело улыбнулся.

– Для того чтобы заплатить им, – продолжал Олег Бут-
ковский,  – я должен буду обналичить все мои ценные бу-
маги, продать все имеющиеся у меня акции, в том числе и
контрольный пакет «Бутона». Разумеется, для фирмы это не
пройдет даром. Придется расторгнуть многие действующие
договора, уже запущенные сделки, остановить текущие опе-
рации. Конечно, это потеря огромных денег по процентам и
неустойкам, но в итоге двести тысяч я наскребу. И вот ведь
что интересно: неделя – это тот минимальный, почти неве-
роятный срок, за который со всем этим можно управиться.
Это они тоже учли!

– И другого пути нет? – Глупый вопрос, я понимаю, но



 
 
 

должна же я была хоть что-то сказать.
– Ну почему же! Есть. – Он опять усмехнулся. – Я могу

попытаться занять эти деньги. Вы понимаете, конечно, какой
«банк» сможет дать мне подобный кредит и на каких усло-
виях. По этому пути я не пойду. Нет, не пойду! Этого удо-
вольствия я им не доставлю. Они ведь уже давно стараются
поглубже запустить в меня свои когти…

Он помолчал, чертя что-то на широком подлокотнике
кресла ухоженным ногтем. Я отвлекла его от этого занятия
уточняющим вопросом:

– «Они» – это кто?
Он замялся:
– Не думаю, что эта структура имеет какое-то отношение

к похищению Антона. Это не их методы. Я уже сталкивался
с ними. Давно это было – почти три года прошло. Тогда мы
с ними сыграли вничью, и будь у них какие-то козыри, вряд
ли они стали бы так долго выжидать.

– И все же, что за «структура»?
– Ну, если в двух словах – татарская мафия. Хотя я бы

употреблял этот термин с осторожностью: там есть фигуры
не только с исламскими корнями. Помните, Таня, я упомя-
нул об одном эпизоде с участием Гриши Орлова? Ну, когда
он вытащил фирму и лично меня из одной крупной передря-
ги? Так вот это и был тот самый случай…

И Бутковский все так же «в двух словах» рассказал мне
эту историю. Три года назад у производственно-коммерче-



 
 
 

ской фирмы «Бутон» появились выгодные перспективы на
рынке нефтепродуктов.

(Кстати. Как я уяснила для себя, фирма «Бутон» не за-
нималась разве что подготовкой космических полетов, да и
то только потому, что в Тарасове не было космодрома. Все
остальное – от розничной торговли до компьютерных техно-
логий – входило в сферу интересов фирмы.) Так вот, пер-
спективы перспективами, но нужны были еще инвестиции.
И как-то в воскресенье на этой самой даче объявился некий
полномочный представитель «структуры» с пакетом предло-
жений – разумеется, «взаимовыгодных». Разговор не полу-
чился. По нефтепродуктам Бутковскому все же удалось то-
гда продвинуться, зато ему тут же дали по рукам на зерновой
бирже. Было еще несколько пакостей, так сказать, средней
тяжести, Олег Николаевич понял, кому надо сказать за все
это «спасибо».

А как-то ранней весной заварилась каша покруче. Орлов
– он тогда уже работал у Бутковского – сидел за рулем бро-
нированного джипа, который вез хозяина с еще одним пар-
нем из охраны в какой-то районный филиал. Наличных де-
нег при них было немного, зато были документы, за кото-
рые «структура» не пожалела бы отдать пару-тройку своих
«щупальцев». Был месяц март и – ужасающее бездорожье.
Ранним утром на пустынной трассе их остановил какой-то
странный патруль ГАИ. Чем именно странный, Олег Нико-
лаевич понял только тогда, когда из милицейского «уазика»



 
 
 

вышел тот самый эмиссар, что посетил его минувшим ле-
том… В коротком взгляде шефа Григорий прочитал все, что
ему было нужно, и джип, выкинув какой-то акробатический
трюк, вырвался из оцепления.

Погоня была захватывающей, но недолгой: на мокрой об-
леденелой дороге с «уазиком» произошла какая-то неприят-
ность. И, очевидно, то же не без участия водителя джипа –
так, во всяком случае, мне показалось по тону Бутковского.

– Надеюсь, обошлось без жертв? – побеспокоилась я за
бандитов.

– Ну что вы, Таня… Орали они, правда, громко, но отде-
лались, думаю, разбитыми носами. Впрочем… – Бутковский
слегка улыбнулся. – Первую помощь им оказывали не мы,
так что точней сказать не могу.

После этого инцидента генеральный директор «Бутона»
принял необходимые меры предосторожности в отношении
фирмы, себя и своей семьи. Однако «наезды» больше не по-
вторялись. И более того: у него состоялся короткий разговор
с Батыровым – одной из ключевых вершин «структуры» – в
том духе, что, мол, кто старое помянет, тому…

– И вы поверили?
– Ну, поверил – не поверил, но и возражать не стал. Это я

сейчас могу даже улыбаться, рассказывая, а тогда… Не знаю,
скольких лет жизни мне стоило это «приключение». Я ведь
уже, грешным делом, и с жизнью попрощался! Да оно скорее
всего так бы и произошло, если бы не Гриша Орлов…



 
 
 

– А того «эмиссара» вы больше не встречали?
– Нет, – голос Бутковского прозвучал как-то глухо. – Я и

не мог. Тот человек вскоре умер.
– Как умер? Откуда вам это известно?
– Не важно, но я точно знаю. Кажется, автомобильная ка-

тастрофа… У таких людей всегда достаточно шансов уме-
реть. Не будем больше об этом.

Бутковскому явно хотелось поскорее свернуть эту тему, и
я не видела причин возражать. В самом деле – что возьмешь
с мертвого мафиози? Тем более что кто-то в «Бутоне» явно
работает на «структуру», Бутковский и сам это уже понял…
И этот человек пока что в добром здравии!

– Итак, Олег Николаевич, я жду вашего окончательного
решения. Вы уверены, что не хотите передать дело, как го-
ворится, компетентным органам?
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