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TAISTELU MYLLYN LUONA

 
 
I
 

Ukko Merlier'n mylly oli oikein hupaisella paikalla. Se
oli keskellä Rocreusea, juuri siinä, missä valtamaantie tekee
mutkan. Kylässä on ainoastaan yksi katu, kaksi huoneriviä, yksi
tien kumpaisellakin puolella; mutta siinä missä tie polveutuu,
laajenevat niityt; suuret puut, joita kasvaa Morelles-virran
äyräillä, antavat notkolle oivallisen varjon. Koko Lothringissa
ei löydy ihanampaa seutua. Oikealla ja vasemmalla kohoaa
tiheitä metsiä, ikivanhoine puineen, pitkin tasaisesti viettäviä
mäen rinteitä, ja antavat näköpiirille viheriän kehyksen.
Etelässä avautuu tuo ihmeellisen hedelmällinen tasanko, jossa
on äärettömiin asti viheriöitsevillä pensas-aitauksilla toisistaan
erotettuja peltoja. Mutta Rocreusen paras sulo on se viileys,
joka vallitsee tuossa varjoisessa pikku sopessa kuumimpinakin
heinä- ja elokuun päivinä. Morelle tulee Gagnyn metsistä
ja tuntuu kuin olisi se saanut raittiin viileytensä niistä
lehtijoukoista, joiden alatse se on useampia penikulmia kulkenut;



 
 
 

se tuo mukanaan metsien huminan ja niiden kylmän ja
juhlallisen varjon. Ja siellä on muutakin virkistävää: kaikenlaista
juoksevaa vettä lorisee puitten alla; joka askeleella pulppuaa
lähde esiin; kun seuraa noita kapeita polkuja, näyttää kuin
tunkeutuisi maan-alaisia järviä ylös sammaleen seasta, kuin
käyttäisivät ne pienintäkin koloa puitten juurella ja kivien välissä,
laajentaakseen kristallikirkkaiksi vesipeileiksi. Nämä purot
kuiskuttelevat niin kuuluvasti, niin monilukuisena köörinä, että
ne hämmentävät punatulkkujen kyherryksen. Luulisi olevansa
loihditussa puistossa, jossa keinotekoiset kosket kaikkialla
lorisevat.

Niityt siellä alhaalla ovat kosteita. Jättiläiskastanjat luovat
tummia varjoja. Niittyjen laidassa muodostavat pitkät, humisevat
poppelirivit tiheän seinän. Kaksi käytävää, suurine vaahterineen,
vie kentän poikki ylös muinaiseen Gagnyn linnaan, joka nyt
on rauniona. Tässä alatikosteassa maa-alassa kasvaa tavattoman
korkeata ruohoa. Se on ikäänkuin jonkunlainen, syvällä kahden
metsäisen harjun välissä oleva penger, jonka nurmikkona ovat
niityt ja jossa kukkasarkoja reunustaa jättiläispuut. Kun aurinko
puolenpäivän aikaan paistaa kohtisuoraan, harventuvat varjot ja
auringon paahtama ruoho nukkuu kuumuuteen, samalla kun
väriseväin puunlatvain alla vallitsee raitis viileys.

Ja siellä eläytti ukko Merlier'n mylly kolkutuksillaan
osan tuota rehevätä kasvullisuutta. Muurisavesta ja laudoista
tehty rakennus näytti olevan vanha kuin taivas. Sitä kasteli
puoleksi Morelle, joka tällä kohtaa laajenee läpikuultavaksi



 
 
 

vesialtaaksi. Siinä oli toe, ja vesi syöksyi muutaman meetterin
korkeudelta myllyn pyörään, joka ritisi ja ratisi kääntyessään;
sen ääni oli aivan kuin vanhan uskollisen palvelijan henkeä
ahdistava yskä. Kun neuvottiin isä Merlier'tä hankkimaan
itselleen uutta myllynpyörää, ravisti hän päätään ja sanoi,
että uusi pyörä on laiskempi ja tekee huonompaa työtä;
ja hän paikkasi vanhaa kaikella mitä käsiinsä sai, tynnyrin
kimmillä, ruostuneella romuraudalla, sinkillä ja lyijyllä. Pyörä
näytti siten vaan eloisammalta eriskummallisella muodollaan,
jota ruoho- ja sammalköynnökset kaunistivat. Kun vesi sitä
piiskasi hopeasuihkullaan, oli se aivan helmien peitossa; vanhan,
kummallisen rämän nähtiin pyörivän koristettuna säteilevillä
helminauhoilla.

Se osa myllystä, joka siten oli Morellen kasteltavana, oli
ikivanhan, muinais-aikaisen arkin näköinen, joka oli joutunut
karille siinä. Suurin osa asuinhuoneuksesta oli rakennettu
paaluille. Vesi tunkeutui sisään lattian alle; siellä löytyi
reikiä, jotka koko seutu tunsi ankeriaista ja suunnattoman
suurista ravuista, joita sieltä saatiin. Kosken alapuolella oli vesi
peilikirkasta, ja kun ei pyörä sitä hämmentänyt vaahdollaan,
nähtiin suuria kaloja laumoittain hiljakseen uivan eteenpäin kuin
sotalaivasto. Rappeutuneet portaat johtivat alas virtaan erään
paalun vierestä, johon oli vene vitjoilla kiinnitettynä. Pyörän
yläpuolella oli puinen kalteri. Ikkunoita oli säännöttömästi
siellä täällä. Ristiin rastiin oli nurkkia, pieniä muurattuja
kohtia, lisärakennuksia, parruja ja kattoja, niin että mylly näytti



 
 
 

vanhalta hävinneeltä linnalta. Mutta muratit olivat kasvaneet
esiin, ja kaikenlaiset köynnöskasvit käyttivät suurimmat raot.
Vallasnaiset, jotka ohi kulkiessaan osuivat näkemään ukko
Merlier'n myllyn, piirsivät sen muistikirjaansa.

Tien puolelta oli rakennus paremmin säilynyt. Sieltä kävi
kivinen portikko pihalle, jonka oikealla ja vasemmalla sivulla
liiteri ja talli olivat. Kaivon luona oli äärettämän suuri jalava,
joka peitti varjollaan puolen pihaa. Perällä näkyi asuinrakennus,
jossa oli neljä ikkunaa ja niiden yläpuolella kyyhkyislakka. Ukko
Merlier'n ainoa ylpeys oli rappauttaa tämä talonsa etunäkö joka
kymmenes vuosi. Se oli nykyään valkoiseksi maalattu, ja se
huikaisi kylästä katsojaa, kun aurinko paistoi siihen keskellä
päivää.

Ukko Merlier oli kahdenkymmenen vuoden ajan ollut
Rocreusen määrinä1. Häntä kunnioitettiin sen omaisuuden
tähden, jonka hän oli osannut koota. Arveltiin hänellä
olevan lähemmä kahdeksankymmentä tuhatta, säästettynä penni
penniltä. Kun hän oli mennyt naimisiin Madeleine Guillardin
kanssa, jolla oli mylly myötäjäisinä, oli hänellä tuskin ollut
muuta kuin terveet kädet. Mutta Madeleine ei koskaan katunut
valintaansa, niin hyvästi oli Merlier hoitanut asiat. Nyt oli hänen
vaimonsa kuollut ja hän oli tyttärensä Françoisen kanssa kahden.
Hän olisi ihan varmaan voinut huoata ja antaa myllynpyörän
levätä ja sammaloitua kokonaan, mutta hänen olisi ollut kovin

1  ] Määri on ranskalainen virkamies, joka vastaa jotenkin meidän pormestaria.
Suom. muist.



 
 
 

ikävä ja talo olisi tuntunut hänestä autiolta. Hän teki sen vuoksi
yhä työtä, huvikseen. Ukko Merlier oli tähän aikaan roteva ukko,
pitkäkasvoinen ja totisen näköinen, eikä koskaan nauranut, mutta
oli kuitenkin oikeastaan ilomielinen. Määriksi oli hänet valittu
hänen rahojensa tähden ja myös senvuoksi, että hän osasi olla
niin arvokkaan näköinen avioliittoa vahvistaessaan.2

Françoise Merlier oli vast'ikään täyttänyt kahdeksantoista.
Häntä ei pidetty minään seudun kaunottarena, sillä hän oli
heiveräkasvuinen. Viidentoista vanhaan asti oli hän ollut melkein
ruma. Rocreusen kylässä ei voitu käsittää, kuinka Merlier'n
pariskunnan tytär, jonka vanhemmat olivat molemmat niin
tuoreet ja rehevät, näytti niin hennolta ja kuihtuvalta. Mutta
viidentoista vanhana tulivat hänen kasvonsa sievimmiksi mitä
nähdä voi, vaikka hänen ruumiinsa yhä pysyi hoikkana. Hänellä
oli mustat silmät, mutta samalla oli hänen ihonsa ihan valkea
ja punainen, suu oli aina hymyssä, kuopat poskissa, avonainen
otsa, jonka ympärillä näytti olevan alituinen auringonsädekehä.
Vaikka hentoa tekoa senseutulaiseksi, ei hän kuitenkaan ollut
laiha, kaukana siitä; hänestä kyllä näkyi, ett'ei hän ollut luotu
kantamaan jauhosäkkejä, mutta hänestä tuli aikaa myöten hyvin
täyteläinen, ja lopuksi oli hän kyllä tuleva pyöreäksi ja pulleaksi
kuin kirkkoenkeli. Hänen isänsä ainainen vaitiolo oli tehnyt
hänet pikkuvanhaksi. Ollakseen muille mieliksi hän aina nauroi.
Pohjaltaan oli hän vakavaluontoinen.

Luonnollisesti liehakoivat kaikki ihmiset hänen ympärillään,
2 Ranskassa tehdään avioliitot laillisiksi määrin edessä. Suom. muist.



 
 
 

enemmän hänen rahojensa kuin hänen ulkonäkönsä vuoksi. Ja
hän oli vihdoin valinnut niin, että se suututti koko paikkakuntaa.
Morelle-virran toisella puolen asui nuori mies, jonka nimi
oli Dominique Penquer. Hän ei ollut kotoisin Rocreusesta.
Kymmenen vuotta sitten oli hän tullut Belgiasta perimään
enoansa, jolla oli ollut pieni talo Gagnyn metsän rinteessä,
aivan vastapäätä myllyä, ainoastaan muutaman pyssynkannon
päässä siitä. Hän tuli myömään taloa, hän sanoi, palatakseen
sitten kotiansa. Mutta hän näytti ihastuneen seutuun, sillä hän ei
lähtenyt paikasta pois. Hänen nähtiin viljelevän peltoliuskaansa
ja korjaavan siitä hiukan kasvuksia, joilla hän eleskeli. Hän
kalasti ja metsästi; useita kertoja olivat metsänvartijat vähällä
ottaa hänet kiinni ja nostaa kanteen häntä vastaan. Tämä
vapaa elämä saattoi lopuksi hänet huonoon maineesen, sillä
talonpojat eivät voineet oikein käsittää, millä hän tuli aikaan.
Hämäriä huhuja liikkui että hän olisi salametsästäjä. Laiska
oli hän kaikissa tapauksissa, sillä usein tavattiin hän makaavan
nurmella, aikoina, jolloin hänen olisi pitänyt tehdä työtä. Tölli,
jossa hän asui, metsän äärimmäisten puitten suojassa, ei ollut
sekään juuri rehellisen miehen asunnon näköinen. Akat eivät
olisi ollenkaan hämmästyneet, jos hän olisi ollut liitossa susien
kanssa tuolla Gagnyn linnan raunioilla. Nuoret tytöt uskalsivat
kuitenkin joskus puolustaa häntä, sillä hän oli erittäin pulskan
näköinen, tuo salaperäinen, solakkavartaloinen mies; hän oli
pitkä kuin poppeli, sekä valkea-ihoinen, hänellä oli vaalea tukka
ja parta, joka kimalteli kuin kulta auringon valossa. Ja eräänä



 
 
 

kauniina päivänä selitti Françoise ukko Merlier'lle, että hän
rakasti Dominiquea ja ett'ei hän koskaan suostu menemään
naimisiin kenenkään muun kanssa.

Voitte ajatella, mikä kolaus se oli isä Merlier'lle Tapansa
mukaan ei hän sanonut mitään. Hän oli totinen niinkuin aina,
mutta sisällinen ilo ei enää loistanut hänen silmistään. Viikon
aikaa oli väli kireä. Françoisekin oli oikein totinen. Ukko
Merlier ei voinut käsittää, kuinka tuo kirottu sala-ampuja
oli voinut saada hänen tyttärensä pään pyörälle. Dominique
ei ollut koskaan käynyt myllyllä. Mylläripä rupesi vahtimaan
ja näki armastelijan makaavan ruohikossa, Morellen toisella
puolen, ja olevan nukkuvinaan. Françoise voi nähdä hänet
kammarinsa ikkunasta. Asia oli selvä: he olivat rakastuneet
toisiinsa luodessaan helliä silmäyksiä toisilleen myllynpyörän
päällitse.

Kahdeksan päivää kului. Françoise tuli yhä totisemmaksi
ja totisemmaksi. Ukko Merlier ei vieläkään puhunut mitään.
Eräänä iltana toi hän aivan odottamatta Dominiquen muassaan
kotiin. Françoise oli juuri pöytää kattamassa. Hän ei näyttänyt
hämmästyvän, hän asetti vaan yhden lautasen lisäksi pöydälle,
mutta poskiin tuli jälleen takaisin nuo pienet kuopat ja
hymyily myöskin palasi. Aamulla oli ukko Merlier lähtenyt
etsimään Dominiquea hänen töllistään metsän rinteessä. Siellä
olivat molemmat miehet keskustelleet kokonaista kolme tuntia
suljettujen ovien ja ikkunain takana. Milloinkaan ei ole kukaan
saanut tietää, mitä heillä oli toisilleen sanottavaa. Se on vaan



 
 
 

varma, että ukko Merlier kutsui Dominiquea pojakseen jo silloin
kuin he lähtivät sieltä. Ukko oli varmaankin huomannut että
poika, jota hän oli mennyt tapaamaan, tuo laiskuri, joka makaili
nurmella saadakseen tyttöjen päät pyörälle, oli kunnon poika.

Koko Rocreusen kylässä tulivat kielet liikkeesen. Naiset
seisoivat porttikäytävissä ja kertoivat yhä uudelleen, kuinka
hupsu ukko Merlier oli, kun siten otti luokseen tuollaisen
kuhjuksen. Hän antoi heidän puhua mitä tahtoivat. Ehkä
muisti hän omaa naimistansa. Hänelläkään ei ollut penniäkään
mennessään naimisiin Madeleinen kanssa myllyineen, mutta se
ei ollut estänyt hänestä tulemasta hyvää miestä. Muutoin tekikin
Dominique pikaisen lopun juoruista, ryhtymällä työhön, ja vielä
sellaisella vauhdilla, että koko seutu hämmästyi. Myllyrenki
oli juuri astunut sotapalvelukseen, eikä Dominique mitenkään
suostunut, että joku toinen olisi hänen sijaansa pestattu. Hän
kantoi säkkiä, kyyditsi kärryjä, taisteli vanhan pyörän kanssa,
kun se juonitteli eikä tahtonut paikastaan hievahtaa, ja kaiken sen
teki hän sellaisella innolla, että ihmiset tulivat häntä katsomaan,
huvikseen. Ukko Merlier nauroi itsekseen, niinkuin hänen
tapansa oli. Hän oli hyvin ylpeä siitä, että oli huomannut minkä
arvoinen tuo poika oli. Ei mikään saa nuoria ihmisiä niin
ponnistelemaan kuin rakkaus.

Kovasta työstä huolimatta ihailivat Françoise ja Dominique
toisiaan. He tuskin puhuivat mitään, mutta he katselivat toisiaan
lempeästi hymyillen. Vielä ei ukko Merlier maininnut sanaakaan
naimisesta, ja molemmat nuoret kunnioittivat tätä vaiti-oloa,



 
 
 

odottaen että vanhus ilmoittaisi tahtonsa. Viimeinkin eräänä
päivänä, heinäkuun keskipaikoilla, oli hän antanut asettaa
kolme pöytää pihalle, suuren jalavan alle, ja kutsunut ystävänsä
Rocreusestä tulemaan ja juomaan lasin hänen kanssaan. Kun
kartano oli täynnä väkeä ja kaikki olivat tarttuneet laseihinsa,
kohotti ukko Merlier lasinsa korkealle ja sanoi:

"Olen kutsunut teidät, saadakseni ilmoittaa, että Françoise
menee naimisiin tuon pojan kanssa pyhän Ludvigin päivänä."

Syntyipä melu ja lasien kilinä. Kaikki ihmiset nauroivat.
Mutta ukko

Merlier korotti äänensä vielä kerran ja sanoi:
"Dominique, suutele morsiantasi. Se kuuluu asiaan."
Ja he suutelivat toisiaan aivan punaisina kasvoiltaan, samalla

kun läsnäolevat vieraat nauroivat vielä kovemmin. Oli erittäin
juhlallista. Juotiin pienestä tynnyristä. Myöhemmin illalla,
kun ainoastaan läheisimmät ystävät olivat jäljellä, keskusteltiin
tyynemmin. Yö oli tullut, tähtikirkas, hyvin valoisa yö.
Dominique ja Françoise istuivat vierekkäin penkillä, eivätkä
puhuneet mitään. Muuan vanha talonpoika puhui sodasta, jonka
keisari oli julistanut Preussille. Kylän kaikki nuoret miehet olivat
jo lähteneet. Vielä edellisenä iltana oli sotajoukkoja kulkenut
ohitse. Siitä tulee ankara ottelu.

"Pyh!" sanoi ukko Merlier onnellisen miehen
itsekkäisyydellä. "Dominique on ulkomaalainen, hänen ei
tarvitse lähteä. Ja jos preussiläiset tulevat, on hän täällä kotona
vaimoansa puolustamassa."



 
 
 

Ajatusta, että preussiläiset voivat tulla, pidettiin sukkelana
leikkinä.

Heille annetaan hyvä selkä sauna, ja siunaaman ajassa!
"Minä olen jo nähnyt ne, minä olen jo nähnyt ne", kertoi

vanha talonpoika synkästi.
Syntyi hetken hiljaisuus. Sitten kilistettiin vielä kerran.

Françoise ja Dominique eivät olleet kuulleet mitään; he olivat
hiljaa tarttuneet toistensa käsiin penkin takana, niin ett'ei kukaan
huomannut, ja tämä teki heidät niin onnellisiksi ja tyytyväisiksi,
että he istuivat siinä aivan hiljaa ja katselivat pimeään.

Kuinka lauhkea ja ihana yö! Kylä molemmin puolin
valkoista maantietä uinaili, tyynesti kuin lapsi. Ei kuulunut
muuta kuin jonkun ennen aikojaan heränneen kukon laulu
silloin tällöin. Läheisistä, suurista metsistä virtaili lempeitä
tuulahduksia, jotka vierivät yli kattojen, kuni lempeät hyväilyt.
Niityt tummine varjoineen näyttivät niin salaperäisiltä ja totisen
majesteetillisilta, samalla kuin pimeässä lorisevat lähteet ja purot
olivat ikäänkuin nukkuvan seudun raitis ja tasainen huokuminen.
Myllyn nukkuva pyörä näytti väliin uneksivan, aivan kuin
vanhat talonvahdit, jotka haukkuvat unissaan; se vinkui, se
puheli itsekseen Morellen keinuttamana, jonka leveä putous
piti sointuvaa ja kestävää ääntä kuin urkujentorvi. Milloinkaan
ei ollut syvempi rauha vallinnut onnellisemmassa maailman
sopessa.



 
 
 

 
II
 

Määrälleen kuukausi sen jälkeen, illalla ennen pyhän
Ludvigin juhlaa, oli Rocreuse kokonaan pelon ja kauhistuksen
vallassa. Preussiläiset olivat voittaneet keisarin ja lähenivät
nopeasti kylää. Jo viikon ajan olivat maantietä kulkevat ihmiset
ennustaneet preussiläisten tuloa: "He ovat Lormièressa – he
ovat Novelles'ssa"; ja kun Rocreusessa kuultiin heidän niin
nopeaan lähestyvän, luultiin joka aamu heidän astuvan esiin
Gagnyn metsästä. Mutta he eivät tulleet, ja se vaikutti vielä
enemmän levottomuutta. Aivan varmaan ryntäävät he kylään
yöllä ja tappavat kaikki sen asukkaat.

Edellisenä yönä, vähää ennen päivän nousua oltiin kylässä
levottomia. Asukkaat olivat heränneet kuullessaan mies-askelten
kovan jyminän maantieltä. Naiset laskeutuivat jo polvilleen ja
tekivät ristinmerkin; mutta kun raotettiin varovasti ikkunan
luukkuja, tunnettiin tutut punaiset housut. Se olikin eräs
ranskalainen komppania. Kapteeni oli heti kysynyt määriä ja
jäänyt myllylle, keskusteltuaan ukko Merlier'n kanssa.

Aurinko nousi kirkkaana sinä päivänä. Puolenpäivän aikaan
oli tuleva lämmin. Kirkas valo väreili yli metsän, mutta niityille
nousi valkeata sumua. Kylä heräsi viileänä aamuhetkenä, somana
ja vireänä, ja koko seutu jokineen ja lähteineen oli ihastuttava
kuin kasteen kostuttama kukkakimppu. Mutta kaunis ilma ei
tehnyt ketään iloiseksi. Oltiin nähty kapteenin kävelevän myllyn



 
 
 

ympärillä, katselevan läheisiä huoneita, menevän Morellen
toiselle puolelle ja sieltä tarkastavan seutua kiikarilla. Ukko
Merlier, joka seurasi häntä, näytti antavan selityksiä. Sitten
oli kapteeni sijoittanut sotamiehiä muurien ja puitten taakse
kaikkiin koloihin ja kolkkiin. Pääjoukko oli asettunut myllyn
pihalle. He aikoivat siis tapella? Kun ukko Merlier palasi,
kysyttiin häneltä. Hän nyykäytti hiljaa päätään, sanaakaan
sanomatta. Niin, aijottiin tapella.

Françoise ja Dominique seisoivat ulkona pihalla ja katsoivat
häneen kysyvästi. Lopuksi otti hän piipun suustaan ja sanoi vaan:

"Voi, lapsi-raukat, teidän huomisista häistänne ei tule mitään."
Dominiquella oli huulet kovasti yhteen puristetut ja

otsalla vihan ryppy, hän ojensi väliin vartaloaan ja katseli
lakkaamatta Gagnyn metsään, ikäänkuin olisi hän tahtonut nähdä
preussiläisten tulevan. Françoise oli hyvin vaalea ja totinen, hän
tuli ja meni ja hankki sotamiehille mitä nämä tarvitsivat. He
keittivät soppaansa yhdessä pihan kulmassa ja laskivat leikkiä
ruokaa odottaessaan.

Kapteeni näytti ihastuneelta. Hän oli tarkastanut joenpuoliset
huoneet ja myllärin suuren salin. Nyt istui hän kaivon luona ja
puhui ukko Merlier'n kanssa.

"Teillä on tässä oikea linnoitus", sanoi hän. "Me voimme
puolustaa tässä itseämme iltaan asti. Roistot ovat viivytelleet
tiellä, heidän pitäisi jo olla täällä."

Mylläri oli totinen. Hänestä tuntui kuin näkisi hän myllynsä
soihtuna palavan. Mutta hän ei valittanut, sitä piti hän



 
 
 

hyödyttömänä. Hän sanoi vaan:
"Meidän pitäisi piilottaa vene pyörän taakse. Siellä on kolo,

johon se mahtuu. Se voi olla tarpeen."
Kapteeni antoi käskyn. Hän oli kaunis mies, tuo kapteeni,

noin neljänkymmenen vuotias, suurikasvuinen ja miellyttävän
näköinen. Hän näytti Françoisea ja Dominiquea mielellään
katselevan. Hän tarkasteli heitä aivan kuin olisi unohtanut tulevan
taistelun. Hän seurasi silmillään Françoisea, ja hänen kasvoistaan
näki selvään että tyttö oli hänestä ihastuttava. Sitten kääntyi hän
Dominiqueen ja kysäsi äkkiä:

"Sinä et siis ole armeijassa, poikaseni?"
"Minä olen ulkomaalainen", vastasi nuori mies.
Kapteenia tuntui tämä vastaus vaan puoleksi tyydyttävän. Hän

iski silmää ja hymyili. Oli hupaisempi olla Françoisen luona kuin
kanuunain. Kun Dominique huomasi hänen hymyilevän, sanoi
hän:

"Minä olen ulkomaalainen, mutta minä ammun kuulalla
omenan viidensadan meetterin päästä. Metsästyspyssyni on
tuolla takananne."

"Te tulette sitä tarvitsemaan", vastasi kapteeni kuivasti.
Françoise oli lähestynyt, hieman vapisten. Välittämättä

läsnäolevista ihmisistä puristi Dominique hänen käsiään, jotka
Françoise ojensi häntä kohti, ikäänkuin asettuakseen hänen
suojeluksensa alle. Kapteeni naurahti vielä kerran, mutta ei
sanonut enää sanaakaan. Hän istui miettivin katsein paikoillaan,
miekka jalkain välissä; hän näytti uneksivan.



 
 
 

Kello oli jo kymmenen. Kuumuus tuli yhä ankarammaksi.
Kaikkialla vallitsi helteinen hiljaisuus. Pihalla olivat sotamiehet
alkaneet syödä soppaansa liiterin varjossa. Ei vähintäkään
ääntä kuulunut kylästä, jonka asukkaat olivat sisältä salvanneet
huoneittensa ovet ja ikkunat. Yksinään maantielle jätetty koira
ulvoi. Metsistä ja läheisiltä niityiltä, jotka olivat nääntyä
kuumuudesta, kuului ikäänkuin etäinen, pitkäveteinen laulu, se
oli tuulen suhinata puitten latvoissa ja ruohossa. Käki kukkui.
Sitten muuttui hiljaisuus vielä syvemmäksi.

Tässä nukahtaneessa ilmassa pamahti äkkiä laukaus. Kapteeni
nousi sukkelaan ylös, ja sotamiehet jättivät vielä puoleksi
täysinäiset soppalautasensa. Muutamien sekuntien kuluttua oli
jokainen paikoillaan, mylly oli täynnä sotamiehiä. Mutta
kapteeni, joka oli mennyt ulos maantielle, ei nähnyt mitään;
oikealla sekä vasemmalla oli maantie tyhjänä, valkoisena. Uusi
laukaus kuului, ja vielä ei mitään näkynyt, ei varjoakaan.
Mutta kun hän kääntyi, näki hän Gagnyn metsässä päin hienon
savujuovan, joka kiemurteli esille kahden puun välistä. Metsä oli
yhtä synkkänä ja hiljaisena.

"Ne lurjukset ovat tunkeutuneet metsään", jupisi hän. "He
tietävät meidän olevan täällä."

Nyt alkoi yhä vilkkaampi tuli, myllyn ympäri vahdiksi
asetettujen ranskalaisten sotamiesten, ja puitten takana
piilottelevain preussiläisten välillä. Kuulat vinkuivat yli
Morellen, tekemättä kummallekkaan puolueelle mitään
vahinkoa. Ampuminen oli epätasaista ja laukauksia lähti



 
 
 

kaikista pensaista. Yhä vieläkään ei näkynyt muuta kuin valkea
savu, jota tuuli hiljalleen kuljetti eteenpäin. Tätä kesti lähes
kaksi tuntia. Upseeri hyräili välinpitämättömän näköisenä.
Françoise ja Dominique, jotka olivat jääneet pihalle, nousivat
varpailleen ja tähystivät erään matalan muurin ylitse. Heitä
huvitti varsinkin katsella erästä pientä, sotamiestä, joka oli
asetettu vartijaksi Morellen äyräälle, erään vanhan veneenrungon
taakse; hän loikoi mahallaan, tähysti vakoillen viholliseen päin,
ampui laukauksensa ja liukui sitten alas erääsen ojaan, vähän
taempana, uudestaan lataamaan pyssyään. Hänen liikkeensä
olivat niin hupaisia, niin viekkaita ja notkeita, ett'ei voinut
olla hymyilemättä häntä katsellessa. Hän näki luultavasti
preussiläisen pään, sillä hän nousi äkkiä ylös ja asetti pyssyn
poskelleen, mutta ennenkuin hän oli ampunut, huudahti hän,
pyörähti ympäri ja vieri alas ojaan, jossa hänen jalkansa
vielä hetkisen puistuttavasti vavahtelivat, niinkuin päättömän
kananpojan jalat. Pikku sotamies oli saanut kuulan keskelle
rintaansa. Hän oli ensimmäinen kuollut. Vaistontapaisesti tarttui
Françoise Dominiquen käteen ja pusersi sitä kiihkeästi.

"Elkää seisoko siellä", sanoi kapteeni. "Kuulat tulevat tänne
saakka."

Oli todellakin räiskähtänyt vanhassa jalavassa, ja oksa
pudota ropsahti alas. Mutta nuoret eivät liikahtaneet paikaltaan,
hetken jännitys oli ikäänkuin naulannut heidät maahan. Metsän
rinteessä oli muuan preussiläinen äkkiä horjahtanut esiin puun
takaa, aivan kuin teaatterin kulissista, huitonut käsillään ilmaan



 
 
 

ja kaatunut taaksepäin. Sitten ei liikkunut enää mikään,
molemmat kuolleet näyttivät auringonpaisteessa nukkuvilta,
yhtään elävätä olentoa ei näkynyt. Laukauksetkin lakkasivat
pamahtelemasta. Morelle yksinään jatkoi hiljaista kuiskutustaan.

Ukko Merlier katsoi kapteeniin hämmästyneen näköisenä,
ikäänkuin kysyäkseen häneltä oliko vaara jo ohitse.

"Nyt tulee pahin", mutisi tämä. "Varokaa itseänne. Elkää
seisoko siinä."

Hän ei ollut vielä loppuun puhunut, kun jo hirveä
yhteislaukaus jyrähti. Suuri jalava tuli aivan kuin niitetyksi,
lehtiä liiteli tuiskuna ilmassa. Preussiläiset olivat onneksi
ampuneet liian ylös. Dominique talutti, melkein kantoi pois
Françoisen. Ukko Merlier seurasi heitä, huutaen:

"Kätkeytykää pieneen kellariin, siellä on vahvat muurit."
Mutta he eivät kuulleet häntä, he menivät suureen

saliin, jossa kymmenkunta sotamiestä odotti hiljaa, suljettujen
ikkunanluukkujen takana, kurkistellen raoista. Pihalle oli
jäänyt vaan kapteeni kumarruksiin matalan muurin taakse,
hurjan kivääritulen yhä kestäessä. Hänen ulkopuolelle vahdiksi
asettamansa sotamiehet peräytyivät ainoastaan askel askeleelta.
He vetäytyivät kuitenkin yksitellen sisälle, ryömien käsin ja
jaloin; vihollinen oli ajanut heidät pois piilopaikoistaan. He
koettivat voittaa aikaa eivätkä näyttäneet itseään, ett'eivät
preussiläiset tietäisi kuinka suuri voima heillä oli vastassaan.
Vieläkin tunti kului. Eräs kersantti tuli ilmoittamaan, että ulkona
oli enää ainoastaan kaksi tai kolme miestä. Upseeri katsoi



 
 
 

kelloaan ja mutisi:
"Puoli kolme; – meidän täytyy siis kestää neljä tuntia."
Hän antoi sulkea suuren pihaportin ja sitten varustauduttiin

ankaraan vastarintaan. Kun preussiläiset olivat Morellen toisella
puolen, ei hyökkäystä tarvinnut heti peljätä. Silta tosin löytyi
kahden kilomeetterin päässä, mutta he eivät luultavasti tietäneet
sitä löytyvänkään ja tuskin oli luultava että he koettaisivat
kaalatakkaan joen poikki. Upseeri antoi siis vaan vartioida
maantietä. Siltä puolen oli vaara lähestyvä.

Kiväärituli oli tauonnut. Mylly näytti kovassa
päivänpaahteessa aivan kuolleelta. Ainoakaan ikkunanluukku
ei ollut auki, vähintäkään ääntä ei kuulunut sisältä. Mutta
vähitellen alkoi preussiläisiä ilmaantua Gagnyn metsän rinteelle.
He kurottivat esille päitään ja tulivat rohkeammiksi. Useat
sotamiehet myllyssä nostivat kiväärin silmälle, tähdätäkseen,
mutta kapteeni huusi:

"Ei, ei, odottakaa! Antaa heidän tulla lähemmäksi."
Preussiläiset olivat hyvin varovaisia, ja katselivat epäilevin

silmin myllyä. Tuo vanha, äänetön ja synkkä rauniontapainen
rakennus murattiköynnöksineen teki heidät levottomiksi. He
tulivat kuitenkin lähemmäksi. Kun noin viisikymmentä heistä oli
tullut lakealle myllyn edustalla, sanoi upseeri:

"Laukaiskaa!"
Räjähdys kuului, yksityisiä laukauksia tuli perästä. Françoise,

jota vapistutti, piti ehdottomasti kädet korvillaan. Dominique
seisoi sotamiesten takana, kiihkeällä tarkkuudella seuraten



 
 
 

näitten tointa. Kun savu oli hiukan haihtunut, nähtiin kolme
preussiläistä seljällään keskellä niittyä. Muut olivat heittäytyneet
pajujen ja poppelien taakse. Sitten alkoi piiritys.

Enemmän kuin tunnin ajan lenteli kuulia myllyn läpi. Ne
piiskasivat raesateen tavoin vanhaa muuria. Kun ne sattuivat
kiveen, kuultiin niiden litistyvän ja putoavan veteen. Puuhun
tunkeutuivat ne sisään tuhisevalla äänellä. Välistä ilmaisi vinkuva
ääni luodin sattuneen pyörään. Sotamiehet myllyssä säästivät
laukauksiaan, he ampuivat vaan silloin kun voivat tähdätä. Silloin
tällöin katsoi kapteeni kelloaan. Kun muuan kuula rikkoi yhden
ikkunaluukun ja tunkeutui kattoon, mutisi hän:

"Kello on neljä. Me emme mitenkään voi kestää."
Vähitellen alkoi mylly todellakin horjua tuon kauhean

kivääritulen edessä. Yksi ikkunanluukku putosi alas
veteen läpiammuttuna kuin pitsi ja sen sijaan täytyi
panna matrassi. Ukko Merlier antautui vähän väliin
vaaranalaiseksi tarkastaessaan niitä vahingoita, joita hänen
myllynpyöräraukkansa sai kärsiä; sen kitinä kävi kovin hänen
sydämmelleen. Tällä kertaa sai pyörä loppunsa, hän ei koskaan
voisi sitä enää korjata. Dominique oli rukoillut ja pyytänyt
Françoisea vetäytymään pois, mutta tämä tahtoi olla hänen
luonaan; hän istuutui erään suuren tammikaapin taakse, joka
suojeli häntä. Yksi kuula sattui kuitenkin kaappiin, jonka sivut
kumeasti kajahtivat. Silloin asettui Dominique Françoisen eteen.
Hän ei ollut vielä ampunut, hän piti pyssyä kädessään, sillä hän ei
ollut päässyt ikkunain luo, jotka olivat täynnä sotamiehiä. Joka



 
 
 

laukauksella tärisi permanto.
"Varokaa!" huusi kapteeni yht'äkkiä.
Hän oli äsken nähnyt jotakin mustaa tulevan metsästä.

Heti alkoi hirveä yksittäis-ampuminen. Tuntui kuin olisi
hirmumyrsky huonetta tärisyttänyt. Vielä yksi ikkunanluukku
romahti alas ja ammottavasta ikkunan aukosta tunkeutuivat
kuulat sisälle. Kaksi sotamiestä vaipui lattialle. Toinen ei
liikahtanutkaan enää; hänet vieritettiin sivulle seinän viereen,
sillä hän oli tiellä. Toinen makasi ja väänteli itseään ja rukoili
että hänet tapettaisiin; mutta kukaan ei häntä kuunnellut; kuulat
vinkuivat yhä korvissa ja jokainen koetti suojella itseään ja
löytää sopivan paikan, josta voisi ampua. Kolmas sotamies tuli
haavoitetuksi; tämä ei päästänyt vähintäkään ääntä; hän vaipui
lattialle erään pöydän viereen jäykästi tuijottavin silmin. Kun
Françoise näki kaikki nuo kuolleet, työnsi hän vaistontapaisesti
pois tuolin ja istuutui lattialle seinän viereen; hän luuli siinä
olevansa vähemmän vaarassa. Sillä aikaa oli etsitty kaikki
talon matrassit ja niillä puoleksi täytetty ikkuna. Sali alkoi
olla täynnä sirpaleita rikkoontuneista aseista, rikkiammutuista
huonekaluista.

"Kello on viisi", sanoi kapteeni. "Nyt miehiä kysytään. He
aikovat tulla joen yli."

Samassa päästi Françoise huudon. Kivestä ponnahtanut luoti
oli pyyhkäissyt hänen otsaansa. Siitä sirisi muutama pisara
verta. Dominique katseli häntä, sen jälkeen meni hän ikkunaan,
ampui ensimmäisen laukauksensa ja ampueli sitte yhtämittaa.



 
 
 

Hän latasi, ampui, välittämättä mitä hänen ympärillään tapahtui;
silloin tällöin hän katseli Françoiseen, siinä kaikki. Muuten hän
ei pitänyt kiirettä, vaan tähtäsi tarkkaan. Preussiläiset hiipivät
esiin pitkin poppeliriviä ja koettivat mennä Morellen yli, niinkuin
kapteeni oli arvannut; mutta heti kun joku heistä uskalsi tulla
näkyviin, kaatui hän, Dominiquen pyssyn luoti päässä. Kapteeni
ihastui, huomattuaan tämän. Hän ei ollut sitä odottanut. Hän
kiitti nuorta miestä ja sanoi, että hän olisi onnellinen, jos hänellä
olisi monta sellaista pyssymiestä. Dominique ei sitä kuunnellut.
Luoti liipasi hänen olkapäätään, toinen haavoitti hänen jalkaansa.
Ja yhä hän ampui.

Kaksi taas kaatui. Matrassit olivat repaleina eivätkä voineet
enää peittää ikkunoita. Vielä yksi luotituisku ja mylly näytti
tulevan pois lakaistuksi. Asema ei ollut enää tukeva. Mutta
upseeri sanoi vaan:

"Pitäkää paikkanne – vielä puoli tuntia!"
Nyt hän laski minuutitkin. Hän oli esimiehelleen luvannut

pidättää vihollista siellä iltaan asti, eikä hän tahtonut taantua
askeltakaan ennen sitä aikaa, jolloin hän oli päättänyt peräytyä.
Hän pysyi yhtä ystävällisenä ja hymyili Françoiselle, häntä
rauhoittaakseen. Itse oli hän ottanut kiväärin eräältä kaatuneelta
sotamieheltä ja ampui sillä laukauksen toisensa jälkeen.

Nyt ei ollut enää kuin kahdeksan sotamiestä salissa.
Preussiläisiä näkyi joukottain Morellen toisella puolen, ja selvää
oli, että he millä hetkellä hyvänsä voivat mennä virran yli. Vielä
kului muutamia minuuttia. Kapteeni itsepintaisesti ei tahtonut



 
 
 

antaa peräymiskäskyä, kun eräs kersantti tuli juosten ja sanoi:
"He ovat tiellä, he aikovat käydä meidän kimppuumme

takaapäin."
Preussiläiset olivat luultavasti löytäneet sillan. Kapteeni veti

kellonsa esiin.
"Viisi minuuttia vielä!" sanoi hän. "He eivät voi ehtiä tänne

viidessä minuutissa."
Kun kello löi kuusi, suostui hän vihdoin antamaan miestensä

mennä ulos pikku ovesta, joka vei kapealle käytävälle. Sieltä
heittäytyivät he erääsen kaivantoon ja pääsivät onnellisesti
Sauvalin metsään. Kapteeni tervehti ennen lähtöään kohteliaasti
ukko Merlier'tä ja pyysi anteeksi; hän lisäsi:

"Pitäkää heitä hyvällä tuulella; me tulemme takaisin."
Dominique oli jäänyt yksin saliin. Hän ampui aina vaan;

oli niinkuin hän ei olisi kuullut eikä nähnyt. Hän tiesi vaan
täytyvänsä puolustaa Françoisea. Sotamiehet olivat lähteneet
eikä hän tiennyt siitä mitään. Hän tähtäsi ja tappoi miehen
joka laukauksella. Äkkiä syntyi kauhea melu. Preussiläiset olivat
juuri tunkeutuneet pihaan takaapäin. Hän ampui viimeisen
laukauksen, sitten syöksyivät he häneen käsiksi, hänen pyssynsä
vielä sauhutessa.

Neljä miestä piteli häntä. Toiset rähisivät hänen ympärillään
ilkeätä mongerrosta. He olivat kuristaa hänet heti paikalla.
Françoise oli rukoillen heittäytynyt väliin. Mutta eräs upseeri tuli
sisään ja tuotatti vangin eteensä. Vaihdettuaan muutamia sanoja
saksaksi sotamiesten kanssa kääntyi hän Dominiqueen ja sanoi



 
 
 

tuimasti hyvin hyvällä ranskankielellä:
"Ennen kahden tunnin kuluttua teidät ammutaan."

 
III
 

Saksalainen ylipäällikkö oli julistanut määräyksen, että
jokainen ranskalainen, joka ei kuulunut säännölliseen armeijaan
ja tavattiin ase kädessä, piti ammuttaman. Vapaajoukkojakaan
ei tunnustettu sotaakäyviksi joukoiksi. Säätämällä niin hirmuisia
säännöksiä talonpojille, jotka puolustivat talojaan ja tavaroitaan,
tahtoivat saksalaiset estää väestön yleistä aseisin tarttumista, jota
he pelkäsivät.

Upseeri, pitkä, laiha, noin viisikymmenvuotias mies, piti
Dominiquen kanssa lyhyen tutkinnon. Vaikka hän puhui selvästi
ranskaa oli hän jäykkä kuin preussiläinen.

"Oletteko täältä kotoisin?"
"En, olen belgialainen."
"Minkätähden olette tarttunut aseisin? Eihän tämä kaikki

teihin koske."
Dominique ei vastannut. Samassa huomasi upseeri

Françoisen, joka seisoi siinä kuunnellen, aivan vaaleana;
hänen valkealla otsallaan muodosti pieni haava punaisen
viivan. Upseeri tarkasti nuoria, ensin toista sitten toista, näkyi
ymmärtävän ja lisäsi ainoastaan:

"Te ette kiellä ampuneenne?"
"Minä ampusin niin paljon kuin ennätin", vastasi Dominique



 
 
 

tyynesti.
Tunnustus oli turha, sillä hän oli musta ruudin savusta,

aivan hiessä ja vaatteilla veritahroja, joita hänen olkapäästään
tippuneet veripisarat olivat tehneet.

"Hyvä", kertoi upseeri. "Ennen kahden tunnin kuluttua teidät
ammutaan."

Françoise ei itkenyt. Hän puristi kätensä ristiin ja kohotti
ne ylös mykän epätoivon liikkeellä. Upseeri huomasi tämän.
Kaksi sotamiestä veivät Dominiquen viereiseen huoneesen, jossa
heidän tuli vartioida häntä. Tyttö lankesi istumaan tuolille,
jalat eivät kantaneet häntä, hän ei voinut itkeä, hän oli vähällä
tukehtua. Upseeri katseli häntä yhä. Lopulta kysyi hän:

"Onko tuo nuori mies teidän veljenne?"
Françoise pudisti päätään. Upseeri seisoi yhtä jäykkänä,

hänen kasvonjuonteensa eivät tulleet leppeämmiksi. Hetkisen
vaitiolon jälkeen lausui hän taas:

"Onko hän asunut kauvan näillä seuduin?"
Françoise teki myöntävän liikkeen.
"Siinä tapauksessa tuntee hän kai hyvästi ympärillä olevat

metsät?"
Nyt Françoise puhui:
"Kyllä hän tuntee", sanoi hän, katsellen kummastellen

upseeria.
Tämä ei sanonut enää mitään, kääntyi kantapäillään ympäri

ja käski että kylän määri tuotaisiin hänen luokseen. Françoise
nousi ylös, kasvot hieman punaisina: hän luuli ymmärtävänsä



 
 
 

syyn upseerin kysymyksiin ja rupesi taas hiukan toivomaan. Hän
kiiruhti itse etsimään isäänsä.

Ukko Merlier oli heti ampumisen tauottua mennyt
tarkastamaan pyöräänsä. Hän jumaloitsi tytärtään, hän rakasti
Dominiquea, tulevata vävyänsä, mutta myllynpyörälläkin oli
suuri sija hänen sydämmessään. Kun molemmat lapset, niinkuin
hän heitä kutsui, olivat eheinä päässeet melskeestä, ajatteli
hän kolmatta lemmikkiään, joka oli äärettömästi kärsinyt.
Kumarruksissa tarkasteli hän tuon suuren puu-luurangon
haavoja huolestuneen näköisenä. Viisi siipeä oli palasina, akseli
oli kuulien lävistämä. Hän pisti sormensa kuulain reikiin
mitatakseen niiden syvyyttä; hän mietiskeli miten hän voisi nuo
vahingot korjata. Françoise tapasi hänet työntämässä lastuja ja
sammaleita koloihin.

"Isä", sanoi Françoise, "he kysyvät teitä."
Ja nyt viimeinkin hän itki, kertoessaan mitä äsken oli kuullut.

Ukko Merlier pudisti päätään. Ei ihmisiä noin vaan ammuta. Sen
he saavat nähdä. Hän meni sisälle myllyyn hiljaisen ja tyynen
näköisenä, kuten tavallisesti. Kun upseeri pyysi ruokavaroja
miehilleen, vastasi ukko, ett'eivät Rocreusen asukkaat olleet
tottuneet raakaan kohteluun, ja ett'ei heiltä saisi mitään jos
väkivaltaa käytettiin. Hän otti toimekseen kaikki, mutta sillä
ehdolla, että hän sai yksinään toimia. Upseeria näytti tuo tyyni
puhe ensin närkästyttävän, sitten myöntyi hän ukon lyhyiin,
järkähtämättömiin sanoihin. Mutta kun ukko meni, huusi
upseeri hänet takaisin ja kysyi:



 
 
 

"Mikä on tuon metsän nimi, tuolla vastapäätä?"
"Sauvalin metsä."
"Kuinka suuri on sen pinta-ala?"
Mylläri katsoi häneen kysyvästi.
"En tiedä", vastasi hän.
Sitten hän läksi. Tunti sen jälkeen oli upseerin vaatima sota-

pakkovero, elatustarpeita ja rahaa, myllyn pihalla. Yö ennätti,
Françoise tarkasti levottomasti sotamiesten liikkeitä. Hän
oleskeli yhä vielä sen huoneen ulkopuolella, johon Dominique oli
salvattu. Kello 7 aikaan joutui hän hirveään mielenjännitykseen;
hän näki upseerin menevän vangin luokse ja kuuli heidän
puhuvan korkealla äänellä noin neljänneksen tuntia. Hetkeksi
ilmaantui upseeri kynnykselle ja antoi sotamiehille saksaksi
jonkun käskyn, jota Françoise ei ymmärtänyt; mutta kun
kaksitoista miestä, kiväärit olalla, asettui riviin pihalle, vavistutti
häntä, hän luuli kuolevansa. Kaikki oli siis ohitse; Dominique
tulisi ammuttavaksi. Nuo kaksitoista miestä seisoivat siinä
kymmenkunta minuuttia, Dominiquen ääni kuului huoneesta,
kiivaana, empivänä. Lopulta tuli upseeri ulos, paiskasi oven
kovasti jälkeensä kiinni ja sanoi:

"Hyvä, miettikää asiata – minä annan teille ajatusaikaa
huomiseen aamuun aikaiseen."

Viittaamalla käski hän kaksitoistamiehisen rivin pois.
Françoise seisoi siinä ja tuijotti eteensä, hän ei tietänyt mitä
ajatella. Ukko Merlier, joka yhä vaan poltteli piippuaan, katselen
vihollisjoukkoa teeskentelemättömällä uteliaisuudella, tuli ja otti



 
 
 

häntä käsivarresta isällisellä lempeydellä. Hän vei Françoisen
hänen huoneesensa.

"Pysy tyynenä", sanoi ukko, "koeta nukkua. Huomenna
päivän noustua saamme nähdä – "

Mennessään lukitsi hän varmuuden vuoksi Françoisen oven.
Hänen mielipiteensä oli, ett'eivät naiset kelvanneet mihinkään
ja että he pilaavat kaikki, vakaviin asioihin ryhtyessään. Mutta
Françoise ei käynyt levolle. Hän istui kauvan vuoteellaan,
kuunnellen hälinää ulkona huoneissa. Pihalle lepäämään
asettuneet sotamiehet lauloivat ja nauroivat; he söivät ja
joivat luultavasti aina kello yhteentoista asti, sillä melu ja
hälinä ei lakannut hetkeksikään. Itse myllystä kuului silloin
tällöin raskaita askeleita, luultavasti muutettiin vahtia. Kaikkein
tarkimmin kuunteli Françoise kaikkia, hänen alapuolellaan
olevasta huoneesta kuuluvia ääniä. Useampia kertoja asettui hän
pitkäkseen lattialle ja kuunteli permantoa vasten. Dominique
oli salvattu juuri tuonne alas. Hän käveli luultavasti seinän ja
ikkunan väliä, sillä Françoise kuuli kauvan hänen säännöllisen
astuntansa; sitten ei kuulunut enää mitään, hän oli luultavasti
istuutunut. Muukin melu lakkasi, kaikki nukkuivat. Kun hän
arveli koko talon olevan unen helmoissa, avasi hän ikkunan niin
hiljaa kuin suinkin ja nojasi kyynärpäillään ikkunan puitteesen.

Yö oli hiljainen ja leuto. Kapea uusikuu, joka juuri alkoi
laskeutua Sauvalin metsän taakse, valaisi seutua himmeän
yölampun tavoin. Suurien puitten pitkät varjot muodostivat
tummia raittoja niityillä, samalla kuin kuun valaisema ruoho



 
 
 

näytti pehmeältä kuin viheriä sametti. Mutta Françoise ei
ollenkaan huomannut yön salaperäistä lumousta. Hän tarkasteli
ympäristöä ja etsi silmin vahtia, joita arveli saksalaisten
asettaneen myllyn ympärille. Hän näki selvään niiden varjot
pitkin Morellea. Yksi ainoa oli myllyn etupuolella, virran toisella
puolen, erään pajun vieressä, jonka oksat ulottuivat veteen.
Françoise eroitti hänet selvään. Se oli pitkä, nuori mies, joka
seisoi liikkumatta kasvot taivasta kohti uneksivan näköisenä.

Siten tyystin tarkasteltuaan seutua, palasi hän jälleen
sängylleen istumaan. Tunnin aikaa hän siinä viipyi, syviin
ajatuksiin vaipuneena. Sitten kuunteli hän jälleen: ei
hievaustakaan kuulunut koko talosta. Hän meni takaisin ikkunan
luo ja katsoi ulos, mutta kuun toinen sarvi, joka vielä pistäysi
esiin puitten takaa, oli luultavasti haitaksi hänelle, sillä hän
istui jälleen odottamaan. Viimeinkin näytti hänestä sopiva aika
tulleen. Yö oli pilkko pimeä, hän ei eroittanut enää vahtia tuolla
vastapäätä, koko seutu näytti läkkimereltä. Hän kuunteli hetkisen
ja teki sitten päätöksensä. Aivan lähellä ikkunaa oli portaat,
rautakouria lyöty seinään, jotka veivät myllyn pyörän luota ylös
ullakolle ja joita myllärit ennen käyttivät hoitaessaan eräitä
pienempiä pyöriä, mutta sittemmin, kun myllyn koneisto oli
tehty yksinkertaisemmaksi, olivat portaat aikoja sitten kadonneet
tiheän muratin alle, joka peitti koko tämän puolen myllyä.

Françoise astui rohkeasti ikkunanlaudan yli, tarttui kiinni
yhteen rautakourista ja oli ulkona. Hän alkoi kiivetä alaspäin.
Hameet estivät häntä paljon. Äkkiä irtaantui muudan kivi



 
 
 

seinästä ja molskahti alas Morelleen. Hän pysähtyi, ruumistaan
karsi. Mutta hän huomasi sitten, että putous alituisella
kohinallaan hämmentäisi hänen kiipeämisestään mahdollisesti
syntyvän kolinan, ja laskeutui sitten rohkeammin, tavoitellen
jaloillaan murattien keskeltä porrasnappuloita. Kun hän oli sen
huoneen kohdalla, jossa Dominique oli vangittuna pysähtyi hän.
Odottamaton vaikeus oli vähällä viedä häneltä kaiken rohkeuden:
tämän huoneen ikkuna ei ollut suoraan hänen huoneensa ikkunan
alla, vaan hiukan sivulla rappusista, ja kun hän koetteli käsin,
tunsi hän vaan seinän. Täytyikö hänen kiivetä jälleen ylös ja
heittää koko aikeensa? Hänen käsivartensa väsyivät ja virran
kohina tuolla alhaalla alkoi pyörryttää häntä. Hän irroitti pieniä
kalkkimuruja muurista ja viskasi niitä Dominiquen ikkunaan.
Tämä ei kuullut, luultavasti nukkui hän. Françoise raapi ja
raastoi uudelleen muuria, niin että nahka sormistaan irtaantui.
Hänen voimansa olivat lopussa, hän tunsi vaipuvansa taaksepäin,
kuin vihdoinkin Dominique avasi hiljaa ikkunan.
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