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E. Zola. «Hedelmillisyys»

Emile Zola
Hedelmiillisyys: Romaani

ENSIMAINEN OSA

ENSIMAINEN KIRJA

I

Pienessd talossa metsdn rinteessd, jossa he olivat asuneet kohta kuukauden, oli Mathieulla
sind aamuna kiire ehtidkseen kello seitsemén junaan, jolla hin joka pédivd meni Janvillestd Pariisiin.
Kello oli jo puoli seitsemin, ja heidin talostaan oli runsaasti kaksi kilometrid Janvilleen. Sitten
tuli kolmen neljinnestunnin matka ja vield vihintdin kolme neljannestd meni kdydessd pohjoiselta
rautatieasemalta de Grenellen bulevardille, niin etti hidn ei ennittdnyt konttooriinsa tehtaalle
ennenkuin noin puoli yhdeksin seutuvilla.

Hin oli jo suudellut lapsia, jotka onneksi nukkuivat, silld he eivit koskaan tahtoneet padstdi
hintd meneméin, vaan kietoivat pienet kitensd hdnen kaulaansa, nauroivat ja suutelivat hintd. Kun
hin nyt dkkid tuli makuuhuoneesen, oli hinen vaimonsa Marianne vield vuoteessa, mutta hereilld ja
puoleksi istuvassa asennossa. Marianne oli vetdnyt uutimen syrjiédn; koko séteilevd toukokuun aamun
valaistus tulvasi sisdédn ja verhosi hinen neljankolmatta vuotiaan terveen ja kukoistavan ihanuutensa
iloiseen pdivanpaisteesen. Mathieu, joka oli kolmea vuotta vanhempi, jumaloitsi vaimoaan.

"Minulla on kiire, lemmikki, mind pelkdin myohistyvini junasta. — Niin, koeta nyt tulla
toimeen; sinullahan on vield kolmekymmenti souta?"

Marianne nauroi, ja hin oli ihastuttava paljaine kisivarsineen ja komeine hajallaan olevine
hiuksineen. Ainaista rahanpuutetta, joka oli heidin uudessa taloudessaan, kesti hén iloisella mielella.
Hin oli mennyt naimisiin seitsentoista vuotiaana, Mathieu kahdenkymmenen, ja heilld oli jo nelja
lasta.

"Meilldhédn on viimeinen pdivi tdnidén, ja sind saat illalla palkkasi. Huomenna mind maksan
pikkuvelat Janvillessd. Ainoastaan Lepailleurin laskut — maidosta ja munista — ovat ikidvid, he
ndyttdvit aina siltd kuin luulisivat, ettd heitd tahdotaan pettdd. Kolmekymmentd souta, rakkaani! Silld
me eldmme hyvisti."

Hin yhd hymyili ja ojensi Mathieutd kohden jédntevit, valkeat kisivartensa tavalliseen
jadhyvdisten ottoon.

"Mene nyt, koska sinulla on kiire. Mini tulen sinua odottamaan illalla pienen sillan luokse."

"Ei, ei, mini tahdon, ettd sind menet maata. Sindhén tiedét, ett'en mini voi olla Janvillessd
ennenkuin puoli kaksitoista, ja silloinkin tdytyy minun ehtid junaan neljinnestd yli kymmenen. Oh,
tdllaista pdivdd! Minun on tdytynyt luvata Morangereille syodd aamiaista heiddn luonaan, ja illalla
pitdd Beauchéne piivilliset erdille ostajalleen ja minun tiytyy olla mukana. Mene sind vaan maata
ja nuku kuin kiltti lapsi, kunnes miné tulen."

Marianne pudisti hymyillen pditiddn, mutta ei luvannut mitdén.

"Ald unohda menni isinnin luokse sanomaan, etti lasten kamarin katto vuotaa", muistutti
hin. "Vaikka tuo monia miljoonia omistava herrasviki Séguin du Hordel vuokraa meille téllaisen
harakanpesidn kuudesta sadasta frankista, niin emmehén sentdédn tahdo kastua ldpitse kuin paljaan
taivaan alla."
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"No, tuonhan mind varmaankin olisin unohtanut. Mutta nyt minid menen heiddn luokseen, sen
lupaan.”
ei tahtonutkaan ldhted. Marianne nauroi taas ja vastasi hinen suuteloihinsa. Heiddn rakkautensa oli
tervettd, voimakasta ja iloista, he olivat kasvaneet toisiinsa kaikista olemuksensa juurista, he olivat
yksi ruumis ja yksi sielu.

"Kas niin, lemmikki, mene nyt. Al:iki unohda sanoa Constancelle, ettii ennenkuin hin muuttaa
maalle, pitdd hinen tulla tinne Mauricen kanssa."

"Kyll4, kylld mini sanon siitd hdnelle. Hyvisti nyt iltaan asti, lemmikki."

Mutta Mathieu tuli vield takaisin, likisti Mariannen lujasti rintaansa vasten ja painoi hénen
huulilleen pitkén suutelon, johon tdmi ldmpimaisti vastasi. Ja sitten kiirehti hidn pois.

Tavallisesti kdytti hdn omnibusta, kun hédn tuli pohjoiselle rautatienasemalle. Mutta niind
péivind, kun talossa oli vaan kolmekymmentd souta, kulki hin pelottomasti jalan. Se oli muuten
hyvin kaunis tie: Lafayetten katu, ooppera, place de la Concorde, Cours la Reine ja sitten Alman
silta ja quai d'Orsay.

Beauchénen tehtaat olivat aivan quai d'Orsayn pddssd, Fédérationin kadun ja Grenellen
bulevardin vilissd. Siind oli suuri nelikulmainen tontti, jonka yhdessd kulmassa oli kaunis kivinen
asuintalo, minkid Léon Beauchéne, nykyisen omistajan Alexandren isd oli rakentanut. Balkongilta
ndkyi Seinen tuolla puolen Passyn kukkula korkeine viheridn kasvullisuuden verhoamine taloineen
ja oikealla puolella kohosivat Trocadéropalatsin korkeat tornit. Fédérationkadun puolella oli vield
puutarha ja pieni talo, se vaatimaton asumus, johonka L.éon Beauchéne oli tyytynyt sind ankaran tyon
sankarillisena aikana, jolloin hédn oli laskenut perustuksen rikkaudelleen. Tehtaat ulkohuoneineen
— kokonainen rykelmé harmaita rakennuksia, joitten keskestd kohosi kaksi mahdottoman suurta
savupiippua — olivat valloittaneet tontin etdisemmén osan ja sen osan, joka oli Grenellen bulevardin
varrella, missé kaikki loppui korkeaan, ikkunoita vailla olevaan muuriin. TAma suuri ja hyvin tunnettu
konepaja rakensi etupdissd maanviljelyskaluja alkaen mitd suurimmista koneista pieniin, nerokkaisiin
tyokapineihin, joitten valmistamiseen vaaditaan erityistd taitoa. Ja paitsi satoja joka pdivd tyossd
olevia miehii, oli sielld tydpaja viidellekymmenelle naiselle, jotka kiilloittivat.

Kéytédvi tehtaisiin ja konttooriin oli Fédérationkadun puolella, ja sielld oli leved portti, josta
nihtiin suuri piha, jota peitti aina mustana oleva kivitys, ja hdyryavi vesi usein lorisi ojanteissa. Paksu
savu hulmahteli pitkistd savupiipuista, sdhisevid hoyrypilvid tuli ulos katoista, ja kumea jyrind pani
maan tdrisemiin todistaen, kuinka tarmokkaasti ja herkedmatti sielld sisilld tyoskenneltiin.

Keskirakennuksen kello oli kahdeksan ja kolmekymmentiviisi minuuttia, kun Mathieu meni
yli pihan piirustuskonttooriinsa. Kahdeksan vuotta oli hiin jo ollut tyossd tdssd tehtaassa, johon hin
oli tullut yhdeksintoista vuotiaana piirustusapulaiseksi sadan frankin kuukauspalkalla suoritettuaan
sitd ennen loistavat erikoistutkinnot. Hinen isdnsd, Pierre Froment, jolla vaimonsa Marien kanssa
oli ollut neljd poikaa, Jean, Mathieu, Marc ja Luc, tahtoi antaa heiddn noudattaa kutsumustaan,
mutta oli kuitenkin antanut jokaisen oppia jonkun ammatin. Léon Beauchéne, liikkkeen perustaja, oli
ollut jo kuolleena vuoden ajan, ja hinen poikansa Alexandre oli dskettdin astunut sijalle ja nainut
Constance Meunierin, hyvin rikkaan tapettitehtailijan tyttdren Maraiskorttelista, kun Mathieu sai
paikan tehtaassa nuoren isdnnén luona, joka oli tuskin viittd vuotta hiintd vanhempi. Ja sielld oppi
hin tuntemaan Alexandren kdyhén serkun, kuusitoistavuotiaan Mariannen, jonka kanssa hin vuoden
kuluttua meni naimisiin.

Kaksitoista vuotiaasta asti oli Marianne ollut riippuvainen sedistddan Léon Beauchénestd. Erds
hinen veljensd Felix Beauchéne, seikkailuhaluinen ja levoton sielu, oli, koetettuaan ensin turhaan eri
aloja, ldhtenyt vaimonsa ja tyttdrensid kanssa Algériin etsimidéin onneansa. Hinen maanviljelyksensi
sielld oli kukoistava, kun ryovirielami dkkid alkoi uudelleen; mies ja vaimo murhattiin, ja pikku
tyton, joka pelastui kuin ihmeen kautta, tdytyi etsid turvaa setdnsd luota, joka oli hyvin hyvid
hédnelle niind kahtena vuotena, mitkd hidn vield eli. Mutta Alexandre oli sellainen toveri, etti
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hinen kanssaan ei aina ollut hyvi tulla toimeen, ja vield suuremmalla syylldi voi sanoa samaa
Sérafinestd, ilkedstd ja turmeltuneesta tytostd, joka onneksi kuitenkin jétti hédpeilliselld tavalla
talon melkein heti tullessaan kahdeksantoista vuotiaaksi: hin pakeni erdin vapaaherra de Lowiczin
kanssa, oikean vapaaherran, vaikka olikin petturi ja viddrentdjd, ja tille tdytyi antaa Sérafine
vaimoksi ja kolmesataatuhatta frankia myo6tdjdisiksi. Sittenkuin Alexandre isdnsd kuoleman jilkeen
nai Constancen, joka toi puolen miljoonaa pesiin, tunsi Marianne itsensd vield vieraammaksi ja
yksindisemmdiksi tuon uuden sukulaisensa rinnalla, joka oli laiha, kuiva ja vallanhimoinen olento,
kuukausia, kun jo syttyi noiden kahden nuoren vililld vahva, terve ja kaunis rakkaus, ei tuollainen
sdhkoisku, joka heittdd kaksi rakastavaista toistensa syliin ilman sitd kunnioituksen tunnetta, sitid
hellyyttd, sitd uskoa, sitd molemminpuolista varmuutta onnesta toistensa omistamiseen ndhden, jotka
juuri luovat eroittamattoman avioliiton. Ja ilomielin menivit he naimisiin omistamatta soutakaan,
ilman muuta pddomaa kuin tyhjentymiton rakkaus. Mathieun palkka kohotettiin kahteen sataan
frankiin kuukaudessa, ja hidnen uusi sukulaisensa Alexandre antoi ymmartii, ettd he voisivat tulla
litkkekumppaneiksi joskus tulevaisuudessa.

Mathieu Froment tuli vihitellen sellaiseksi, ettd ilman héntd ei voitu tulla toimeen. Nuorella
isannilld, Alexandre Beauchénelld, oli ollut ankara pula. Myotéjdiset, jotka isén oli tdytynyt maksaa
saadakseen Sérafinen naimisiin, ja muut suuret menot, joita tuo uhmaileva ja turmeltunut olento
sai aikaan, olivat pakoittaneet hinen vihentiméén liikkepddomaansa. Kuolemansa jilkeisend pdivind
huomattiin, ettd isé oli tehnyt itsensd syylliseksi tuohon tavalliseen ajattelemattomuuteen, ett'ei ollut
tehnyt testamenttia. Sérafine oli nyt voitonhimoisena ryhtynyt vastustamaan veljensi etuja, vaatinut
pesistd omaa osaansa ja tahtonut pakoittaa hinen myymaiin konepaja. Omaisuus olisi siten tullut
hajoitetuksi, liitke paloitelluksi ja hévitetyksi. Beauchéne vapisi vieldkin pelosta ja vihasta, ja hin
oli iloinen siitd, ettd hdnen lopultakin oli onnistunut ryostié aseet sisarensa kisistd maksamalla télle
puhtaassa rahassa perintdosansa, ja pikemmin runsaammalla mitalla kuin Sérafinen todellisuudessa
olisi tullut saada. Mutta hdnen kassaansa oli tullut ammottava lovi, ja titd tdyttddkseen nai hin
Constancen, ruman tyton, jonka persoonassa ei ollut mitdin viehattavdisyytti niin aistilliselle sielulle
kuin hin, silld Constance oli niin laiha ja kuiva, ettd hin oli kutsunut hidnti "luurangoksi", ennenkuin
sai tyytyd kohtaloonsa ja menni naimisiin hinen puolen miljoonansa kanssa. Viidessd, kuudessa
vuodessa oli kaikki saatu ennalleen, tehtaan valmistusmiiri oli kohonnut kaksinkertaiseksi, ja liike
oli loistava. Ja Mathieu, josta oli tullut yksi uutterimmista ja vélttdimadttomimmistd auttajista, oli
vihdoin tullut ensiméiseksi piirustajaksi saaden palkkaa neljatuhatta frankia vuodessa.

Morange, ensimdinen kassanhoitaja, jonka konttoori oli aivan vieressd, pisti sisddn padnsd

"Kuulkaa nyt, rakas Froment, dlkd4 unohtako, ettd teidin pitdd syodd aamiaista meilld."

"En, en, rakas Morange, sehin on péétetty asia. Mind noudan teidét kello kaksitoista."

Ja Mathieu rupesi tarkkaan tutkimaan eridéin hoyrypuimakoneen piirustusta, erdstd tavattoman
yksinkertaista ja voimakasta keksintodin, jota hiin viime aikoina oli valmistellut ja jota erdin Beausen
suurviljelijin, herra Firon-Badinierin piti tulla katsomaan iltapéivalla.

Mutta nyt aukeni isdnnin tydbhuoneen ovi, ja Beauchéne tuli ndkyviin. Hin oli pitkd, punahko
mies ja hédnelld oli matala otsa seki suuret, ruskeat, ulkonevat silméit. Hénelld oli vield suuri nend,
paksut huulet, musta, hyvin hoidettu tdysparta ja samanlaiset hiukset, jotka olivat huolellisesti
kammatut péilaelle salatakseen sitd, ettd hidn jo kolmenkymmenen kahden vuotiaana alkoi tulla
kaljupddksi. Hénelld oli jo palamassa suuri sikaari, ja hidnen vahva @ddnensd, hinen heldjiva
iloisuutensa, hinen meluava toimeliaisuutensa todisti tuota nautinnonhimoisen egoistin kukoistavaa
terveyttd, egoistin, jonka mielesti rahat, toisten tyon kautta kymmenkertaiseksi kohonnut pddoma,
oli ainoa kaikkea hallitseva voima.

"Se on valmis, eiko niin? Herra Firon-Badinier on kirjoittanut vield kerran, ettd hin tulee
kello kolme. Ja meidin pitdd menni hiinen kanssaan illalla johonkin kahvilaan, teidin ja minun, silld
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sellaisia miehid ei saa tekemiin tilausta, ell'ei heitd pehmité hyvilld viinilld. Tdnne Constancen luokse
emme ole tervetulleet; ja mind kutsun hinet mieluimmin ulos. Oletteko puhunut siitd Mariannelle?"

"Olen kylld. Hin tietdd, ett'en mind palaa kotiin ennenkuin silld junalla, joka lihtee neljinnesti
vailla yksitoista."

Beauchéne heittédytyi nojatuoliin.

"Oh, miten vdsynyt mind olen! Mind olin eilen pdivillisilld enkd padssyt maata ennen yhti. Ja
kaikki tyd, joka minua odotti tddlld aamulla! Téssé tarvitaan todellakin rautainen terveys."

Hin oli tidhén asti osoittanut olevansa kunnon tyomies, todella lahjakas, erinomaisen tarmokas
ja kestédvd. Hin oli sitdpaitse ilmaissut hyvén aistin edullisten kauppojen tekoon. Ennen muita oli hidn
ensimmaiisend aamulla tehtaassa, niki kaikki, arvasi kaikki edeltdpiin, tiytti koko tehtaan meluavalla
ahkeruudellaan saadakseen sen joka vuosi tuottamaan kaksi kertaa enemmén. Mutta viime aikoina oli
hén alkanut yhd enemmiin visyi. Hén oli aina huvitellut suuresti, maustanut vahvasti tydeldménsa seka
salaisilla ettd julkisesti hyviksytyilld nautinnoilla, ja nyt erdit hurjastelut vasyttivét hinet lapeensa.

Hin katseli Mathieutd.

"Te ndytitte vahvalta, te. Mitenka te eldtte, koska ette koskaan ndytd visyneeltd?"

Tuo nuori mies, joka seisoi siind piirustuspdytinsd ddressd, ndytti todellakin terveeltd ja
voimakkaalta kuin nuori tammi. Hin oli pitkd ja hoikka, ja hédnelld oli Fromentein korkea ja leved,
tornimainen otsa. Hianen paksut hiuksensa olivat lyhyiksi leikatut, parta suippeneva ja hieman kihara.
Erityisesti herittividt hidnen kasvoissaan huomiota silmét, jotka olivat syvit ja kirkkaat, samalla
kertaa eloisat ja miettivit ja melkein aina hymyilevit. Hin oli ajatuksen ja toimen mies, hyvin
teeskenteleméton ja iloinen sekd myoskin erittdin hyvédnluontoinen.

"Mindko!" vastasi hdn nauraen. "Mind olen jdrkevd, mind."

Mutta Beauchéne vastusti.

"Eipdhin, jarkevi ette todellakaan ole! Sellainen mies ei ole jarkevd, jolla jo kahdenkymmenen
seitsemén ikdisend on neljd lasta. Ja siunatuksi aluksi kaksoiset Blaise ja Denis! Ja sitten Ambroise
ja pikku Rose! En tahdo mainitakaan sitd pikku tyttdd, joka kuoli syntyissdén. Ei, ei! Se olen mini,
joka olen jarkevd, mind, jolla vaan on yksi lapsi ja joka voin hillitd itseni kuin viisas ja varova mies
ainakin."

Se oli hidnen tavallista pilaansa, mutta pohjalla oli todellinen suuttumus tuohon nuoreen pariin,
joka ei ollenkaan ajatellut taloudellista tilaansa, ja serkku Mariannen hedelmaéllisyyteen, jota hin
viitti hipeilliseksi.

Mathieu naurahti vastaamatta, silld hdn oli tottunut noihin hyokkayksiin, jotka eivit voineet
jarkyttdd hdnen tyyneyttddn. Silloin tuli sisddn erds tyomies, ukko Moineaud, niinkuin hintd
kutsuttiin, vaikka hén vasta oli tuskin neljinkymmenen kolmen vuoden vanha, Iyhyt ja tanakka mies,
jolla oli pyored pdd, hédrdn niska ja kasvot sekd kéddet karkeat enemmin kuin neljannesvuosisadan
tyostd. Héan oli viilaaja ja tuli kysymédn isdnndltd neuvoa erdissd yksityiskohdassa puimakoneen
kokoonpanossa. Mutta timéd ei antanut hdnen selvittid asiaansa, hinet oli vallannut kokonaan
vastenmielisyys liian suuria perheitd kohtaan.

"Ja kuinka monta lasta on teilld, Moineaud?"

"Seitsemin, herra Beauchéne," vastasi tydmies hieman himilldédn. "Ja kolme on kuollut."

"Niitd olisi siis kaikkiaan ollut kymmenen. Kas se on kaunista! Ettehin te voi muuta kuin nihda
nalkaa!"

Moineaudkin veti suunsa hymyyn; oikeana, suruttomana Pariisin tydmiehend ei hénelld ollut
muuta huvitusta kuin kujeilla eukkonsa kanssa saatuaan miestd vikevampédd suuhunsa. Pienokaisia
tuli ilman ettd hiin edes tiesi siité, ja hin pitikin niistd niin kauvan kuin ne eivit olleet lenténeet pois
pesistddn. Ja sitten ne tekivit myos tyotd ja hankkivat vihidn rahaa taloon. Ja hidn puolusteli itsedin
leikillisilld sanoilla, jotka hdnesti todellisuudessa tuntuivat aivan tosilta ja oikeilta.

"Niin, katsokaahan, herra Beauchéne, en se ole mind, joka niitd maailmaan hankin, vaan
eukkoni."
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Kaikki kolme nauroivat, ja kun tyomies vihdoinkin oli selvittinyt esiintyneen vaikeuden,
seurasi kumpikin héntéd arvostellakseen itse asiaa. He aikoivat juuri kddntyd kédytdviin, kun isintd,
joka niki oven naisten tyShuoneesen olevan avoinna, tahtoi kdydi sen kautta katsoakseen, kuten
tavallista, miti sielld tehtiin. Se oli suuri ja pitkd sali, jossa mustiin puuvillaréijyihin puetut kiillottajat
istuivat kahdessa rivissd pienten tyopenkkiensd #ddressd, hankasivat koneenosia hohkakivelld ja
painoivat niitd hiomakivid vastaan. Melkein kaikki olivat nuoria, muutamat kauniitakin, mutta
useimmilla oli jokapdiviiset ja yksinkertaiset kasvot. Ja eldimellinen haju yhtyi vanhentuneen 6ljyn
hajuun.

Jarjestyssddntd médrdsi tyon aikana olemaan aivan hiljaa. Kaikki loruilivat. Mutta kun
isdntd tuli ndkyviin, syntyi hiljaisuus. Oli ainoastaan yksi, joka oli selin eikd ndhnyt mitdéin ja
hin jatkoi vihaisena viittelydin erddn toisen kanssa. He olivat kaksi sisarusta, ukko Moineaudin
tyttdrid: Euphrasie, nuorempi, hin joka riiteli, seitsentoista vuotias laiha tyttd, jolla oli vdrittomét
hiukset, pitkdt, kapeat ja terdvit kasvot, ei mikddn kaunotar ja ilkedluonteisen ndkoinen; ja
vanhempi Norine, tuskin yhdeksintoista vuotias, kaunis tyttd, vaaleaverinen hinkin, mutta hinelld
oli maidonvalkea iho ja tdyteldiset olkapdit, késivarret ja lanteet, iloa herittdvi, pdivinpaisteinen
olento vallattomine hiuksineen ja mustine silmineen ja pariisilaisen grisettin terveelld, kiihoittavalla
kauneudella varustettu.

Norine antoi aivan vahingoniloisena Euphrasien jatkaa; hén riiteli aina ja oli iloinen 16ytiissidin
Norinessa vikoja. Beauchénen tédytyi tulla véliin. Hédn esiintyi tavallisesti hyvin ankarana naisten
tydhuoneessa; hidn oli tdhdn asti noudattanut sitd periaatetta, ettd isdntd on mennyttd kalua, jos
hédn unohtaa itsensd niin, ettd rupeaa laskemaan leikkid tyoldisnaisten kanssa. Huolimatta vahvasta
aistillisuudestaan, jonka hénen viitettiin paistdvin valloilleen kodin ulkopuolella, ei hiinestd ja hiinen
tyoldisnaisistaan kerrottu pienintdkiin juttua.

"Kas niin, Euphrasie, etteko te ole hiljaa? Se on sopimatonta. Te saatte sakkoa kaksikymmenti
souta, ja jos mind kuulen teidédn vield kerran, saatte olla tyotonnéd kahdeksan paivia."

Tuo nuori tyttd kéddntyi peldstyneend ympéri ja puoleksi tukahtuneena kiukusta katsoi hédn
uhkaavasti sisartaan, joka muka olisi voinut varoittaa. Mutta sisar vaan hymyili ja katsoi isdntdd
kasvoihin aivan kuin vakuutettuna siitd, ett'ei hdnen tarvitse mitddn pelidtd. Heiddn katseensa
kohtasivat ja kiintyivit pariksi sekunniksi toisiinsa, sitten kdidntyi Beauchéne kaikkien ty6ldisnaisten
puoleen ja sanoi posket hehkuvina ja suuttuneen nikéisend:

"Niin pian kuin ylijohtajatar kddntdd selkinsd, lorpottelette te kuin harakat. Mutta olkaa
varuillanne, taikka saatte minun kanssani tekemisti!"

Ukko Moineaud oli kuunnellut aivan tyyneend, niinkuin hén ei olisikaan ollut noiden kahden
tyoldisnaisen isd, toisen, jota isdntd torui, ja toisen, joka oli hdntd veitikkamaisesti katsonut
silmiin. Kiertokulkua jatkettiin; nuo kolme miesti jéttivit naisosaston hiljaisuuden vallitessa; kuultiin
ainoastaan pienten hiomokivien hankausta.

Kun vaikeus puimakoneen kokoonpanossa oli autettu ja tyomiehet saaneet kdyttdohjeensa,
meni Beauchéne omiin huoneisiinsa ja otti mukaansa Mathieun, joka tahtoi Constancelle
viedd Mariannen ldhettimét kutsut. Galleria eroitti konetehtaan nokiset rakennukset komeasta
asuinrakennuksesta. Constance oli pienessd, keltasella silkilld verhotussa vierashuoneessa, josta hin
paljon piti; hén istui sohvan ddressd, ja sohvalla lepési pitkélldén heiddn ainoa, jumaloittu poikansa,
seitsenvuotias Maurice.

"Onko hén sairas?" kysyi Mathieu.

Poika néytti vankalta; hiin oli hyvin isdnsd ndkoinen, ainoastaan kasvojen alaosa oli karkeampi.
Mutta hin oli vaalea; silmilaudat olivat raskaat ja hieman punertavat. Ja iiti, "tuo luuranko", pieni,
tummaverinen nainen, ilman hipidd, kellertdvi ja kuihtunut jo kahdenkymmenen kuuden vuotiaana
katseli poikaansa itsekkiin ylpedsti.
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"Eikd, hin ei ole koskaan sairas", vastasi Constance. "Mutta hin valittaa jalkojaan. Sentdhden
annan mind hdnen maata, ja eilen illalla kirjoitin mind tohtori Boutanille ja pyysin hintd tdnne
aamupdivalla."

"Ah", huudahti Beauchéne nauraen, "kaikki naiset ovat samanlaisia! Poika, joka on vahva kuin
karhu! Ja sepi olisi ihmeellistd, ell'ei tuosta vekkulista tulisi vahva mies!"

Nyt tuli tohtori Boutan sisdéin. Hén oli lihava, lyhytvartaloinen, neljannelld kymmenelld oleva
herra, jonka silmit olivat viisaat, kasvot paksut ja sileiksi ajetut, mutta kasvojen ilme todisti hyvii
syddntd. Hin tutki heti pojan, tunnusteli hdnen valtimoaan ja kuunteli rintaa. Sitten sanoi hin
hyvintahtoisella dénelld mutta vakavan nikoisend:

"Eihdn tdssd mikddn hitdnd. Poika vaan kasvaa, se tulee siiti. Hidn on tullut hieman
kalpeaksi oltuaan talven Pariisissa, mutta muutamain kuukausien raitis maaseutuilma tekee hinet
taas reippaaksi."

"No sitdhdn minikin olen sanonut!" huudahti Beauchéne.

Constance oli pitdnyt poikansa kittd omassaan, ja nyt asettautui poika taas maata sulkien
viasyneen ndkéisend silmédnsi, mutta diti hymyili iloisesti. Huolimatta epdedullisesta ulkon@dstiin voi
Constance olla hyvinkin viehéttiva, kun hin vaan viitsi. Tohtori oli istunut, silld hidn pakisi mielelldin
jonkun hetken, kun sattui olemaan tuttujen luona. Lasten ja naisten lddkérini ollessaan oli hin kuin
luotu rippi-isédksi; hin tiesi kaikki salaisuudet ja oli kaikkialla kuin jdsen perheessd. Se oli juuri hén,
joka oli auttamassa, kun Constance synnytti ainoan, hemmoitellun poikansa, ja Mariannea oli hin
ollut auttamassa kaikkien neljdn lapsen syntyessa.

Mathieu seisoi ja odotti voidakseen tuoda esiin kutsunsa.

"Jos te matkustatte pian maaseudulle”, sanoi hén, "niin tulkaa ensin tervehtimiin meitd jonakin
sunnuntaina Janvilleen. Minun vaimoni tulee niin iloiseksi, kun saa nihdi teiddt ja nédyttid teille,
miten me sielld elimme."

Hin laski leikkid ja kertoili, mitenké alastonta tuossa kaukaisessa huvilassa oli, jossa he asuivat,
ja mainitsi, ettd heilld on vasta tusina lautasia ja viisi munakuppia. Mutta Beauchéne tunsi paikan, silld
hinen oli tapana metséstii niilld paikoin joka talvi, ja hin oli yksi niistd, joilla oli metséstysoikeus
noissa suurissa metsissd, jotka omistaja oli vuokrannut pois.

"Séguin on minun ystidvidni, kuten tiedédtte. Mind olen syonyt aamiaista teiddn pienessd
huvilassanne. Sehédn on harakan pesa!"

Constance, jonka suu meni hymyyn ajatellessaan sellaista koyhyyttd, muisti mitd rouva Séguin
eli Valentine, joksi hdn hintéd kutsui, oli puhunut tuon entisen metsistyspaviljongin rappeutuneesta
tilasta. Tohtori, joka oli hymyillen kuulustellut keskustelua, lausui nyt:

"Rouva Séguin on minun potilaitani. Viimeisen lapsivuoteensa aikana neuvoin mind hinté
muuttamaan tuohon paviljonkiin. Sielld on mainion hyv ilma, ja sielld pitiisi syntyd lapsia kuin sienid
sateella."

Beauchéne purskahti raikkaasen nauruun ja rupesi tapansa mukaan laskemaan leikkid.

"Varokaa, rakas Mathieu! Koska teille syntyy viides?"

"Oh", sanoi Constance loukkaantuneen nikoisend, "sehidn olisi todellista hullutusta. Mind
toivon, ettd Marianne lopettaa nyt jo. Muuten ei teille todellakaan voisi sellaista anteeksi antaa."

Mathieu ymmairsi sangen hyvin, mitd nuo molemmat tarkoittivat. He tekivit pilkkaa
Mariannesta ja hénesti, he sdilivit ja olivat suuttuneet heihin eivitkd ymmaértdneet, mitenkd joku
voi omasta ehdostaan saattaa itsensd tukaliin oloihin. Heiddn viimeisen lapsensa, pikku Rosen
syntyminen oli jo enentdnyt heiddn menojaan sithen miirdédn, ettd heiddn oli tdytynyt muuttaa
maaseudulle vihelidiseen hokkeliin. Ja he tekisivit ehkd vield sen ennen kuulumattoman tyhmyyden,
ettd hankkisivat itselleen vielda yhden lapsen lisédksi, he, joilla ei mitdédn ollut ja joiden tdytyi pysytelld
eldmén varjopuolella!

"Ja muuten", jatkoi tuo valhekaino Constance, "olisi se todellakin hyvin sopimatonta. Kun
mind nden ihmisten eldvin suurten lapsilaumain kanssa, tuntuu se minusta niin vastenmieliseltd kuin
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ndkisin juoppoperheitd. Niitd voi tdydellisesti verrata toisiinsa, mutta lapsirikkaat perheet ovat vield
inhoittavampia."

Beauchéne puhkesi taas nauruun, vaikka hin tissid suhteessa olikin toista mielipidettd. Mutta
Mathieu ei tistd hammastynyt. Marianne ja Constance eivit ole koskaan voineet sopia yhteen, he
olivat kaikissa suhteissa liian erinkaltaiset, ja Mathieu otti iloisella mielelld hyokkiykset vastaan, hian
varoi suuttumasta, jotta voisi valttidi riitaa.

"Olette oikeassa", sanoi hiin, "se olisi hullutusta. Mutta jos viides tulee, niin ei hédnti juuri voi
késked kddantymddn takaisinkaan."

"Mutta onhan sivuteitd!" huudahti Beauchéne.

"Sivuteitd", toisti tohtori Boutan, joka oli isillisen ndk6isend kuulostellut keskustelua, "mini
en tiedd yhtdin sivutietd, joka ei olisi rikoksellinen ja vaarallinen."

Beauchéne innostui. Kysymys syntyvidisyydestd ja nykyisestd vden puutteesta oli yksi
niitd kysymyksid, joita hdn luuli tdydellisesti ymmirtdvinsd, ja josta hidn mielelliin puheli
kaunopuheliaasti. Ensin vastusti hin Boutania, jonka hin tiesi lampimaésti puolustavan suurilukuisia
perheitd, laski leikkid hinestd ja sanoi, ettd lapsivuodelddkirilld ei tdssd kysymyksessd voi
olla omaa hyotyd tarkoittamatonta mielipidettd. Sitten veti hdn esiin kaikki, mitd tiesi
Malthuksesta, syntyvidisyyden maantieteellisestd ja elintarpeitten matemaattisesta edistymisesti,
maan liikakansoittumisesta ja yleisestd ndldnhddéstd vihemmassd kuin kahdessa vuosisadassa. Se
oli koyhidin oma vika, jos he kuolivat nélkdén; hehin voivat hillitd itsedfin eikd saattaa maailmaan
useampia lapsia kuin voivat eldttdd. Rikkaat, joita védrin syytetddn syypdiksi yhteiskunnallisiin
onnettomuuksiin, eivit mitenkddn voi olla hddidn aikaan saattajina, vaan pdinvastoin, he olivat
ainoat, jotka olivat ymmartivdisid: rajoittaessaan perheensi lukuméidrad menettelivit he kuin hyvit
kansalaiset. Hin iloitsi ja vakuutti, ettd hin ei voi syyttdd itseddn mistdédn, ettd hidnen yhi kasvava
varallisuutensa ei vaivannut hidnen omaatuntoaan; koyhdin oma syy oli, jos he tahtoivat jaada
koyhiksi!

Turhaan vastasi tohtori, ettdi Malthuksen otaksumat olivat nyt todistetut vddriksi, ettd hinen
laskunsa perustuivat otaksuttuun vaan ei todelliseen kansan lisddntymiseen; turhaan todisti hén,
ettd nykyinen taloudellinen pula, rikkauden epétasainen jako ja kapitalistinen hallitusmuoto olivat
inhoittavana ja ainoana syynd hitdin, ja ettd kun tyo tulisi oikeudenmukaisesti jaetuksi, voisi
hedelmillinen maa helposti eldttdd kymmenen kertaa suuremman ja onnellisen ihmiskunnan; mutta
Beauchéne kieltdytyi kuulemasta hénti, kddriytyi ilomielin itsekkidisyytensd vaippaan, selitti, ettid
kaikki tuo ei koske hintd, ettd hinelld ei rikkaudestaan ole omantunnon vaivoja ja ettd ne, jotka
tahtoivat tulla rikkaiksi, voisivat seurata hinen esimerkkidén.

"Se on siis Ranskan loogillisesti vélttiméton perikato”, sanoi Boutan pahoilla mielin. "Kansan
enentymisnumero Englannissa, Saksassa ja Venijilla nousee alituiseen, jotavastoin se meilld laskee
hirvedd vauhtia. Me olemme jo lukumédriaamme ndhden hyvin alhaisella kannalla Europassa, ja
lukumidrd on meidin aikana enemmain kuin koskaan sama kuin valta. On laskettu, ettid tarvitaan
keskimiirin neljd lasta joka perheesen, jotta asukasluku voisi kasvaa ja enentiid kansan voimaa. Teilld
on vaan yksi lapsi, te olette huono isdénmaan ystiava."

Beauchéne joutui haltioihinsa.

"Minédko huono isdnmaan ystdvi! Mind, joka tyoskentelen itseni kuoliaaksi, joka myyn koneita
ulkomaillekin! Niin, tosin minid nden ympdarilldni perheitd, meidédn tuttavia, jotka voivat kustantaa
itselleen neljd lasta, ja mind tunnustan, ettd samat perheet olisivat hyvin moitittavia, ell'ei heilla
olisi niin monta, mutta mini, rakas ystdvini, mind en sitd voi! Tehin tieditte, ettd minulle minun
asemassani se on mahdotonta!"

Ja sadannen kerran esitti hidn syynsd, kertoi, kuinka liike oli ollut hajoamaisillaan,
tuhoutumaisillaan sentithden, etti hén oli siksi onneton, ettd hdnelld oli sisar. Sérafine oli kdyttaytynyt
inhoittavasti: ensin myotijdiset sitten perinnonjako, jota hdn oli vaatinut isé@n kuoleman jilkeen, ja
miten tehdas oli pelastettu siten, ettd uhrattiin melkoinen summa, joka taas esti liikettd tulemasta
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kukoistavaan tilaan. Ja nyt luulee joku, ettd hin toimisi yhtd tyhmisti kuin isdnsédkin, ettd hin
antautuisi sellaiseen vaaraan, ettd hankkisi pikku Mauricelleen veljen tai sisaren, niin ettd hin
taas puolestaan joutuisi samaan kiroukseen ja perint6 jaettaisiin! Ei, ei, hin ei koskaan toimisi
sithen suuntaan, ettd jako tulisi kysymykseen, koska laki on niin huonosti laadittu. Hén tahtoi,
ettd Maurice tulisi yksin tdméin omaisuuden herraksi, jonka hin itse oli perinyt isdltddn ja jattdisi
kymmenkertaisena pojalleen. Hianen unelmansa oli, ettd Maurice kerran tulisi sellaisen ddrettomin
omaisuuden omistajaksi, joka meiddn pdivindimme on vallan ainoa ja varma perustus.

Constance, joka ei ollut pidistinyt vaalean poikansa kittd, katsoi hédntd intohimoisella
ylpeydelld, tuolla teollisuudenharjoittajan ja rahapohatan ylpeydelld, joka on yhtd suuri ja yhtd
taisteluun valmis kuin vanhan aatelin sukuylpeys.

"Ole rauhassa, rakkaani, sini et saa veljed etki sisarta, siitd me olemme yksimieliset, ja jos
1sdsi unohtaisi itsensd, olisi ditisi kuitenkin varuillaan."

Nédmit sanat palauttivat Beauchénen koko meluavan iloisuuden. Hin tiesi ettd hdnen vaimonsa
on vield itsepintaisempi kuin héin itse ja vield jarkdhtimattomampi paatoksessidin perheen suuruuden
rajoittamisen suhteen.

Hén kumartui suutelemaan poikaansa.

"Kuulepas, Maurice, iiti on ihan oikeassa, me emme ldhetd haikaraa noutamaan lisad."

Hin kédntyi sitten Boutanin puoleen ja sanoi:

"Niinkuin tiedédtte, tohtori, on naisilla omat pienet keinonsa."

"Niin, sen pahempi", vastasi tami hiljaa. "Mind hoidin dsken eristd, joka kuoli sellaisten
keinojen tdhden."

Beauchéne nauroi, mutta Constance loukkaantui eiki ollut ymmartdvindédn. Ja Mathieu, joka ei
ollut sekaantunut puheesen, seisoi siind hyvin totisena, silld tuo suvunlisddmiskysymys tuntui hinesta
peloittavalta, se oli tirkein kaikista kysymyksistd, kysymys, joka ratkaisi ihmiskunnan ja maailman
kohtalon. Ei mitdéin edistystd ole tapahtunut ilman suurta kansan enentymistd. Ettd kansat ovat
edistyneet, ettd sivistys on kasvanut, se riippuu siité, ettd ne ovat tulleet moninkertaisiksi ja levinneet
sitten kaikkiin maan osiin. Ja vastainen kehitys, totuus ja oikeus, eivitkohédn nekin tule pakoitetuiksi
esiin enemmiston ainaisen pakoituksen ja koyhdin vallankumouksellisen hedelmaillisyyden kautta.
lasta, ja hdn oli hammentynyt niistd ndenndisesti viisaista neuvoista, joita Beauchénet olivat hédnelle
antaneet. Mutta hiinen luottamuksensa eliméén taisteli vastaan ja samoin hidnen vakaumuksensa, ettd
mahdollisimman suuri elimi luo mahdollisimman suuren onnen. Ja tyokapineena oleminen oli iloa,
ja iloista oli olla tydbmiehend, joka on runsaalla mitalla tiyttdnyt velvollisuutensa.

"Marianne ja mini saamme siis odottaa teitd sunnuntaina?"

Mutta hién ei saanut vield vastausta, erds palvelija tuli ilmoittamaan, ettd joku nainen lapsi
sylissd tahtoi puhua rouvan kanssa. Kun Beauchéne tunsi Moineaudin vaimon, antoi hédn timén tulla
sisdlle. Boutan, joka jo oli noussut ldhtedkseen, jdi kuitenkin jélelle uteliaan ndkoisend.

Moineaudin vaimo oli lyhyt ja vanttera kuten miehensékin, noin neljinkymmenen vuotias,
ennen aikaansa vanhentunut, harmahtavat kasvot, vaaleat silmit, harvat ja vérittomit hiukset ja veltto
suu, josta jo puuttui monta hammasta. Monet lapsivuoteet olivat tehneet hinet muodottomaksi, eiké
hén paljon vilittidnyt siitd, miltd hin néytti.

"No, mitd te tahdotte?" kysyi Constance ystivillisesti.

Mutta Moineaudin vaimo oli arka ja hipeissddn niin monen ihmisen ldsné olosta, joita hén ei
ollut odottanut tapaavansa tdadlld. Hén oli vaiti; hiin oli toivonut saavansa puhua kahdenkesken rouvan
kanssa.

"Onko tuo teidédn viimeisenne?" kysyi Beauchéne katsellen kalpeata, heikkoa lasta, joka oli
hénen sylissddn.

"On, herra, tdiméd on minun pieni Alfredini; hin on kymmenen kuukauden vanha, ja minun
tdytyi vieroittaa hénet, silldi minulla ei ollut mitdin antamista hinelle. Ennen titd on meilld ollut
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kymmenen, joista kolme on kuollut. Minun vanhin poikani Eugene on sotamieheni tuolla Tonkinissa,
kaukana herran nimessd. Molemmat suuret tyttoni, Norine ja Euphrasie ovat tehtaassa. Kolme on
meilld kotona, Victor, joka on viidentoista vuotias, Cécile ja Irma, jotka ovat kymmenen ja seitsemin
vuoden. Sitten se loppui, ja mini luulin, ett'en endi saisi useampia. Mind olin niin iloinen. Mutta
sitten syntyi tdmi poika. .. Voitteko ajatella, neljinkymmenen vanhalle! Herramme niyttda hyldnneen
minun ja mies parkani."

Beauchéne oli huvitettu jostakin, joka johtui hdnen mieleensi.

"Tiedétteko, mitd miehenne sanoo? Hin sanoo ettd se olette te eikd hén, joka niitd hankkii
maailmaan."

"Vai niin, hdn hupsii hidn. Hénelld ei juuri ole mitdfin vaivaa niistd, mutta kylli mind
mieluimmin tahtoisin niistd paéstd. Alussa olin mind aivan kauhuissani, mutta Herra Jumala, siihen
tdytyi tyytyd, enkd mind luonnollisesti tahtonut, etti mieheni olisi mennyt toisten naisten luokse.
Muuten ei hin ole paha, hiin tekee tyotd, eikd juo liian paljon, ja kun miehelld ei ole muutakaan
hupia, niin olisi se synti, ettd hinen vaimonsa olisi vastaan..."

Nyt yhtyi tohtori Boutan puheesen ja teki kysymyksen rauhallisella tavallaan:

"Etteko te sitten tiedd, ettd voidaan kiyttidid erityisid varovaisuuskeinoja?"

"Mutta katsokaas, herra, se ei ole aina niin helppoa. Kun mies tulee kotiinsa hieman iloisena
ja on juonut lasin tovereinsa kanssa, niin ei hiin aina tiedd, miti hén tekee."

Mutta tohtori rupesi nyt kuulustelemaan Moineaudin vaimoa katsomatta ollenkaan
Beauchénea. Mutta hiinen pienet silménsi kiiluivat viekkaasti, ja selvii oli, ettd hintd huvitti taas ottaa
esille Beauchénen puheet liian suurta hedelméllisyyttd vastaan. Hin oli suuttuvinaan ja nuhtelevinaan
Moineaudin vaimoa hidnen kymmenen lapsensa tihden — onnettomia raukkoja, kanuunanruokaa tai
prostitutsioonin uhreja — ja antoi hdnen ymmaértid, ettd se oli hdnen oma vikansa, ettd hiin oli kdyhi,
silld jos tahtoo edistyd, ei saa hankkia itselleen kokonaista lapsilaumaa. Naisparka vastasi surullisesti,
ettd tohtorilla oli oikein, mutta hén ei ollut koskaan ajatellutkaan péadsevinsd ylos, Moineaud tiesi
hyvin, ettd hiinestd ei koskaan voi tulla ministerid, ja silloin ei silld ollut niin vilid, oliko yksi lapsi
enemmain tai vihemmin, ja vieldpd oli siitd apuakin, etti on useampia, kun lapset tulevat niin
vanhoiksi, ettd voivat tehdd tyota.

Beauchéne oli ollut hiljaa ja kivellyt pitkédveteisesti edestakaisin. Mieliala tuli hieman
painostavaksi, ja Constance kiirehti uudistamaan kysymyksensa:

"Mitd voin mind tehdi hyviksenne?"

"Herra Jumala, rouva, se on niin ikdvéd ... se on erds asia, jota Moineaud ei ole tohtinut pyytidi
herra Beauchéneltd. Mini ajattelin, ettd tapaan teidit yksindnne ja ettd voin pyytdd teitd puhumaan
puolestamme. Me olisimme teille niin syddmestimme Kkiitolliset, jos te olisitte hyvi ja ottaisitte
meidin pienen Victorimme tehtaasen."

"Mutta hianhin on vasta viidentoista", sanoi Beauchéne. "Saatte odottaa, kunnes hin tulee
kuudentoista. Laki on ankara."

"Niin on, mutta sitdhén voitaisiin kiertdd hieman. Siitd olisi niin hyvi lisdansio meille."

"Ei, se on mahdotonta."

Moineaudin vaimolle tuli suuret kyyneleet silmiin. Ja Mathieu, joka oli hyvin osaaottavasti
kuunnellut, tuli hyvin liikutetuksi. Oi, noita tyonorjaparkoja, jotka tulevat myyméddn itsensi,
ennenkuin ovat tarpeeksi voimakkaat kestiméén raatamista! Tyomies, joka tahtoo valehdella ja jonka
nilkd pakoittaa nousemaan siti lakia vastaan, joka hénti suojelee!

Kun Moineaudin vaimo oli epitoivossaan mennyt pois, jatkoi tohtori puhettaan lasten ja naisten
tyostd. Kun nainen on saapa ensiméiisen lapsensa, ei hdn enédédn voi jddda tehtaasen; raskaudentila ja
imettdminen pakoittavat hiinet jaaméién kotiinsa, ell'ei hiin tahdo saada itselleen tautia, joka voi tulla
tuhoavaksi sekd hinelle itselle ettd pienokaiselle. Ja mité lapsiin tulee, niin ovat ne usein verettomid,
vieldpd viallisia puhumattakaan siitd, ettd heididn kdyttdmisensd tyossd pienelld palkalla on syynid
tyopalkkain alenemiseen. Sitten tuli hidn koyhyyden peloittavaisuuteen, lapsirikkauteen alempain
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kansanluokkain keskuudessa, joilla ei ole mitdin menetettdavii eikd mitdédn pyrintdjd. Eiko se ole tuo
inhoittava hedelmillisyys, joka synnyttdd nélkiisid ja kapinallisia loppumattomiin?

"Mind ymmarrdn", sanoi Beauchéne lopulta kuitenkin suuttumatta ja keskeyttimallda dkkid
kévelynsd, jonka hén uudestaan oli alkanut. "Te tahdotte minut saada puhumaan itseéni vastaan,
viekoitella minua tunnustamaan, ettd hyvidksyn Moineaudin seitsemin lasta ja tarvitsen niiti,
jotavastoin mini itse jarkdhtdmattomalld padtokselldni pitdd ainoastaan yhden pojan silvon perheen
vilttadkseni omaisuuteni silpomista. Ranska on yhden lapsen maa, joksi sitd nykyiin kutsutaan, eiko
niin? Mutta, rakas ystivéni, tdimi kysymys on niin monimutkainen ja pddasiassa on minulla aivan
oikein."

Hién tahtoi selvitelld kantaansa, 16i rintaansa, vakuutti, ettd hidn on vapaamielinen,
kansanvaltainen ja valmis vaatimaan kaikkia todellisia parannuksia. Hian tunnusti mielelldin, ettid
lapsia pitdd siittdd, ettd armeija tarvitsi sotamiehid ja tehtaat tyomiehid. Mutta hdn vetosi myos
ylempdin kansanluokkain velvollisuuteen olla varovaisia, hian puheli kuin rikas mies, konservatiivi,
joka istuu litkkkumatta sen rikkauden péélld, jonka hédn on hankkinut.

Ja Mathieu ymmirsi vihdoin tuon raa'an totuuden: kapitaalin on pakko hankkia olentoja,
jotka vaipuvat kurjuuteen, sen tdytyy tahtoen tai tahtomattaan kiihoittaa palkkaa nauttivia
kansanluokkia hedelmillisyyteen saadakseen vakuuden siitd, ettd se tulee yhd saamaan voittoja.
Laki on sellainen, ettd aina tdytyy olla liian paljon lapsia, jotta kapitaalille olisi tarpeeksi halpaa
tyoviked. Keinottelut palkannauttijoilla riistivit sitdpaitse tyoltd kaiken aateluuden, ja sitd pidetdin
pahimpana onnettomuutena, vaikka se todellisuudessa on kallein kaikesta hyvéstd. Sellainen on
tuo kaikki tuhoava syOpd. Maissa, joissa vallitsee valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen
eriarvoisuus, vaikuttaa kapitalistinen jirjestelméd samalla kertaa pidattdvdisesti ja kiihoittavaisesti
hedelmillisyyteen ja kérjistyttdd yhd enemmén omaisuuden oikeudetonta jakoa: toisella puolen ovat
rikkaat, joilla on ainoastaan yksi poika ja jotka itsepintaisesti pitdvit kiinni omaisuudestaan, mikd
yhi lisdéntyy; toisella puolen koyhit, joitten sddnnéton hedelmaillisyys yhda enemmén ja enemmin
kuluttaa niitd védhid varoja, joita heilld on. Jos tyotd kerran aletaan pitdd kunniassa, jos rikkaudet
oikeudenmukaisesti jaettaisiin, niin silloin saavutettaisiin tasapaino. Muuten on vallankumous
seurauksena, ja siitd johtuu ja pahentuu joka hetki se tyytymittomyys, ne tiristykset, jotka uhkaavat
vanhoja hajoamistilassa olevia yhteiskuntia.

Mutta Beauchéne ilmaisi nyt riemuiten suurenmoista puolueettomuutta, tunnusti vikiluvun
arveluttavasti vdhenevin, selitti syytkin tdhidn: juoppous, militarismi, #sken syntyneitten
kuolevaisuus ja paljon muita seikkoja. Sitten ehdotteli hidn parannuskeinoja, verojen alentamista,
taksoitusperusteita, joihin hén tuskin luotti itsekdfin, suurempaa vapautta testamentin laadinnassa,
muutoksia avioliittolainsdddidnndssé ja dpdrilapsille oikeutta saada elatus isdltddn.

Boutan keskeytti hdnet vihdoin:

"Kaikki nuo keinot ovat hedelmittomid. Tdhédn tarvitaan tapojen, moraalin ja kauneuden
aatteiden muuttumista! Se, ettd Ranskan kansa vihenee, se riippuu siiti, ettd se tahtoo vihetd. Siis
taytyy sen laata tahtomasta vihetd. Mutta kuinka suuri tyo siind on! Sehidn on samaa kuin loisi
uudestaan kokonaisen maailman!"

Mathieu huudahti iloisesti:

"No hyvi, silloin luomme me sen uudestaan, mini puolestani olen jo alkanut!"

Constance hymyili pakollisesti ja vastasi nyt vihdoinkin hdnen kutsuunsa: hén tahtoisi koettaa,
mutta hdn pelkisi, ett'ei hdn voi tulla sunnuntaipdivini Janvilleen. Ennenkuin Boutan meni, taputti
hén poskelle Mauricea, joka oli nukkunut keskustelun aikana ja avasi nyt raskaat silmédluomensa. Ja
Beauchéne lopetti keskustelun leikillisesti:

"Niin, Maurice, nyt se on pédtetty ... mamma ldhettdd huomenna hakemaan haikaraa, ja sind
saat pienen sisaren."

Mutta poika rupesi itkemé@én.

"Ei, ei, mind en tahdo!"
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Kylmad ja jdykkd Constance teki kiihkoisan liikkeen, sulki Mauricen syliinsd ja suuteli hinti
hiuksiin.

"Ei, ei, rakkaani! Néethin sind, ettd isd laskee leikkii. Ei koskaan, ei koskaan, sen mind lupaan
sinulle!"

Beauchéne saatti tohtoria ulos. Hédn jatkoi yhi leikin laskuaan, iloisena elamistd, tyytyvdisend
itseensi ja muihin ja varmana siiti, ettd voi asettaa asiansa niin, ett'eivit hdanen huvituksensa ja etunsa
tule kdrsimiin.

"Hyvisti tohtori. Olemmehan me hyvid ystdvid? Muuten, jos tahtoo lapsen, niin onhan aina
aikaa sen hankkimiseen."

"Ei aina!" vastasi Boutan mennessién.

Sanat tulivat terdvind ja leikkaavina kuin kirveenisku. Ja iiti, joka oli ottanut pojan syliinsi,
asetti hiinet lattialle ja kdski menni leikkim&én.

Tunti sen jdlkeen, muutamia minuutteja yli kahdentoista, meni Mathieu, joka oli viivihtinyt
tehtaissa, noutamaan Morangea, kuten oli luvannut, ja hin sai pddhénsi oikaista naisten tybhuoneen
kautta. Ja tddlld, suuressa ja tyhjdssd ja hiljaisessa salissa ndki hidn odottamattoman nidyn, joka
hiantd hdmmaistytti. Norine, joka jonkun tekosyyn nojalla oli jddnyt viimeiseksi, lepdsi silmét
puoleksi ummessa Beauchénen sylissd, joka intohimoisesti suuteli hintd huulille. Sitten kuiskailivat
he keskeniin, sopivat luultavasti kohtaamisajasta. Kun he nékivit Mathieun, jdivit he seisomaan
himmastyneind. Ja tdmai itse kiirehti pois hipeissddn siitd salaisuudesta, jonka hén oli keksinyt.

IT

Morange, ensimdinen kassanhoitaja, oli kolmenkymmenen kahdeksan vuotias mies,
kaljupdinen, ja harmahtava ja hinelld oli komea, tumma, viuhkamainen parta, josta hén oli hyvin
ylped. Pyoredin, kirkkaitten silmdinsd, suoran neninsid ja hienopiirteisen, hieman levedn suunsa
tdhden oli hédntid nuorena pidetty kauniina miehend, ja hin oli hyvin huolellinen pukunsa suhteen,
kulki aina korkeassa hatussa ja oli tarkka kuin hieno ja turhamainen virkamies.

"Tehdn ette ole ndhnyt meidin uutta asuntoa", sanoi hidn Mathieulle. "Se on hyvin hupainen,
sen saatte nihdd. Makuuhuone meille ja toinen Reinelle, ja ainoastaan pari askelta tehtaalle. Mind
ennitin sinne tdsméilleen neljdssd minuutissa."

Hén oli erdin kauppakonttoorin apulaisen poika. Isd oli kuollut pulpeettinsa &dédreen
neljinkymmenen vuoden pituisen paikallaan istuvan eldiménsa jdlkeen. Ja hin oli mennyt naimisiin
Valérie Duchemin kanssa, joka myoskin oli konttoorimiehen lapsi ja jonka isélle oli tapahtunut
sellainen onnettomuus, etti hin oli vaimonsa kanssa saanut neljd tytédrtd, miké seikka oli tehnyt heidén
perhe-eldménsd oikeaksi helvetiksi, ainaiseksi pitkiksi, tuskalliseksi ja hédpeilliseksi rahapulaksi.
Vanhimman, Valérien, kauniin ja kunnianhimoisen tytdn, oli onnistunut ilman myd6tédjdisid saada
miehekseen tdmin rehellisen ja toimeliaan Morangen, ja siitd ajasta asti oli hin tuuditellut itsensd
sellaiseen unelmaan, ettd hin on kiivennyt askeleen ylospdin arvoluokassa ja pédédsee irti tuosta
konttoristijoukosta, joka hintd inhoitti, ja tekee pojastaan asianajajan tai ladkédrin. Onnettomuudeksi
oli odotettu lapsi tyttd, ja hédn tuli aivan kauhuun ajatellessaan, etti hidn ehkd saa jonakin
pdivianid neljd tyttod niskaansa niinkuin Hitinsdkin. Hidnen unelmansa saivat nyt toisen muodon,
hin paitti tyytyd pikku Reineensd ja kiihoittaa miestdin pyrkiméén niin ylos kuin suinkin, jotta
Reinelle voitaisiin antaa suuret myotdjdiset ja hin itse pédsisi Reinen vanavedessd purjehtimaan
nothin hienompiin seurapiireihin, joihin hin niin palavasti ikdvoitsi. Morange, joka oli pohjaltaan
heikko ja helldmielinen sekéd jumaloitsi vaimoaan, oli vihdoinkin ottanut vaimonsa kunnianhimon
omakseen, hén taisteli alituiseen péistikseen nousemaan nopeasti ja hautoili mielessddn ylpeitd
valloitussuunnitelmia. Hén oli ollut Beauchénen palveluksessa kahdeksan vuotta, oli vield ainoastaan
viidentuhannen palkalla, ja puolisot olivat ithan epétoivoissaan, silld kassanhoitaja ei paésisi koskaan
yleneméin, jos hén jdisi sinne.
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"Katsoppas tuonne", sanoi hiin, kun he olivat kulkeneet kappaleen Grenellen bulevardia, "se on
tuossa uudessa talossa tuolla kulmassa. Eiko se ndytd komealta!"

Mathieu niki edessddn yhden noista muodinmukaisista palkongeilla ja veistoksilla varustetuista
taloista, joka pisti erityisesti silmédén tdmén korttelin pienten, koyhéin talojen rinnalla.

"Sehin on oikea palatsi!" huudahti hén ilahuttaakseen Morangea, joka siitd kovasti ylpistyi.

"Saattepa nihdi, millaiset portaat, rakas ystdvini. Me olemme viidennessd kerroksessa. Mutta
se el tee mitdidn, kun on sellaiset portaat, ei ollenkaan tiedi, ettd edes on niitd kulkemassa."

Hin vei vieraansa vestibyliin, joka oli kuin temppeli. Seindt hohtivat, lattialla oli matot ja
ikkunat olivat maalatut. Viidennessd kerroksessa, jossa hdn aukasi oven avaimellaan, toisti hin
ihastuneena:

"Saattepa nihdi, saattepa ndhda."

Mutta Valérie ja Reine olivat luultavasti odottamassa, silld he tulivat heti vastaan. Valérie naytti
vield nytkin kolmenkymmenen kahden vuotiaana hyvin nuorelta ja kauniilta, suloinen tummaverinen
nainen, jolla oli pyoreit, hymyilevit kasvot komeain hiusten ympéardimind, vihén liian suuret rinnat,
mutta ihailtavat olkapddt, joista Morange hyvin paljon ylpeili, kun hédn esiintyi avokaulaisessa
puvussa. Reine, joka nyt oli kahdentoista, oli ditinsd eldvd kuva, samat hymyilevit kasvot, hieman
pitemmit ehkd, ja somat sileidt mustat hiukset.

"Oh, miten ystivéllinen olitte, kun noudatitte meiddn kutsua!" sanoi Valérie iloisesti
puristaessaan Mathieun molempia késid. "Mutta niin ikdvid, kun rouva Froment ei voinut seurata
mukana! — Reine, ota vastaan herra Fromentin hattu!"

Ja sitten jatkoi hén:

"Meilld on, niinkuin néette, hyvin valoisa eteinen. Ehkd tahdotte nihdd huoneustoamme silld
aikaa kuin munat kiehuvat? Sitten se olisi tehty, ja sitten te ainakin tietdisitte, missi syotte aamiaista."

Tama sanottiin rakastettavalla tavalla, ja Morange itse nauroi niin hyvintahtoisesti, ettd Mathieu
mielelldédn antoi heidén tyydyttdd turhamaisuutensa. Ensin sali, nurkkahuone, jossa oli harmahtavat,
kultakukalliset tapeetit ja komeat, valkeaksi lakeeratut huonekalut Ludvig XV: nen mallia, joitten
joukossa palissanderipiaano muodosti suuren, mustan paikan. Sitten Grenellen bulevardin puolella
Reinen vaaleansininen huone, jossa oli amerikalaisesta kuusesta tehty pikku tyton huoneen kalusto.
Avioparin pieni makuuhuone oli huoneuston toisessa pddssd, ja sitd eroitti salista ruokasali; siind olivat
tapeetit ja kalusto keltaset, ja sen tdyttiviit melkein kokonaan sédnky, peilikaappi ja toalettipiironki.
Ruokasalissa upeili vanha klassillinen tammi; hiikdisevin valkoisen pdytiliinan yldpuolella kimalteli
vahvasti hopeoittu kattolamppu kuin ilotulitus.

"Tama4 on ihastuttavaa!" sanoi Mathieu, ollakseen kohtelias. "Tamai on erinomaisen komeaa!"

Isd, diti ja tytdr eivét visyneet kulettamasta hintd ympiriinsd ja selittiméstd hinelle kaikkea.
Miki eniten hdntd kummastutti, se oli, ettd hin luuli ndhneensid timédn kaiken jo ennen. Ja nyt
muisti hédn ... Moranget olivat, luultavasti itsekédédn tietimaéttd, koettaneet syvissd kunnioituksessaan
ja salaisessa kateudessaan jdljitelld Beauchénen kotia. Ollen aina rahapulassa voivat he ainoastaan
ostaa halpahintaista tavaraa, ja silloin tdytyi heiddn sddstdd mitd tarkimmin muissa asioissa, mutta he
ylpeilivit siitd, he luulivat, ettd he ldhestyivit kadehdittavaa ylidluokkaa koettamalla matkia siti.

"Ja lopuksi on meilld timi" ... sanoi Morange avatessaan palkongille menevén ruokasalin oven.

Palkonki kulki koko huoneuston pituuden. Taltd korkeudelta oli nékdala todellakin kaunis:
Seine etddampidni ja Passyn kukkulat, jotka nédkyivit kattojen yli, sama nédkyala kuin Beauchénen
talosta, mutta laveampi.

Siitd huomautti Valentinekin.

"Eiko tdmi ole suurenmoista? Se on todellakin toista kuin nuo pari, kolme puuta, jotka ndhdiin
kadulta."

Palvelijatar toi sisddn munat, istuttiin poytddn, ja Morange kertoi riemumielelld, ettd kaikki
tdméa maksoi héinelle kuusitoista sataa frankia. Se oli melkein kuin ilmaiseksi, vaikka tuo rahasumma
teki ddrettomén suuren loven hinen kukkaroonsa. Mathieun, joka ymmdrsi, ettd hiin oli padasiallisesti
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kutsuttu sentdhden, ettd hinelle voitaisiin ndyttdi titd uutta huoneustoa, tiytyi vetdd suunsa hymyyn,
niin ihastuksissaan ndyttivit nuo rehelliset ihmiset olevan saadessaan rehennelld hdnen edessdin. Kun
hinelld itselld ei ollut pienintikddn kunnianhimoa eikid ollenkaan kadehtinut sitd loistoa, jota hin
niki toisilla, vaan oli tiydellisesti tyytyvdinen saadessaan eldd yksinkertaista elimdd Mariannen ja
lasten kanssa, ihmetteli hin ainoastaan titd perhettd, jota vaivasi halu loistella ja tulla rikkaaksi, hin
el tuntenut mitdin vastenmielisyyttd, hdn hymyili, mutta hin oli kuitenkin hieman surullinenkin.

Valérielld oli kaunis leninki kevedstd kankaasta, jossa oli pienid keltaisia kukkia; tytidr Reine,
jonka hédn mielelldéin puki keikailevampaan pukuun, oli puettuna siniseen musliiniin. Ja aamiainenkin
oli liiaksi rikas: munia, kalaa, kotletteja ja sparrista. He rupesivat heti puhumaan Janvillesta.

"Vai niin, teiddn lapsenne voivat hyvin? Oi, miten suloisia ne ovat! Ja te viihdytte maalla? Se
on omituista; mind luulisin ikdvystyvini sielld, sielld on niin vdhén huvitusta. Luonnollisesti tulemme
me ilolla tervehtiméin teitd, koska rouva Froment on niin hyvi ja tahtoo ndhdéd meita."

Mutta keskustelu kéddntyi kuin vastustamattoman voiman pakosta takaisin Beauchéneihin. Se
oli omituinen mielipide Morangeilla, he elivit ainaisessa ihailussa, johon kuitenkin oli sekaantunut
hiljaista arvostelua. Valérie, joka oli hyvin ylped siitd, ettd sai olla mukana Constancen vastaanotoissa
lauvantaisin ja talven kuluessa oli tullut kutsutuksi kaksi kertaa hdnen luokseen piivillisille, oli
myoskin ottanut "péivinsi", tiistain, antoi pienid iltamia ja kdyhdytti itsensd leivoksien hankkimisella.
Hin puhui my6skin syvilld kunnioituksella rouva Séguin du Hordelista ja komeasta talosta d'Antin
kadun varrella, jonne hén, kiitos siitd Constancen, oli tullut kutsutuksi tanssiaisiin. Ja hin oli vield
enemmain ihastunut siithen ystidvyyteen, jolla hintd kohteli Beauchénen sisar Sérafine, jota hin ei
koskaan kutsunut muulla nimelld kuin rouva paroonitar de Lowicz.

"Hén on ollut tddlld minun vastaanotossani kerran, hin on niin iloinen ja hyvad! Tehén olette
ennen ollut tuttavuudessa hinen kanssaan? Hinen naimisensa jilkeen, kun hén sopi veljensd kanssa,
tuon ikdvin perintoriidan jilkeen? Siind on toki yksi, joka ei ole liiaksi ihastunut rouva Beauchéneen!"

Valérie alkoi taas puhua Constancesta, luuli, ettd pikku Mauricella, kuinka suuri ja paksu
hin olikaan, oli sairaalloinen ulkondkd, ja ajatelkaa, mikéd kauhea isku se olisi vanhemmille, jos he
kadottaisivat tuon ainoan poikansa! Heiltd on hyvin védrin, ett'eivit hanki hiinelle pientd veljed. Mutta
sitten antoi hdn ymmartad, ettd oli saanut luottamusta osakseen, ja tiesi, ettd rouva oli yhti haluton
sithen kuin miehensikin. Hin iski silmédd, Reinen tdhden, joka viattomasti katseli lautastaan.

"Mutta tehédn niytitte noudattavan samaa politiitkkaa", sanoi Mathieu nauraen.

"Oh", huudahti Morange, "miten voitte te verrata meitd koyhid raukkoja Beauchénen
herrasvikeen, jotka ovat niin rikkaita! Jos he antaisivat minulle rikkautensa ja asemansa, niin pitdisin
mielelldni tusinan lapsia!"

"Ja muuten", sanoi Valérie tuntien poyristystd, "jos me saisimme tyton lisdd. .. Kiitoksia paljon!
Mutta jos me olisimme varmat, ettd saamme pojan! Vaan mind pelkéén liian paljon! Mind luulen,
ettd olen samanlainen kuin ditinikin, joka sai neljd tytdrtd. Ette voi kuvitellakaan ... se on hirvedd."

Hén sulki silminsd ja oli ndkevinddn onnettoman kotinsa, neljd peldstynyttd, laihtunutta
tyttostd, jotka saivat kuukausia odottaa kenkid, leninkejd ja hattuja ja jotka kasvoivat vanhoiksi
piioiksi hirveidsti odotellen kosijoita, joita ei tullut. Tyt6illehidn tdytyy antaa myotdjiiset.

"Ei, ei", jatkoi hiin, "me olemme siksi viisaat, ett'emme tahdo pahentaa tilaamme. Kun tdytyy
ajatella taloutensa varmistamista, niin silloin on synti hankkia itselleen suurta lapsijoukkoa. Mind en
salaakaan sitd, ettd olen hyvin kunnianhimoinen mieheni puolesta; jos hdn seuraa minun neuvojani,
kohoaa hin korkeaan asemaan, ja minua kauhistuttaa sellainen ajatuskin, ettd mini sulkisin hédnelti
tien tyttojoukolla. Ei, mini toivon, ettd voimme antaa Reinelle runsaat my6tdjdiset, kun itse tulemme
rikkaiksi."

Morange oli liikutettu, hin tarttui vaimonsa kiteen ja suuteli siti. Hidn oli tuon heikon
miehen tahto, hén oli istuttanut kunnianhimonsa mieheensé, ja mies rakasti hdnti siitd syystd paljon
enemman.

"Minulla on kunnon vaimo, rakas Fromentini. Hinelld on péitd ja sydédnti."
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Kun Valérie jatkoi tuumainsa kehittdmistd ja puhui siitd kauniista huoneustosta, joka
hinelld tulisi olemaan, vastaanotoista, niistd kahdesta kuukaudesta, jotka hin viettdisi jossain
kylpypaikassa kuten Beauchénetkin, katseli Mathieu hédntd mietteisiinsd vaipuneena. Tamd oli
toista kuin Moineaud, joka tiesi, ett'ei hinestd koskaan tule ministerid. Morange ehkid uneksi,
ettd hinen vaimonsa tekee hédnet ministeriksi jonakuna pdivind. Kansanvaltaisessa maassa tahtoo
ja voi jokainen vdhidpitoinen porvari kohota, ja sielli on kilpajuoksua, jokainen tulee julkean
hévittoméksi, sysdd tieltddn toiset pddstikseen sitd pikemmin askeleen ylospidin. Téllainen yleinen
ylospdin kohoaminen on ainoastaan mahdollista sellaisessa maassa, jossa vallitsee valtiollinen tasa-
arvoisuus ja taloudellinen epétasaisuus, silld sielld on jokaisella sama oikeus onneen, vaaditaan vaan,
ettd se valloitetaan syddmettomén itsekkiisyyden taistelussa, jos nimittdin ihminen janoaa yliluokan
viekottelevain huvien nauttimista. Kansa ei voi eldd onnellisena kansanvaltaisen hallitusmuodon
ollessa vallalla, ell'eivit tavat ole yksinkertaiset ja yhteiskunnalliset ehdot jotenkin yhtéldiset.
Muuten syntyy ankara kilpajuoksu valtion virkain saamisesta, ruumiillista tyotd halveksitaan,
loisteliaisuus tulee vilttamittoméksi, kilpaillaan rikkaudesta ja vallasta, jotta voitaisiin tyydyttdd
ahnasta nautinnonhimoa. Se oli niinkuin Valérie sanoi. Ei tahdota rasittaa itsedin lapsilla, tahdotaan
pitdd kddet ja jalat vapaina tédllaisessa sodassa, jotta voitaisiin helpommin kavuta toisten ylitse.

Mathieu ajatteli myoskin matkimishalua, joka saa aikaan sen, ettd varattomat koyhdyttivit
itseddn vield enemmin matkimalla varakkaampia. Mitd tuskaa on tuon jdljitellyn loisteliaisuuden
takana, joka on niin kallista, vaikka se olisi mukailtuakin! Kaikenlaisia hyodyttomii tarpeita luodaan,
ja se hidastuttaa tuotantokykyd. Ei ole enédédn sopivaista sanoa, ettd leipdad puuttuu, kun tahdotaan
kuvata koyhyyttd. Se mikd puuttuu, se on ylellisyys; jos siitd tdytyy luopua, niin luulevat ihmiset
olevansa kuolemaisillaan nilkédén.

Kun jilkiruoka oli tarjottu ja palvelijatar mennyt pois, tuli Morange hyvin aamiaisensa
vaikutuksesta avomieliseksi; hdn katseli vaimoaan, iski silmii ja katsoi vierastaan.

"Hénhén on luotettava ystivd, hdnelle voi puhua kaikki."

Ja kun Valérie oli pddn nyokdykselld ilmaissut suostumuksensa, jatkoi Morange hymyillen:

"Niin, ystdvéni, mahdollista on, ettd mini pian katoan tehtaasta. Se ei ole pédtetty, mutta mini
ajattelen joka tapauksessa sitd. Mind olen sitd jo ajatellut useamman kuukauden, silld ainoastaan
viiden tuhannen frankin ansio kahdeksan vuoden tyon peristd ja varsinkin tieto siitd, ettd ei juuri
koskaan voi saada paljoa enempii, voi saattaa epétoivoon."

"Se on hirmuista", keskeytti Valérie, "yhtd hyvin voi heti lyodi pdédnsi seindin."

"Sellaisissa oloissa on parasta katsoa muita aloja, vai kuinka? Tehdn muistatte Michaudin, sen
nuoren miehen, joka oli minun alaisiani tehtaassa kuusi vuotta sitten, muuten hyvin lahjakas mies.
Siitd on nyt tuskin kuusi vuotta kun hén jétti meidit ja sai paikan Crédit nationalissa, ja tiedatteko,
mitd hiin nyt ansaitsee? Kaksitoista tuhatta frankia ... ajatelkaahan vaan, kaksitoista tuhatta frankia!"

Tdméd numero kajahti kuin torven tordys. Aviopuolisojen silmit pyorihtelivdt innosta, ja
tytonkin posket tulivat kuumiksi.

"Erddnd pdivand maaliskuussa kohtasin mind sattumalta Michaudin; hén kertoi kaiken tuon
minulle ja oli hyvin ystédvillinen. Hin tarjoutui hankkimaan minulle paikan sielld ja suosittelemaan
minua parhaan kykynsd mukaan. Mutta se on uhkapelid; minun tdytyy alussa tyytyd kolmeen
tuhanteen kuuteen sataan paistikseni vihitellen hyvin korkealle palkalle. Kolme tuhatta kuusi sataa!
Mitenkd voi eldd muutamia aikoja kolmella tuhannella kuudella sadalla varsinkin nyt, kun timi
huoneusto on lisinnyt meiddn menojamme niin suuresti?"

Ja Valérie keskeytti kiivaasti:

"Se, joka ei yritd, ei myoskddn mitdidn saa! Sen sanon mind hinelle ehtimiseen. Minid tahdon
luonnollisesti, ettd pitdi olla varovainen, en sallisi hdnen koskaan tekevin sellaisia tyhmyyksii, jotka
vahingoittaisivat hinen tulevaisuuttaan. Mutta eihdn hin voi lahota sellaisella paikalla, joka ei ole
hinen arvonsa mukainen."

"Te olette siis jo tehnyt padtoksen?" kysyi Mathieu.
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"Olen", sanoi Morange, "minun vaimoni on tehnyt kaikki suunnitelmat, ja me olemme
tehneet padidtoksemme ... ell'ei mitdin odottamatonta tapahdu. Muuten ei Crédit nationalissa tule
yhtéddn paikkaa avoimeksi, ennenkuin lokakuussa. Mutta, rakas ystiva, dlkdd sanoko tédstd sanaakaan
kenellekiin, me emme tahdo tulla eripuraisuuteen Beauchéneitten kanssa."

Hin katsoi kelloaan, silld kun hin oli hyvin sé@dnndllinen, ei hin tahtonut tulla liian my6héiin
konttooriinsa, jossa hdnen piti olla puoli kaksi. Ja palvelijatarta kiskettiin kiirehtimidin kahvia
poytddn. Se juotiin kuumana, mutta silloin ilmoitettiin vieras, joka saattoi perheen unohtamaan
kaiken muun.

"00", huudahti Valérie ja nousi nopeasti ja punastuen ihastuksestaan, "rouva paroonitar de
Lowicz!"

Sérafine, joka nyt oli kahdenkymmenen yhdeksén, oli pitkd, kaunis, soma, punahiuksinen
nainen, jolla sitdpaitse oli komea vartalo. Hinen punaiset huulensa hymyilivit riemuitsevasti, ja hinen
ruskeissa, suurissa, kullansddehtivissa silmissddn paloi ssmmumaton irstaisuuden liekki.

" Alk44 mitenkiin hiiriytykd minun tihteni, ystivini. Palvelijattarenne tahtoi vlttiméttomasti
tuoda minut saliin, mutta miné tulin mieluimmin tidnne, silli minulla on hieman kiire. Miné tulin
noutamaan teidédn pikku, kiltti Reined ottaakseni hinet mukaani illatsuun Circuksessa."

Ja uusi ihastuksen rdjahdys tirisytti ilmaa. Tytto istui siind mielipuolena ilosta, ja diti rehenteli
ylpeydestd sekd puhui lakkaamatta.

"Oo, rouva paroonitar, te yllatitte meidit, te hemmoittelette pienokaisen pilalle. Mutta eihin
hin ole puettukaan vield, ja meiddn tdytyy pyytdd teiddn odottamaan silmédnrdpdyksen. Kas niin,
tule nyt heti, niin miné autan sinua. Kymmenen minuuttia, sen miné lupaan, ainoastaan kymmenen
minuuttia!"

Sérafine jdi yksikseen molempain herrain kanssa. Hén oli kummastunut ndhdessdian Mathieun;
nyt meni hén iloisena Mathieun luokse ja puristi hidnen kittinsd kuin vanha ystava.

"Mitenkd te voitte?"

"Kiitos, erittdin hyvin."

Kun Sérafine istui Mathieun viereen liikahti Mathieu vasten tahtoaan vetidikseen tuolinsa
taaksepdin; hdn ndytti suuttuneelta tistd kohtauksesta.

Hén oli ollut hyvi tuttu Sérafinen kanssa siihen aikaan, jolloin hén oli tullut Beauchénen
palvelukseen. Sérafine oli hillitsemiton nautinnon ihminen, hermostunut nainen ilman omaatuntoa
ja moraalia, rohkea ja tarmokas, tykkdnddn antautunut hekuman palvelukseen. Hédn oli kasvanut
tehtaan hilyssi ja pauhussa yhdessi perin itsekkiin veljensd Alexandren ja serkkunsa, hyvin, terveen,
viisaan Mariannen kanssa. Aina lapsuudestaan asti oli héin ollut utelias maistamaan kaikkia kiellettyja
hedelmiid. Viitettiin, ettd hin oli viidentoista vuotiaana antanut erdin tuntemattoman miehen vietelld
itsensid. Sitten tuli tuo omituinen juttu hidnen naimisestaan parooni de Lowiczin kanssa, lurjuksen,
mutta kauniin kuin jumala, jonka kanssa hdn pakeni. Vuoden kuluttua synnytti hin kuolleen lapsen,
keskosen, johon hidnen sanottiin olevan itse syypdd. Ahnas kun oli, oli hdn perinndnjaossa isdnsi
jélkeen joutunut eripuraisuuteen miehensé kanssa ja ajanut timén ulos portista, jonka jilkeen parooni
matkusti Berliiniin ja murhattiin erdiissid pelihuoneessa. Iloissaan siité, ettd oli padssyt miehestéddn,
nautti Sérafine hdikdileméttd vapauttaan nuorena leskend. Hédn oli mukana kaikissa huveissa, kaikissa
juhlissa, ja monia tarinoita kuiskailtiin hiinen satunnaisista yhteyksistddn, siitd julkeudesta, jolla hin
pyrki tarkoitustensa perille saadakseen heti valtoihinsa sen miehen, johon hin oli iskenyt silménsi,
ja hinen kohtuuttomista uhreistaan vapaan rakkauden alttarille; mutta koska hin oli sdilyttdnyt
ulkonaisen arvonsa eikéd koskaan joutunut julkisiin haviistyksiin rakastajainsa tihden, otettiin hin
yhi vastaan kaikkialla, rikas, kaunis ja pidetty kun oli.

"Tehin asutte maalla?" kysyi hédn ja kdintyi taas Mathieun puoleen.

"Niin, kuukauden péivit."

"Constance on siitd kertonut minulle. Mind tapasin hénen dskettdin rouva Séguinin luona. Me
olemme, kuten tieditte, hyvid ystdvid nyt, kun mini annan veljelleni hyvid neuvoja."
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Hinen kilynsd Constance inhosi hédnté, ja Sérafine laski siitd mielellddn leikkid tavallisella
reippaudellaan, hiin joka julkisesti nauroi kaikelle.

"Voitteko ajatella, sielld puhuttiin tohtori Gaudesta, tuosta kuuluisasta kirurgista, jolla on
jyrkké keino, milld hédn estdd rouvia saamasta lapsia. Mind luulin, ettd Constance pyytdisi hinen
osoitettaan, mutta hin ei uskaltanut."

Nyt yhtyi keskusteluun Morange:

"Tohtori Gaude, vai niin, erds vaimoni ystivd on puhunut hinestd. Hdn kuuluu tekevin
erinomaisia leikkauksia, oikeita ihmetoitd. Hdn avaa hyvin hdikdileméttid vatsan niinkuin kaapin, ottaa
siitd pois, mitd hin tahtoo, ompelee kiinni taas, ja potilas tulee terveeksi edes tietiméttd mitd hinelle
on tehty. Sehén on suurenmoista!"

Hin puhui ldhemmisté yksityiskohdista, kertoi tohtori Gauden klinikasta Marboeufissa, jonne
kansaa virtaili nikemiin leikkauksia niinkuin mennédén teaatteriin. Tohtori, joka ei halveksinut
mammonaa vaan oli pdinvastoin hyvin rahanahne saatuaan rikkaita potilaita kisiinsi, tavoitteli
myoskin kunniaa mitd vaarallisimpain kokeitten onnistumisessa, kokeitten, joitten alaisiksi tulivat
klinikan koyhit vaimot. Sanomalehdet puhuivat hinestd ehtimiseen, hin antoi sanomalehtien puhua
laveasti niistd varattomista naisista, joita hdn oli leikellyt, ja tdméd kiihoitti rikkaita naisiakin
yrittdiméddn. Muuten oli hén iloinen pessimisti, hdn kuohitsi naisen kuin kaniinin, ja timén teki hin
tinkiméttd omantuntonsa kanssa: muutamia onnettomia ihmislapsia vihemmin, eiko se ollut pelkké
voitto?

Sérafine puhkesi nauruun, kun hin niki Mathieun himmaéstyneen ja suuttuneen katseen; hiinen
valkeat sudenhampaansa salamoitsivat veristen huulten vilissa.

"Niin, ystdvini, tuo mies ei ole ldhestulkoonkaan samanlainen kuin teidin tohtorinne Boutan,
joka neuvoo kaikkien naispotilaittensa synnyttdmdidn lapsia. Se on hidnen yleinen lddkkeensd
kaikkia tauteja vastaan. Se minua vaan kummastuttaa, etti Constance pitdd tuota tohtori Haikaraa
ladkdrinddn, hin, joka pelkéd aina tulevansa raskaaksi. Ja siind hin onkin oikeassa. Hyi, miten rumaa
se on!"

Morange yhtyi kohteliaasti hinen nauruunsa osoittaakseen, ettd hin oli samaa mieltd. Mutta
Valérie ei tullut takaisin Reinen kanssa, hdn tuli kdrsimidttoméksi ja tuskaantui siitd, ettd hidnen
vaimonsa antoi paroonittaren odottaa. Hin pyysi lupaa saada mennd katsomaan; hin ajatteli, ettd hin
ehki voi auttaa tyton pukemisessa.

Kun Sérafine jii kahdestaan Mathieun kanssa, iski hiin suuret, tuliset kullansddehtivit silménsi
hidneen. Hin ei nauranut endén niinkuin ennen, hinen rohkeat kasvonsa loistivat jonkinlaisesta
pilkallisesta himosta kajastuen hiusten punertavaan viriin. Syntyi sangen pitkd ddnettomyys aivankuin
hin olisi tahtonut saattaa Mathieun himmennyksiin ja voittaa hénet.

"Kiltti Marianne voi ehkd hyvin?"

"Kyll4, kiitos."

"Ja lapset varttuvat?"

"Niin tekevit."

"Te olette siis onnellinen kuin hyvi perheenisi sielld kaukaisessa nurkassanne?"

"Taydellisesti onnellinen."

Sérafine vaikeni taas, mutta katsoi yhd Mathieutd yhi kiihoittavammin ja pdividnpaisteisena,
hurmaavana kuin seireeni, jonka polttavat silmdt myrkyttaviat miesten syddmet. Vihdoin sanoi hin
pitkéveteisesti:

"Meidén vilimme on siis aivan loppu?"

Mathieu osoitti liikkeelld, ettd se oli aivan loppu. Heidén historiansa oli nyt jo vanha. Mathieu
oli yhdeksintoista vuotias ja oli dsken tullut Beauchénen palvelukseen, kun Sérafine, joka oli
naimisissa ja yhdenkolmatta vuotias, oli dkkid erdéind iltana ollessaan ilman seuraa heittdytynyt hinen
syliinsd. Mathieu oli heikkona hetkendin antanut ylléttdd itsensd. Muutamia kuukausia myohemmin,
ennenkuin hin oli nainut Mariannen, oli hin rikkonut ndmét valit.
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"Loppuko, aivanko loppu?" kysyi Sérafine taas taisteluun vaativalla ja hymyilevillad katseella.

Hin oli todellakin vastustamattoman viehéttivd. Ei koskaan Mathieu ollut ndhnyt hénti niin
kauniina, niin leimuavan himoisena saada heti tyydyttdd oikkunsa. Hin tarjosi itsedédn voittajan
varmuudella, ilman hévelidisyyden jdlkedkédn, hianhén oli vapaa ja tiesi varmaan, ettd hin voi antaa
yhtd paljon ja enemminkin kuin ottaa vastaan. Kaiken tdmén alla oli kuitenkin saatanallinen halu
kiusata Mathieutd, ottaa mies toiselta naiselta, pieneltd, tuhmalta sukulaiselta ja pakoittaa timi
sukulainen itkemé@dn.

Kun Mathieu ei nytkddn vastannut edes liikkeelld, ei hén siitikddn suuttunut, vaan niyttdytyi
yhi vastustamattomammalta seireenilti.

"Mind piddn enemmain tdstd, dld vastaakaan, dld sanokaan, ettd kaikki on loppu. Minun
puoleltani, rakas ystivéni, ei se koskaan lopu. Se voi tapahtua, kun te tahdotte, ymmarritteko, illalla,
huomenna, tai mini pdivdnd tahansa teitd haluttaa tulla naputtamaan oveani. Tehén tiedétte, missa
mind asun, eiko totta? Mini odotan teitd."

Punertava pilvenhattara peitti Mathieun kasvot. Hén sulki silménsd, jotta ei nékisi Sérafinea,
joka nojasi hinen puoleensa hehkuvana ja tuoksuava. Ja pimeydessd silmédluomiensa takana niki
hin Sérafinen huoneuston, jossa hin oli kdynyt vieraisilla Mariannen kanssa, alemman kerroksen
erddssd talossa Marignanin kadun varrella. Erityinen ovi vei sielld hiljaisiin huoneisiin, jotka olivat
verhotut didnen tukahduttamiseksi paksuilla matoilla ja oviverhoilla. Palvelusvikeni oli naisia, jotka
veivit vieraan sanaakaan sanomatta sisiin ja katosivat kuin varjot. Nuoren parin oli Sérafine sielld
ottanut vastaan pienessd salissa, jossa ei ndyttinyt olevan ainoatakaan ikkunaa ja jossa kandelabrien
kymmenen kynttildd paloi keskelld pédivdd. Mathieu tunsi vield monen vuoden kuluttua sen ldpitse
tunkevan, limpimin tuoksun, joka sielld oli huumannut hénen aistimensa.

"Mini odotan sinua", kuiskasi Sérafine huulet aivan ldhelld Mathieun huulia.

Kun Mathieu vavahdellen vetiytyi taaksepdin suutuksissaan siitd, ettd hin ndytteli sellaisen
miehen osaa, joka hylkédd viehéttdvin naisen, luuli Sérafine, ettd hén aikoi vield kerran kieltdytyd, ja
hén pani dkkid pienen, lampimén kitensd Mathieun huulille.

"Hiljaa, he tulevat. Ja mini en tarvitse mitdédn tohtori Gaudea, kuten tiedét."

Herra ja rouva Morange tulivat nyt vihdoinkin takaisin Reinen kanssa. Aitinsi oli polttamalla
kdhertdanyt hinen hiuksensa. Reine oli todellakin ihastuttava heledssd, valkeilla pitseilld reunustetussa
silkkileningissidin ja samasta kankaasta tehdyssa suuressa hatussaan. Hinen iloisia, pyoreitd kasvojaan
peitti iho niin heled ja hieno kuin ruusunlehti.

"Ah, sind pieni keruubi!" huudahti Sérafine imarrellakseen vanhempia. "Hén vield kerran
ryostetdin minulta..."

Ja hin syleili Reined ihastuksissaan ja oli olevinaan ikédvissdin siitd, ettd hénelld itselld ei ollut
lapsia.

"Niin, siitd tulee niin surumieliseksi, kun nikee tuollaisen pienen aarteen. Jos voitaisiin
olla varmat siitd, ettd Herramme antaisi jollekin noin ihastuttavan, pienen lapsen, niin kelldin ei
todellakaan olisi mitddn sitd vastaan. No niin, mutta mindhin voin varastaa hinet teiltd enkd anna
enddn hinti takaisin."

Herrasviki Morange nauroi tyytyviisend. Mathieu, joka tunsi Sérafinen erittdin hyvin, kuunteli
kummastuneena. Kuinka monta kertaa oli hin heidin lyhyen yhdyseldminsi aikana kiivaalla d4nelld
puhunut hdnen kanssaan lapsista, joita aina pitiisi peldtd. Ne ovat ainaisena uhkana, ne turmelevat
ja vihentdvit nautinnon, ne antavat ihmisen maksaa hetken huvin pitkdaikaisella kdrsimykselld ja
loppumattomalla huolella.

Sitdpaitse turmelevat ne naisen kauneuden, tekevit hinet ennen aikaansa vanhaksi ja miesten
inhoamaksi. Luonto on aivan hullu, kun se on antanut rakkauden maksaa &diteyden ankaran veron.
Aina siitd asti kuin raskaudentila, joka onneksi oli paéttynyt keskosen synnyttimiseen — oli antanut
hinelle varoituksen, jota hidn vieldkin kauhistuu, oli hdn valmis rikokseen pddstikseen lapsia
synnyttamasta.
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Hin tunsi Mathieun kummastuneen katseen, se huvitti hinti ja hén lausui pilkallisella dénelli:

"Eiko totta, ystdvini, mindhin sanoin teille dsken, ettd tultuani leskeksi lohdutan itsedni miten
parhain taidan siitd, ettd olen tuomittu ainaiseksi lapsettomaksi."

Mathieu tunsi taas polttavan punan kasvoillaan, ja hdn ymmairsi, mitd Sérafine tarkoitti,
minkdilaisia inhoittavia hedelméttomid nautintoja hiin lupasi hédnelle.

Reine katseli Sérafinea ihastuneena ja hurmaantuneena tuon kauniin naisen ystiavyydestid. Han
heittidytyi Sérafinen syliin ja huudahti tyydytetystd turhamaisuudesta virdhtelevilld ddnelli.

"O1, rouvani, kuinka miné pidén teisti!"

Aina portaille asti saattoi Morangen herrasviki paroonitar de Lowiczia, eivitkd he keksineet
sanoja, joilla olisivat voineet ilmaista kiitollisuutensa tuolle heidén itsensi tavoittamalle ylellisyydelle,
joka oli tullut noutamaan heidén tyttirensa.

Kun he olivat sulkeneet eteisen oven, hyokkési Valérie palkongille huudahtaen:

"Mennéin katsomaan, kun he menevit!"

Morange, joka ei endiin ajatellut konttooriaan, asettui hdnen viereensd, huusi Mathieutd ja sai
tamankin nojautumaan kaidepuun ylitse. Sielld alhaalla oli sirot viktoriavaunut, joita ajoi liikkkumatta
kuskipukilla istuva komea kuski. Tdmi nédky sai aviopuolisot haltioihinsa ihastuksesta. Ja kun
Sérafine astui vaunuihin seké antoi tyton istua viereensd, eivit he voineet olla dineensi nauramatta.

"Miten kaunis hidn on, miten hin on onnellinen!"

Tassd silmidnrdapdyksessd tunsi Reine, ettd hintd katsottiin. Hin katsoi ylospédin, hymyili ja
tervehti. Ja Sérafine teki samoin, kun hevonen ravasi pois ja kddntyi kadun kulmassa.

Nyt tuli viimeinen purkaus:

"Katsokaa hintd, katsokaa héanti!" huudahti Valérie. "Miten lapsellinen hdn on! Kahdentoista
vuotiaana on hén vield yhtd viaton kuin dsken syntynyt lapsi. Mind en koskaan voi uskoa hintd
kenellekidin. Eiko hidn ndytd pieneltd herttuattarelta, jolla ei koskaan ole ollut omia ajopelidin?"

Morangessa herisivit taas tulevan onnen unelmat.

"Mini toivon, ettd hiin saa yhden lapsen, kun me hédnet naitamme. Kun miné kerran tulen Crédit
nationaliin, niin kaikki toiveesi tdyttyvit."

Sitten kddntyi hdan Mathieun puoleen:

"Eiko olisi rikoksellisesti tehty meiltd, jos me hankkisimme yhden lapsen lisdd? Meitd on jo
kolme, ja rahan ansaitsemiseen vaaditaan niin paljon ty6td ja vaivaa'...

I

Mathieu, joka tahtoi ldhted tyOstdin aikaisemmin ehtidkseen talonisdnnin luokse, ennenkuin
lahti péivilliselle ravintolaan — kuten hin Mariannelle oli luvannut — sai iltapdivilld niin paljon
tekemistd tehtaassa, ettd hin néki tuskin vilaustakaan Beauchéneesta.

Ja se oli helpoituskin hénelle, silld hédntéd hévetti se salaisuus, jonka hédn sattumalta oli keksinyt,
hin pelkdsi saattavansa Beauchénen hipeeméiin. Mutta niinéd parina kertana kun he vaihtoivat jonkun
sanan keskenddn, ei hdnen péillikkonséd ndkynyt edes muistavan, ettid hinelld olisi mitdén hivettivaa.
Hiin ei koskaan muulloin ollut néyttédnyt niin toimintahaluiselta. Aamullinen vdasymys oli paennut, hin
nauroi ja puhui kovalla dénelld aivankuin mies, joka ei pelkdi tyotid ja joka pitdd elimédd hupaisena.

Mathieu, joka tavallisesti ei lihtenyt ennen kello kuutta, meni nyt kello puoli kuusi Morangen
luokse nostamaan kuupalkkaansa. Se nousi kolmeensataan viiteenkymmeneen frankiin. Mutta
kun hén oli tammikuussa ottanut etukiteen viisisataa frankia, josta hin kuussa maksoi takaisin
viisikymment, sai hiin ainoastaan kolmesataa. Hén laski viisitoista louisdoriaan ja pani ne iloisella
mielelld taskuunsa, mikd sai kassanhoitajan tekeméén erdéin kysymyksen.

"Niin, ndmi rahat tulevat todellakin kreivin aikaan; vaimollani ei aamulla ollut kuin
kolmekymmenti souta."
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Kello oli jo yli kuuden, kun Mathieu tuli sithen komeaan taloon d'Antin kadun varrella, jossa
Séguin de Hordel asui.

Séguinin iso-isd oli ollut yksinkertainen Janvillen talonpoika. Hinen oma isénsd, joka oli ollut
armeijan muonavarain hankkija, oli koonnut melkoisen omaisuuden. Ja itse eli hin, nousukkaan
poika kun oli, rikkaan ja komean laiskurin eldamii, oli jdsen suurimmissa klubeissa, piti hevosia,
oli rakastavinaan taidetta ja kirjallisuutta ja kannatti rikkaana sekd vapaamielisend dilettanttina
repdisevimpid mielipiteiti.

Hin oli nainut hyvin vanhaa aatelia olevan kdyhin tyton, Valentine de Vaugeladen, vihéverisen,
ahdasmielisen naisen, joka didin palavasta uskoninnosta huolimatta ainoastaan tavan vuoksi noudatti
kirkollisia tapoja ja himoitsi maailmallisia huvituksia. Itse Séguinkin kivi kirkossa naimisensa
jalkeen, koska sitd pidettiin hyviin tapoihin kuuluvana.

Hinen isoisilldédn, talonpojalla, oli ollut kymmenen lasta, isd, armeijan muonavarainhankkija
oli tyytynyt kuuteen, ja kun hin itse oli saanut kaksi, pojan ja tyton, selitti hiin, ettd sellainen saisi
loppua nyt, koska nytkin jo oli tarpeeksi véirin, ettd oli hankittu maailmaan kaksi olentoa, jotka eivit
sitd olleet pyytédneet.

Séguin omisti muun muassa Janvillen tuolla puolen suuren maatilan, jossa oli viisisataa
hehtaaria metsdd ja korpea ja jonka hidnen isdnsd oli ostanut vetdytyessddn pois liitke-eldamisti ja
koottuaan ddrettomin suuren omaisuuden. Hénen alituinen toivonsa oli ollut pédistd riemuretkessd
takaisin synnyinseudulleen, josta hén oli ldhtenyt kdyhéni, ja hédn aikoi juuri rakentaa ruhtinaallisen
linnan suureen puistoon, kun kuolema tempasi hiinet pois.

Séguin, joka oli saanut melkein kaikki nidmit alueet perintdosakseen, tyytyi myymédn
metsdstysmaita; hin oli muodostanut viidensadan frankin osakkeita, joista hiinen ystavinsa kilpailivat
ja jotka tuottivat hinelle erittdin hyvin koron. Paitsi metsid ei sielld ollut mitdin muuta kuin
viljelemitontd maata, lampia, hiekkaharjuja, kivikkoja, ja yleisend mielipiteend paikkakunnalla
oli, ett'ei yksikddn maanviljeliji voi koskaan saada niisti maista mitddn. Ainoastaan armeijan
muonavarainhankkija olisi voinut unelmoida tuosta romantisesta puistosta ruhtinaallisen linnan
ympidrilld. Se oli myoskin hédn, joka oli hankkinut itselleen oikeuden lisitd arvonimen "de Hordel"
omaan nimeensi sen torninraunion mukaan, joka oli hinen tilallaan.

Beauchénen kautta, joka oli yksi metsistysosakkeitten omistaja, oli Mathieu oppinut tuntemaan
Séguinen ja loytdnyt vanhan metsdstyspaviljongin metsidnlaidassa, tuon yksindisen, rauhallisen
harakanpesin, jota hiin rakasti sithen miéraén, ettéd oli vuokrannut sen ja muuttanut sinne omaisineen.
Valentinekin oli ollut niin rakastettava, ettd oli sielld kiynyt heiddn muuttaessaan heiti tervehtiméassi,
ja hén oli ylistellyt paikan runollisuutta ja nauranut sitd, ett'ei hin edes itse tiedd, mitd hdn omistaa.

Asian oikea laita oli kuitenkin se, ett'ei hidn olisi voinut asua sielld tuntiakaan. Hinen
miehensid oli johdattanut hinet kirjalliseen, taiteelliseen ja hienon maailman Pariisiin, juoksi
hianen kanssaan ehtimiseen kirjallisissa salongeissa, ateliereissd ja niyttelyissd, teaattereissa ja
huvittelupaikoissa, sanalla sanoen kaikissa niissd sulatusuuneissa, joissa heikot syddmet ja aivot
poltetaan. Séguinilla, joka niin mielelldén tahtoi olla muita etevimpi, oli kuitenkin ikédvi ja hin viihtyi
ainoastaan hevostensa kanssa huolimatta siitd, ettd hidn vaati tunnustusta rakastavansa kirjallisuutta
ja tulevaisuuden filosofiaa, huolimatta taidekokoelmistaan, huonekaluistaan, savi- ja tina-astioistaan
ja ennen kaikkea kirjoistaan, joista hén niin ylpeili.

Ja hin muodosteli vaimonsa itsensd mukaan, turmeli hinet omasta ehdostaan huikentelevilla
mielipiteilldin, mustasi hédnet toverieliméllddn sellaisten henkilditten kanssa, joitten kanssa hin
luuli olevan reipasta ja muodinmukaista seurustella. Tuo pieni, hurskas hanhi, joka oli uskottu
hinen huostaansa, oli siis jo valmiina mitd suurimpiin hullutuksiin; hdn piti vield tapana kdydi
herranehtoollisella, mutta ylisti syntid ja totutti itsensd pdiva pdiviltd yhd enemmin harha-askeleen
ottamisen ajatukseen. Tadma kaikki voi hyvin helposti johtaa suureen onnettomuuteen, silld Séguin oli
siksi tyhmd, ettd hiin oli usein raaka ja pilkallinen vaimoaan kohtaan, ja timé loukkasi vaimoa niin,
ettd hiin tuli kylméksi ja uneksi tulevansa toisella tavalla rakastetuksi, hellemmin ja lempedmmin.
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Kun Mathieu tuli taloon, jonka komeasti koristetussa renessanssifasaadissa oli kahdeksan
ikkunaa joka kerroksessa, hymyili hén ja ajatteli:

"Tadlldhdn asuu aviopari, joka ei odota kolmeasataa frankiaan kuukaudessa kolmekymmenta
souta taskussa."

Vestibyyli oli ddrettomén komea, pronssia ja marmoria. Oikealla oli kolme salia ja ruokasali,
vasemmalla biljaardi, tupakkahuone ja talvipuutarha. Ensi kerroksessa oli keskelldi Séguinin
tyohuone, suuri ja korkea huone, joka tdytti talon koko keskiosan; hianen makuuhuoneensa oli
oikealla, vaimon ja lasten vasemmalla. Toisessa kerroksessa oli kaksi huoneustoa varattu lapsia
varten, kun ne olivat kasvaneet suuriksi.

Eris palvelija, joka tunsi Mathieun, vei hiinet heti herran tydhuoneesen, jossa kdski Mathieun
odottamaan; hidnen herransa puki piilleen. Hetkisen luuli tulija, ettd hin oli yksikseen, ja hin
katseli tuota suurta huonetta, silméili korkeaa ikkunaa vanhanaikaisine lasimaalauksineen, samettisia,
hopealla kirjailtuja oviverhoja, tammista kirjakaappia, jossa oli rivittdin komeita kirjoja, poytid,
joilla oli kallisarvoisia kulta-, lasi-, pronssi- ja marmoritaideteoksia, niitten joukossa myoskin
uudenaikainen kokoelma tinasia esineitd. Kaikkialla oli itimaalaisia mattoja, matalia, mukavia
tuoleja, ja yksindisid nurkkia, joita korkeat lehvikasvit verhosivat ja joissa voi parittain olla
hiiritsematta.

"Ei, mutta oletteko te tdilld, herra Froment!" sanoi dkkid déni, joka tuli tinaesineilld lastatun
poydin luota.

"Ah", sanoi Mathieu hetken epdiltydén, "herra Charles Santerre!"

Se oli jo toinen kerta, kun Mathieu tapasi Santerren tdssd huoneessa. Charles Santerrella,
kuuluisalla ja salongeissa huomatulla romaanikirjailijalla, oli kaunis otsa, helldt, ruskeat silmait,
ja lilan punainen ja suuri suu, jota verhosi assyyrialaisella tavalla leikattu ja kdherretty parta.
Hin oli kohonnut naisten avulla, joita hidn hakkaili muka tutkiakseen heitd; hin kdytti heitd niin
paljon kuin voi huvikseen ja edukseen. Hidnen sanottiin muuten olevan hyvin ndyrd, kohtelias
ja orjamaisesti rakastunut naisiin niin kauvan kuin hin ei ollut saanut heitd valtaansa; sitten
kddnsi hin heille royhkedsti selkdnsd, kun he eivit endin olleet hidnelle miksikdin hyodyksi.
Poikamiehend periaatteensa ja suunnitelmiensa mukaan, asettui hidn toisten pesiin ja omaksui
hienon maailman paheet; hiinen kirjallisena erikoisalanaan oli aviorikokset ja hin kertoili ainoastaan
rikoksellisesta, liian hienostuneesta rakkaudesta, tuosta hedelmittomaéstd rakkaudesta, joka ei hanki
lapsia maailmaan. Hénelld ei alussa ollut mitddn suuria toiveita kirjoistaan, kirjaileminen oli
hénesti ainoastaan hupainen ja tuottelias ammatti, jonka hin oli itselleen valinnut. Menestyksensa
viekoittelemana oli hdn sitten kuulustellut turhamaisuutensa @dntd, joka hinelle vakuutti, ettd
hén oli kirjailija. Ja hén esiintyi nyt kuolevan maailman salonkieldmin kertoilijana, hiin saarnasi
mitd veltostuneinta pessimismid ja sellaista molemminpuolista pidittavdisyyttd, joka ihmiskunnan
loppumisessa néki sen onnen.

"Séguin tulee pian", sanoi hdn mitd rakastettavimmalla dédnelld. "Mind olen saanut piddhéni
viedd hinet ja hdnen vaimonsa kanssani syoméddn pdivillistd ravintolaan, ja sitten me menemme
erddsen pieneen premiidriin, jossa syntyy mellakoita ja tappelu."

Nyt vasta huomasi Mathieu, ettd hin oli jo pukeutunut hiannystakkiin. He pakisivat hetkisen,
Santerre ndytti erdstd uutta tinaesinettd, pientd, alastonta naista, laihaa ja pitkdd, joka makasi
vatsallaan pdd hiuksien peittimind; mestariteos, sanoi hidn, koko kérsivd ihmiskunta, yksindisen
naisen avuttomuus, kun hdn vihdoinkin on irtaantunut miehestd. Se oli Santerre, joka tultuaan
ystiviksi taloon kylvi sinne kirjallista ja taiteellista mielettomyyttddn, miki teki yksinkertaisen ja
luonnollisen jokapdiviisen elamin yhd onnommaksi.

Nyt tuli Séguin sisddn. Hén oli yhtd vanha kuin Santerre, mutta pitempi ja solakampi, hyvin
vaaleaverinen, kotkanneni, harmaat silmit, ohuet huulet ja pienet viikset. Hiankin oli hdannystakissa.

"Niin, rakas ystdvini", sanoi hin ollen hieman sammaltavinaan puhuessaan, "Valentine tahtoo
vilttamittomasti ottaa toisen leningin. Meidén tiytyy olla kérsivillisid, meilldhén on vield tunti aikaa."
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Kun hidn huomasi Mathieun, pyysi hdn ylen kohteliaasti, mutta ylhdiselld dinenpainolla
anteeksi. Ja kun timd, jota Séguin kutsui "rakkaaksi vuokralaisekseen" oli maininnut kdyntinsa syyn,
repedmin sinkkikatossa viime sateen jdlkeen, suostui hédn heti siihen, ettd Janvillen levyseppid saa
tulla juottamaan sen kiinni. Mutta kun hén uusista selityksistd ymmarsi, ettd koko katto tdytyi laittaa
uudestaan, niin huono se oli, jétti hin heti kohteliaan puhetapansa, vastusti ja sanoi, ettd hin ei voi
sellaiseen korjaukseen uhrata rahasummaa, joka on paljoa suurempi vuotuista vuokraa, kuuttasataa
frankia.

"Juottamiseen", sanoi hin, "sithen mind suostun. Mini kirjoitan levysepille."

Ja piistikseen erilleen tdstd aineesta sanoi hin:

"Odottakaahan hieman, herra Froment! Minid niytin teille erdin mestariteoksen, teille, jolla
on niin hyvi arvostelukyky."

Hin piti todellakin Mathieutd jossakin méérin arvossa, silld hén tiesi, ettd Mathieulld oli nopea,
aina tyoskentelevd ajatus. Mathieu hymyili ja suostui hidnen pyynt6onsi péddtettydin itsekseen, ett'ei
hén jiti taloa, ennenkuin on saanut lupaan uuden katon. Séguin otti esiin korukansiin sidotun kirjan,
jonka hén uskonnollisella hartaudella antoi Mathieulle. Valkeassa nahkakannessa oli suuri hopealilja,
jonka ylidpuolella taas oli nippu suuria violetinvirisid ohdakkeita. Ja kirjan nimi: "Katoomaton
Kauneus" oli ylhiilla erddssd kulmassa niinkuin taivaassa.

"Aate ja virit ovat ihailtavat", sanoi Mathieu, joka todellakin oli ihastunut. "Nykyéédn sidotaan
kirjat sellaisiksi, ettd ne ovat todellisia pienid mestariteoksia."

Hin katseli kirjan nimilehted.

"Tdméhin on herra Santerren viimeinen romaani!"

Séguin katseli hymyillen kirjailijaa, joka oli tullut 1ihemmiksi. Ja kun hédn niki Santerren
katselevan kirjaa ddrettomin ihastuneena, sanoi hén:

"Rakas ystédvini, kirjansitojani toi sen minulle tinid aamuna, ja mind odotin juuri tilaisuutta
saadakseni hammastyttdd teitd silld. Se on helmi minun kokoelmissani. Mité sanotte tistd aatteesta?
Lilja, joka merkitsee voittavaa puhtautta, ja ohdakkeet, rauniotaimet, jotka merkitsevit vihdoinkin
kuolleen, tiydellisen onnen valloittaman maailman hedelméttomyyttd ... nehidn kuvaavat koko teidin
teoksenne siséllystd."

"Kyll4, kylld. Tehédn imartelette minua, te teette minut itserakkaaksi."

Mathieu oli lukenut timén romaanin, hdn oli lainannut sen rouva Beauchéneelta, jotta
hinen vaimonsa Marianne saisi tutustua kirjaan, josta koko maailma puhui. Ja se oli suututtanut
Mathieutd tavallista enemmain. Télld kertaa oli Santerre jéttdnyt tavallisen poikamiehen asunnon,
jossa hidnen maailman naisensa harjoittivat luvatonta rakkautta viiden ja seitsemén vililld; hédn
oli nyt tahtonut kohota puhtaasen taiteesen, himéréan, lyyrilliseen symbolismiin. Hin kertoi siind
hienon jutun kreivitir Anne-Mariesta, joka oli vilttiikseen karkean aistillista miestddn paennut
Bretagneen nuoren taivaallisia ndkyjd nidkevin taiteilijan Norbertin luokse, joka oli ottanut ndkyjensi
mukaan kuvitellakseen nunnaluostarin kappelin. Kolmekymmenti vuotta kesti hdnen ihanteellinen
taidemaalauksensa, ja se oli kuin seurustelua enkelien kanssa. Kirja oli ainoastaan kertomus ndista
kolmestakymmenestd vuodesta, mitenkd hdn nidind kolmenakymmenend vuotena eli Anne-Marien
sylissd, pyhissd, salaperiisissd ja hedelméttomissd hyviilyissd, niin ett'ei ryppykddn rumentanut
Anne-Marien naisellista kauneutta; Anne-Marie oli niditten kolmenkymmenen hedelmittomyyden
vuoden jidlkeen yhtd nuori, yhtd terve kuin silloin, kun he ensi kerran olivat toisensa tavanneet
rakkaudessa. Saadakseen piirteet selvemmiksi oli Santerre ottanut mukaan muutamia ldheisessa
pikkukaupungissa asuvia sivuhenkilditd, porvarinaisia, vaimoja ja ditejd, joiden lopuksi tuli fyysillinen
ja moraalinen heikontuminen.

Tdmédn hedelmittomin rakkauden tyhmissd ja rikoksellisessa teoriassa suututti Mathieutd
ennen kaikkea se, ettd neitsyydelle annettiin siind kaikki fyysillinen kauneus ja koko siveellinen
aateluus. Hén ei voinut olla sanomatta kirjan tekijélle:
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"Se on hyvin huvittava ja merkillinen kirja. Mutta mitenkd sitten kévisi, jos Norbert ja Anne-
Marie saisivat lapsen? Jos Anne-Marie tulisi raskaaksi?"

Santerre keskeytti hinet dllistyneeni ja loukkaantuneena.

"Raskaaksiko? Ei yksikiddn nainen tule raskaaksi, jos hidnti vaan rakastaa maailmaa kokenut
mies."

"Tiedattekd, mikd minua suututtaa?" huudahti Séguin, joka puoleksi makasi leposohvallaan.
"Se on tuo tuhma syytos katolilaisuutta vastaan, ettd se muka saarnaisi juuri tuota ihmiskunnan
lisadntymistd, joka on niin ilettdvad ja hdpedllistd. Syytos on viird, ja sen olette te hyvin hyvisti
todistanut kirjassanne. Te olette sanonut ratkaisevan sanan, ja hyvéini katolilaisena kiitdn mind teitd
siitd."

"Niin olenkin", sanoi Santerre ja istahti leposohvaan. "Uudesta testamentista saadaan turhaan
etsid Mooseksen kirjain lausetta: 'Lisddntykdd ja tayttdkdd maa.' Jeesuksella ei ole isdnmaata, ei
omaisuutta, ei ammattia, ei perhettd, ei vaimoa eikd lapsia. Hin on persoonalliseksi muuttunut
hedelmittomyys. Ensimdiset kristityt lahkokunnatkin inhosivat avioliittoa. Hurskasten mielestd
oli nainen ainoastaan saastainen olento, kiusauksen ja turmeluksen henki. Ehdoton puhtaus tuli
taydelliseksi: hedelmiton, mietiskelevi, yksindinen egoisti teki tyoti ja eli ainoastaan oman yksityisen
pelastuksensa tihden. Ja neitsy on naisihanne, vieldpi diteydenkin ihanne. Vasta paljon myohemmin
katolilaisuus perusti avioliiton siveelliseksi suojeluskeinoksi, himojen rajoittajaksi, koska ei mies eikd
nainen voi olla enkeli. Sitd siedetiiin, se on vilttdmdton pahe, erityisilld ehdoilla sallittu asiaintila,
silld kristityt eivit ole niin sankarillisia, ettd voisivat eldd tdydellisind pyhimyksind. Mutta meidin
pdivinamme samoin kuin kahdeksantoista sataa vuotta sitten ei uskovainen, armon saanut mies koske
naiseen, vaan tuomitsee hinet ja pitdd itsestddn erilldfin. Ainoastaan neitsy Maarian liljat levittavat
tuoksuaan taivaassa."

Laskiko hin leikkid? Hidnen ddnessdin tuntui kuin pidétettyd naurua, jota ei Séguin kuitenkaan
tuntunut kuulevan. Hin vaan yhtyi Santerren mielipiteesen ja sanoi:

"Aivan totta! Kauneus voittaa aina, ja teiddn kirjanne kertoo juuri unohtumattomasta
kauneudesta: koskemattomasta neitseestd, jota ei mikddn ole saastuttanut ja jolle alhaiset
sikidmistoiminnat ovat kaikkea merkitystd vailla. Ei voi inhotta katsella kaduilla noita likaisia,
kuihtuneita, rumentuneita naisia, joitten peridssad kulkee kokonainen rivi lapsia kuin kananpojat kanan
jélessd. Kansan terveelld talonpoikaisjirjelldkin on selva kisitys tédstd asiasta; heistd tehddin pilkkaa,
kun kulkevat sivuitse, heitd nauretaan ja halveksitaan."

Mathieu, joka ei ollut istunut, huomautti nyt:

"Mutta kauneuden ihanne vaihtelee. Te piditte naisen hedelmittomyyttd kauniina ja ihailette
hénen pitkdd solakkaa vartaloaan. Mutta koko renessansin aikana pidettiin kauniina tervetti, vahvaa
naista, jolla oli leveit lantiot ja voimakkaasti kehittyneet rinnat. Rubensin, Tizianin ja vieldpd
Raphaelinkin maalauksissa on nainen vahvajdseninen, ja neitsyt Maaria on kuvattu todelliseksi
didiksi. Ja huomatkaa, ettd vaaditaan ainoastaan, ettd kauneuden ihanne muuttuu, niin silloin pienen
perheen sijalle, joka nyt on niin suuressa arvossa, tulee suurilukuinen perhe ja ainoastaan sitd sanotaan
silloin kauniiksi. Minun mielestini on se ainoa keino kansan vikiluvun suurta vihenemisti, tuota
yhteiskunnallista onnettomuutta vastaan, jonka tdhden nyt niin paljon surraan."

Séguin ja Santerre katsoivat toisiaan hymyillen ja surkuttelevan néakdoisiné.

"Onko kansan viheneminen yhteiskunnan onnettomuus?" sanoi Séguin. "Voitteko te, joka
olette niin ymmartdvi, itsekdidn uskoa sitd? Mutta ajatelkaahan toki hieman asiaa!"

"Siind taas yksi tuon onnettoman optimismin uhreja!" lisdsi Santerre. "Muistakaa ennen
kaikkea, ettd luonto toimii sokeasti, ja joka ei sen toimintaa korjaile, hdn joutuu sen uhriksi!"

He puhuivat toinen toisensa jdlkeen, usein molemmat yht'aikaa. He kiihtyivit ja innostuivat
pimeitten mielikuvitustensa vaikutuksesta. Ennen kaikkea mitdén edistystd ei ole olemassakaan.
Ajateltakoon ainoastaan edellisen vuosisadan loppua, jolloin Condorcet ennusti uutta kultaista
aikakautta, yleistd yhdenvertaisuutta, rauhaa yksityisten ja valtioitten vililld, mitkd jalot

26



E. Zola. «Hedelmillisyys»

mielikuvitukset saivat kaikkein syddmet sykkiméén, tulevaisuuden ihanne avasi taivaan portit
kaikille toiveille: ja sadan vuoden kuluttua, mikd pettymys, silld nykyisen vuosisadan loppu nikee
tieteitten, vapauden ja oikeuden tekevin konkurssin ja vaipuvan veriinsi ja likaan tulevan vuosisadan
kynnykselld! Ja muuten, eiko kokeilemisista jo ole paédsty? Tuon kauvan etsityn kultaisen aikakauden
ovat pakanat ajatelleet olleen ennen ajan alkua, kristityt odottavat sitd ajan loputtua ja meidin
aikamme sosialistit luulevat sen olevan tulevaisuudessa. Siind on kolme surkuteltavaa pettymystd;
yksi ehdoton onni on ainoastaan ollut olemassa ja se oli tyhjyys. Heidédn katolilaisuutensa sai heidét
tosin hieman miettiméén, ennenkuin lopettivat maailman yhdelld iskulla, mutta he pitivit luvallisena
rajoittaa sitd. Schopenhauer ja vieldpd Hartmannkin tuntuivat muuten heistd vanhanaikuisilta. He
lahestyivit Nietzsched, he haaveilivat ylimyksellistd parasta, eeterimédisempéd ravintoa, hienostuneita
ajatuksia, kauneimpia naisia, ja ndmét kaikki loisivat tdydellisen ihmisen, yli-ihmisen, joka voisi
nauttia kymmenkertaisesti. He joutuivat kylld moneen ristiriitaiseen ajatukseen, mutta siitd he eivit
vilittdneet, vaan ajattelivat ainoastaan "kauneudessa olemista", niinkuin he sanoivat.

Malthus oli heiddn miehensd samoin kuin Beauchénenkin ainoastaan siitd syystd, ettd hinen
hypoteesinsd vapautti rikkaat kaikista omantunnon vaivoista syyttamilld koyhid itsid syyllisiksi
koyhyyteensd. Mutta vaikka Malthus olikin tehnyt kieltdymyksen laiksi, ei hdn kuitenkaan ollut
hyviksynyt eriitd seikkoja, ja ndytti silté, ettd he eivit ymmirtineetkddn hinti, koska he saarnasivat
hedelmitonti rakkauttaan, joka oli samalla kertaa hienostunutta ja hirvedd hurjastelua.

"Kuten tieditte", sanoi Santerre sangen rauhallisesti, "on Saksassa tehty ehdotus, ettid joka vuosi
kuohittaisiin médritty luku koyhid lapsia. Se olisi yksi keino, millid johonkin méérédén voitaisiin estda
kansan hullumaista hedelmillisyytti."

Tdmid kirjallinen pessimismi ei voinut tehdd mitddn vaikutusta Mathieuhon; hin laski
siitd mielellddn leikkid ja huomasi samalla, mikd vaarallinen vaikutus silld oli tapoihin, tuolla
kirjallisuudella, joka saarnasi vihaa eldmid vastaan ja kiihkoisaa rakkautta, jonka tuloksena
olisi ihmiskunnan kuoleminen. Hén tiesi, ettd juuri timi talo, jossa hidn nyt oli, oli saastutettu
tuolla muotitaudilla, levottoman ja kirsivian aikakauden elamién kylldstymiselld, aikakauden, joka
huvikseen leikkii kuolemalla. Kumpi noista kahdesta miehestd, jotka saastuttivat toinen toistaan,
valehteli enimmin? Jokainen todellinen pessimisti on sisillisesti sairas ja veltostunut. Mathieu, joka
uskonnollisella hartaudella kunnioitti hedelmillisyyttd oli ja jdi vakuutetuksi siitd, ettd kansa, joka
el enddn luota eldimiin, on sairas. Ja kuitenkin epiili hin viliin suurilukuisten perheitten hyotya
taloudelliselta ja valtiolliselta kannalta katsottuna, hiin ajatteli, eiké kymmenentuhatta onnellista tuota
enemman kuin satatuhatta onnetonta maallensa kunniaa ja iloa.

"Hyvd herrani", huudahti Santerre jatkaen hyokkdystddn, "ettehdn te voi kieltdd, ettd
sivistyneimmadt ja lahjakkaimmat ovat vihemmin hedelmilliset. Niin pian kuin miehen aivot
laajenevat, vihenee hinen kykynsd lisdtd ihmiskuntaa. Niitd lapsilaumoja, joista te niin paljon
piditte, nihdddn nyt ainoastaan koyhyyden ja taitamattomuuden rikkaldjissd. Ja te olette luultavasti
mielipiteiltdnne tasavaltalainen? No hyvi, nyt on todistettu, ettd yksinvalta lisdd ihmisten lukumairia,
jotavastoin vapaus lisdd ihmisten kelvollisuutta."

Tuollaiset ajatukset ne todellakin saivat Mathieun viliin horjumaan. Olikohan hén siis vidridssi
uskoessaan ihmiskunnan loppumattomaan laajenemiseen? Oliko se védrin, ettd hdn nédki kauneutta
ja onnea kaikenlaisessa mahdollisessa eliméssd? Tdhédn hin kuitenkin vastasi:

"On viitteitd, jotka ovat vaan suhteellisesti tosia. Malthuksen hypoteesi on todistettu
kaytdnnossd vadriksi. Jos maapallo tulisi aivan tdyteen asukkaita, jos elintarpeet alkaisivat loppua,
niin silloin tehtdisiin kemian avulla elintarpeita epdorgaanisista aineista. Kaikki tuo on muuten niin
kaukainen mahdollisuus, ettd mitdin olettamuslaskelmia ei voi tukea tieteellisesti todistetuilla asioilla.
Ranskaa ei tuo vaara kuitenkaan ole uhkaamassa, silldi me vihenemme. Ranska, joka muinoin oli
neljisosa Europaa, on nyt vaan kahdeksasosa. Vuosisadan tai kahden kuluttua on Pariisi kuollut vanha
Athena ja vanha Rooma, ja me olemme alentuneet nykyisen Kreikan tasalle. Pariisi fahtoo kuolla."

Santerre huomautti tdhén innostuneena:
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"Ei, ei suinkaan! Pariisi tahtoo hyvin yksinkertaisesti jaadd pysyvidiseksi, ja sitd tahtoo
se sentdhden, ettd se on sivistynein ja &dlykkdin kaupunki maailmassa. Ettek6 ymmarrd, ettd
sivistys hankkiessaan uusia nautintoja ja sievistdissddn sieluja avaamalla niille uusia toiminta-
aloja suosii yksityistd sukukunnan kustannuksella? Mitd enemmén kansat sivistyvit, sitd vihemmin
syntyy lapsia. Me, jotka kulemme kansojen etunendssd, me olemme vasta tulleet siihen
kehitysasteesen, jossa erdidnlainen pidittaviisyys vapauttaa maan tarpeettomasta ja vahingollisesta
litkakansoittumisesta. Me annamme sivistyneelle maailmalle esimerkin korkeasta sivistyksestimme
ja suuresta ymmartivaisyydestimme, jota koko maailma epdilemittd tulee seuraamaan sitd mukaa
kuin kansat vuoronsa perdin kohoovat meidén tidydellisyytemme tasalle."

"Aivan oikein", lausui Séguin. "Jos meilld onkin toisarvoisia syitd kansanpuutteesen, ei niilld
kuitenkaan ole sitd merkitystd kuin on viitetty, ja niitd voidaan hyvin helposti vastustaa. Tuo ilmio
on yleinen, kaikki kansat ovat saman lain alaisia, ne pienenevit lukumiirinsd suhteen niin pian
kuin tulevat sivistyneimmiksi. Tuo ilmi0 tavataan jo Japanissa, ja Kiinankin vikiluvunlisddntyminen
lakkaa niin pian kuin Europa on rédjidhyttédnyt auki sen portit."

Mathieu muuttui vakavaksi, hin oli alkanut kuulostella mielenkiinnolla noitten kahden
salonkikavaljeerin keskustelua, kun he olivat ruvenneet puhumaan asioista jéarjellisesti. Nyt ei ollut
endadn kysymys tuosta verettomistd, veteldstd ja sukupuolettomasta neitsyeestd, jossa he nikivit
inhimillisen kauneuden ihanteen. Nyt oli ndyttdmolle ilmaantunut eldvd ihmiskunnan historia. Ja hin
sanoi, mitd ajatteli:

"Te ette siis pelkdd 'keltaista vaaraa', aasialaisten barbarein hirmuista liikettd, joka kerran ehki
peittdd Europan, mullertaa sen perinpohjin ja hedelmoittdd sen uudestaan? Historia on aina alkanut
uudet ajanjaksonsa siten, likke muuttuu valtamerelti toiselle, raa'at kansakunnat hyokkaédvit maihin
ja antavat heikontuneille kansakunnille uutta verta. Ja joka kerta nousee sivistys uuteen kukkaan
entistddn suuremmalla voimalla ja vapaudella. Mitenké ovat Babylon, Ninive, Memphis muuttuneet
sorakummuiksi kansoineen, jotka ndyttivit nyt sukupuuttoon hivinneiltd? Misti se tulee, ettd Atena
ja Rooma taistelevat vield tdnd pdivand kuoleman kanssa eivitkd voi uudestaan syntyd tuhastaan
vanhan kunniansa loistoon? Miksi on Pariisiin komeudestaan huolimatta painettu kuoleman leima,
Pariisiin, joka on piddkaupunkina sellaisessa Ranskassa, jonka miehuus vihenee? Te voitte sanoa
mitd tahansa, te voitte lausua, ettd se niinkuin maailman vanhat padkaupungit kuolee liiallisesta
kulttuurista, sivistyksestd ja intelligensistd; mutta se on joka tapauksessa kuolema, pakovesi, joka
on siirtdva loiston ja vallan jollekin toiselle kansalle. Tasapaino on petollista, ei mikddn voi jadda
pysyvdiseksi, se, joka ei enddn kasva, vihenee ja katoaa. Ja jos Pariisi tahtoo kuolla, niin se myos
kuolee, ja isinmaa kuolee sen mukana."

"Niin, Herra Jumala", sanoi Santerre salonkipessimistin @idnelld, "jos se tahtoo kuolla, niin
kuolkoon mielelldin minun puolestani. Mini puolestani olen vakavasti paittianyt vield auttaakin sitd
kuolemaan."

"Ei yhtdén lapsia, sehin on selvisti oikein ja viisaasti”, sanoi Séguin, jonka tiytyi puolustautua
siitd, ettd hinelld oli kaksi.

Mutta Mathieu jatkoi aivan kuin hén ei olisi kuullut tata:

"Mind tunnen Spencerin lain, ja mini uskon, ettd sen teoriiakin on oikein. Tosiasia on, ettd
sivistys on hedelmillisyyden piditin, niin ettd voi ajatella sarjan yhteiskunnallisia kehitysasteita,
joitten aikana vikiluku vaihdellen lisdédntyy ja vihentyy ja jotka johtavat lopulliseen tasapainoon juuri
hyvinvoinnin ja sivistyksen perustuksella, kun maailma on tullut tiydellisesti asutuksi ja sivistetyksi.
Mutta kuka voi edeltdpdin nihdd ne tiet, joita tdytyy kulkea, ne onnettomuudet ja kidrsimykset, joita
vastaan taytyy taistella? Kansat tulevat uudestaan katoamaan, toiset tulevat niitten tilalle, ja kuinka
monta tuhatta vuotta kulunee, ennenkuin saavutaan lopulliseen tasapainoon, ja rauha ja totuus lopulta
saa voiton? Jarki epéroitsee ja vapisee, syddn kouristuu tuskasta."
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Syntyi hiljaisuus. Hén seisoi siind kuohuksissaan horjuen uskossaan eldmin hyviin voimiin;
hin ei tiennyt endédn, kelld oli oikein, hinelliko, joka néki kaikki niin yksinkertaisena, tai noilla
molemmilla pessimisteilld, jotka myrkyttivit ja sekoittivat kaiken.

Nyt tuli sisddin Valentine hymyillen ja noilla miesmaisilla liikkeilld, joita hdnen oli ollut niin
vaikea omaksua.

"Kuulkaa nyt, pojat, te ette saa olla suuttuneita minuun. Célestehén ei saa mitdéin toimeen."

Hén oli viidenkolmatta vuotias, pieni, laiha ja hyvin vilkas sekd nidytti emansipeeratulta
tytontyllykéltda. Hén oli vaaleaverinen, ja hiinelld oli hienot piirteet, siniset nauruun halukkaat silmait;
kaunis ei hdn ollut, mutta hupainen ja viehittavd. Mies oli vienyt hinen mukanaan epiiltidviin
paikkoihin, hin oli lopulta tullut ystévillisiin suhteisiin niitten kirjailijain ja taiteilijain kanssa, jotka
kivivit heiddn kotonaan, ja hén ei osoittanut olevansa viimeinen jasen Vaugeladen suvussa, ennenkuin
hintd oli liian karkeasti loukattu; silloin tuli hin dkkid jadkylméksi ja halveksivaksi.

"Vai niin, se olette te, herra Froment", sanoi hin rakastettavasti mennen Mathieuti vastaan ja
puristaen arkailematta hinen kittddn. "Mitenkd rouva Froment jaksaa? Lapsethan ovat terveitd ja
pulskia kuin tavallista?"

Mutta Séguin, joka katseli hdnen pukuaan, valkeata valkaisemattomilla pitseilld reunustettua
silkkileninkid, sai nyt tuollaisen raakuudenkohtauksen, joka viliin esiintyi #kkid hédnen
teeskennellystd kohteliaisuudestaan huolimatta kuin pistoolin laukaus.

"Ja pukeutuaksesi tuohon rddsyyn olet sind antanut meididn odottaa! Et sind ole koskaan
ndyttidnyt retaleemmalta kuin nyt!"

Ja Valentine, joka luuli olevansa ihastuttava! Hén suoristi itsensd, jottei puhkeisi itkuun, ja
hdnen pikkutyton kasvoilleen ilmaantui ylped, kostonhimoinen uhma. Hén kéénsi hitaasti silmédnsa
ystavddn, joka istui siind katsellen hintd ihailevilla silméyksilld ja kietoi hidnet kuin orjallisen
alamaisiin hyviilyihin.

"Te olette hurmaava", sanoi Santerre, "ja teiddn leninkinne on oikea mestariteos!"

Séguin nauroi ja teki pilaa Santerresta hinen matelemisensa tihden naisten edessd. Valentine,
jota tuo kohteliaisuus oli lepyttdnyt, sai taas suruttoman mielialansa takaisin ja sanoi, ettd mies
voi saada hyvilld sanoilla hinen suostumaan mihin tahansa. Nyt syntyi pieni keskustelu, niin
peittelemiton ja vallaton, ettd Mathieu ihan himmaistyi eikd tiennyt, mitd hdnen pitdisi tehdd. Hin
olisi mieluimmin tahtonut poistua, mutta hin oli péittdnyt odottaa, kunnes oli saanut isdnnaltd
lupauksen tuohon katonkorjaukseen.

"Kun on vaan kysymys sanoista, suvaitsen mind mitid leikkikaluja tahansa", sanoi Séguin.
"Mutta anna olla vaan ottamatta itsellesi rakastajaa, sill silloin mind tapan sinun kuin kdrpisen."

Hin olikin hyvin mustasukkainen.

Valentine oli nyt lepytetty, teki rauhan miehensi kanssa ja lisési sitten hyvintahtoisella dénell:

"Kas niin, ole nyt vield hetkinen kirsivillinen. Mini olen sanonut Célestinelle, ettd hin noutaisi

Mathieu, joka tahtoi kdyttdd edukseen tdtd uutta asiain kddnnettd, koetti nyt palata omaan
asiaansa. Mutta Valentine oli jo puhumisen vauhdissa, hidn sanoi, ettd piivillistd syotdisiin
kernaimmin jossakin hyvin huonomaineisessa ravintolassa, kysyi, oliko siind kappaleessa torkeyksii,
joka eilen vihellettiin ulos péddharjoituksissa ja jota he nyt menivit katsomaan. Hin tuntui olevan
noitten molempain herrain oppivainen oppilas, liioitteli heiddn hurjimpiakin ihanteitaan, niytti
suurelta pessimistiltd, jota herrain itse tdytyi nauraa, ja meni ddrimmdiisyyksiin asti kirjallisuutta
ja taidetta koskevissa kysymyksissd. Wagneria oli pidetty liian suuressa arvossa, hidn oli nyt
jo vanhanaikuinen, Valentine tahtoi johdotonta musiikkia, puhaltavan tuulen vapaata harmoniaa.
Mitd moraaliin tulee, niin siind oli Valentine peloittava: hin oli imenyt itseensd kaikki Ibsenin
sankarittarien hengen, hin jumaloitsi nyt naista, jolla on puhdas, kenenkéédn saavuttamaton kauneus,
hin arveli, ettd Anne-Marie, Santerren viimeinen luoma, oli liian paljon aineellinen sentihden, ettd
kirjailija oli erddssd huonoimmin onnistuneessa paikassa sanonut, ettd Norbertin suutelot jéttivit
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vaikutuksen hénen huulilleen. Santerre kielsi sanoneensa niin, ja Valentine otti kirjan ja haki sen
paikan.

"Niin, mutta miné olen estdnyt hiinen saamasta lapsia", sanoi kirjailija epitoivoissaan.

"Sellaista me kaikki estimme", huudahti Valentine, "se ei ole mitidin sankarimaista, se on
poroporvarillista. Vaikuttaakseen ylentivisti pitdisi Anne-Marien olla saastaton marmoripatsas, eika
Norbertin suutelot saa jittdd minkédédnlaista vaikutusta hianen huulilleen."

Mutta nyt tuli Valentine keskeytetyksi; kamarineito Céleste, pitkd tummaverinen tyttd, jolla oli
hevosen profiili ja voimakkaat piirteet, tuli sisddin molempain lasten kanssa. Gaston oli viiden vuotias
ja Lucie kolmen, molemmat eeterisii ja kalpeita kuin ruusut, jotka ovat kasvaneet varjossa. He olivat
vaaleaverisid kuten ditinsikin, poika hieman punahtava, ja tytolld oli virittomat hiukset sekd didin
siniset silmédt; kummallakin oli isdn kapeat pitkdhkot kasvot. He olivat kidherretyt, keikarimaisesti
puetut, ja muistuttivat hentoja eldvid nukkeja. Vanhemmat tunsivat turhamaisuutensa tyydytetyksi ja
tahtoivat, ettd pienokaiset nyt niyttelisivit osansa.

"No, etteko te tervehda?"

Lapset, jotka eivit olleet arkoja ja jo tottuneita seuraeliméiin, katsoivat vieraita suoraan
kasvoihin. He eivit ollenkaan pitineet kiirettd, mutta se oli luonnollista laiskuutta; he eivit pitineet
tottelevaisuudesta. Kuitenkin antoivat he suudella itsedén.

"Hyvid iltaa, setd Santerre!"

He eivit tienneet, pitikd heiddn tervehtid Mathieutd. Isdn tdytyi muistuttaa heille hénen
nimeddn, vaikka he olivat ndhneet hiinet pari kertaa ennen.

"Hyvéi iltaa, herra Froment!"

Valentine otti heidit syliinsd, nosti heidét ylos ja tukehuttaa heidét hyviilyillddn. Han jumaloitsi
lapsiaan, mutta kun hén oli laskenut heidét lattialle, unohti hin ne taas.

"Menetko sind nyt taas pois, mamma?" kysyi pikku poikanen.

"Menen, rakkaani. Sindhin tiedit, ettd papoilla ja mammoilla on paljon tehtavai."

"Taytyykod meidén sitte syodd paivillistd yksinamme?"

Valentine ei vastannut, vaan kidédntyi kamarineitoon, joka oli odottanut késkyja.

"Te ymmirritte, Céleste, te ette saa jittdd heitd hetkeksikdin, ja ennen kaikkea he eivit saa
menni keittioon. Mind en voi koskaan tulla kotiin 16ytdmattd heitd keittiostd. Se on sietiméatonta.
Anna heidin syoda paivillistd kello puoli kahdeksan ja mennd sidnkyyn kello yhdeksiltd. Ja sitten
pitdd heiddn nukkuman!"

Tuo pitkd, hevosprofiililld varustettu tyttd kuunteli ndyttden kunnioittavan tottelevaiselta, mutta
hinen tukahutettu hymynsa ilmaisi, ettd hin tiesi aivan hyvin, miti lapsille tehdddn, kun vanhemmat
eivit ole kotona.

"Neiti Lucie voi pahoin", sanoi hin. "Hin on oksentanut taas."

"Taasko!" huudahti isd suuttuneena. "Mini en kuule puhuttavankaan muusta, nehén oksentavat
ehtimiseen! Ja aina silloin, kun meidén pitéisi mennd ulos. Se on surkeata, rakas ystidvéni, sinun pitdisi
pitdd huolta siitd, ett'ei meidédn lapsillamme olisi niin huonot vatsat."

Aiti teki kirsimittoméin liikkeen, aivan kuin hin olisi tahtonut sanoa, ett'ei hin sille mitiin
voi. Pienokaisten vatsa oli todellakin aina epdkunnossa. Heilld oli ollut kaikenlaisia lastentauteja ja
olivat aina taipuvaiset kuumeeseen ja vilustukseen. He niyttivit hiljaisilta ja pelokkailta, kuten kaikki
palvelijain huostaan uskotut lapset.

"Onko se tosi, ettd sind olet ollut pahoinvoipa, pikku Lucieni?" kysyi Valentine kumartuen
tyttosen puoleen. "Mutta onko se ohitse nyt? Ei, ei, ei se mitdédn ollut, vai kuinka? Suutele minua,
rakkaani, ja sano kiltisti hyvad yotd papalle, niin ett'ei hinen tarvitse olla vihoissaan, kun hén lihtee."

Valentine nousi suoraksi tyyntyneeni jo, ja kun hédn niki, ettd Mathieu katseli hintd, sanoi hén:

"Ah noita pienid, rakkaita olentoja, kuinka paljon huolta niisti on! Mutta niitd pitdd
joka tapauksessa jumaloida, kuten niette, vaikka ajatteleekin, ettd heiddn oman onnensa tihden
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olisi parempi, jos he eividt olisi koskaan syntyneet... Mind olen joka tapauksessa tdyttdnyt
velvollisuutemme isdnmaata kohtaan; jospa kaikilla naisilla olisi poika ja tytt6é niinkuin minulla!"

Kun Mathieu niki, ettd hin laski leikkid, vastasi hidnkin leikillisesti:

"Ei, rouvani, ette te ole tdyttinyt velvollisuuttanne, teilld tidytyy olla nelj, jotta isinmaa nousisi
kukoistukseensa. Teidén lddkédrinne, tohtori Boutan, sanoo aina, kun hén auttaa synnyttdvii vaimoa,
jolla ei vield ole neljda: 'Ei vieldkdidn ole summa tdysi."

"Nelja!" huudahti Séguin ja suuttui taaskin. "Jos me saisimme kolmannen, pitdisin mind itsedni
rikoksellisena. Min voin vakuuttaa, ettd me teemme kaikkemme, ett'emme saisi useampia lapsia."

"Te luulette ehkd", sanoi Valentine leikillisesti, "ettd mind olen jo liian vanha voidakseni
menettdd sen vihin terveyttd kuin minulla on jilelld? Mini en tahdo, ettd minun mieheni alkaa inhota
minua."

"Puhukaa tuosta tohtori Boutanille kerran vield", vastasi Mathieu. "Miné en tiedd mitddn. Han
vdittdd, ettd se, joka tekee naiset ennen aikaansa vanhoiksi ja kuluneiksi, ei ole raskaudentila, vaan
ne keinot, joilla he koettavat sitd valttdad."

Niamdt sanat otettiin vastaan kokonaisella tulvalla kevytmielisid viittauksia, jotka olivat hyvin
tavallisia tdssd talossa, ja koko ajan juorusivat vaimon veitikkamaiset silméniskut mieheensd, etti
mies oli muuttanut hinet kurtisaaniksi.

"Jaa, ne ovat keinoja ne!" huudahti Santerre, joka rohkeasti yhtyi puheesen Valentinen
puolesta. "O1, miten minua huvittaa heidin sotansa ehkéisykeinoja vastaan! Erds pikkukaupungin
ladkari sai padhédnsi kirjoittaa kirjan tuollaisia ehkdisykeinoja vastaan. Seuraus oli, ettd hian hyvin
yksinkertaisesti opetti ne talonpojille, jotka eivit sitd ennen olleet edes tietdneet, mité niilld tehdédén.
Sen jdlkeen on syntyneitten luku vihentynyt puolella silld paikkakunnalla."

Céleste ei liikahtanutkaan paikaltaan; lapset kuulustelivat keskustelua ymmartdmaittd siitd
mitddn. Ja Santerren jutun aikaan saaman naurun aikana ldhtivit Séguinit vihdoin menemiin
Santerren seuraamina. Vasta alhaalla vestibyylissd sai Mathieu isdnnéltddn lupauksen, ettd tdma
kirjoittaisi Janvillen levysepille ja tehtéisiin aivan uusi katto, koska huoneisiin satoi vetti.

Landoovaunut oli portin edessi. Ja kun aviopari oli istunut ystdvinsd kanssa vaunuihin, sattui
Mathieu vilkasemaan yl6s. Erddssd ikkunassa ndki hian Célesten molempain lasten keskelld; hiin tahtoi
ndhtédvisti padstd varmuuteen siité, ettid herra ja rouva lahtivit kunnollisesti. Mathieun mieleen johtui
Reinen 1dht6 Morangelta. Mutta Lucie ja Gaston seisoivat litkkkumattomina, yrmeédn nidkoisind, eika
kumpikaan vanhemmista ajatellutkaan katsoa ylos.

IV

Kun Mathieu tuli kello puoli kahdeksan ravintolaan place de la Madelainen varrella, oli
sielld jo Beauchéne ja hénen ostajansa herra Firon-Badinier ja he joivat juuri lasillisen madeiraa.
Paivillisistd tuli erinomaiset, valittuja herkkuja ja parhaita viinejd tulvanaan. Mutta enemmin kuin
noitten molempain hyvi ruokahalu kummastutti Mathieutd isédntinsid viisas menettelytapa, hinen
leikillinen litkeneronsa, joka tuli esiin hdnen juodessaan ja purressaan ruokaa; jo paistin aikana
oli ostaja tilannut ei ainoastaan tuon uuden puimakoneen vaan myoskin leikkuukoneen. Hédnen piti
ldhted kotiinsa Evreuxiin yhdeksin ja kaksikymmenti junalle, ja kun kello 161 yhdeksin, onnistui
Beauchénen, jolla nyt oli hyvin tirkeétd padsti erilleen hdnestd, saamaan hiinen ottamaan ajuri Saint-
Lazaren asemalle, vaikka sinne oli ainoastaan muutamia askelia.

Kun Beauchéne jidi Mathieun kanssa kahden kéytiville, otti hin péistddn hatun ja vilvoitteli
hetkisen polttavan kuumaa péétéén toukokuun illan thanassa ilmassa.

"Oh, nyt se on tehty!" sanoi hin nauraen. "Mutta helposti se ei kiynyt. Minun tdytyi tuottaa
sisddn mitd kalliimpia viinejd saadakseni tuon tyhmeliinin sinne, minne hénet tahdoin. Ja sen lisdksi
olin mind suuresti levoton, ettd hin ei menekiin vaan pakoittaa minun lydméén laimiin kohtaukseni."
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Néamit sanat, jotka péddsiviat hineltd, puolihumalassa kun oli, ndyttdvit tehneen hinen dkkid
ja kulki hdnen kanssaan hiljalleen eteenpéin kansaa tdynni olevalla ja tulta sddehtivilld bulevardilla.

"Meilld on hyvii aikaa, minua ei odoteta ennen kello puoli kymmentd, ja tdéltd on vaan pari
askelta sinne. Tahdotteko sikaarin? Ei, tehén ette polta koskaan."

"En koskaan."

"Niin, ystdvini, olisi tyhmdsti esiintyd salaperdisend teitd kohtaan, silli te nditte minut
aamupdivilld. Ja se, mikd minulle tapahtui, oli tyhmadsti, sen tunnustan mini mielellédni, mind tiedin
aivan hyvin, ett'ei se ole sopivaa eiki viisasta, ettd isdntd pitdad tyoldisnaistaan jalkavaimonaan. Silld
on aina huonot seuraukset, se on silld tavalla kuin liike kukistetaan, ja tdhdn asti olen mind ollut
kylliksi varuillani koskemasta yhteenkdédn niistd, sen voin mind teille vakuuttaa. Mutta tuo pitka
vaaleanverinen tyttd on sytyttdnyt tulen vereeni; hdn nédyttdd viliin paljaan ihonsa sieltd ja tdiltd, ja
sitten on hinelld sellainen tapa nauraa kuin hinté kutitettaisiin."

Se oli ensi kerran, kun hédn uskoi Mathieulle jotakin tdhin alaan kuuluvaa; hin oli tavallisesti
rehellinen sanoissaan aivan kuin muutamat juopot puhuvat vastenmielisesti viinistd. Aina siitd asti
kuin Mathieu naimisensa kautta Mariannen kanssa tuli hinen sukulaisekseen, tiesi hin, ettd Mathieu
on niin vakava ja uskollinen vaimolleen, ettd hin luultavasti olisi hyvin vastenmielinen kuuntelija.
Mutta nyt oli hdn uhallakin uskaltanut, hédnelld oli oma uskottunsa rakkausseikkailuissaan, eikéd hin
padstdnyt Mathieutd, hdn kuiskasi salaisuutensa hdnen korvaan hieman kéheélld dédnelld, aivan kuin
koko bulevardi olisi voinut kuulla sen.

"Se sattui luonnollisesti vasten tahtoani. Tytto litkuskeli ympérillini, heitteli koukkuja eteeni.
Mini ajattelin: 'Sind poltat hiilesi hukkaan, tyttoseni, kaduilla on tarpeeksi paljon muita, joita mind
voin kiyttidd, jos sithen halua on!' Mutta siitd huolimatta tartuin mind koukkuun tdnd aamuna, ja nyt
on hetkisen kuluttua kaikki valmista, silld hdan on suostunut kohtaamaan minua illalla erdissa pienessa
asumuksessa, joka on minun hallussani. Se on tyhmyyttd, mutta sitd ei voi auttaa ... ihminenhén ei
ole puusta. Kun mind alan himoita jotakin naista, tulen aivan hulluksi. Vaaleaveriset eivit muuten
juuri ole minun likooreitidni. Mutta titd voi olla hauska katsella lihempad. Miti te hidnesti ajattelette?
Hén on varmaan hupaisa."

Sitten lisdsi hin aivan kuin olisi unohtanut jonkun tirkeén asian:

"Se on tiettyd ... tyttd on jo ollut mukana vihin yhdessi ja toisessa. Mini olen tiedustellut; kun
hén oli kuudentoista vuotias, oli hin kiemailuissa viinikaupanapulaisen kanssa, joka oli Moineaudin
vuokralaisena. Viattomuudet eivdt sovi minun makuuni, ja muuten ei pidd antautua tekemisiin
sellaisten kanssa, se on liian vaarallista."”

Mathieu, joka kuulusteli hieman hépeissidin, kysyi:

"No, mutta teiddan vaimonne?"

Beauchéne pysihtyi dkkid kédytiville ja tuli hieman noloksi.

"Vaimoniko? Miti te silld tarkoitatte? Hdan on luonnollisesti kotona, hin menee maata ja odottaa
minua tultuaan vakuutetuksi, ettd pikku Maurice nukkuu hyvin. Vaimoni on kunniallinen nainen;
mitd hdnestd muuta voisi sanoa?"

Hén jatkoi kévelyd, tuli yhd hellimielisemmiksi ja avomielisemmaiksi ruuan ja viinin
vaikutuksesta.

"Kas niin, emmehén me ole lapsia, me olemme vanhoja miehid, tuhannen vietivi, ja elimé on
nyt kerran sellaista kuin se on. Minun vaimoni! Ei ole ainoatakaan ihmistd maailmassa, jota mind
kunnioittaisin niinkuin hintd. Kun mind menin naimisiin hinen kanssaan niin ikédvini liikeaikoina,
te muistatte, en mind rakastanut hédntd, kuten tieditte, en ainakaan aistillisesti, te ymmarritte.
Minun kunnioitukseni hintd kohtaan ei alennu, vaikka mind huomaan, ettd hidn on minun makuuni
verraten aivan liian laiha, ja sen hin on itsekin ndhnyt, hdn on koettanut kaikkea mahdollista
tullakseen lihavammaksi, mikd muuten on aivan epdonnistunut. Mutta eihidn kukaan mene naimisiin
naisen kanssa tehddkseen hénesti itselleen rakastajattaren. Mind tunnen hintd kohtaan samaa syvii
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kunnioitusta kuin jokainen perheenisd tuntee poikansa &itid kohtaan. Kotia ei niinkdéin tehda
epdpuhtaaksi, ja vaikka minid en olekaan mikidn uskollinen aviomies, on minulla kuitenkin se
puolustuksenani, ett'en mind ole koskaan tahtonut kuulua niihin, jotka turmelevat vaimonsa. Mind
luulen, ettd se on todistus minun kunnioituksestani hdntd kohtaan, ettd mind tyydytéin eldimellisen
himoni kodin ulkopuolella."

Hin hymyili aivan kuin hén olisi mielestdéin puhunut hyvin hienotunteisesti.

"Ja tunteeko Constance ndmd kauniit periaatteet?" kysyi Mathieu. "Hyviksyyko hén ne,
antaako hin teiddn kdydi kodin ulkopuolella, niinkuin sanotte?"

"Ei, ei, dlkda viekoitelko minua puhumaan tyhmyyksid. Pdinvastoin, Constance oli hyvin
mustasukkainen avioliittomme ensi aikoina. Oi, kuinka monenlaisia juttuja minun on tdytynyt ladella
hénelle péastikseni ulos iltasin! Muuten olin mind ihan pulassa sithen aikaan, hdn saatti minut ihan
epdtoivoon, niin ikédvd hén oli, tuo kiltti, kunnon ihminen. Sitten otti hdn jdarkensd vangiksi, mind
luulin havainneeni, ettd hin jotenkin tyytyi vilttdmattomyyteen ja katsoi viliin 14pi sormiensakin.
Erdind iltana ylldtti han minut melkein yhdessi erédédn ystivittirensi kanssa, ja hinelld on niin paljon
hienotunteisuutta, ett'ei ole sanonut sanaakaan siitd. Se loukkaa kuitenkin hinté, jos mind hakkailen
hinen ystavittiriddn, katunymfeji taas, noita tuntemattomia ... ne eivit luonnollisesti koske hidneen
niin ldheltd. Esimerkiksi tima tytto tdnd iltana, mitd Constance hédnestd vilittid? Mind en rakasta
tuota tyllykkdd, mind otan hinet ja pdistidn hidnet taas pois, ja kaikki timé tapahtuu niin kaukana
vaimostani niin syvilld hinen alapuolellaan, ettd se ei voi vaikuttaa hineen. Mutta Constancellakin
on hédnen virheensd, jos mind tahdon olla avomielinen. Mind olen luonnollisesti samaa mielipidetti
kuin hénkin siind, ettd me tyydymme yksistdin pikku Mauriceen. Mutta te kuulitte hinet aamulla,
hin on suorastaan peloittava. Te ette voi ajatellakaan, millaisia varovaisuuskeinoja hén kiyttdd, se on
oikein inhoittavaa."

Hin pureskeli sikaariaan ja hengistyi yhd sitd enemmin mitéd arkaluontoisempiin asioihin hiinen
luottamuksensa alkoi mennd. Hén ei arkaillut kertoa mistién alkoovisalaisuuksistaan, hin puhui niisti
pienimpiin yksityisseikkoihin asti.

"Katsokaapas kahdenneljittd vuotias mies, joka on tuomittu tyytymidn aviolliseen
perheruokaan, kylldstyy pian siihen, jos hédnelld on verta suonissaan; ja minid tyytyisin kuitenkin
tuohon perheruokaan, jos se olisi vahvaa ja ravitsevaa ja jos sitd saisi niin paljon kuin haluttaa. Mutta
voitteko ajatella, tissd erddnd yond..."

Ja hin jatkoi juttuaan kuiskaamalla ja nauroi surkuttelevasti vaimoaan, joka luuli, ettd sen
seikan piti olla juuri niin.

"Mind en ole paha, ja mind joutuisin epitoivoon, jos tietdisin, ettd olen suututtanut hiantd. Minua
ilahuttaa se, ettd hin alkaa tulla ymmartéaviiseksi ja katsoo sormiensa lidpitse. Kun timé vaan tapahtuu
kodin ulkopuolella, niinkuin sen pitéiékin, ja ei tule liian kalliiksi, niin en voi ymmartii, ettd se tekee
hinelle mitdin vahinkoa. Erdélld ystivillani on aivan merkillinen vaimo, niin, kunnollisin vaimo
kuin mini tunnen, ja hin sanoo itsestidn miehelleen: 'Mene sind vaan, ystidvini, sind palaat silloin
tyynempind ja rakastettavampana.' Eiko se ole hyvin ajateltu? Tuo vaimo iskee aivan naulan kantaan!
Kun minékin olen tyydyttinyt tarpeeni, tulen miné kotiin iloisena kuin pelimanni, tuon mukanani
pienen lahjan vaimolleni, ja koko talossa kestdd yleinen ilo kolme piivdd. Sehén on puhdasta voittoa
kaikille, ja muutenhan se on paras keino estdd perheen lisddntymisti."

Viimeinen viite tuntui hdnesti hyvin sattuvalta, ja hdn nauroi niin, ettd kyyneleet tulivat silmiin,
niin tyytyvéinen hén oli itseensd.

"Mutta", sanoi Mathieu, "eiko ole vaarassa saada lapsia niitten naisten kanssa, joitten luona te
kéytte kodin ulkopuolella?"

"Oh, sellaiset huvitusten papittaret eivit saa koskaan lapsia, se on tunnettu asia. Muuten
heillehdn maksetaan, he voivat itse vastata arvanheitostaan ja tyytyd ammatin vaaroihin. Ja mitenkd
voi tietdd, ovatko he tulleet raskaiksi, koska heiti ei koskaan sen jidlkeen tapaa?"
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Ilman omantunnon vaivoja ja sen enempdid miettimdttd yon huvituksia seisahtui hin nyt
Gaumartin kadun kulmaan. Se oli erdisti talosta timin kadun varrella, pihan puolelta, josta hén oli
vuokrannut itselleen huoneen téllaisia seikkailuja varten, ja portinvartijan vaimo siivosi huoneen. Ja
koska hénti ei hivettdnyt tyoldisnaisensa, oli hdn hyvin yksinkertaisesti méddrannyt kohtauksen tuon
kauniin tyton kanssa kdytavilld portin edessi.

Jo etéiltd tunsi Mathieu Norinen, joka seisoi katulyhdyn alla vaaleassa leningissi; hdnen kauniit
hiuksensa, jotka aaltoilivat pyoredn hatun alla, loistivat kuin punainen kulta kaasuvalossa.

Beauchéne siddehti ihastuksesta, hin puristi voimakkaasti nuoren miehen kéttd ja sanoi iloisia
huvituksia tarkoittavalla katsannolla:

"Me tapaamme huomenna, ystdvéini. Hyvaa yota!"

Hén kumartui eteenpéin ja kuiskasi:

"Tytto on viekas kuin apina. Hdn on sanonut isdlleen menevinsa teaatteriin erdédn ystavittirensa
kanssa. Niin ollen ei hédnen tarvitse olla kotona ennen kello yhtd yolld."

Mathieu seisoi yksin katukiytivilld. Isdnndn viimeiset sanat, ennenkuin hin katosi Norinen
kanssa, muistuttivat hintd Moineaudista; hiin oli nikevindédn tuon tyon karkaiseman miehen seisovan
vilinpitdmittoméni tehtaan naisosastossa, kun hdnen tyttirensd Euphrasie sai varoituksen ja toinen,
tuo pitkd, vaaleaverinen tyttd nauroi vahingonilosta.

Kun koyhin lapset ovat kasvaneet kanuunanruuaksi tai prostitutsioonin uhreiksi, ei raskaan
eldmin tylsistyttima isd tuskin kysykddn, mihin he ovat joutuneet, kun he kerran ovat ldhteneet
pesasta.

Kello oli dskettdin lydnyt puoli kymmenen, Mathieulld oli vield enemmén kuin tunti aikaa,
ennenkuin hénen tarvitsi mennd pohjoiselle rautatieasemalle. Eikd hédn kiirehtinytkdin, vaan kulki
hiljalleen pitkin bulevardia. Hin oli syonyt ja juonut liian paljon, ne tiedot, jotka hénelle oli uskottu,
surisivat vield hdnen korvissaan ja tekividt hdnet melkein pidihtyneeksi. Hinen kitensd polttivat,
ja hehkuvia pilvid leijaili hdanen kasvoillaan. Ja mikd lauhkea ilta ndilld sdhkovalosta siteilevilld
bulevardeilla, joilla kuumeen tapaisella kiireelld liikkkui kansanjoukkoja! Se oli kuin virta tulisesti
sykkividd eldmad, joka aaltoili vastaan ottamaan yoti, ja hidn antoi ihmisvirran viedd itsensd mukana,
tuon ihmisvirran, jonka kuumeiset himot verhosivat hénet tuliseen hengitykseensa.

Kiihtyneissi ajatuksissaan eli hdn uudestaan tdmén péivin, jonka hén oli alkanut Beauchénen
luona aamulla. Sielld mies ja vaimo sopivat keskenédén kuin viisaasti laskevat kanssarikokselliset, ettd
heilld tulee olemaan ainoastaan yksi poika, ja silld aikaa makasi tuo pieni Maurice niin kalpeana
sohvalla kuin vahasta tehty Jeesuksen kuva. Ja nyt oli hiin nidkevinddn Constancen menevidn maata
hyvin porvarillisesti peitettydin ensin makaavan poikansa, ja valvovan sitten kylmissi aviovuoteessa
sithen myohdiseen kellonlyontiin, jolloin hdnen miehensd tuli kotiin. Mies otti raa'asti vahinkonsa
takaisin toisella taholla, antautui vaaraan saada toisen kanssa sen lapsen, jota hidnen vaimonsa ei
tahtonut. Ei sopinut saattaa konepajaa sellaiseen vaaraan, ettd olisi ollut pakko jakaa se jonakin
pdivdand, Mauricen tdytyi yksin saada perid kymmenkertaiseksi paisuneet miljoonat, hdnesti piti
tulla teollisuusruhtinas. Sielld kiytettiin ehkdisykeinoja ilman mink&énlaisia arveluita, ainoastaan
taloudellisista syistd. Kun mies meni toisten naisten luokse, katsoi vaimo ldpi sormiensa. Tilld tavalla
rikas porvariluokka, joka oli syntynyt vanhan aatelin jdlkeen, oli omaksi edukseen pannut taas
voimaan poistetun esikoisoikeuden pitamalld itsepintaisesti kiinni siitd periaatteestaan, etti se ei tahdo
hankkia maailmaan muuta kuin yhden pojan.

Sanomalehtien myyjdin huudot, kun he kaupitsivat erdstd iltalehted ja Crédit nationalin
obligatsioonilistoja, vetivdt nyt Mathieun ajatukset puoleensa. Hidn oli nyt dkkid nikevindin
Moranget pienessd ruokasalissaan, hidn kuuli heiddn uneksivan tulevista suurista rikkauksistaan,
kun kassanhoitaja vaan ensin olisi pdidssyt johonkin noista suurista pankeista, joitten kautta
kelvolliset miehet voivat kohota korkeimmillekin paikoille. Tuota avioparia vaivasi kunnianhimo,
ja he kauhistuivat sitd ajatustakin, ettd heiddn tyttdrensd voisi joutua naimisiin koyhédn, mitdttoméan
virkamiehen kanssa; he olivat sen vastustamattoman kuumetaudin saastuttamat, joka sellaisessa
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kansanvaltaisessa maassa, jossa on vallalla valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen eriarvoisuus,
heissd kateutta, he velkaantuivat voidakseen pienessd méadrdssd apinoida yliluokan loistoa, ja he
sallivat tuon jirjettomin ylpeyden saastuttaa syntyperdistd rehellisyyttddn ja hyviasyddamisyyttiddn. Ja
nyt oli hin nikevindin tdmin avioparin menevin aikaisin vuoteesensa, silld hin tunsi Morangen
porvarilliset tavat ja Valérien kitsauden: hédn sidisti arkipdivind palodljydkin voidakseen esiintyd
sunnuntaisin ulkona komeasti ja ylhdisesti; Mathieu oli nidkevindin heiddt vuoteessa, tulen
sammutettuna, ja he itse helldssd syleilyssd, mutta kuoleman tuskassa lapsen tdhden, tuon pelédtyn
lapsen, jonka syntyminen viivyttdisi tai estdisi heiddt siitd loistavasta asemasta, johon he niin
innokkaasti pyrkivit. Aina ja alituiseen tdytyi heiddan kiyttdd keinojaan, eivitki sittenkddn olleet
koskaan varmat siitd, ett'eivit ole olleet varomattomia, he laskevat péivid ja odottavat sitd pdivii, joka
saattaa heidit vihdoin tidydellisesti varmoiksi.

Ei Reinekdidn voinut nukkua pienessd huoneessaan huoneuston toisessa péadssd, hédn oli vield
hyvin hermostunut ja kiihtynyt sen illatsun jdlkeen, johon paroonitar de Lowicz oli hinet kutsunut,
hin uneksi jo siitd rikkaasta miehestd, jonka vanhemmat olivat hinelle luvanneet, jos hidn vaan ei
saa pienti veljei tai sisarta.

Kansanjoukko sulki Mathieun tien, ja hin huomasi olevansa sen teaatterin ulkopuolella, jossa
oli premiidiri tdni iltana. Se oli ilveilyteaatteri, joka salli maalata "tdhtensd", pitkdn punatukkaisen
tyton kaksi kertaa luonnollista kokoa suurempana ilmoituslehteen. Se oli omituista symbolismia:
hedelmittomin erotiikan paljas ja litistynyt impi, suuri lilja, rahvaanomainen ja raaka, joka kokosi
ohitse menevid kansanjoukkoja luokseen. Mathieu kuuli rivoja puheita, hin muisti, ettd Séguinit
ovat tdssd teaatterissa yhdessd Santerren kanssa katsomassa téitd kappaletta, joka oli niin hullun rivo,
ettd tuo paljoakaan arkailematon yleiso oli eilen pddharjoituksissa vihilld sdrked penkitkin. Kotona
d'Antinkadun varrella oli Céleste juuri vienyt Gastonin ja Lucien maata ja kiirehtinyt sitten keittioon,
jossa hinen ystivinsd, rouva Menoux, erds lyhyttavarakauppias samasta korttelista, odotti hénti.
Gaston nukkui, silld hédn oli juonut sekoittamatonta viinid. Lucie, jolla taas oli ollut vatsanvaivoja,
vapisi pelosta eikid tohtinut nousta huutamaan Célested, koska tdmé kohteli hidntd kovakouraisesti,
jos Lucie hénti héiritsi.

Ja kun Séguinit palaavat kahden aikaan aamulla tarjottuaan Santerrelle tusinan ostroneja,
toisivat he mukanaan tuulahduksen seksuaalista kiihtymystd tuosta siveettomdstd, tulikuumasta
teaatterista ja yoravintolasta, jossa he olivat olleet tungoksessa yhdessd porttojen kanssa, he
menisivit vuoteesensa kaikki aistimet myllerryksissd ja muodin myrkyttdmini ja aivot pimitettyind
hassumaisen ja keinotekoisen kirjallisuuden luonnottomuuksista. Heiddn "ehkéisykeinonsa" saivat
siis hienostuneen paheen ja véddridn pessimismin sivumaun. Ihmiskunnan lisdé@aminen oli rikoksellista;
siis minkilaisia hedelméttomii hurjasteluja tahansa, mutta ei lapsia! Ja silld aikaa meni Santerre hyvin
rauhallisesti kotiinsa, pani yksin maata; hdn odotti hetkeédén ja johti tanssia, hin oli mies, joka sddsti
itsedin.

Ja mikd nyt enin hammaistytti Mathieutd tdmén pdivin tapahtumista, se oli nuo keinot
kaikkialla, nuo "ehk&isykeinot", joita kaikki ihmiset, joita hin aamusta asti oli tavannut, kéyttivét.
Koko hidnen ympiristonsd, kaikki hidnen tuttavansa, kieltdytyivdt lisidmastd sukuaan, kayttivit
erityisid keinoja, jotta eivit tulisi hankkineeksi lapsia maailmaan, ja nditd kdyttivit he vapaaehtoisesti,
kestdvasti, itsekkidistd syistd, oman etunsa tai huvinsa tdhden. Hén huomasi selvisti kolme
vapaaehtoisen pakon synnyttimidd luokkaa, ja nidissd luokissa saman pidittivdisyyden vaikka eri
syistd. Ja vaikka hin tunsi tuon aivan hyvin, oli hdnestd kuitenkin himmastyttdvdd nidhdd niitten
luokittuvan niin selvésti ja varmasti, ja se jarkytti samalla kaikkea, johon hiin tidhén asti oli uskonut, ja
samalla alkoi hiin epdilld elamii, velvollisuutta ja onnea sellaisina kuin hin ne oli aamulla késittinyt.

Hién seisahti ja hengitti syvédn, tahtoi taas pidistd itsensd herraksi, tahtoi karkoittaa tuon
huumauksen, jonka hdn tunsi kasvavan sisdssddn. Hén oli mennyt oopperan ohitse ja tuli nyt
Carrefour Drouotille; eikd hidnen kuumeensa johtunut juuri niistd yon peittimistd hehkuvista
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bulevardeista. Ravintolain yksityishuoneet olivat vield valoisat, kahvilat lihettivét tulvinaan valovirtoja
kaduille, ja niitten katukdytévit olivat vieraita tungokseen asti taynnd. Koko Pariisi ndytti pdéttineen
tulla tdnne nauttimaan illan ihanuudesta, ja sielld kéveltiin niin tiheissd joukoissa, ettd ruumiit
ehtimiseen sattuivat toisiinsa ja lampimédt hengdhdykset sekaantuivat. Pari seisahtui myymélin
ikkunain séteilevid juveelia katsomaan. Porvariperheet tunkeilivat sihkolampuista muodostettujen
loistavain kaarten alla péadstidkseen varieteihin nikemiin puolirivouksia ja paljaita ruumiin piirteita.
Sadottain kulki sielld langenneita naisia odotellen, ettd heitd puhuteltaisiin, tai hétyyttivit lopulta itse
herroja, kuiskailivat ja nauroivat kehoittavasti. Mutta miehet halveksivat heitd, he hakivat seikkailuja,
vdijyivit jotakin eksynyttd, kunniallista naista, pientd porvarivaimoa tai tyoldisnaista, joka lopulta
antaa vietelld itsensd, metsistivit vaalea- tai tummahiuksista ja kuiskailivat tulisia sanoja naisten
niskan takana. Parikuntia — aviossa olevia tai olemattomia — jo vanhoja puolisoja, satunnaisia
rakastavia ajoi avonaisissa vaunuissa tielld alkooveihin, mies vaiteliaana, nainen puoleksi makaavana,
uneksivin katsein. Ja koko tdami ihmisvirta, joka virtasi korkeitten valoa sddehtiviin talojen vélissd
vaunujen pyordin jymistessd ja ddnten kaikuessa, katoisi pian yhteiseen mereen, yohon, joka heitd
odotti, alkooviin, syleilyyn, johon he kaikki pian nukkuvat.

Mathieu ldksi taas liikkeelle, hidn seurasi virtaa vapisten kuin muutkin siitd kuumeesta,
joka oli johtunut pdivin kiihtymyksestd, tavoista ja yhteiskunnallisesta elamistd. Eivit ainoastaan
Beauchénet, Moranget ja Séguinit kdyttdneet "keinoja": koko Pariisi teki aivan kuin hekin.
Hedelmittomyys kohotettiin laiksi ja se levisi bulevardeille, kaduille ja Kkortteleihin tuossa
ddrettomissd kaupungissa. Heti pimeén tullessa olivat Pariisin hehkuvat, olemassa olon taistelusta
kuumentuneet kadut ainoastaan kivinen maa, poltettu maaperd, jossa kylvo kuivui, kun se ensin
oli kylvetty umpimihkiin ja vihasta satoon. Vapaaehtoista hedelmittomyyttd saarnattiin kaikkialla
riemuitsevalla julkeudella. VikiviinanhOyryjd henki kahviloista ja ravintoloista, ne veivit miesten
voimat, tekivdt naiset hermostuneiksi ja myrkyttivit lapset ditinsd kohdussa. Kaikkien noitten
prostitueerattujen virkana, jotka tdyttivit katukdytidvit, oli ihmiselimin hivittiminen, he olivat
mestareita keksimiddn kaikkia mahdollisia keinoja vainotakseen ja murhatakseen eldminituja,
musertamaan ne kuin sellaiset vahingolliset eldimet, jotka havittdisivdat olemassaolon, jos saisivat
ndhda pdivinvalon. Ja tdssd Pariisissa, joka joka ilta oli matkalla hedelméttomiin syleilyihinsd, tadlla
opetukset juurtuivat maaperddn: nuo hermostumiseen asti sivistyneet avioparit, jotka kerskailivat
repdisevimmilld mielipiteillddn ja kieltdytyivit lisddntymaéstd; suurteollisuuden ja liikemaailman
avioparit, jotka pitivit kirjaa yollisistd syleilyistdin ja olivat hyvin tuskissaan siitd, ettd tulot ja menot
vaan pysyivit samoina; sivistysammatteihin kuuluvat avioparit sekd keskiluokka, pikkukauppiaat,
alemmat virkamiehet, asianajajat, lddkérit, jotka kaikki tekivit ehkdisykeinonsa kaksinkertaisiksi
aina sen mukaan mitd kiivaammaksi taistelu tuli rahasta ja hienon maailman arvonannosta; vieldpa
tyomiesperheetkin turmeltuivat ylempédin esimerkistd, ne tulivat pdivéstd pdivddan taitavammiksi
uhraamaan hekuman alttarilla hankkimatta lapsia maailmaan. Hetken kuluttua, kun kello lyd
kaksitoista, valtaa koko Pariisin lapsen saamisen kauhu. Jos nyt olisi voitu dkkid avata kaikki alkoovit,
arvossa pidettyjen samoin kuin muittenkin, olisi ne huomattu melkein kaikki hedelméttomiksi, kiitos
siitd hurjasteluille, kunnianhimolle, turhamielisyydelle, ja tima oikeuskésitteiden hamminki muutti
alhaiset laskelmat kauniiksi tunteiksi, itsekkdisyyden viisaaksi pidittivdisyydeksi, arkamaisuuden
elimédn vaatimuksiin nidhden yhteiskunnalliseksi kunniantunnoksi. Pariisi tahtoi kuolla, dédreton
midrd eldimédn siementd joutui hukkaan yhtend yond, kylvo lankesi kivistoon, jossa mitddn ei
kasvanut. Pariisi oli huonosti viljelty pelto, joka ei antanut sitd suurta ja voimakasta satoa, jonka se
olisi kyennyt kasvamaan.

Mathieu muisti nyt erdidn vieraan valloittajan sanat, joka erdind iltana taistelun jilkeen oli
kuolleita tdynnd olevalla taistelukentélld lausunut, ettd Pariisi voi yhteni yond korvata ndmit kaikki.
Mutta eikohin Pariisi endén tahtonut tiyttdd niitd aukkoja, joita luodit olivat tehneet? Sillé vilin kuin
aseellinen rauha nielee satoja miljoonia, menettdd Ranska joka vuosi suuria taisteluja silld, ettd se
el siitd niitd satoja tuhansia lapsia, joita sen pitdisi hankkia maailmaan. Ja hin ajatteli kasarmien
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lavitsoja, joilla neljdsataa tuhatta nuorta miestd makasi, yksindisind ja ympiristonsid turmelemana,
tuottamatta mitddn hyétyd, tuo voimakkain nuoriso, rodun kukka, silld vilin kuin vield suurempi
joukko myotijdisid vailla olevia tyttdjd kylmilld vuoteillaan odottaa miesti, jota ei tule, tai joka tulee
liian myohéén, jo kuluneena ja rampeutuneena, kykenemittoménd hankkimaan itselleen lapsirikasta
perhettd.

Ohimot kuumina katsoi Mathieu taas ympdérilleen. Hén oli tullut Carrefour Montmartrelle,
jossa bulevardein hyokyaallot korkeimpina pauhaavat ja ovat vaarallisimmat. Sielld oli tungos niin
suuri, ettd hidnen tdytyi odottaa hetkisen, ennenkuin hén voi pédistd Fauborg-Montmartre kadulle
ja sieltd pohjoiselle rautatienasemalle. Hin joutui keskelle tiivistd, eldvdd ainejoukkoa, keskelle
niitd naismarkkinoita, joita sielld pidettiin. Ei koskaan ennen hénté ollut sithen méérédéin ahdistanut
se ajatus, mikd Hddreton madrd siemenhiukkasia oli pakko kylvdd maailmaan, jotta yksi ainoa
itdisi ja kantaisi hedelmin. Miljaardeina virtasivat siemenet ja munat maailman suonissa, niin
vuolaana virtana, ettd se tunki koko elimellisen aineen ldpitse. Varuillaan oleva, tyhjentyméton,
rikas luonto nidkyy tienneen, ettd eldvdin olentojen kylvon tdytyy olla tulvamaisen suuren, jotta
se riittdisi. Aurinko kuivaa siemenen, liikanainen kosteus sen madittdd. Myrsky vie mukanaan
kokonaisia sdrkkid kalan mitid, kiskoo alas linnunpesit ja hivittdd kaiken, mikd yhtend kevadnd
on munittu. Joka askeleellaan murskaa ihminen kokonaisia maailmoja, estdd ddrettdmén pienten
olentojen lukemattomien yhteiskuntain kehityksen. Se on olentojen kauheata tuhlausta, ainoastaan
verrattava siitinpdlyn suunnattomiin pilviin, jotka lentivit ilmassa auringon hedelmdéitsevissi valossa.
Ja jokainen tuhottu olemassaolo tulee taas eldviksi, virkoaa uudestaan, synnyttdd uuden virran
olentoja, loppumattomiin asti. Mutta ainoastaan ihminen rakastaa tuhoamista, suunnittelee ja panee
sellaisia toimeen itsekkditten pdimaaliensa vuoksi, ja oman huvinsa tihden. Yksistddn ihminen
koettaa vihentdd luomisty6td oman etunsa tihden, silpoa sitd ja vieldpd estdd sen kehittymistédkin; hin
rajoittaa jilkeldistensd lukuméirin lisdtikseen omia nautintojaan. Myrsky vie mennessdén hiekalle
lasketun médin, rajuilma katkoo oksat ja heittidd linnunpesdt maahan, mutta se on ainoastaan ihminen,
joka vapaaehtoisesti turmelee ja saastuttaa ihmiskylvon. Tuo on sekid rikoksellista ettd tuhmaa.
Millainen suurenmoinen unelma se olisi, jos koko tuo syntymiton ihmiskunta otettaisiin vastaan
on vield melkein erdmaina! Voiko koskaan syntyd liian paljon elamdd? Eiko korkein mahdollinen
midrd eldméd ole sama kuin suurin mahdollinen valta, rikkaus ja onni? Koko maapallo on sen
hedelmoitsemd, sen syli paisuu ja vavahtelee kuin raskaana olevan naisen. Usko kaikkeen syntyviin,
kasvavaan, toivo kaikkiin luomisvoimiin, jotka vapaasti tyoskentelevit ihmiskunnan onnellisen ja
vakavan kehityksen hyviksi, ja tuo intohimoinen rakkaus elimé@édn ... niisti syntyy panteistin
halu, ettd kaikki siemenet sdilytettdisiin ja hedelmoitettdisiin, ja hidn alistuu kuolemaan ainoastaan
sentdhden, ettd se on ainoastaan ylosnousemusta, kuohunta-aine, uusi elimd, elimé kaiken muun
uhallakin.

Mutta himon tdyttdimd kuumuus, joka lehahti Mathieun kasvoille, toi taas @kkid hinen
mielikuvitukseensa Sérafinen kuvan. Hinelld oli sama polttava tunne silmissd ja huulilla, jotka
Mathieu oli tuntenut silloin kuin tuo vékeviltd tuoksuava nainen oli kumartunut hédnen puoleensa.
Mathieu oli epdilemittd tuonut mukanaan tuon aistillisen vaikutuksen, silld hdnen illan kuluessa
yhi kasvava levottomuutensa, Beauchénen uskomain salaisuuksien kiihoittavaisuus ja ne epdilykset,
joita hedelméittomiin nautinnoihinsa kiirehtivi kansanjoukko sai aikaan hédnessd, loihtivat nyt esiin
Sérafinen kuvan, asettivat tuon kuvan hinen eteensd nauravana, houkuttelevana, kiihoittavana. Ei
koskaan ennen ollut hiin taistellut syddmessién sellaista taistelua tai ollut niin epétietoisena siitd, mika
oli totta ja oikeaa niind hyokkiysten aikoina, joita hinen jiarkedin vastaan oli tehty aamusta alkaen; ja
hin seisoi siind voimatonna kansanjoukon hehkuvain viettelysten keskelld, tdssd Pariisissa, joka uhrasi
itsekkdille nautinnoilleen. Eik6 Beauchéneilla, Morangeilla ja Sérafinelld ollut oikein saarnatessaan
oppiaan hedelmittomaistd hekumastaan? Kaikki muut seurasivat heididn esimerkkidédn, koko tdma
ddrettdmin suuri kaupunki tahtoi olla hedelméton. Sepd juuri hdntd hermostutti ja teki horjuvaksi,
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hin pelkisi, ettd hin oli tdhidn asti pettinyt itseddn. Se ett'ei tee sitd, mitd koko maailma teki, se
oli ehki itserakasta itsekkdisyyttd. Ja hin oli nikevindin edessddn Sérafinen komeine, punaisine
hiuksineen ja tuoksuavine kisivarsineen, Sérafinen, joka lupasi hédnelle tuntemattomia nautintoja,
vaarattomia ja omaatuntoa loukkaamattomia.

Hén tunsi taskussaan ne kolmesataa frankia, jotka hin oli palkastaan nostanut. Kolmesataa
frankia kokonaiseksi kuukaudeksi, kun hdn jo ennestdin oli hieman velassa, siind oli tuskin niin
paljon, ettd se riitti nauhan ostamiseen Mariannelle ja hieman namusia lapsille. Beauchénet ja Séguinit
olivat rikkaita, ja hidnestd oli katkeraa nautintoa ajatella heiddn rikkauttaan. Hén oli nikevindin
pauhaavan tehtaan, joka mustine rakennuksineen peitti mahtavan tonttimaan; kokonainen lauma
tyomiehid teki isdnndn omaisuuden kymmenkertaiseksi, ja hdnen ainoa poikansa kasvoi didin
valvovain silméin suojassa unelmoittuun hallitsijavaltaan. Hdn néki tuon ylellisen talon d'Antin kadun
varrella, sen vestibyylin, sen komeat portaat, taideteoksia tdynnd olevan salin alakerrassa, kaiken
tuon hienouden, koko tuon suurenmoisen elimén, jota timéd hieno aviopari eli, myotéjdiset, jotka he
antaisivat tyttirelleen, ja sen korkean aseman, jonka he ostaisivat pojalleen. Mathieu itse sitdvastoin,
joka seisoi siind kddet tyhjidnd ja jolla ei mitddn omaisuutta ollut, ei edes kived ojan reunalla, hin
ei luultavasti tulisi saamaankaan mitdédn, ei tyomiehistd kihisevdd tehdasta eikd komeafasaadista
taloa. Ja hiin oli kevytmielinen, toiset olivat viisaita; hinelld ei ollut ajattelevaisuutta koyhyydesséin,
jota hdan omasta ehdostaan pahensi suurella lapsijoukollaan, aivankuin olisi asettanut paimaalikseen
kuolla vaivaishuoneessa; nuo toiset taas, jotka jaksavat olla niin ylellisid, ettd voisivat eldttdd suuren
lapsijoukon, noudattivat pdinvastoin kylmalld jarjelld tehtyjd suunnitelmiaan, pelkdsivit elamin
aikaan saamista ja tahtoivat jittdd jalkeensd ainoastaan rikkaita perillisid. Néilld ihmisilld, joilla oli
kaikkea, mitd hén ei koskaan tulisi saamaan, ndilld oli selvisti oikeus puolellaan, jotavastoin hin itse
alkoi halveksia itsedén ja tunsi itsensd neuvottomaksi ja pelkési, ettd hin tdhin asti oli ollut ainoastaan
hullumaisen itsensd pettimisen uhri.

Sérafinen kuva tuli takaisin selvempéni ja vastustamattoman kiihoittavana. Hdanen kanssaan
tohtisi Mathieu kiyttdd ehkiisykeinoja ja olla varovainen. Hédn alkoi vavahdella nihdessdin
valosta sidteilevin pohjoisen rautatienaseman ja sielli kuumeentapaisesti héddrivin ihmisjoukon.
Tuolla kaukana odotti hdntd Marianne, ehki vield lisidksi yksi lapsi, viides, pelkkd mielettomyys,
vapaaehtoinen ja hyvin ansaittu perikato. Koska hinelld jo oli neljd, sanoisi itse Boutankin, ettd
"lukumaéiri on tdysi." Minkédtdhden hén itsepintaisesti jatkaisi erehdystididn? Miksi hédn ei jo tdnd iltana
tee samoinkuin Beauchéne, joka oli viisas mies? Silld aikaa kun tdmin vaimo odotti kotona, oli hin
itse yhdessid Norinen kanssa, eikd hinen tarvinnut pelidtd seurauksia. Huvin uskonto oli varmaankin
ainoa oikea. Ja Sérafine tuli hinen mielestdén kuin timén hehkuvan kaupungin lihalliseksi esikuvaksi,
tamidn kaupungin, joka hyokkidsi hedelmidttomén yonsd syliin, vastustamattomaan viettelykseen
ainoastaan oman itsensd huvin vuoksi.

Hén ei enddn vastustanut, hidn palasi samaa tietd kuin oli tullutkin, meni uudestaan
bulevardeille. Hinet valtasi dkkid mieleton himo tuohon naiseen. Hian hehkui ja paloi ajatellessaan
oppivansa nuo perkeleelliset ehkiisykeinot ja huumaantuvansa hinen hedelmittomaiin syleilyynsa.
Sérafine kohosi hinen eteensi ankarana ja majesteetillisena velhona, joka tunsi rajuimpain
nautintojen salaisuudet, joka juovutti ja valloitti miehet punaisilla hiuksillaan ja pelkélld ruumiinsa
tuoksulla. Ja tdméd nainen odotti hintd mind iltana tahansa, hédn oli tarjonnut itseddn tyynelld
julkeudellaan, Mathieun tarvitsi ainoastaan menni naputtamaan tuon Marignanin kadun varrella
olevan hiljaisen talon ovea. Hdn muisti dkkid tuon pienen salin, jossa ei ollut nidkyvid ikkunoita,
syvin ja salaperdisen kuin haudan; hén oli ndhnyt sen ainoastaan kerran, kahden keskelld kirkasta
pdivad palavan kandelabrin valossa. Tami muisto lisédsi vield enemmén hidnen vimmaansa ja kiihoitti
hintd vield enemmén. Hin kiirehti askeliaan. Sitten herdsivét toiset vanhemmat muistot, heididn
kohtauksensa varhaisempana aikana, jotka hin eilen oli melkein unohtanut ja jotka @kkid hinen
kuumeisessa tilassaan muuttuivat kiihoittaviksi viettelyksiksi, niin ettd hdnen villityt aistimensa
vaativat ne heti uudestaan elettiviksi. Ja samalla kuin hdn antautui kiusauksen valtaan, keksi
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hian kertomuksen huomista pdivdd vasten, hidn sanoisi vaimolleen, ettd hin viivihti Beauchéneen
péivillisilld ja tuli liian my6héin junalle.

Vaunuja oli kokoontunut liian paljon yhteen, ja tdméd esti hdnen kulkunsa. Hin katsoi
ympirilleen ja huomasi tulleensa takaisin bulevardeille. Hidnen ympérilladn virtaili vieldkin
ihmisjoukkoja, jotka kiertelivit sinne tinne yhi kasvavassa huvien himossa. Mathieun ohimot jyskivit
yhi, hin kuuli korvissaan sanat: tee niinkuin muutkin, kiyti ehkéisykeinoja kuten muutkin sen sijaan,
ettd siitdt yhid useampia lapsia. Mutta epdilys valtasi hinet hinen seisoessaan siind liikkkumattomana
katukaytivalla kiarsimittomasti katsellen tuota loppumatonta vaunurivid. Se ei loppunut koskaan,
se oli kuin este, joka sai hidnen himonsa kylmenemédn samalla kuin se sulki tien. Ja dkkid tuli
hinen mieleensd toinen kuva, Marianne hymyilevini ja luottavana, jonka hellyys odotti hédnti tuolla
kaukana maaseudun raittiissa loppumattomassa rauhassa. Miksi eividt he kumpikin voineet olla
ymmirtdviisid, sanoa hyvid yoti toisilleen kuin toverit ja luopua viidennestd lapsesta, joka olisi
viepd heidit taloudelliseen perikatoon? Mathieu vannoi itsekseen, ett'ei hdn hanki useampia lapsia,
hin kéddntyi ja alkoi melkein juoksujalkaa palata asemalle pelidten samalla tulevansa liian myohdin
junalle. Hén ei tahtonut endédn ndhdé Pariisin hehkuvan ympiérilldédn, ja hin saapui hyviédn aikaan
erddsen rautatienvaunuun, ja koko matkan istui hiin pdd avoimessa ikkunassa ja antoi raittiin yotuulen
puhaltaa pois tuon sairaalloisen himon, jonka hén vield tunsi polttavan suonissaan.

\Y%

Kuuton yotaivas oli tdynnid suuria kirkkaita tdhtid, ja nditten alla lepédsi laaja maaseutu
pehmeissd, sinertidvissd hohteessa. Jo kello kaksikymmentd minuuttia yli yhdentoista seiso1 Marianne
Yeusen pienelld sillalla, puolimatkassa Chantebledin, metsdstyspaviljongin, jossa puolisot asuivat, ja
Janvillen aseman vililld. Lapset nukkuivat, ja hédn oli kiskenyt Zoén, erdédn talonpoikaistyton, joka
oli heilld apulaisena, vartioida heiti, ja timad istui nyt kutomassa lampun valossa, joka niytti etéélle
kipunalta metsén laidassa.

Marianne meni melkein joka ilta sillalle Mathieutd vastaan, kun hén tuli kotiin seitsemin
junalla. Viliin otti hdn molemmat vanhemmat lapset, kaksoset, mukaansa, vaikka heidin pienet
jalkansa eivit voineet astella niin nopeasti paluumatkalla pitkédi hyvin jyrkkdd méked ylos. Tand iltana
el hdn myohdisestd ajasta huolimatta ollut voinut olla menemittid rakasta miestdin vastaan, koska
y0 oli niin jumalallisen kaunis. Hin e1 mennyt koskaan tuota siltaa edemméksi, joka oli rakennettu
sinne pienen joen ylitse. Sielld istui hédn levedlld ja matalalla kaidepuulla, mistd nidkyi koko kenttid
aina Janvillen taloihin asti, joitten vilissd kulki rautatie, niin ettd hédn voi jo kaukaa ndhdéd odotetun
lemmikkinsi tulon polulla, joka kiemurteli peltojen vililla.

Korkean, kullalta siteilevdn taivaan alla istui hén yksin tavallisella paikallaan. Levottomasti
katseli hin pientd valonkipunaa, joka paloi tuolla kaukana metsinlaidassa rauhallisessa
huoneessa, missd palvelustyttd valvoi lasten unta. Sitten siirtyi hénen katseensa sivulle,
kaukaiseen taivaanrantaan, yli tdimén suuren alueen, joka kuului Séguinille. Vanha, rappeutunut
metsdstyspaviljonki oli niitten suurten metsidin laidassa, joitten nummet ja viidakot ulottuivat aina
Mareuilsiin ja Lillebonnen talonpoikaiskyliin asti tuolla etédisyydessd. Ja siind ei vield ollut kaikki;
lansipuolella téitd ylinkod oli enemmén kuin sata hehtaaria nevoja, néreitd kasvavia suomaita, suuria
viljeleméttomid alueita, joilla talvella sorsia metséstettiin, ja kolmas osa nditd maita, ddrettomid,
yhtd hedelmittomid alueita, hiekkanummia, kivikoita, alentui hiljalleen aina rautatiepenkereesen
asti. Se oli maa-alue, jota ei pidetty viljelykseen kelpaavana, silld harvat palaset hyvdd maata
olivat sielld mitééin tuottamatta ja vaikeapiisyiset sekd toisistaan erilldfin. Mutta koko seudulla oli
thanan yksiniisyyden ja villeyden leima, joka teki vaikutuksen kaikkiin terveaistisiin ithmisiin, jotka
rakastavat vidrentimitontd luontoa, eikd kukaan voinut ajatellakaan mitidéin viehéttavimpédd kuin
tdmi maisema syvassid rauhassaan ja tillaisena thanana, tuoksuavana yona.
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Marianne, joka jo oli harhaillut ympériinsd metsédn poluilla, tutkinut pensaikot ja sammalikot ja
kiivennyt kiviset méet, antoi nyt katseensa viivihtdd taivaanrannalla, jossa hin keksi ne paikat, jotka
hén oli ndhnyt ja joita rakasti, vaikkapa ne nyt olivatkin varjon peitossa. Huuhkaja antoi metsésta
kuulua lempedn, sddnnollisen huutonsa, ja erddstd kaukaisesta suosta oikealta kuului niin etdinen
sammakkojen kurnutus, ettd se melkein tuntui ilman vavahdukselta. Toisaalta, Pariisista pdin kuului
kumea, yhi kasvava jymind, joka vihitellen tukahdutti kaikki pimeyden @édnet. Marianne oli kuullut
sen, ja lopuksi ei hin kuullut mitdéin muuta kuin sitd. Se oli juna, jonka jyminin hén niin hyvin tunsi,
silld hdnhédn kuunteli sitd joka ilta. Kun se oli ldhtenyt Monvalin asemalta, viimeiseltd ennen Janvilled,
alkoi sen jyrind kuulua, mutta vield niin heikosti, ettd tiytyi olla tottunut korva, jos mieli eroittaa sitd
muista ddnistd. Han kuuli sen heti, ja seurasi sitd sitten kdinteestd kddnteesen. Ja koskaan ennen ei
hin ollut voinut seurata sitd niin tarkkaan kuin tiné iltana, ihanan yon syvissd rauhallisuudessa. Juna
oli ldhtenyt Monvalista, se kulki sitten ohi tiilitehtaan, kiiti nyt yli Saint-Georgen niitty jen. Kahden
minuutin peristi olisi se Janvillessa. Akkii tuli tilld puolen Mesnil-Rougen poppelien nikyviin junan
valkea tulisilmé ldhelld maan pintaa, veturin hengitys tuli selvemmaéksi; tdlld suunnalla levisi tuo pimeéd
kenttd loppumattomiin tdhtitaivaan alla, joka alaosastaan oli tulenpunainen kuin etdinen tulipalo,
yollisen Pariisin valo, joka paloi ja savusi pimedssd kuin tulivuoren aukko.

Hin oli noussut ylos. Juna pysihtyi Janvillessi, sitten alkoi jyrini taas, hiljeni ja kuoli Vieux-
Bourgissa pdin. Muuten ei hin kuullutkaan sitd eniéin, hdnen silménsi ja korvansa olivat nyt tielle,
jonka hin eroitti valkeana nauhana viljapeltojen vilissd, noitten suurien, vehreitten kenttédin, jotka
olivat muuttuneet mustiksi. Hinen miehensd tarvitsi tuskin kymmentd minuuttia kulkeakseen sen
kilometrin, joka oli aseman ja timén pienen sillan vililld. Hin ndki Mathieun kaukaa, tunsi hinet
heti kun hédn oli tullut ulos asematalosta. Mutta tdnd yond kuuli hédn selvésti hdnen askeleensa
kovalla tielld ja jo ennenkuin hiin niki pimedn, kapean varjon tulevan eteenpdin valoisalla tielld.
Ja sitten tapasi Mathieu Mariannen seisomassa tddlld alla tdhtitaivaan hymyilevind, voimakkaana,
kukoistavana, olennon, jolla oli solakka vartalo ja voimakkaat lanteet. Hdnen ihonsa niytti vield
enemmain maidonvaalealta komeain mustain hiusten tdhden, jotka olivat suuressa solmussa ja jattivit
hénen pyoredn kaulansa vapaaksi, ja hidnen suurten, mustien, hellien silmiensi tidhden, joissa asui
hyvin, hurskaan jumalattaren pyhé rauhallisuus. Hianen suora otsansa, nenénsi, suunsa, leuan puhtaat,
lujat piirteet, poskien mehevi tuoreus, pienet ihastuttavat korvat, sanalla sanoen koko nuo kasvot
rakkauden ja hyvyyden leimaamina todistivat terveyttd, iloa tdytetyistéd velvollisuuksista ja varmuutta
hyvin eldmisen mahdollisuudesta eliméi rakastamalla.

"Mitd mind nden, oletko sind tdalld?" huudahti Mathieu tultuaan hidnen luokseen. "Mindhian
pyysin sinua olemaan lahtemittd ulos ndin myohéédn. Etko sind pelkdd kulkea yksindsi tiella?"

Marianne purskahti nauruun.

"Pelkddko? Yohdn on niin ihana! Muuten ... etkd sind pidd siitd, ettd mind tulen tdnne
saadakseni tervehtid sinua kymmentid minuuttia aikaisemmin?"

Mathieu tuli kyyneliin asti liikutetuksi hidnen kaunistelemattomista sanoistaan. Kaikki
saastaisuus ja hdpeillisyys, jota hin oli ndhnyt Pariisissa heritti hinessd inhoa. Hén sulki Mariannen
helldsti syliinsd, ja he suutelivat syddmellisesti nukkuvan yon syvissd rauhassa. Kun tulee Pariisin
polttavalta asfaltilta, joka on kuivanut piivén kiivaista taisteluista ja illan hedelméttomastd kiimasta
sdhkolamppujen tulipalovalaistuksessa, niin ihanan levolliselta silloin tuntui timi hiljaisuus, timi
hiljaisuus, tdimd pehmeidn paratiisillinen selkeys, tdmi kentin ddretdn suuruus varjon virkistiména
ja unelmoivana tuotteliaisuudestaan huomispdivdn auringon loisteessa. Ja miti terveyttd, mitd onnea
henkdilikdédn tima aina synnyttdvi luonto, joka nukkui yokasteessa herdtidkseen riemuitsevana ja aina
nuorentuneena sen eldmin virran kautta, joka uhkuilee maantien tomussakin!

Mathieu antoi Mariannen istahtaa timén pienen sillan matalalle ja leveille kaidepuulle, piti
hintd yhi rintaansa vastaan painettuna, se oli hellyyden purkaus, jota ei kumpikaan voinut vastustaa,
koska kaikkialta heitd siithen kehoitettiin, tihdet, vesi, metséd ja loppumaton kentt.
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"O1, Jumalani!" kuiskasi Mathieu. "Néin ihana yo! Miten suloinen se on, ja miten hauskaa on
elama!"

Ja hetkisen ihanan hiljaisuuden peridstd, jonka aikana kumpikin oli kuullut toistensa syddmen
sykkivin, kertoi Mathieu péivistiddn. Marianne kyseli helldlld osanotolla, ja hédn vastaili onnellisena
siitd, ett'el hdnen tarvinnut valehdella.

"Ei, Beauchénet eivit voi tulla tdnne sunnuntaina. Constance ei ole juuri koskaan, kuten tiedit,
pitdnyt meistd. Heiddn pienen Mauricensa jalka on kipeind, tohtori Boutan oli sielld, ja sielld puheltiin
taas lapsikysymyksestid. Mind kerron sitten sinulle siitd. Mutta Moranget tulevat. Et voi ajatellakaan
miten hupaista heilld oli, kun saivat nidyttdd minulle uuden huoneustonsa. Niin hulluja kuin nuo
kiltit ihmiset ovatkin péistikseen 'kohoamaan', niin pelkddn mind kuitenkin, ettd he tekevit suuren
tyhmyyden. Ah, se on tosi, mini olen ollut isdntimme luona. Hén suostui lopultakin — vaikka ei ilman
vaikeuksia — sithen, ettd saamme kokonaan uuden katon. Oi, millainen se oli tuo Séguinin talo! Mind
olin than hammastyksisséni tultuani sielté. .. Niin, kaiken tdmén saat kuulla samalla kuin muutkin."

Marianne ei muuten ollut utelias tai liiaksi puhelias, hdn odotti aivan tyyneesti miehensi
luottamusta ja ajatteli ainoastaan miestéddn, itsedin ja lapsiaan.

"Olethan sind nostanut palkkasi?" kysyi hén.

"Olen, olen, ole rauhassa siitd."

"Oh, mindhén olen levollinen, nuo pikkuvelathan ne vaan tdssd minua kiusaavat."

Sitten kysyi hén:

"No, oliko teiddn pdivillisenne hauska? Mind pelkisin, ettd Beauchéne viivyttelee, niin ettid
sind myohistyt junasta."

Mathieu tunsi punastuvansa, hintd vaivasi, syddntinsd ahdisti, mutta hidn vastasi, ettd

"No, lemmikki, mitd suurt6itd sind olet tehnyt kolmellakymmenelld soullasi?"

"Kolmellakymmenelld soullaniko?" vastasi Marianne iloisesti. "Oh, minéhén olin aivan rikas,
me kaikki viisi olemme elidneet kuin prinssit, ja kuitenkin on minulla vield kuusi souta jélelld."

Marianne kertoi nyt pdivastddn, mitd hdn oli tehnyt ja puhunut, miten lapset olivat
kéyttdytyneet, pienimmitkin yksityisseikat heistd ja taloudesta. Muuten olivat kaikki péivit toistensa
kaltaiset; joka aamu valmistautui hin samalla ilolla eldméén aivan samanlaista elimai.
ettd hédnelld on oivallisia kananpoikia myytidvani. Kun me olemme hénelle velkaa kaksitoista frankia
munista ja maidosta, niin luulen mini, ettd hin oikeastaan tuli tiedustelemaan, enkd mini pian aijo
maksaa hinelle. Mini sanoin hinelle, ettd kidyn hidnen luonaan huomenna."

Samalla viittasi hin pimeyteen erdstd suurta, mustaa rakennusta, joka oli pienen matkaa
Yeusen yldjuoksussa. Se oli mylly, kuten sitd kutsuttiin Janvillessd, vanha vesimylly, jota vield
kaytettiin. Kolme sukupolvea Lepailleurin suvusta oli asunut sielld. Viimeinen, Francois Lepailleur,
nuori mies, joka luuli olevansa hyvipiinen, oli sotilasaikanaan kadottanut tyohalunsa ja tullut
kotiin rykmentistdin siind mielessd, ettd hin ei rikastu myllylldin yhtd vdhidn kuin hdnen isdnsd
tai isoisdnsdkddn. Héin oli tullut sithen ajatukseen, ettd hidn nai maanviljelijid Victoire Cornun
vanhimman tyttdren, joka sai myo6tdjdisikseen muutamia peltosarkoja Yeusen rannoilla. Nuori pari
eli erinomaisen hyvin tdmédn maatilkun tuotteista ja niistd vihistd viljoista, joita seudun talonpojat
jauhattivat myllyssd. He olisivat varmaankin tulleet rikkaiksi, jos tuo vanha mylly olisi antanut sijaa
uudenaikaiselle, ja jos pellot, sen sijaan ettd ne nyt imettiin kuiviksi vanhaan tapaan, olisivat tulleet
sivistyneen ja uusiaatteisen miehen késiin. Mutta Lepailleur ei ainoastaan tuntenut vastenmielisyytta
tyohon, vaan hin halveksi myoskin maata. Hidn oli oikea esikuva sellaisesta talonpojasta, joka
on kylldastynyt vanhaan rakastajattareen, jota hédnen isdnsd ovat rakastaneet liiankin paljon, ja
jota hén lopullisesti on alkanut vihata niitten suunnattomain vaivain tdhden, joita isilld on ollut
saadakseen hinet hedelmilliseksi, vaikka rakastajatar ei koskaan ole tehnyt heitd rikkaiksi eikd
onnellisiksi. Lepailleur ei endédn luottanut hdneen, hin syytti hintd hedelméattomyydestd, hin viitti,
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ettd rakastajatar oli kulunut, ilkei, ettd hin oli vanhan lehmin kaltainen, joka lihetetdén teurastajalle.
Ja kaikki oli Lepailleurin viditteen mukaan ylosalaisin: maa s6i siemenen, ilmasuhteet olivat huonot,
vuodenajat eivit endin tulleet sddnnollisessd jarjestyksessd, ilkedmieliset voimat olivat asettaneet
kaikki niin hullusti kuin mahdollista vahingoittaakseen talonpoikia, jotka yhé vield olivat niin tyhmid,
ettd uhrasivat maalle kaiken voimansa, verensd ja hikensa.

"Voitko ajatella", sanoi Marianne, "rouva Lepailleurilld oli pikku Antonin, kolmen vuotias
pienokaisensa mukanaan, ja kun mind kysyin, koska ne muut syntyvit, pahastui hdn ja sanoi,
ettd ne muut voivat hyvin mielellddn jiidad sinne, missd ovat. Nuori, neljainkolmatta vuotias vaimo
seitseminkolmatta vuotiaan miehen kanssa! Ovatko siis talonpojatkin jo tulleet niin pitkille? Mind
luulin, ettd he olisivat vield pitdneet kiinni tuosta vanhasta tavasta, ettd synnyttdvit niin monta lasta
kuin mahdollista."

Néamit sanat heréttivit eloon kaikki Mathieun ajatukset ja epdilyt. Hin oli hetkisen vaiti.

"Mainitsiko rouva Lepailleur syynsi sitten?"

"Oh, tuo hevosmainen, mustasilmédinen rouva on varmaan ainoastaan hanhi, joka ihailee
miestddn sentdhden, ettd hdn on tapellut Afrikassa ja lukee sanomalehtii. Mind en voinut saada
hineltd muuta vastausta kuin sen, ettd 'lapset maksavat enemmén kuin tuottavat'. Mutta hinen
miehelldin on varmaan mielipiteitd. Sindhdn olet ndhnyt hidnet? Pitkd, sorea mies, yhtd laiha ja
punatukkainen kuin vaimonsakin, kasvot kulmikkaat ja silmit vihredt. Hdan ndyttdd aina vihaiselta.
Mind kisitin asian niin, ettd hédn ei tahdo useampia lapsia, koska hin on suuttunut appeensa, jolla on
kolme tytérta ja yksi poika, jotka tietysti vihentédvit vaimon perintdd. Ja koska hdnen oma isénsd ei ole
tullut rikkaaksi mylldrinammatilla, niin syyttelee hidn aamusta iltaan myllydén ja sanoo ehtimiseen,
ettd hén ei todellakaan tule estimiéin Antoninia eldmadstd iloisia péivid Pariisissa, jos hédn saa hyvin
paikan sielld."

Mathieu tapasi taas maaseudun vieston keskuudessa samat syyt perheen lukuméérin
rajoittamiseen kuin Beauchénella ja Morangellakin: perinnonjaon pelko ja halu kohota
kukonaskeleen, joita tddlld vield lisdsi ruumiillisen tyon halveksiminen ja kaupunkien ylellisyyden
jano. Koska maa petti heidédn toiveensa, niin mitd hyddytti sen viljeleminen, kun kumminkin voi olla
varma siitd, ett'ei se tee miestddn rikkaaksi. Hin aikoi selittdd timén vaimolleen, mutta tyytyi vaan
sanomaan:

"Hin tekee védrin valitellessaan, hinelld on kaksi lehmii ja hevonen, ja kun toilld on kiire,
on hinelld varaa palkata apuviked. Meilld oli aamulla kolmekymmentd souta eikd yhtddn myllya,
ei pienintdkddn tdpldd maata. Minun mielestdni hinen myllynsd on hyvi, mind kadehdin hintd joka
péivd sentihden kulkiessani sillan ylitse. Voitko kuvitella meiti itsed mylldriperheend? Me olisimme
silloin seki rikkaat ettd onnelliset."

He nauroivat. He istuivat vield hetkisen ja katselivat myllyd Yeusen rannalla. Pieni virta
juoksi loristen molempain rantain piilipuitten ja poppelien vililld. Tammien keskelld ndkyi suuri
suojus, jossa myllynratas oli, ja muurivihredn, kaprifoliumin ja villiviinikbynnosten verhoamat
ldheiset rakennukset muodostivat kappaleen romantista luontoa. Ja varsinkin y6lld, kun mylly lepési
pimeydessi, ei voinut ajatellakaan runollisempaa ja hempedmpidi taulua.

"Mutta katso", sanoi Mathieu hiljaisella d4nelld, "tuolla piilipuitten alla on jotakin, tuolla veden
rajassa. Mini kuulin jotakin litkkuvan sielld."

"Kylld mind tieddn", sanoi Marianne iloisesti, "sielldi on varmaankin se nuori pari, joka
muutti neljitoista pdivii sitten tuohon pieneen taloon tuolla alhaalla ... rouva Angelin, Constancen
koulukumppani."

Angelinin puolisot, jotka olivat tulleet heiddn naapureikseen, kiinnittivit nyt huomiota
puoleensa: rouva oli Mariannen ikdinen, pitkd, tumma, kaunishiuksinen ja kaunissilméinen, laiska,
aina iloinen, ihastunut huvituksiin; mies oli Mathieun ikidinen, kaunis, kiintedsti rakastunut,
ilomielinen, komeavartaloinen ja isoviiksinen. He olivat menneet naimisiin lemmenhurmauksessa,
heilld ei yhteensd ollut kuin kymmenentuhatta frankia korkoja, mutta mies, joka maalasi viuhkoja,
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olisi voinut tehdd tdmén summan kaksinkertaiseksi, ell'ei rakkaus vaimoonsa olisi tehnyt héntikin
laiskanpuoleiseksi. He olivat nyt keviillda muuttaneet autioon Janvilleen saadakseen rakastaa toisiaan
vapaasti ja intohimoisesti luonnon helmassa. Heidit néhtiin kaikkialla metsissd sylikkdin kidvelevin,
he etsivit tuntemattomia oleskelupaikkoja, lehtiverhon peittimid nurmikkoja. Varsinkin iltasin
harhailivat he ympiriinsd tuolla kentdlld, pensasaitojen takapuolella ja pitkin Yeusen lehvikk&itd
rantoja onnellisina saadessaan olla hyvin kauvan lorisevan veden diressd, piilipuitten suojassa.

"Siind on myoskin yksi pari, joka ei tahdo lapsia”, sanoi Marianne. "Rouva sanoi minulle, ettd
hén on piittinyt olla saamatta lasta ennen kolmeakymmenti ikédvuottaan, jotta voisi nauttia vihin
eldmistd miehensi kanssa ja péisisi uhraamasta aikaansa didinvelvollisuuksiin. Ja mies tuntuu olevan
vield halukkaampi sdilyttdmiin hinet yksistdéin itseddn varten sithen ikédédn asti; hdn pelkdd, ettd
rouvansa ruumis rumenee ja ettd hin ei voi olla rakastajattaren asemassa raskauden ja imettimisen
aikana. Kun rouva tulee kolmenkymmenen vuotiaaksi, silloin hankkivat he pojan, kauniin kuin péivi."

"Jos voivat", lisdsi Marianne, kun Mathieu el mitdin vastannut.

Mathieu oli vaipunut ajatuksiinsa. Voiko koskaan tietdd, mikd on viisainta? Eiko se ollut
ithailtavaa tdmi rakkaus, joka eldd aivan itsekseen keskelld luonnon helmaa? Hidn muisti sen
padtoksensd, jonka hin oli tehnyt Pariisissa, ettd hdn nimittdin ei hanki useampia lapsia maailmaan.

"No niin", mutisi hin vihdoin, "jokainen eldd, miten hintd haluttaa. Mutta me héiritsemme
heitd, parasta on menni kotiin ja maata."

He kulkivat hitaasti ylospdin kapeaa tietd, joka vei Chanteblediin. Edessddn nikivit he
kuin majakan kaukaisena tulena valon lampusta, joka paloi ikkunalla metsistyspaviljongissa. He
eivit puhuneet endin mitiddn, luonnon majesteetillinen hiljaisuus oli vallannut heidét ldhestyessdin
rauhaisaa kotoaan, jossa heidéin lapsensa nukkuivat.

Kun he tulivat sisddn sulki Mathieu oven salpaan, sitten nousivat he portaita ylos niin hiljaa
kuin suinkin. Oikealla alakerrassa oli sali ja ruokasali, vasemmalla keitti6 ja aitta. Yldkerrassa oli
neljd makuuhuonetta. Heididn hyvin yksinkertaiset huonekalunsa, jotka he olivat mukanaan tuoneet
Pariisista, hukkuivat nédihin huoneisiin, jotka olivat liian suuret. Mutta he eivit olleet turhamaisia,
he nauroivat kaikelle, ja koko heididn ylellisyytensi oli siind, ettd he olivat verhonneet ikkunansa
musliiniverhoilla, joitten punertava valaistus tuntui antavan huoneille hienouden leiman.

"Zo€ on varmaankin nukkunut", sanoi Marianne, kun hén ei kuullut minkéénlaista d4nté.

Ja niin oli todellakin laita; tyttd, joka oli istahtanut makuuhuoneesen kutoakseen sukkaa
lampun valossa, joka ei saanut hiiritd lasten unta, oli nukkunut syviin uneen. Ja ovesta, joka oli
selkiseldlladn, tulvasi unen syvi rauha.

Zoé taytyi varovasti herittdd, koettaa saada hintd olemaan anteeksi pyytdmattd ja ldhettdd
vuoteesensa puoliunisena, varoittamalla, ettd hiin liikkuisi hiljaan. Mathieu oli jo ottanut lampun ja
mennyt lasten huoneesen katsomaan ja suutelemaan lapsia. He herisivit harvoin. Hén asetti lampun
kamiinin reunalle ja katseli juuri seisaaltaan kolmea pienti sdnkyé, kun Marianne tuli sisddn. Suoraan
eteenpdin seindn vieressi olevassa sangyssd makasivat Blaise ja Denis, kaksoset, kaksi pulskaa kuusi
vuotiasta poikaa, jotka tavallisesti nukkuivat sylittdin. Seinédn viereisessd sdngyssi vastapdatd nukkui
Ambroise yksin, harvinaisen kaunis, pieni keruubi, joka pian oli neljan vuoden vanha. Ja kehdossa
nukkui kolme kuukautta sitten vieroitettu neiti Rose niyttien pienti puolialastonta ruumistaan. Aidin
taytyi peittdd hdanet uudestaan, silld hiin oli temponut peitteen pois itsepintaisilla, pienilld kitosillaan.
Silld aikaa auttoi isd Ambroisen tyynyd, joka oli mennyt vinoon. Molemmat menivit sisdédn ja tulivat
ulos ddnettomasti, hellilld liikkeilld, kumartuivat noitten sievien, nukkuvain kasvojen ylitse, tullakseen
varmoiksi, ettd lapset nukkuivat tyynesti ja hyvin. He suutelivat heitd ja viivdhtivit sielld vield hetken,
silld heistd tuntui kuin Blaise ja Denis olisivat liikahtaneet. Vihdoin vei diti ulos lampun, ja he ldksivit
sieltd varpaillaan kumpikin. Kun Marianne pani lampun pdydille makuuhuoneessa, jonka ovi oli
auki lasten huoneesen, sanoi hin tavallisella d4dnellddn:
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"Mind en tahtonut sdikdhdyttdd sinua tuolla alhaalla sanomalla sitd, mutta mind olen ollut
levoton Rosen tidhden tidndin; hin ei ole ollut oikein terve, enkd min ole tyyntynyt hidnen suhteensa
ennenkuin vasta illalla."

Kun hin ndki Mathieun sdpsihtivin ja kalpenevan lisdsi hin:

"Oh, eihédn se mitddn ole; mind en olisi tullut ulos, jos se olisi vakavaa laatua. Mutta koskaan
ei voi olla levollinen tuollaisten pienten olentojen suhteen. Kas niin, pane nyt maata, kello on jo yli
kahdentoista."

Marianne alkoi aivan rauhallisesti riisua péiltdin ajattelemattakaan avointa ikkunaa; hinen ei
tarvinnut peljatd muita silmié kuin tihtien. Kun hén oli riisunut leningin, alushameen ja kureliivin,
seisahtui hin hetkiseksi peilin eteen jarjestddkseen hiuksiaan yoksi, ja pian riippui hinen tuuheat
hiuksensa raskaana palmikkona aina polviin asti.

Mathieu ei ndyttinyt kuulleen, mitd hén oli sanonut. Sen sijaan, ettd olisi riisuutunut
kuin Mariannekin, istahti hin poyddn ddreen lampun valoon. Hén tyhjensi taskunsa, otti esiin
lompakkonsa, jossa oli nuo kolme sadan frankin setelid. Kun hén oli laskenut ne, sanoi hiin purevan
leikilliselld ddnella:

"Niitd on todellakin ainoastaan kolme; ne eivit ole saaneet penikoita matkalla. Tédssd saat ne
yhdessi kirjekuoressa. Saat vaihtaa ne huomenna ja maksaa velkamme."

Namit sanat herittiviat hdnessd erddn ajatuksen. Hén otti lyijykynén ja kirjoitti muutamia
numeroita muistikirjansa tyhjille lehdelle.

"Siis kaksitoista frankia munista ja maidosta Lepailleurille. Paljonko sind olet velkaa
teurastajalle?"

Marianne istahti hidnen eteensid ja otti sukat jalastaan. "Kirjoita kaksikymmentd frankia
teurastajan osalle."

"Ja ryytikauppias, leipuri?"

"En tiedd than varmaan, kirjoita kolmekymmenti frankia. Sitten ei ole endén mitdén."

Mathieu laski yhteen.

"Se on yhteensd kuusikymmentd kaksi frankia. Kuusikymmentd kaksi frankia pois kolmesta
sadasta, jdd kaksisataa kolmekymmenti kahdeksan frankia jilelle. Ajattelehan, kuinka rikkaita me
olemme, me saamme hauskan kuukauden neljén eldtettdvin lapsen kanssa, varsinkin jos pikku Rose
sairastuu!"

Marianne seisoi nyt siind ainoastaan paita padlld ihastuttavan kauniit jalat lattialla, ja hédn
teki paljailla késivarsillaan suloisen kutsuvan liikkeen katsellen samalla kummastuneena miestdin,
kuullessaan hianen puhuvan silld tavalla, mutta naurahti samalla luottavasti.

"Miki sinua tidnd iltana vaivaa, ystdvini? Sind teet surullisia laskuja, sind, joka aina odotat
huomista pdivdda kuin ihmettd ja varmana, ettd pitdd ainoastaan rakastaa eldmii, jos tahtoo eldd
onnellisena. Sindhin tiedit, ettd mind puolestani en tunne rikkaampaa ja tyytyvidisempéd naista kuin
mind itse olen. Tule maata, ja kun sammutat lampun ensin, niin sitten tulee onni."

Hin laski leikkid ja hyppisi keveisti vuoteesen; sitten lepisi hin sielld pad korkealla tyynylld
ja kidet peitteelld helldsti kutsuvassa asennossa. Mutta Mathieu pudisti pditiin ja hin alkoi taas eldd
pdivddnsi uudestaan, mutta nyt sanatulvassa.

"Ei, katsohan, rakkaani, lopulta koskee sydidmeeni, kun tulen meididn kdyhyyteemme nihtyéni
sellaista rikkautta ja ylellisyyttd muilla. Sindhén tiedét, miten vdhin kateellinen ja kunnianhimoinen
mind olen ja miten vidhin mind vilitdin kohoamisesta ja rikkaaksi tulemisestani. Mutta mind en
voi sitd auttaa; on hetkid, jolloin mind kirsin sinun ja lasten tihden, kun mind tahtoisin ansaita
teille omaisuuden, ainakin pelastaa teiddt uhkaavasta kdyhyydestd. Oh, mitenkd tuo Beauchéne
konetehtaineen ja pikku Mauricineen, jota he kasvattavat kuin kruununperillistd, selvisti antaa
minun ymmartid, ettd me tulemme kuolemaan nilkdin, me kaksi ja neljd lastamme! Ja vieldpd
nuo Morange-raukatkin, jotka puhuvat antavansa tyttdrelleen kuninkaalliset myotéjdiset, halveksivat
kaikessa ystdvyydessd meitd loistaessaan sielli uuden asuntonsa vddrennetyssd ylellisyydessd ja
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unelmoidessaan tointa, josta olisi kahdentoista tuhannen tulot. Ja Séguinit, olisit ndhnyt, mitenki he
levittivit miljoonansa minun eteeni, musersivat minut, surkuttelivat ja tekivit pilaa minusta suuren
perheeni tdhden, he, jotka itse ovat olleet niin viisaita, ettd ovat hankkineet itselleen ainoastaan pojan
ja tyton. Niin, vieldpd nuo tuolla Lepailleurin myllyssi ilkkuvat meille, silld sind voit olla varma siiti,
ettd kun tuo nainen tuli tdinne Antonininsa kanssa ja sanoi sinulle, ettd hiin ei koskaan tulisi saamaan
useampia lapsia, niin oli se siksi, ettd hin pelkési, ett'ei saa meiltd velkaansa sentidhden, ettd meilld on
neljd. Niin paljon ainakin on varmaa, ettd me emme saa koskaan konepajaa, ei taloa eikd edes myllyd
yhti vihin kuin miné koskaan tulen ansaitsemaan kahtatoista tuhatta frankia. Toisilla on kaikkea, ja
meilld ei ole mitiiin, se on ainakin totinen tosi. Ja mindko niyttdisin iloista naamaa huonossa pelissd
niinkuin sind, rakkaani, mindko olisin kirsivéllinen ja iloinen, jos minulla ei olisi paha omatunto ja
minun tdytyisi sanoa itselleni, ettd tima yhi paheneva olotila, jossa me olemme, on omaa tyStamme.
Niin, niin, me olemme kiyttdytyneet ajattelemattomasti ja tyhmaésti."

Hénen puhuessaan kummasteli Marianne yhid enemmaén. Hin nousi istumaan sdngyssi ja katseli
miestddn suurilla silmilldén.

"Miki sinua vaivaa, mitenki on laitasi tdnd iltana, ystdvdni?" kysyi hdn. "Sind, joka olet niin
kiltti ja vaatimaton etkd koskaan puhu rahoista ja viihdyt niin hyvin meidédn pienissd oloissamme,
sindhdn puhut nyt aivan kuin sukulaisemme Beauchéne. Sinulla on varmaankin ollut ikédvd péivi
Pariisissa; tule maata ja unohda surulliset ajatuksesi."

Mathieu nousi vihdoin ja alkoi riisuutua, mutta hampaittensa vélistd puhui hin vield:

"Kylld, kylldi mind tulen maata, mutta tosiasia joka tapauksessa on, etti me asumme
harakanpesdssi ja ettéd lapset kastuisivat, jos yolld sataisi. Mitenkd mind silloin voin olla vertailematta?
Lapsi raukat! Miné olen kuin muutkin isdt, mind tahtoisin, ettd he voisivat hyvin!"

Hén aikoi menni vuoteesensa; silloin kuuli hdn valittavaa ddntd viereisestd huoneesta ja
seisahti keskelle lattiata. Kun hén oli kuunnellut hetken, otti han lampun mennikseen katsomaan
pienokaisia avojaloin ja paitasillaan. Kun hén tuli takaisin parin minuutin kuluttua, niki hin vaimonsa
istuvan sdngyssd kaula ojona kuunnellen ja valmiina tulemaan hinen luokseen pienimménkin kutsun
saatuaan.

"Ei se mitéddn ole", kuiskasi Mathieu, aivankuin lapset olisivat voineet kuulla hédnti. "Rose oli
potkinut peitteen pois. He makaavat kaikki kuin pienet enkelit."

Kun hin oli laskenut lampun poydaille, kysyi hén:

"Sammutanko mini?"

Mutta kun hin taas meni ikkunan luokse sulkeakseen sen, esti Marianne hénet.

"Ei, ei, anna sen olla auki. On niin vilposta ja ihanaa. Sulkekaamme se sitten hetken kuluttua,
ennenkuin nukumme."

Ja todellakaan ei voinut ajatella mitid4in kauniimpaa kuin timé ihmeenihana kevityo, joka virtasi
sisddn yon rauhan ja kentédn suloisen tuoksun kanssa. Kuului ainoastaan nukkuvan, ijankaikkisesti
hedelmaillisen maan syvit hengdhdykset. Mutta tidnd lepohetkenédkin kuohuili eldma, leveni yollisten
himojen virtana, joka sai kasvit, metsit ja joet vapisemaan rakkaudesta unessaankin. Nyt kun lamppu
oli sammutettu, ndkyi pimedstd huoneesta palavain tihtien véilahdykset, ndkyi suuri kappale taivasta,
johon Pariisin tulivuoren aukko yhi ldhetti punaiselta hohtavan heijastuksensa.

Mathieu kietoi kidtensd Mariannen ympiri, painoi hénti helldsti rintaansa vasten ja kuiskasi
likkutetulla ddnella:

"Rakkaani, sinun pitdd muistaa, ettd mini ajattelen ainoastaan teitd, lapsia ja sinua. Mutta nuo
toiset, rikkaat, ovat siksi viisaita, ett'eivit he rasita itsedin suurella perheelld, ja me kdyhét raukat, me
hankimme paljon lapsia, toisen toisensa perdidn laskematta niitd. Kun ajattelee vihén, niin nikee, ettd
se on hyvin ajattelematonta, vieldpd hulluuttakin. Meidéin pikku Rosemme syntyminen antoi meille
armoniskun, se pakoitti meidit muuttamaan tdnne maalle; ennen piisasivat tulomme, eikd meilld ollut
yhtéddn velkoja. Mité sind tisti ajattelet?”
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Marianne ei liikkahtanut, hén ei irroittanut kdsivarsiaan, jotka olivat hyviillen kierretyt Mathieun
ympiri. Mutta levoton odotus oli saanut hinen syddmensé sykinnin hiljeneméaén.

"Mini en ajattele mitiin, rakkaani. En ole koskaan ajatellut sitd."

"Voitko ajatella itsedsi taaskin raskaana?" jatkoi Mathieu. "Voitko ajatella itsellesi viidettd
lasta? Sind pidivini olisi ihmisilld oikeus tehdi pilkkaa meistd ja mind sanon, ettd se on meiddn oma
ettd nyt siitd tdytyy tulla loppu, meidén tdytyy laittaa niin, ett'emme saa viidettd lasta. Mikd on sinun
ajatuksesi, rakkaani?"

Talla kertaa irroitti Marianne luultavasti itsekddn siitd tietdmittd kidsivarsiansa hieman, ja
Mathieulli oli se tunne, ettd hianen ihonsa vapisi hieman hdnen omaa ihoaan vasten. Mariannea vilutti
ja hénelld oli halu itked.

"Mini ajattelen, ettd sind olet luultavasti oikeassa. Mitd voin mind tehdd. Sind olet médradja,
tehkd@amme vaan niinkuin siné tahdot."

Mutta se ei ollut endiin rakastajatar, puoliso, jota hin syleili, vaan joku toinen, passiivinen
olento, joka alistui elamiin ainoastaan hinen huvikseen, ja ennen kaikkea tuntui Mathieustd, ettd
Marianne ei ymmartinyt hdnté, vaan ihmetteli himmistyneend, minkétihden hén oli sanonut kaiken
tdman.

"Enhidn mind vaan suututtane sinua, lemmikki?" sanoi Mathieu sitten dédnelld, jonka piti olla
leikillinen. "Muuten joudumme me hienojen ihmisten luokkaan, kaikki ihmiset, joita mind olen
tanddn puhutellut, tekevit samalla tavalla. Sind olet ja jdit joka tapauksessa minun rakkaaksi pikku
vaimokseni."

Hin veti Mariannen lujemmin luokseen, syleili hintd kovemmin ja etsi hianen huuliaan omilla
huulillaan. Ja Marianne sopersi alakuloisena ja tietamittomélld uhmalla:

"Aivan niin, mind tieddn sen kyll4 ... niinkuin tahdot, sindhén saat vastata tulevaisuudesta."

Ja kyyneliin puhkesi Marianne, painoi kasvonsa Mathieun rintaa vastaan tukahuttaakseen
itkuaan ja kyyneliddn, suuria, haaleita kyyneleiti, jotka Mathieu tunsi valuvan. Mathieu hammastyi
ja hinet valtasi vastenmielisyys tuota surua vastaan, jonka syytd Marianne ei voinut sanoa. Ja
tyytyméttomyytensd suuntasi hin itsedédn vastaan.

" Ali itke, lemmikki. Mini olen tyhmé, raaka ja paha, miné kun voin puhua sinulle tuolla tavalla,
kun sini niin helldisti minua syleilet. Ajattele asiaa, ja puhutaan siiti sitten. Aliké ole suutuksissasi,
vaan nuku nyt rauhassa minun olkapiillini aivankuin niind iltoina, jolloin meidin rakkautemme on
hehkunut oikein ldampiménai."

Se oli vanha tapa, Mathieu piti Mariannen p#dtd olkapdillddn, kunnes hidnen sddnnollinen
hengityksensi osoitti, ettd hin oli nukkunut, ja vasta sitten laski hin hiljaa vaimonsa péin tyynylle
herdttdmattd hinti.

"Kas niin, nyt sinun on hyvi, nuku nyt... Mind en enédén kiusaa sinua."

Marianne ei itkenyt enédédn, hin ei sanonut mitddn maatessaan siind pad Mathieun olkapailla ja
painautuneena hineen. Ja Mathieu toivoi, etti Marianne voisi nukkua télld tavalla samalla kuin hin
itse avoimin silmin mietiskeli ja katseli taivasta ja kiiluvia tdhtia.

Se tulenvalo, jota Pariisi levitti taivaanrannan yldpuolelle, muistutti hintd taasen tuosta
hehkuvasta illasta Pariisissa, josta hdn oli tullut niin kiihtyneend. Nyt erkani Beauchéne
Norinesta ja palasi hyvin reippaana aviovuoteesensa. Miksi ei hédn ollut kertoessaan Mariannelle
pdiviantapahtumista tohtinut mainita Beauchénesta ja Norinesta? Hin tunsi selvisti, miten saastainen
ja hépeillinen seikka se oli. Sitten tuli hinen mieleensd inhoittava muisto siitd halpamaisesta teosta,
jonka hin oli itse vdhilld tehdd, kun hédn aikoi viettdd yonsd Sérafinen luona. Hén olisi nyt sielld.
Tama ajatus, joka tuli hinen mieleensd juuri nyt, kun hidnen rakas vaimonsa oli nukkumaisillaan
hénen olkapiilldaédn, tuli hdnestd sietdiméttoméksi kuin omantunnon vaiva. Eiko se ollut juuri tuo
sairaalloinen, nopeasti ohimenevd himo, joka oli tahrannut hénet, pimittdnyt hinen jirkensd ja
saattanut hinen aistimensa hdirioon? Hénen oli tdytynyt tulla myrkytetyksi, koska hén ei eniiin
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tuntenut itseddn ja hénelld oli ollut tahtoa ja tunteita sellaisia, joita hdn ennen ei koskaan ollut
tuntenut. Han himmastyi itse niitd puheita, joita hédn oli pitdnyt vaimolleen, silld pelkki ajatus sanoa
siten, olisi hénet eilen saattanut raivoon.

Marianne ei nukkunut tavallisella tyynelld, luottavalla tavallaan. Hin piti ummessa silmiddn
ja makasi liikkkumattomana, mutta Mathieu aavisti, ettd hin oli loukkaantunut ja onneton ja ettd
hén ei ymmartinyt, ettd mitenkd Mathieu voi rakastaa hdnti niin vdahéin. Taloudelliset arvelut olivat
jo poistuneet Mathieun mielestd, hdnen tdytyi jannittdd ajatustaan, jotta muistaisi Beauchénein ja
Morangein puheet. Mutta ne periaatteet, joista hin oli kuullut puhuttavan Séguinin luona, ne hinti
vield kiusasivat, silld hédn ei voinut kieltdi tosiasioita: sivistyneimmat olivat ehdottomasti vihemmin
hedelmallisid, lapsia ei heididn keskuudessaan syntynyt niin runsaasti kuin koyhyyden rikkaldjissa.
Mutta tdmi oli ainoastaan yhteiskunnallinen sattuma, ja se riippui sen yhteiskunnan olosuhteista,
jossa se ilmaantui. Kdyhyys riippui ihmisten viirinteosta eikd maan kitsaudesta, maan, joka voisi
elattid kymmenen kertaa enemmin ihmisid, niin pian kuin kysymys tyon oikeudenmukaisesta
jaosta on ratkaistu. Jos se on totta, etti parempi on, ettd maan piilld asuu kymmenen tuhatta
onnellista kuin sata tuhatta onnetonta, niin miksi eivit sitten ndmai sata tuhatta onnetonta tyoskentele
tullakseen yhtd onnellisiksi kuin nuo kymmenen tuhatta etuoikeutettua, joitten itsekéstd hyvinvointia
tahdottiin varmentaa luontoa silpomalla? Ja se oli kuin vapautus, kun hin taas tunsi tuon vakaan
vakaumuksensa, ettd hedelmillisyys oli luonut sivistyksen, ettd se oli liika kansoitus, onneaan
tavoittelevain onnettomien myllerrys, joka oli ajanut kansoja eteenpidin askel askeleelta, kunnes ne
olivat saavuttaneet totuuden ja oikeuden. Taytyy olla liian paljon ihmisid, jotta kehitys voi tulla
taydelliseksi, ihmiskunnan tiytyy levitd yli maailman, kansoittaa sen, lahjoittaa sille rauhan, imed siitd
itseensi kaiken terveen elimin, jota se on tulvillaan. Koska hedelmallisyys luo sivistyksen, ja timi
jalkimmadinen taas jdrjestdd edellisen, on ajateltavissa, ettd pysyvdinen tasapaino saadaan aikaan sind
pdivini, jolloin olisi olemassa ainoastaan yksi kansa kokonaan kansoitetulla maapallolla. Mutta siihen
padstiksemme, tuhanten ja taas tuhanten vuosien perdstd, on se hyvi tyo, ett'ei anneta ainoankaan
siemenjyvian mennd hukkaan, ettd ne kaikki uskotaan maan huostaan, jotta ihmissato kasvaisi niin
runsaana kuin mahdollista, silld jokainen uusi thminenhén on voimaa ja toiveita.

Hiljaiset kevityon dinet, joita Mathieu kuuli avoimesta ikkunasta, tuntuivat hinesti nyt
ikuisen hedelmillisyyden kehoituksilta. KaikKki iti, kaikki kasvoi ja puhkesi kukkaan tind rakkauden
vuodenaikana. Rajaton taivaan avaruus, kimaltelevat tidhdet, kaikki saarnasi vetovoiman suurta
lakia. Maa lepisi alapuolella pimeédssd kuin nainen puolisonsa sylissd. Ei koskaan ennen ollut hin
niin selvisti tuntenut sité, ettd eldin- ja kasvimaailmassa elima taistelee kuolemaa vastaan, mutta
ainoastaan ithminen suosii kuolemaa sen itsensi takia. Tdssd ihanassa kevdtmaisemassa, jossa kaikki
virdhteli hedelmillisyyden kiihkosta, oli ainoastaan kaksi rakastavaa, jotka omasta tahdostaan olivat
hedelmittomii, jotka syleilivit toisiaan tuolla Yeusen rannalla piilipuitten alla koko runoilijain
ylistdmén hedelméttomén rakkauden voimalla.

Nyt poistuivat Mathieun mielestid kaikki ajatukset ja epdilyt. Hin tunsi Mariannen keveédn
hengityksen kaulaansa vastaan, ja se vuodatti vihitellen tulta hiinen suoniinsa. Mutta vield lepési
Marianne tenhottomana, kasvojen ilme jaykkédni, silmdt ummessa voimatta kuitenkaan nukkua.
Mathieu sulki hédnet taas kiihkedsti syliinsa.

"Rakas vaimoni, mind olen epiillyt meité itsedmme ... et sind enkid mini voi nukkua, ennenkuin
sind olet antanut minulle anteeksi."

Marianne hymyili jo lohdutettuna ja antautui sen hellyyden valtaan, jonka voitokkaan liekin
hin oli tuntenut syttyvin Mathieussa.

"Oh, mini en ole ollenkaan epdillyt... Mini tiesin kyll4, ettd sini palaat taas minun luokseni."

Ja nyt seurasi pitkd lemmensuudelma hellyyttd tdynnd olevan ja hedelmillisen kevityon
pakoituksesta, joka virtasi sisddn ikkunasta kimaltelevine tdhtineen, rakkautta tdynnd olevine
virtoineen, metsineen ja maineen. Koko luonto tahtoi vield kerran, ettd uuden olennon tdytyy saada
eldma.
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Mutta Marianne esti Mathieun kdden liikkeelld, nousi istualleen ja kuunteli taas lastenkamariin.
"Kuule!"

Molemmat kumartuivat eteenpdin ja kuuntelivat henkedin pidétellen.

"Herdavitkohin ne!"

"Mind olin kuulevinani niitten liikahtelevan."

Mutta kun mitdédn ei kuulunut, kun ainoastaan viattomuuden syvd, hiljainen rauha virtasi
ldheisestd huoneesta, hymyili Marianne taasen, hieman ivallisesti.

"Meidin neljd, pientd onnetonta lapsiraukkaamme! He eivit siis merkitse mitién, tahdotko sind
vield viidennen, yhden onnettoman raukan vield lisidksi?"

Mutta Mathieu sulki hidnen suunsa tulisella suutelolla.

"Ole hiljaa, mini olen pollo ... oh, nuo toiset, naurakoot he vaan meiti ja halveksikoot. Sini
olet oikeassa, me olemme kaikista viisaimmat kuitenkin."
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TOINEN KIRJA

I

Mathieu nousi ddnettomaésti kapeasta rautasdngystdén suuren singyn vieressi, jossa Marianne
makasi. Hén katseli Mariannea ja néki, ettid timé makasi silmét auki ja hymyillen.

"Vai niin, sind olet hereilld. Mini en tohtinut litkkkuakaan, ett'en olisi heréttinyt sinua. Kello
on ldhes yhdeksin."

Se oli Pariisissa, erddnd sunnuntaina keskelli tammikuuta. Marianne oli ollut raskaana jo
seitsemédn ja puoli kuukautta. Joulukuun ensimméisind neljdnétoista péiviand oli Chantebledissid
oli Mathieu lopulta ottanut vastaan Beauchénen ystivillisen tarjouksen tulla asumaan vanhaan,
vaatimattomaan paviljonkiin Fédération kadun varrella, jossa tehtaan perustaja oli asunut, ennenkuin
hin rakensi itselleen komean talon toisen kadun varrelle. Vanha tyonjohtaja, joka oli asunut
ndissd vanhoilla, yksinkertaisilla huonekaluilla varustetuissa huoneissa, oli kuollut dskettdin. Ja
tdmi nuori aviopari oli kuukausi sitten asettunut tinne asumaan, he pitivit viisaimpana odottaa
synnytyshetked Pariisissa ja palata sitten takaisin Chanteblediin viettdméén sielld parantumisaikaa
huhtikuun ensiméisind kauniina péivind.

"Odota", sanoi Mathieu. "Mind péddstin péivin sisille."

"Ah, aurinko, aurinko! Ihana ilma! Ja sunnuntai! Iltapdivélldhdin saan mind mennd vihédn
kdvelemiin sinun ja lasten kanssa!"

Marianne kutsui Mathieun takaisin, tarttui hénen késiinsd, kun hédn oli istahtanut singyn
laidalle, ja sanoi:

"En mindkédn ole pitkdin aikaan nukkunut, mutta mini en tahtonut litkkkua, vaan tahdoin antaa
sinun nukkua kylliksesi sunnuntaina. Emmekohén me ole hyvin kilttejd, me molemmat, jotka emme
halua herittids toisiamme, vaan makaamme silmat auki!"

"Se ilahutti minua niin sanomattomasti, ettd sind lepdsit. Nyt sunnuntaina on minulla vaan yksi
ilo nimittidin saada olla makuuhuoneessa koko aamun ja viettdd sitten koko pdivén sinun ja lasten
kanssa."

Mutta sitten huudahti Mathieu himméstyneelld ja katuvaisella dédnella:

"Ai... Mindhén en ole suudellut sinua!"

Marianne kohottautui hieman, nojaten kyynéspdillddn tyynyihin, ja Mathieu sulki hinet
kiihkoisena syliinsi. Silloin huudahti Marianne hieman valittavalla d4nella:

"Ole varovainen, rakkaani!"

Nyt joutui Mathieu aivan suunniltaan.

"Mini tein pahaa sinulle! Mini tein sinulle pahaa. Oh, miki pollopad mind olenkin, kun olen
niin kovakourainen! Rakas, rakas Marianneni, sini joka olet minulle niin pyhé, jota miné en tahtoisi
koskea muuten kuin hyviillessini ja jonka kdrsimykset mind ihastuksella ottaisin itse kérsidkseni!
Mini tahtoisin, ettd minulla olisi kidet kuin keijukaisella, kiidet sellaiset, joita sini et edes tuntisi ja
jotka muuttaisivat sinun kipusi iloksi ... ja kuitenkin teen mind pahaa sinulle."

Mariannen tédytyi lohdutella héinté.

"Alidhdn nyt, sind tyhmeliini, ethiin sind minulle pahaa tehnyt ollenkaan! Mini vaan pelkisin.
Niethén siné, ettd mind nauran."

Mathieu katseli hiintd ja hdn ndytti verrattoman kauniilta. Kirkkaassa auringonvalossa, joka
levisi yli vuoteen, uhkui Marianne terveydestd, voimasta ja toivosta. Ei koskaan ennen ollut
hinen tummat, paksut hiuksensa lainehtineet niin tuuheina niskasta, ei koskaan ennen olleet
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hinen suuret silméinsd hymyilleet niin veitikkamaisesti ja iloisesti. Ja suurine, helline kasvoineen
oli hin Hedelmallisyys itse, hyvintekevdisyyden jumalatar valkeine ihoineen, tdydellisine ruumiin
muotoineen, ja jaloa majesteettisyyttd uhkuva.

Kunnioituksen tunne valtasi Mathieun, sellainen kuin hén olisi seisonut sen temppelin ovella,
missd Jumala asui.

"Kuinka sind olet kaunis, kuinka sind olet hyvi ja kuinka mind sinua rakastan, kallis vaimoni!"

Mathieu piti hidntd hetken syleilyssd kultaisessa auringon paisteessa, joka virtasi huoneesen.
Sitten jdrjesteli hdn Mariannen tyynyji, peitti hinet eikd tahtonut sallia hiinen nousta ylos, ennenkuin
hén itse oli siivonnut huoneen. Hén laskutti omat lakanansa ja kéiri kokoon patjansa ja pani kiini
rautatelineet, jotka hin sitten peitti vaatteella. Turhaan pyysi Marianne saada olla mukana ja sanoi,
ettd Zoé, palvelustyttd, jonka he olivat ottaneet maalta mukaansa, voisi aivan hyvin tehdd tuon.
Mathieu oli itsepdinen, sanoi, ettd palvelustytto drsytti hdntid ja ettd hdan mieluimmin tahtoi hoitaa
Mariannea yksin ja tehdd kaikki tehtdvit hianen ldheisyydessidin. Se oli Mathieu, joka oli keksinyt
sen, ettd hian makaa rautasdangyssé, jotta Mariannella olisi mukavampi suuressa siangyssd. Ja nyt hoiti
hin taloutta, piti kateellisesti makuuhuoneen ovea sulettuna voidakseen yksin antautua tykkondidn
vaimonsa hoitelemiseen, ja hén oli onnellinen tehdessédin mité yksinkertaisimpiakin toitd, eikd luullut
koskaan voivansa tehdi tarpeeksi vaimonsa hyviksi.

"Mini pyydin, ettd sind makaat vield vihin aikaa, koska lapset antavat meidin olla rauhassa.
Se vahvistaa sinua."

Hénti puistutti, hin tunsi, ettd huoneessa ei ollut tarpeeksi lammin, ja hdn oli suutuksissaan
siitd, ett'ei ollut muistanut tehdd tulta. Erddissd nurkassa oli puita ja lastuja, milld sytyttda tulen.

"Tamai on hullua, mind annan sinun palella, timin minun olisi pitidnyt tehdi kaikkein ensin."

Hin oli laskeutunut polvilleen kamiinin eteen, mutta Marianne sanoi:

"Kas, olipa sekin ajatus! Anna olla, huuda tinne Zoé!"

"Ei, ei, hédn ei osaa lammittdd, minua huvittaa tehda tuli.”

Ja hiin nauroi iloissaan, kun suuri tuli syttyi ja teki huoneen kaksi kertaa hupaisemmaksi. Nyt
on tddlld oikea paratiisi. Mutta hén oli tuskin ennéttinyt pestd itsensd ja pukea vaatteet ylleen, kun
puuseindd vastaan sdngyn takapuolella hyokittiin pikku nyrkeilld.

"Vai niin, nyt ovat ne vekkulit herdnneet!" sanoi hin iloisesti. "No niin, tdnddn on sunnuntai,
antaa heidén tulla."

Viereisessid huoneessa oli syntynyt elamii ja liikettd kuin suuressa linnunpesissa. Sieltd kuului
viserrystd ja hilindd ja viliin naurun remahduksia. Sitten kumeita jysdyksid, luultavasti tyynyisti,
jotka lensivit ilmassa, ja kaksi pientd nyrkkid hakkaili yha vaan seindén.

"Niin, niin", sanoi &diti hymyillen, "sano heille, ettd saavat tulla sisdan. Muuten hakkaavat he
reijdn seindédn."

Mathieu rupesi nyt puolestaan takomaan seindd nyrkilldén. Silloin kuului voitonulina ja
riemukkaita ilohuutoja seinén toiselta puolen. Ja tuskin oli isd ennéttdnyt aukaista oven, kun jo kuului
askelten d4ntd ja ahdinkoa kiytavissd. Kaikilla neljalla oli pitkit yopaidat, jotka ulottuivat aina heidin
pieniin kantapdihinsi asti, ja he ryntdsivit sisddn nauraen, hiukset hajallaan, posket punaisina ja
silmét ilosta kimaltelevina. Viisivuotias Ambroise kulki etunenissi, silld hiin oli rohkein ja puuhaavin.
Perdssd tulivat molemmat kaksoset Blaise ja Denis maltillisempina ja hyvin ylpeind seitseméasti
ikdvuodestaan, varsinkin jalkimméinen, joka opetti muita lukemaan, jotavastoin edellinen, joka oli
ujo ja hieman arka, oli uneksijana heiddn joukossaan. He taluttivat keskelldéin neiti Rosea, tyttod
kaunista kuin pieni enkeli; hdntd vedettiin milloin oikealle milloin vasemmalle, mutta tuo pikku
kaksivuotias seisoi kuitenkin aina urhoollisesti omilla jaloillaan.

"Kuulepas, mamma", huudahti Ambroise, "minun on vihén vilu! Annapas minullekin hieman
tilaa!"

Hyppiykselld oli hin sdngyssd, rydomi peitteen alle ja niin liki ditidédn, ett'ei hidnestd nidkynyt
muuta kuin pienet hymyilevit kasvot ja kiharat hiukset. Mutta kun molemmat vanhimmat lapset
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ndkivdt tdmédn, padstiviat he sotahuudon, hyokkésivdt vuorostaan esiin ja valloittivat rynnakolld
piiritetyn kaupungin.

"Vidisty syrjddn! Viisty vidhdn! Saanko mind maata sinun selkdfisi vasten, mamma?
Olkapéilldsi, mamma!"

Ainoastaan pikku Rose seisoi vield lattialla, ja hin oli menehty4d mielipahasta. Hin oli turhaan
yrittdnyt valloittaa linnoitusta, mutta oli pudonnut takaisin istualleen.

"Mind my0s, mamma! Mind my0s!"

Hintd tdytyi auttaa, kun hén tarttui kiinni ja koetti molemmin késin nostaa itsedin ylos;
diti otti hinet syliinsd, ja niin sai hidn parhaan paikan. Ensin peldstyi Mathieu ja luuli, ettd tuo
valloittajajoukko voi tehdd mammaparalle hirmuisesti pahaa. Mutta Marianne rauhoitti hintd ja
nauroi yhtd dinekkéasti kuin lapsetkin. Ei, ei, he eivit tehneet pahaa, pdinvastoin, he tekivit hinet
niin onnellisiksi hyviilyilladn. Ja Mathieu katseli tuota kaunista taulua ilolla ja ihmettelylld. Oh, sitd
kaunista ja kilttid Haikaramammaa, niinkuin Marianne viliin kutsui leikilld itsedédn, Rose rinnoillaan,
Ambroise puoleksi piilossa toisella sivulla ja Blaise ja Denis kummankin olkapéén takana! Sehin oli
koko parvi linnunpoikia; pienid punaisia nokkia, jotka kurottautuivat esiin kaikkialta, silkinhienoja
hiuksia porholladn kuin hoyhenet, ja hiin itse lepisi siind niin valkeana ja terveeni ja kukoistavana
kaikessa hedelmillisyydessidin, uhkuen eliméd, joka taas asusti hiinessd, valmiina tulemaan taaskin
didiksi.

"Taalla on niin ldimminti ja hauskaa", sanoi Ambroise, joka piti hyvistd olosta.

Pikkuvanha Denis alkoi selvitelld, minkétihden he olivat silld tavalla melunneet.

"Blaise sanoi, ettid hén oli ndhnyt himihékin. Ja siitd hin peldstyi."

Hinen veljensi keskeytti hinet harmistuneena.

"Se ei ole totta. Mini ndin himihékin, ja sitten heitin miné tyynyn tappaakseni sen silld."

"Mind myos! Mind my6s!" sanoi Rose ollen menehtymiisillddn naurusta. "Mind tein ndin
tyynylld ... piu ... pau..."

Kaikki nauroivat ja pitivit sitd hyvin hauskana. Asia oli oikeastaan niin, ettéd he olivat tapelleet
tyynyilld silld tekosyylld, ettd tahtoivat tappaa himéhékin, jonka Blaise yksin viitti ndhneensd, ja
mikd sai asian epdiltaviksi. Ja kaikki tuossa linnunpesdssd, sekd emo ettd pojat, olivat niin kukoistavan
terveitd ja punertavia kylpiessidin kirkkaassa auringon paisteessa, ettd isd ei voinut vastustaa hellda
viettiddn, joka vaati hdnet sulkemaan heidit kaikki syliinsd samalla kertaa ja suutelemaan jokaista,
mihin vaan sattui. Tdma sai aikaan uuden huudon ja naurun rdjahdyksen.

"O1, niin hauskaa, niin hauskaa!"

"Ei", sanoi diti, onnistuttuaan vihdoinkin pddseméén vapaaksi, "nyt mind nousen ylos. Minulle
el tee hyvid, ettd tissd makaan ja laiskottelen. Ja muuten, lasten tiytyy pestd itsensd ja pukea
padlleen."

Loimuavan tulen ddressi pestiin ja puettiin vaatteet ylle. Kello oli ldhes kymmenen, kun perhe
enemmin kuin tunnin myohéstyttydin tuli ruokasaliin, jossa tuli paloi uunissa ja ensi aamiaisen
limmin maito hoyrysi pdydalld. Alakerroksessa oli ruokasali ja vierashuone eteisestd oikealle,
vasemmalla oli tyohuone ja keittio. Ja ruokasali, jonka ikkunat olivat Fédérationkatua péin, oli nyt
tdynnd aamuauringon iloa.

Lapset istuivat jo poydédssd nenit lautasten ldhelld, kun ovikelloa soitettiin ja tohtori Boutan
astuu sisddn. Nyt syntyi uusi purkaus meluavaa iloisuutta, silld tohtorin hyvintahtoiset, pyoreit kasvot
olivat pienokaisille rakkaat. Hdn oli auttanut heidit kaikki maailmaan, ja he kohtelivat hdnti kuin
vanhaa toveria, jota kohtaan saa olla hieman vapaampi. He aikoivat hyokétd hidntd vastaan, kun diti
esti heiddt sanallaan:

"Hiljaa nyt, antakaa tohtorin olla rauhassa!"

Sitten lisdsi hén iloisesti:

"Hyviai pdivad, tohtori. Kiitos tdstd ithanasta auringonpaisteesta, silld te olette varmaankin sen
tilannut, jotta mind padsisin iltapdivalld kdvelemédn."
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"Niin olenkin. Mind pistdydyin varta vasten tinne katsomaan, miten timi madrdykseni teihin
vaikuttaa."

Iloisen nidkoisend otti Boutan tuolin ja istahti poyddn ddreen. Mathieu, joka oli antanut
ystéavillisesti hinelle kittd, sanoi, ettd he olivat maanneet tavallista kauemmin.

"Se on erittdin hyvi, ettd rouva lepéd ja liikuskelee ulkona niin paljon kuin mahdollista. Hanelti
el muuten ndy puuttuvan ruokahalua. Kun mini tapaan potilaani poydin dédressd, en mind silloin ole
ladkéri vaan ystiva."

Marianne uhkaili hinté leikillisesti sormellaan.

"Lopuksi teette te minut liian vahvaksi, tohtori, ja mini oikein hipein terveyttini. Te pakoitatte
minut tunnustamaan taudinoireita, joista mind en puhu ollakseni herédttimittd levottomuutta. YOlla
esimerkiksi voin mini hirvedn pahoin useamman tunnin, tuntui siltd kuin sisukseni olisi revitty rikki."

"Mitd sind sanot?" kysyi Mathieu aivan kalpeana. "Oletko sind voinut pahoin minun
nukkuissani?"

"Miti se sinuun kuuluu, sind tyhmeliini", vastasi Marianne hymyillen kuin ennenkin, "kun mina
nyt kuitenkin istun tdssd ja syon kuin susi?"

Tohtori tuli vakavaksi ja pudisti padtién.

"Alkdd valitelko, rouvani, te olette vaan saanut kohtuullisen osanne vilttimattomisti
kérsimyksistd. Te kuulutte minun voimakkaisiin ja kestéviin potilaihini, ja miné olen harvoin ndhnyt
niin onnellista raskaudentilaa kuin teididn. Mutta niyttdd olevan mahdotonta vilttia tuskia."

"O1", huudahti Marianne, "minulla ei ole mitdin tuskain tuntemista vastaan; minid vaan vihian
kiusoitan teitd."

Ja alennetulla d4nelld ja lampimélld tavalla jatkoi hén:

"Kérsiminen ... sekin on ihanaa. Voisinko mini rakastaa niin paljon, ellen kérsisi?"

Lasten lusikkain helini esti hinen ddnensi kuulumasta enédédn. Keskustelussa syntyi viliaika, ja
sitten jatkoi tohtori:

"Mind olen kuullut, ettd te aijotte mennd aamiaiselle Séguinein luokse ensi torstaina. Ja se pieni
vaimoparka, hdnen raskautensa, sehdn on aivan hirved!"

Muutamilla eleilld kuvaili hidn koko tuon murhendytelmin; hidmmaéstyksen, jonka timéi
odottamaton raskaus oli herittinyt ndissd puolisoissa, jotka olivat luulleet kdyttdvinsd mitd
tehokkaimpia suojeluskeinoja, vaimon epétoivon, miehen mustasukkaisuuden purkaukset ja heidin
hienostuneen nautintoeldménsi, jota elettiin eripuraisuudenkin aikana, ja sen surullisen tilan, jossa
vaimo nyt oli makaillen leposohvalla, jotavastoin mies oli uudestaan antautunut poikamiehen
eldmédan.

"Niin menemme", vastasi Marianne, "hén oli niin itsepdinen, ettd me emme voineet kieltdytya.
Se on luullakseni joku oikku, hin tahtoo puhua minun kanssani saadakseen tietdd, miksi mind olen
niin vahva, ettd voin olla jalkeilla."

Boutan hymyili.

"Te olette molemmat samalla asteella, hin niinkuin tekin odottaa synnytystid noin maaliskuun
ensi pdivin vaiheilla. Koettakaa te jirjestdd asianne torstaiksi, silld mini en voi olla teiddn molempain
luona yht'aikaa."

"Ja Constance Beauchéne", kysyi Mathieu leikillisesti, "eikd hidnkin ole samassa tilassa? Silloin
se olisi ihan tdydellista."

"Ei, ei, hdn ei ole siind tilassa. Hinhén on vannonut, ett'ei hin endin koskaan tule siithen tilaan,
ja hén laittaa my0s niin, ettd hiin pitdd sanansa. Kdykoon hidnen vaan hyvin."

Hin nousi ldhtedkseen, mutta silloin tapahtui salahyokkiys, jota oli jo aikaisemmin valmistettu.
Aavistamatta vihiikaddn olivat lapset jattdneet tuolinsa ja alkaneet hyokkédyksensi vaihdettuaan ensin
salaisia silmdyksid keskendin. Yht'dkkid oli tuon hyvinluontoisen tohtorin olkapdilldi molemmat
vanhimmat lapset, nuorempi kietoi kétensi hinen vyotiisilleen ja pikku tyttd kapusi hdnen syliinsa.

"Hys, hys, hys! Nyt leikitdin rautatieti!"
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He tyrkkivit hintd, repelivit hdntd ja nauroivat pitkid skaaloja huilun dinelld. Pahastuneena
kiirehti isd ja diti hdnen avukseen, mutta hén rauhoitti heiti.

"Antakaa heiddn olla, pikku lemmikkien! Koska ystivimme Beauchéne viittdi, ettd se on
minun vikani, ettd he ovat tulleet maailmaan, niin tdytyyhin minun heitd kérsid. Kaikkein paras teididn
lapsissanne on se, ettd he ovat yhti terveet kuin heidén &itinsdkin. Siind kaikki, mitd heiltd nykydin
voi vaatia."

Kun hin oli suudellut heiti ja laskenut sitten takaisin lattialle, otti hin Mariannen molemmat
kddet omiinsa ja sanoi, ettd kaikki on niinkuin pitdédkin ja ettd hin voi levollisena lidhted taas pois;
Mariannen pitdisi vaan jatkaa niinkuin hén oli alkanutkin. Ja kun Mathieu saattoi hénti etehiseen,
kuultiin heidén sielld laskevan leikkid ja nauravan.

Heti toisen aamiaisen jdlkeen tahtoi Mathieu, ettd mentiisiin ulos kidvelemiin, jotta Marianne
saisi nauttia pdivin paisteesta. Lapset oli puettu jo ennenkuin istuttiin pdytddn, ja kello oli vasta vihin
yli yhden kun perhe jo kiintyi Fédérationkadun kulmasta.

Tamé Grenellen osa, Marskentédn ja korttelin tiheimmin asuttujen katujen vililld, on aivan
erikoisen muotoinen, kiitos siitd suurille asumattomille tonteille, pitkille, melkein autioille kaduille,
jotka leikkaavat suorassa kulmassa toisiaan ja joitten varsille on tehtaitten loppumattoman pitkid
muureja. Varsinkin tydaikana ei tdélld ole mitdén liikettd, suurten savupiippujen nihddin ainoastaan
syoksevin paksua savua ja vallitsevan suurten rakennusten kattoja, ja jos joku portti on auki, ndhddin
suuri pihamaa tdynnd katkuja ja savunhajua ja kiryjd. Ei kuulu muuta d4dntd kuin hoyrypillien
kirkuna, koneitten kumea jyske ja rautalevyjen ikilliset heldhdykset, kun niitd puretaan vaunuista
kivitetylle pihalle.

Mutta sunnuntaisin ovat tehtaat tyhjdt, ja kuoleman hiljaisuus vallitsee tdssd korttelissa.
Viitetddn, ettd Grenellen asukkaat ovat huonoimpia, kdyhimpid ja laiskimpia koko Pariisissa,
lauma julkeita tehtaantyttdjd ja prostitueerattuja, joita ldheinen sotakoulu viekottelee sinne ja jotka
tuovat tullessaan muuta roskaviked. Aivan kuin vastakohtana nihdédén Seinen toisella puolen Passyn
hymyilevd, herrasmainen kaupunginosa, hienot ylimykselliset korttelit Invaliidihotellin ympérilld ja
Faubourg Saint-Germainissa ja niitten takana komeat kadut, niin ettd Beauchénen konepaja, joka oli
poikkikadun varrella, kédédnsi selkdnsd koyhyydelle ja kasvonsa kohden koko maailman rikkautta ja
iloa.

Mathieu piti néistd kauniilla puilla istutetuista kaduista, jotka joka taholta toivat Marskentille
ja Invaliidipuistoon suuria virtoja pidivdnpaistetta ja raitista ilmaa. Ei Pariisissa ole ainoatakaan
rauhalli sempaa paikkaa, jossa voisi kivelld hiiritsemittd ja antautua unelmiensa valtaan. Mutta
erittdinkin oli hédn ihastunut Orsaykatuun, joka alkaa Backadulta, kaupungin keskelti, kulkee Palais-
Bourbonin ohitse, yli esplanaadin ja Marskentén ja loppuu vasta Grenellen bulevardille mustien
tehtaitten keskessi. Joki virtaa majesteetillisen ihanana eteenpéin ja katu levidd kaikkein kauneimpain
puitten reunustamana.

Sinne tahtoi Mathieu viedd rakkaan sairaansa ja pienokaisensa. Mutta se ei ollut mikddn
helppo tehtédvi, ja siind tdytyi panna kaiken tarmonsa liikkeelle. Varsinkin oltiin levottomia Rosen
pienten jalkain tihden. Tdmé pieni tyttd uskottiin Ambroiselle, joka, vaikka olikin nuorin poika,
oli jo vahva ja toimelias. Ndmdt molemmat olivat jonon etunenissi. Sitten tulivat Blaise ja Denis,
kaksoset. Isd ja diti muodostivat jdlkijoukon; tuo néytti kaikki kdvelylld olevalta kasvatuslaitokselta.
Kaikki kivi mainiosti, eteenpdin kulettiin luonnollisesti kilpikonnan vauhdilla ja nautittiin lempeésti
pdivanpaisteesta.

Oli ihana, kirkas talvi-iltapdivd, hyvin kylmi varjossa, mutta mihin aurinko heitti valovyonsd,
sielld oli kaikki kullattua ja kaikki sai sielld pehmeiit piirteet.

Paljon kansaa oli ulkona, noita tavallisia, pyhdpukuisia, kidvelevid Pariisin porvareita, joita
pieninkin auringonsidde houkuttelee laumottain ulos. Rose tuli hyvin reippaaksi ja iloiseksi, hin
kohotteli niskaansa ja tahtoi ndyttdd kaikille niille ihmisille, ettd hédn oli jo suuri tyttd. Kulettiin
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yli Marskentén, eiki hén vield ajatellutkaan antaa kantaa itseddn. Nuo kolme poikaa marssi urheina
kuuran peittamilld katukdytdvilld. Siind oli komea joukkio.

Mutta Marianne, joka kulki Mathieun késivarteen nojaten, horjui hieman. Hénelld oli ylla
vihred verkaleninki, joka oli tehty avaranpuoleiseksi, ja se peitti osaksi hidnen ruumiinpiirteensd.
Mutta hidn oli jo hyvin muodoton, ja hin tiesi, etti se ndkyi, ja hdn hymyili kdvellessidin
siind niin hyvin kun taisi hiljaan ja horjuvilla askelilla. Hdn oli liikuttavan suloinen, hinessi
oli hymyilevdd arvokkaisuutta, kdrsimykset olivat tehneet hdnet huomiota herittaviksi. Muutamat
kévelijat kddntyivit ympdri hdnen kauneutensa hurmaamina ja seurasivat hintd silmillddn. Yha
useampi huomasi hénet, tyrkkisivit toisiaan késivarsillaan ja osoittivat hintd. Se miki teki aseman
huonommaksi, oli lapsijoukko hédnen edessdédn. Jo neljd lasta, kokonainen lauma, ja viides tulossa!
Se tuntui hassulta ja sai ihmiset nauramaan. Muutamat suuttuivatkin ja arvelivat, ettd kun tuollaista
ajattelemattomuutta pannaan niytteille keskelld katua, niin oli se vaan huonona esimerkkind. Perheen
takapuolella kuultiin siis ihmettelyn, pilkan ja sdélin huudahduksia. Pikku rouva parka, niin nuori ja
kaunis, ja hédnelld on pian viisi lasta! Ja kuitenkaan ei mieskdédn ndyttdnyt liiaksi vahvalta. Mathieu
ja Marianne ymmarsivét tuon erittdin hyvin, he vaan hymyilivit, he asettivat kainostelematta kadulle
niytteeksi iloisen hedelmillisyytensd siind varmassa vakaumuksessa, ettd se todisti terveyttid, voimaa
ja kauneutta.

Mutta kun he tulivat suurten lehdistd paljaitten puitten luokse, tdytyi heiddn panna Rose
vihiksi aikaa istumaan penkille, johon aurinko onneksi vield paistoi. Ei ollut endédn lammin, aurinko
teki laskua, ja tdytyi kiirehtid hieman, jotta enndtettdisiin kotiin. Thanata oli joka tapauksessa
tdssd raittiissa kylmyydessd korkean taivaan alla, jonka pehmeid kullanvdri nyt alkoi muuttua
tummemmaksi. Poikien korot kapisivat nyt vield urheammin, ja pikku tytto, jolla oli hauskaa, ei
itkenyt.

Kello oli kolme, kun vanhemmat raittiin ilman virkistimind ja kivelyynsd ihastuneina
lapsilauma edellénsi kddntyivit Fédérationkadun kulmasta. Sielldkin pysihtyivit ihmiset ndhdessidin
heiddn menevin ohitse, mutta he olivat ndhtdvisti hyvidntahtoisia ihmisid, silldi he hymyilivit
ndhdessdin nuo kauniit lapset ja heittelivét veitikkamaisia silmédyksid pappaan ja mammaan, jotka
olivat tehneet hyvii tyota.

Kun Marianne saapui kotiin, oli hin hieman visynyt ja heittdytyi leposohvalle salissa, johon
Mathieu oli, ennenkuin he ldksivit ulos, kdskenyt Zoén sytyttdd suuren takkavalkean heididn
palaamistaan varten. Ja lapset, jotka nyt visymyksensd tdhden olivat hyvin alallansa, istuivat pienen
pOydin ddressd ja kuuntelivat, kun Denis luki ddneensd eridstd satua; silloin tuli vieraita. Se oli
Constance, joka oli ollut ajelemassa Mauricen kanssa ja sai nyt pddhinsd kdydd katsomassa
Mariannea, jonka hin tapasi korkeintaan joka kolmas piivd, vaikka heiddn asuntojensa vililld oli
ainoastaan puutarha.

"Voitteko pahemmin, rakas ystavd?" kysyi hidn jo ovessa, kun niki Mariannen makaavan.

"En, en ollenkaan. Mind olen pdinvastoin ollut ulkona ja kévellyt kaksi tuntia, ja nyt mini
lepuutan itsedni."

Mathieu oli asettanut esiin nojatuolin rikkaalle ja turhamaiselle sukulaiselleen, joka muuten
koetti olla hyvin ystédvillinen heille. Hidn pyysi nyt anteeksi, ett'ei voi tulla useammin, hénen aikansa
oli niin tdpérilld kotonaan. Maurice piti kiinni hianen hameestaan ja katseli etiimp@d noita neljaa
lasta, jotka my0oskin puolestaan katselivat hintd.

"No, Maurice, etko sind mene tervehtiméén pienid sukulaisiasi?"

Mauricen tiytyi ldhted heiddn luokseen. Mutta kaikki nuo viisi kainostelivat. He kohtasivat
vaan harvoin toisensa, he eivit vield olleet padsseet toistensa tukkaan, ja nuo nelji Chantebledin villid
arastelivat hieman tuota hyvitapaista pariisilaista.

"Ovatko kaikki pienokaisenne terveet?" jatkoi Constance, jonka terdvi silmi vertaili omaa
poikaansa noihin kolmeen toiseen poikaan. "Ambroise on kasvanut, ja molemmat vanhemmat pojat
ndyttivit myos reippailta.”
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Hinen tarkastelunsa ei nidhtéivisti paidttynyt Mauricen eduksi, joka oli kalpea kuin vaha, vaikka
hén oli pitkd ja ndytti vahvalta, silld Constance nauroi teeskentelevisti sanoessaan:

"Mind puolestani kadehdin teiddn pikku Roseanne, hianhén on oikea pieni kalleus."

Mathieu nauroi ja vastasi ajattelemattomasti, jota hin kuitenkin katui:

"Oh, sellainen kateus on pian autettu. Tuollaisia jalokivid saadaan ostaa torilta halpaan hintaan."

"Halpaan hintaan", kertasi Constance vakavalla dédnelld, "niin, se on teiddn mielipiteenne vaan
ei minun. Eri ihmisilld on erillainen késitys onnesta ja onnettomuudesta."

Hinen pilkallisesti moittiva ja halveksiva katseensa tiydensi ajatuksen. Se siirtyi noista neljasti
kukoistavasta lapsesta tuohon taas raskaana olevaan naiseen, tuohon muodottomaan ruumiisen,
josta uusi eldmi oli taas pian puhkeava esiin. Se loukkasi ja suututti hdntd kuin joku sopimaton
ja epasiveellinen asia, se oli hyokkdys kaikkea sitd vastaan, mitd hidn kunnioitti: sdddyllisyytti,
jarkevyyttd ja jirjestystd. Kun hédn oli kuullut puhuttavan tdstd uudesta raskaudentilasta, ei hidn
ollut salannut tyytyméttomyyttidn, ja nyt tahtoi hin mielelldsin vaieta siitd, mutta silloin ei saanut
hintdkidn luokata, laskea leikkid hianen vapaaehtoisesta hedelméttomyydestién. Jos hinelld itselld ei
ollut tytértd, niin oli se siksi, ettd hén ei sellaista tahtonut.

Marianne, joka oli vetinyt suunsa hymyyn miehensé puhuessa, kiirehti nyt rakentamaan rauhaa
ja vaihtamaan puheenainetta.

"Miksi ei Alexandre tullut teiddn kanssa tinne? Hin ei ole ollut tddlld kahdeksaan pédivddn."

"Mindhin sanoin jo sinulle", keskeytti Mathieu vilkkaasti, "ettd hdn meni metsidstimiin
eilen illalla. Hdn on varmaankin nukkunut Puymoreaussa Chantebledin tuolla puolen ennittiikseen
metsddn piivin koittaessa, eikd hidn varmaankaan tule takaisin ennenkuin huomenna."

"Niin, se on totta, nyt mind muistan sen. Kaunis ilma, nyt on hauska kuljeskella metsdssi."

Se oli mydskin vaarallinen puheenaine, ja Marianne katui, ettd hén oli sithen ryhtynyt, silld
koskaan ei varmuudella tiedetty, missda Beauchéne oli, kun hédn sanoi olevansa metsilld. Aikainen
metsdstys aamulla oli hyvi tekosyy, kun tahtoi olla yon poissa, ja hin turvautui tdhdn tekosyyhyn niin
usein, ettd Constance varmaankin ymmdrsi, mitenkd asian laita oli. Mutta tdssd onnellisessa kodissa,
jossa mies oli aina kotona ja hoiteli vaimoaan, kun hin oli tullut raskaaksi, tdilld tahtoi hdn nayttad
tyyneltd ja mieheensi luottavalta.

"Se olen mind, joka pakoitan hintid hankkimaan itselleen ruumiillista liikettd. Hanesséd on hyvin
paljon verta, hién tarvitsee raitista ilmaa, metsdstiminen on hénelle terveellisti."

Nyt soitettiin, ja sisddn tuli uusi vieras; se oli Valérie ja hinen tyttidrensi Reine. Valérie punastui
ndhdessiin rouva Beauchénen, niin suuren vaikutuksen teki tuo rikas ja hieno nainen hdneen. Mutta
kun isdntdviki nousi ottamaan vastaan uutta vierastansa, nousi Constancekin ja sanoi, ettd hin, paha
kylld, ei ennétd viipyd kauemmin. Erids ystavitdr odotti luultavasti hidntd kotona.

"Antakaahan meidin pitdd ainakin Maurice tddlld", sanoi Mathieu. "Nyt on Reinekin téalla,
kaikki kuusi saavat leikkid keskendédn, ja mind saatan pojan kotiin, kun lapset ovat saaneet vihin
virvoituksekseen."

Maurice oli taas kitkeytynyt #itinsi taakse. Aiti kielsi.
kyldssd. Hyvisti nyt, minun tdytyy menni, mini tahdoin vaan sivumennen poiketa sisddn katsomaan,
mitenkd te voitte."

Hén ldksi poikansa kanssa, ja Valérie sai osakseen ainoastaan ystdvillisen, suojelevan
kddenpuristuksen, vaan ei sanaakaan, ja titd Valérie sitten piti hienouden huippuna. Reine oli
hymyillyt Mauricelle, jota hin tunsi vihédn. Hén olikin sini iltana hurmaava sinisessd puvussaan ja
niin ditinsd kaltainen, ettd hinti olisi voinut pitdi ditinsd nuorempana sisarena.

Marianne kutsui hénet ihastuneena luokseen.

"Tule suutelemaan minua ... oh, miten timé nuori nainen on kasvanut! Kuinka vanha hian on?"

"Pian kolmentoista", vastasi Valérie.
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Hén istui tuolille, jonka Constance oli jittdnyt, ja Mathieu huomasi, ettd hin naytti
murheelliselta. Sitte kuin hénkin oli sanonut tulleensa katsomaan, kuinka he voivat, ja onnitellut
ditid ja lapsia kukoistavasta ulkonddstd, vaikeni hédn, ja hénen kasvoilleen tuli taaskin salaisen
levottomuuden leima, jotavastoin Marianne kiitti hdnti ja lausui ilonsa siitd, ettd kaikki ihmiset olivat

"Pikku Reine, seuraa lapsia ruokasaliin. Otetaan pieni vilipala. Tule nyt, niin menndin
kattamaan poytdd."

Sitd lausetta tervehdittiin meluavalla ilolla. Satukirja oli unohdettu, poytd vedettiin sivulle, ja
nuo kolme poikaa vetivit Reinen mukanaan, jotavastoin Rose, joka tuli viimeiseksi ja oli kaatunut
suulleen, seurasi heitd huutaen ja hyppien kuin kissanpoika.

Kun Valérie jdi kahdestaan Mariannen kanssa, huokasi hén.

"Ah, rakas ystdvidni, miten onnellisia te olette, kun voitte noin eldd kauniin lapsilaumanne
keskuudessa. Se on onni, joka on minulta kielletty."

Marianne katseli hiantd hyvin kummissaan.

"Mitenkd niin? Mind ajattelen niin, ettd teillikin on teiddn vapautenne, ja me olemme muuten
jotenkin samassa asemassa, te ja mini..."

"En suinkaan, paras ystdvini, en suinkaan. Teilld on yksinkertaiset tavat, teidin eldiménne ei
ole silld tavalla jirjestetty kuin minun. Me olemme jirjestdneet kaikki itseimme ja Reined varten
erityisessd tarkoituksessa, ja se olisi onnettomuus, jos meidédn nyt tdytyisi muuttaa kaikki."

Sitten lisdsi hidn dkkindisen epédtoivon valtaamana:

"Jos mind olisin raskaana niinkuin te, jos mini olisin varma siiti ... oi, silloin en tietdisi, mitid
tekisin, mind tulisin hulluksi!"

Hin purskahti itkuun ja peitti vapisevilla kisilldin kasvonsa.

Marianne kummastui yhda enemmén, otti hdnen kidtensd omiinsa ja koetti viihdyttdd hintd
ystavillisilld sanoilla. Lopultakin sai hin tietdd totuuden, sai tietdd, ettd Valérielld oli ollut kolme
kuukautta syytd luulla olevansa raskaana. Ensin oli hdn koettanut rauhoittaa itsediéin, mutta nyt olivat
hinen epiluulonsa muuttuneet varmuudeksi, ja hédn eli tappavassa levottomuudessa. Seki hin itse
ettd miehensd olivat aivan hammastyksissdin tdmédn odottamattoman raskauden tidhden, silld he
olivat niin varmat siitd, ettd olivat olleet mahdollisimman tarkasti varuillaan. Morange, hiinen rakas
miesparkansa, joka jumaloitsi hédntd, olisi mieluimmin uhrannut sielunsa ja ruumiinsakin kuin tehnyt
hinen tahtoaan vastaan tissd asiassa. Ja itse oli Valérie aina ollut varuillaan. Se oli siis kdsittimatonti,
sitd ei olisi koskaan voinut aavistaakaan, ettd mitddn tillaista tapahtuisi avioliitossa, jossa molemmilla
puolisoilla oli niin yhteen sopivat mielipiteet.

"No niin, koska onnettomuus kerran on tapahtunut”, sanoi Marianne, "niin saatte tyytyi siihen.
Pieni poika on teille kylldkin tervetullut!"

"Ei, se on mahdotonta, se on mahdotonta!" huudahti Valérie vihan ja epétoivon valtaamana.
"Me emme voi eldd koko ikddamme samoissa koyhissid oloissa. Teiddn miehenne on varmaankin
puhunut teille siitd, miti hédnelle luottamuksella olemme kertoneet. Michaudin kehoituksesta, jolla on
ei ole mitddn tulevaisuutta, ja mennd samaan pankkiin ja yletd sielld. Mutta aluksi tidytyy hédnen
tyytyd vaatimattomaan toimeen, josta on palkkaa kolme tuhatta kuusisataa, vaikka hin ansaitsee
Beauchénella viisi tuhatta. Mitenkd luulette meidédn nyt tohtivan uskaltaa sitd, mitenki luulette meidin
nyt voivan tyytyd kolmeensataan frankiin kuukaudessa, kun raskaudentila on tiedossamme, synnytys
ja uusi lapsi elétettidvini ja kasvatettavana? Kaikki meidédn suunnitelmamme olivat valmiit, mutta nyt
tama onneton lapsi sirkee ne kaikki ja tuomitsee meidit elamiin kdyhyydessd koko ikimme."

"No, kaikenlaisia murheita!" sanoi Marianne hymyillen.

mieheni jitd tehdasta, kun onni hédntd viittaa luokseen, on hén ijankaikkisesti sidottu tehtaasen, ja
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silloin ovat my6s meidin kaikki unelmat Reinen myotijéisistd ja mukavasta eliméstd mennytté, niin
koko meiddn kunnianhimomme. Etteko te sitd ymmaérri te, joka muuten olette niin ymmaértivédinen!"

"Kylld, kylld, mind ymmérrdn sen ... mutta mind olen niin tottumaton noin moniin
suunnitelmiin, ettd minulla on vaikeata 10ytdd oikeata niistd. Te kummastutatte minua, ja te
suututattekin. Lapsia syntyy, ne tdytyy ottaa vastaan, nehdn ovat ilona ja rikkautena. Minusta se on
niin luonnollista ja yksinkertaista."

Valérie pani vastaan ja puhkesi itkuun.

"Sanokaa se minun miesparalleni! Hén on aivan epitoivoissaan ja hipeissdin eikd hin koskaan
ndyttdydy endén ihmisille. Tiedédttekd, missd hin on tidndédn, kun on sunnuntai? Hén istuu kotona ja
tekee tyotd, hiin ansaitsee muutamia souta palkkansa lisdksi. Mutta jos niin tarvitaan, niin minulla on
tahtoa seki hénti etti itsedni varten. Hin on niin heikko ja hyva."

AKKi# nikyivit hiinen hiljaiset vield lausumattomat ajatuksensa kiihdyttineen hénti. Hin viinsi
késiddn nyyhkien ja katkonaisesti puhuen:

"Ei, ei, se el ole mahdollista; mind en ole raskaana, mini en voi olla raskaana! Ei, ei, se el saa
tapahtua, mini en tahdo siti!"

Ja hénelld oli sellainen tuska, ettd Marianne luopui koko keskustelusta ja kietoi hédnet syliinsd
lievittadkseen hinen kdrsimyksidin, ja tdmin teki hén siitdkin syysti, ettd hin pelkisi Valérien itkun
kuuluvan toiseen huoneesen, jossa lapset melusivat ja nauroivat. Ja kun hin oli pyyhkinyt Valérien
silmét kuiviksi, vei hian héinetkin sinne sisélle.

"Poytddn! Poytddn!" huusivat pojat ja polkivat lattiata.

Poydille oli vilipala katettu, ja Reinen avulla oli Mathieu asettanut sille nelja maljaa, jotka
sisdlsivit leivoksia ja sylttyd. Pojat tahtoivat myoskin olla apuna, mutta silloin kévi kaikki hitaammin,
ja Rose puolestaan oli sarkemaisillddn kaikki. Mutta heilld oli niin hauskaa, ja Reine oli niin kaunis
emdntini! Hin purskahti nauruun — silld héin tiesi luultavasti jo yhti ja toista — kun Ambroise sanoi,
ettd hdn on hinen rouvansa ja Rose heiddn pieni lapsensa. Marianne kiski Ambroisen olla hiljaa,
kun hiin néki, ettd Valérie alkoi taaskin nielld kyyneleitdédn. Sitten nautittiin virvokkeita, lapset yhd
kasvavalla ruokahalulla.

Kello oli ainoastaan yhdeksin illalla, ja lapset nukkuivat jo makeasti, kun Mathieu ja Marianne
menivit omaan huoneesensa. Mathieu tahtoi, etti Marianne menisi heti vuoteesensa, hidn peitti
vaimonsa ja jarjesteli tyynyjd hdnen pddnsi alla. Sitten istui Mathieu hiinen vuoteensa direen ja luki
ddneensd kello kymmeneen asti, silld sithen aikaan piti Mariannen juoda juomansa, jonka Mathieu
tahtoi joka ilta itse valmistaa. Kun Marianne oli juonut kupista, sanoi Mathieu hinelle hyvii yoti,
suuteli hinti sitten molemmille poskille ja he laskivat leikkid Mathieun kunnioittavasta kdytostavasta
ja kutsuivat toisiaan sanoilla "herrani" ja "rouvani". Mathieun pieni vuode oli kunnossa, hén riisui
vaatteet yltddn, sammutti lampun ja kehoitti Mariannea nukkumaan. Mutta itse makasi hin siind
korvat jinnityksessd voimatta nukkua, hin odotti saavansa kuulla Mariannen tasaisen hengityksen
todistuksena siitd, ettd hiin oli nukkunut. Monet kerrat nousi hén ylos, hoiteli vaimoaan ja antoi hiinen
unelleen aivankuin uskonnollisen kunnioituksen. Se oli uskonnollista palvelusta, paljoa korkeampaa
ja todellisempaa kuin Jumalan Aidin palvelus: hiin palveli rakastettua, kirkastettua, majesteetillisti
ja karsivai ditid, joka kérsii tuskia sentdhden, ettd elimé aina kukoistaisi.

IT

Torstaina, kun Fromentein piti sydodd aamiaista tuossa komeassa talossa Antin kadun varrella,
soitti Valentine kello kymmenen kamaripiikaansa Célested tullakseen puetuksi ja saadakseen kauniin
asennon leposohvallaan pienessi salissa toisessa kerroksessa. Hén oli pyytinyt Mariannen tulemaan
aikaiseen, silld hén tahtoi pakista hieman, hén tunsi vastustamattoman halun puhua naisen kanssa,
joka oli samassa asemassa kuin héinkin, ja siiti sairaalloisesta tuskasta, jota hin kérsi.
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Hén pyysi peilid, katsoi sithen ja ravisti surullisesti pddtddn, silld niin ruma luuli hédn
olevansa, kun kasvonsa olivat pilkuissa ja ruumiin piirteet rumentuneet niin, ettd riikinkukonsininen
silkkipluusi voi tuskin niitd peittia.

"Onko herra kotona?" kysyi hin.

Hin oli ndhnyt miehensd toissapdivind viimeiseksi. Hidn syytti liikehommiaan, si usein
aamiaista ja pdivillistd ulkona ja viltti vaimonsa huonetta aamusin silld tekosyylld, ettd hdn ei muka
tahtonut héiriti.

"Ei, herra meni ulos yhdeksén aikaan, ja mind olen varma siiti, ett'ei hin ole vield palannut.”

"Se on hyvi. Kun herra ja rouva Froment tulevat, niin pyytikaa heiddn tulemaan tinne sisdin."

Hin otti védsyneesti kirjan ja odotti.

Niinkuin tohtori Boutan oli Mathieulle ja Mariannelle huomauttanut, oli Valentinen
odottamaton raskaus syynd ainaisiin perhemyrskyihin. Alussa oli Séguin kiyttdytynyt raa'asti ja
sanonut, ettd se ei voinut olla hidnen lapsensa, hdn oli vakuutettu siitd, ettd hidn oli ottanut
huomioon mitd tarkimmat varovaisuuskeinot, ja syytti vaimoaan suoraan siitd, ettd hénelld oli
rakastaja. Vimmattu ja moukkamainen mustasukkaisuus sai vallan tdssd miehessd, ja se ilmeni
raa'oissa sanoissa ja uhkauksissa, tuossa skeptikossa, joka teeskenteli mitd hienoimman pessimismin
vilinpitdmattomyytta.

Perheessi syntyi hirmuisia ndytelmid. Loppuun itkenyt vaimo vaati, ettd Kysyttdisiin tohtori
Boutanin mielipidettd. Kun tohtori oli yksityisesti kuulustellut Séguinid ja selittdnyt hénelle, ettid
hinen tarkat varovaisuuskeinonsa eivit olleet riittdvit sekd maininnut kaksikymmentd tapausta,
jolloin samoissa olosuhteissa oli syntynyt raskaudentila, tuli hdan vihdoinkin vakuutetuksi asiasta;
mennyt. Hin sadatteli tohtoria ja oli erittdin suuttunut siitd terdvistd opetuksesta, jonka hin oli
saanut varovaisuuskeinojen suhteen, silld juuri noista rikoksellisista keinoista johtui kaikki paha,
se surullinen tila, jossa aviopuolisot nyt olivat: jos mies ei niitd olisi kdyttdnyt, ei hdnen olisi
ehki koskaan tarvinnut hautoa sitd ajatusta, ettd hdn ei ehkid ole lapsen isd. Tuo hyvi tohtori,
joka piti varovaisuuskeinoja syynd kaikkiin onnettomuuksiin, ei tietysti jittdnyt musertamatta
héanti kaikilla niitten seurauksilla: kansan lukumaiirin viheneminen, ihmiskunnan huononeminen,
perheen turmeltuminen ja hidvidminen, miehen suuri halu huvituksiin ja liikeasiain hoitoon ja naisen
turmeltuminen ja halu aviorikoksiin. Ja se katkeroitti aina Séguinin mielti, ja vield sitdkin enemmin,
kun sellaiset ajatukset tuomitsivat kaiken sen, mihin hén tihén asti oli uskonut ja miti tahtonut.

Puolisot jatkoivat kuitenkin hienoa elimiinsd; vaimo ei tunnustanut raskauttaan, kuristi
itsensd niin, ettd hin oli tukehtumaisillaan, tanssi tanssiaisissa ja soi samppanjaillallisia teaatterin
jéalkeen; mies piti salassa mustasukkaisuuden kohtauksensa, ja oli pilkallisella vélinpitamittomyydelld
viettdvindin tavallista eldimédédnsd. Vaimo, joka ei vield voinut syyttdd itseddn mistdédn, tahtoi muuten
pitdd miehensd enemmaén ylpeydestd kuin rakkaudesta, silld, niinkuin héin viliin sanoi miehelleen —
tama teki kaikkensa maailmassa saadakseen hianen hankkimaan itselleen sen rakastajan, josta hinti
jo syytettiin, ja jos hin kirsi tuskia kureliivissdédn, jos hin joka ilta oli vaarassa saada keskosen,
niin oli se sentdhden, ettd hinen tdytyi taistella sitd mahdollisuutta vastaan, ettd hidnestd kerran tulee
hyldtty vaimo. Mutta erddnd yond kun hén tuli kotiin premidéristi, sai hdn ankaran kohtauksen ja siitd
asti tdytyi hinen pysyd huoneessaan, ja nyt se oli jo auttamatonta, tistd syntyi vaikea raskaudentila,
joka sai hinelle alituisia kidrsimyksid.

Aviopuolisojen vilinen suhde tuli vield pahemmaksi, ja kaikki, mitd Valentine oli peldnnyt,
Jo tuon sairaan, muodottoman naisen nakokin sai hidnet suuttumaan. Héin vietti eliméénsd ulkona,
otti takaisin poikamiestapansa. Pelihimo, joka asui salaa hinessd, syttyi ilmituleen kuin huonosti
sammutettu tulipalo. Hén vietti koko yot klubissa. Ja sitten joutui hdn naisten kynsiin, kurjain
olentojen, jotka eivit tehneet sitd tyhmyytti, ettéd olisivat tulleet raskaiksi, vaan olivat yhi kauniita ja
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haluttuja. Ja kun hin tuli kotiin ja joutui taas raa'an mustasukkaisuutensa valtaan, olisi hin voinut
tappaa tuon vihelidisen, sairaan vaimon, jonka ruumiin muoto tuntui pilkkaavan ja loukkaavan hénti.

Neljannesti yli yhdentoista tuli Céleste sisddn.

"Onko sielld herra?" kysyi Valentine nopeasti ja pani kirjan pois.

"Ei, sielld on vieraat, joita rouva on odottanut, herra ja rouva Froment."

"Kiske heidén tulla sisddn. Sano minulle heti, kun herra tulee."

Ja kun Mathieu ja Marianne tulivat sisddn, nousi hén istualleen, ojensi heille rakastettavasti
molemmat kitensd ja sanoi:

"Te annatte ehkd anteeksi, rouvani, ettd mind olin niin itsepdinen ja vilttdmattomasti tahdoin
teidit tinne, mutta niinkuin niette, en mini voinut tulla teidin luoksenne, ja meidédn hyvi ladkarimme
Boutan oli sanonut, etti te olette niin reipas ja terve. Mitenké rakastettavia te olette, kun tulitte meidin
pienelle aamiaiselle! Minulla oli niin palava halu saada tavata teitd ja puhua hieman teidin kanssanne.
Istukaa tdhédn viereeni."

Mathieu katseli hintd kummastuneena siitd, ettd hén oli niin keltanen ja surkastunut, ja samalla
tarkasteli hin Mariannea hammastyneend hinen terveestd ulkonddstdédn ja kirkkaista, hymyilevisti
silmistddn.

"Minunhan velvollisuuteni on kiittdd teitd kutsustanne", vastasi Marianne ystdvillisesti.
"Liikunta on minulle hyvin hyddyllistd, ja minulle tuotti erityistd huvia se, ettd sain tulla tinne. Oh,
jos te tahtoisitte, voisitte kulkea yhtd hyvin kuin minékin, siihen tarvitsee vaan rohkeutta."

Nyt oli kiinted keskustelu kdynnissid heiddn keskensd ja Mathieu otti poydélld olevan kirjan,
jotta he eivit hintd arkailisi, vaan luulisivat, ettd hin ei kuule mitddn. He tapasivat toisensa vaan
harvoin, heilld ei ollut mitdédn yhteisti, ei mielipidetta eiki tapoja, mutta se, ettd he molemmat olivat
samassa tilassa, se ldhensi heitd. Ja varsinkin Valentine oli hyvin halukas kuulemaan ja tulemaan
lohdutetuksi! — Ensin puhui hén tohtori Boutanista, tahtoi uudestaan kuulla sen, ettd timéa ladkéri ei
koskaan epidonnistu synnytyksissi ja ett'ei ole ainoatakaan niin taitavaa ja kétevaa lapsivuodelddkiria
kuin hidn. Marianne huomautti tihian kummastuneena, ettd Valentinen pitéisi itse tuntea hénet, koska
oli ollut jo kaksi kertaa tekemisissd hidnen kanssaan. Niin kylld, mutta se rauhoitti Valentined, kun
hin kuuli muittenkin vahvistavan todeksi hinen ansionsa. Sitten teki Valentine mahdottoman paljon
kysymyksid, meni yksityisseikkoihin, tahtoi, etti Marianne kertoisi, miltd hinestid tuntuu, mistéd ja
milld tavalla tuntui kipedltd, mitd hédn s6i, ja miten nukkui, sanalla sanoen hin tahtoi tietdd kaikki
Mariannen tunteet ja ajatukset ja kaiken, miké oli yhteydessd raskauden kanssa. Marianne noudatti
hyvintahtoisesti hdnen mieltinsd, ilahuttaakseen ja lohduttaakseen héntd kertoi Marianne hyvin
tyynesti toiveistaan, ettd kaikki kivisi hyvin ja ettd lapsesta tulisi poika. Mutta Valentine purskahti
akkia itkuun.

"Min4 sitdvastoin ... minid kuolen, siitd mind olen varma."

Se oli hinen omituinen padhinpistonsa, ettd hin pian kuolee, vaikka hién ei tohtinut sanoa siti
kaikille. Kun hdnen hermostonsa oli perin turmeltunut, tuntui hiinestd jokapdiviiseltd piinalta ajatella
tuota onnetonta lasta, joka ensin oli hivittinyt hinen perheellisen onnensa ja veisi nyt vield hidnen
henkensi.

"Kuollako!" huudahti Marianne iloisesti. "Ei sitd niinkddn kuolla! Muuten viitetdin, ettd ne
naiset, joilla on tuollaisia synkkid ajatuksia, ne suoriutuvat tavallista helpoimmin synnytyksissi."

Mathieu, joka veti suunsa hienoon hymyyn kuultuaan tuon hyvintahtoisen valheen, vakuutti
empimittd sen todeksi, ja tdmd lohdutti jossakin méddrin tuota onnetonta olentoa, joka janosi
lohduttavia sanoja ja tahtoi aina kuulla — vaikka petollisiakin — vakuutuksia siitd, ettd kaikki kidy
hyvin. Nyt tuli Céleste sisdiin ja vastasi emédntinsd kysyviddn katseesen:

"Ei, se ei ole herra... Se oli erds nainen minun kotipuoleltani, josta mind olen puhunut.
Sophie Couteau eli Couteauska, joksi hintd kutsutaan tuolla Rougemontissa ja jonka ammattina on
imettdjdin hankkiminen Pariisiin."
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Valentine, joka ensin aikoi vihaisesti ajaa kamarineitinsd ulos, koska héntd suututti se, etti
hintd hiirittiin, rauhottui nyt.

"Miti sitten?"

"Niin, rouva, hdn on nyt tddlld. Jos te tahdotte antaa hénelle luottamuksenne, valitsee hén sieltid
kotipuolesta oikein hyvén imettdjdn ja tuo hinet tdnne sovittuna pdivana."

Couteauska, joka seisoi puoleksi avoimen oven takana, rohkeni nyt kutsumatta astua sisdin.

Hin oli pienti, laiha ja vilkas talonpoikaisnainen, joka oli tullut kiytokseltdin jotenkin vapaaksi
— kiitos siitd hédnen tiheille Pariisin matkoilleen. Hidnen pitkulaiset kasvonsa, joissa loisti pienet,
vilkkaat silmit, eivit olleet vastenmieliset, mutta niitd rumensivat ohuet huulet ja viekkauden ja
ahneuden piirteet. Hédn oli puettu mustaan villaleninkiin ja hédnelld oli mustat kisineet, musta myssy,
jossa oli keltanen nauha ja hin niytti sellaiselta kunnialliselta talonpoikaisvaimolta, joita aina ndkee
kirkoissamme.

"Oletteko te ollut imettdjanid?" kysyi Valentine tarkastellessaan hinti.

"Olen, rouvani, kymmenen vuotta sitten, kun mind olin kahdenkymmenen vuotias. Sitten
menin mind naimisiin, ja kun minid huomasin, ettd imettdjani olemisesta ei rikastuta, aloin mind
hankkia paikkoja imettgjille."

Hén hymyili viekkaasti aivankuin olisi tahtonut sanoa, ettd herrasvien lypsylehmina oleminen
on paljasta humpuukia. Mutta hin pelkisi myos sanoneensa liian paljon.

"Niin, hyvd Jumala, niille, jotka maksavat tyostd, niille annetaan niin paljon kuin voidaan.
Tohtori oli sanonut minulle, etti mind en koskaan endin voisi saada voimakasta maitoa, ja
mielukkaimmin kuin olisin antanut lapsiparoille huonoa ravintoa, tahdoin mini olla heille hyodyksi
toisella tavalla."

"Ja nyt te hankitte imettijid Pariisin paikanvilityskonttooreihin?"

"Niin, kaksi kertaa kuukaudessa, useammalle konttoorille, mutta varsinkin Broquettelle
Requepinekadun varrella. Se on kunniallinen liike, jossa ei ketddn petetd. Jos te tahdotte, niin mina
valitsen teille parhaimman, mitd minulla on, niin sanoakseni kerman. Mind ymmérrin niitd asioita,
siitd saatte olla varma."

Kun Céleste niki, ettd hdnen eméntédnsi ei voinut tehdd paitostd, luuli hdn olevansa oikeutettu
ryhtyméén asiaan; sitdpaitsi tahtoi hin mielelldéin kertoa, minkétdhden Couteauska oli tullut juuri
tdnd pdivina.

"Kun hin menee kotiinsa, ottaa hidn melkein joka pdivd mukaansa sylilapsen, joka kuuluu
joko jollekin imettdjdlle tai herrasvéelle, joilla ei ole varaa palkata imettdjad, ja jittdd sen sielld
kotipuolessa jollekin kasvatusiidille. Ja nyt tuli hidn dsken tervehtimddn minua, ennenkuin menee
noutamaan rouva Menouxin lasta ... hin sai lapsen yolld."

Valentine huudahti vilkkaasti:

"Mitd, onko rouva Menoux saanut lapsen, ja siitd te ette ole maininnut minulle! No, mitenki
se onnistui?"

Rouva Menoux oli naimisissa entisen aliupseerin, komean miehen kanssa, joka ansaitsi
sataviisikymmentd frankia kuukaudessa vahtimestarin toimesta erddssa museossa. Hian rakasti paljon
miestddn, ja oli ruvennut harjoittamaan pientd sekatavarakauppaa, jolla hdn ansaitsi melkein yhtd
paljon kuin miehensikin, niin ettd he elivit sangen hyvin.

Céleste, joka senkin seitsemit kerrat oli saanut nuhteita siitd, ettd hin aina oli puhelemassa
tuossa pienessd myymaéldssd, ndytti hyvin ylpedlti siitd, ettd hineltd noin vaan kysellddn.

"Niin, se kdvi erinomaisen hyvin. Oikein kaunis synnytys ... komea, pieni poika. Mind
tunnustan, ettd mind juoksin aamulla sitd katsomaan. Se oli anteeksi annettavaa uteliaisuutta, vai
kuinka?"

Kun Valentine yha ahdisteli hintd kysymyksilldédn, kertoi hin lihempii yksityisseikkoja.

"Rouva Menoux oli muuten hyvissi késissd. Mini olin neuvonut hédnelle rouva Rouchen, kiitilon
Rocherkadun varrelta, silld erds minun ystivéttireni, jota hin oli auttanut synnytyksessi, oli puhunut
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niin paljon hyvid hédnestd. Luonnollisesti ei hiintéd voi verrata rouva Bourdieuhon, jolla on niin hieno
litkke Miromesnilkadun varrella, mutta sen sijaan on hin halvempi, ja kun tyd kerran on tehty, niin
samapa se sitten on. Rouva Rouche on ainakin nédppéré toimissaan, ja sen lisdksi on hédn niin hyvi
ja ystavillinen."

Hin vaikeni dkkid ndhdessién, ettd Mathieu tarkasteli hidntd. Miti hédn olikaan puhunut, koska
tuo herra katseli hdnti niin terdvésti? Hén tuli araksi ja katsoi salaa keskiruumiiseensa.

Hin oli itse ollut raskaana jo kuusi kuukautta ja nyoritti itseddn oikein hirveisti siitd pelosta,
ettd menettdd paikkansa. Hin oli niissé asioissa ollut jo kerran ennenkin, heti tultuaan Pariisiin, kun
hin oli pitdnyt yhteyttd isdntdnsd pojan kanssa, ja rouva Rouche oli auttanut hinet synnyttdmiin
kuolleen lapsen, joka juuri oli timén rouvan erikoisala.

Talld kertaa oli erds ryytikauppias hinen tulevan lapsensa isd, mutta Céleste ei itse tahtonut
tietdd siitd mitdédn, ja hdn oli aivan raivoissaan tyhmyydestdin, hin, joka nykyéddn oli oppinut
kayttamidn kaikenlaisia ehkédsykeinoja. Kuitenkin oli hidn vakaasti pédttinyt, ettd lapsen tiytyy
tallakin kertaa olla kuolleena syntynyt, ja hin oli jo antanut valmistavia viittauksia sithen suuntaan,
ettd hdan pyytdd kuukauden loman ja menee kotiin sairaan &itinsd luokse Rougemontiin, ollakseen
ldsnd hinen viimeisend hetkeniin.

"Niin," sanoi hdn ndytellen viattomuutta, "minid sanon vaan mitd olen kuullut. Mini en itse
luonnollisesti tiedd mitddn."

Tuo pitkd, tumma tyttd hevosnaamoineen ja uhkaavine katseineen ei ollut se, johon Mathieu
olisi voinut luottaa: hdnesti tuntui, ettd Céleste tunsi aivan liian hyvin kaikki, miké koskee kitiloita.
Hin katseli yhd hymyillen Célested, ja Céleste ymmarsi nyt selvisti, mitd Mathieu hinestd ajatteli.

"Mutta miksi ei rouva Menoux sitten pidd itse lastaan?" kysyi Marianne.

Couteauska katsoi salaa synkésti tuohon raskaasen rouvaan, jonka olisi parasta antaa toisten
hoitaa omia asioitaan, vaikka hin ei itse tahtoisikaan tehdd kauppoja.

"Oh, sehin on mahdotonta!" huudahti Céleste ihastuneena siitd, ettd keskustelu kédédntyi toiseen
suuntaan. "Mitenkd rouva Menoux voisi pitdd lasta luonaan, silld puotihan on pieni koppi. Sen takana
on vaan pieni kamari, jossa he molemmat syovit ja makaavat, ja sen ikkunat ovat pédin pienti pihaa,
jossa ei ole ilmaa eikd valoa, lapsi ei voisi eldd sielld viikkoakaan. Eiké hénelld olisi aikaakaan hoitaa
poikaansa, silld hdn on koko pdivin tiskin takana, hédnelld ei koskaan ole ollut piikaa ja hdnen on pakko
saada ruoka valmiiksi siksi kuin mies tulee museosta. Mutta jos hén voisi, olisi hin niin onnellinen
lapsensa kanssa. Ne ithmiset ovat niin hyviid ja hellid toisilleen..."

"Se on totta," sanoi Marianne alakuloisesti, "on koyhid &itejd, joita mind surkuttelen koko
syddmestédni. Se, josta te puhutte, voi hyvin, ja kuitenkin on hédn pakoitettu noin julmaan tekoon!
Mind en voisi elddkiin, jos minun lapseni vietiisiin tuntemattomille seuduille ja annettaisiin vieraan
naisen huostaan."

Couteauska piti titd persoonallisena hyokkédyksend. Hén oli olevinaan hyvidsyddminen ihminen,
helld pienokaisille, joitten epardivit didit hdn vietteli luokseen.

"Ah, Rougemont on kaunis paikka. Eiki se ole kaukana Bayeuxistd, niin ettd me emme ole
mitddn villeja. Sielld on ilma raitis, ja sairaita tulee sinne paranemaan. Ja ne lapset, jotka meille
uskotaan, ne me hoidamme oikein hyvin, siitd saatte olla varma. Se on syddmeton, joka ei rakasta
noita pikku enkeleitd."

Mutta hidn vaikeni huomattuaan, miten Mathieu katseli hdntd. Huolimatta talonpoikaisesta
ulkoniostddn oli hin hyvin hoksaavainen ja ymmirsi, ettd hidnen déinensi oli tuntunut vidrennetylti.
Mitihin sitd muuten tarvitsikaan kertoa samaa tavallista juttua kotipaikastaan, koska tuo rouva tahtoi
imettdjad omaan kotiinsa? Ja hén jatkoi:

"Se on siis péitetty, rouvani, mini tuon teille parhaan kuin minulla on, oikean helmen."

Valentine, joka ndytti yhd vaan ajattelevan rouva Menouxin helppoa synnytystéd ja oli tullut
vihidn tyynemmaksi, kiitos siitd tille hyville enteelle, sai nyt voimia vastata:
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"Ei, ei, mind en tahdo tehdd sitoumusta etukiteen. Mind ldhetdn jonkun katsomaan niitd
imettdjid, joita te hankitte konttooreihin, ehki 16yddmme niistd jonkun, joka sopii meille."

Sitten ei hin endiin ollut huomaavinaankaan tuota naista, vaan ldhetti hinet pois kidden liikkeelld
ja jatkoi sitten keskustelua Mariannen kanssa.

"Aijotteko te itse imettdi siti lasta, jota te odotatte?"

"Aijon kylld, samoin kuin muitakin. Minun miehelldni ja minulla on, niinkuin tiedétte, omat
mielipiteemme tdssd kysymyksessid. Se ei tuntuisi oikein omalta lapselta, jos vieras nainen antaisi
sille ensiméisen hoidon."

Couteauska seisoi liikkumatta paikallaan suuttuneena siitd, ettd hidn oli vaivannut itsedin
turhaan, ja ettd hin nyt ei saanut sitid lahjaa, jonka hidn muuten olisi saanut palveluksestaan. Ja hin
purki koko vihansa siihen kieroon katseesen, jonka hidn uudestaan heitti tuohon raskaasen vaimoon,
joka imetti itse: tuo lienee oikeata roskaviked, koska hénelld ei ole varaa palkata imettdjadkéaan.
Mutta sittekuin hén oli katsahtanut Célesteen, niiasi hdn noyrésti jadhyviisiksi ja katosi kamarineidin
kanssa.

Nyt tuli Séguin sisdin, hyvin hienona, kuten tavallista; hén toi ulkoa mukanaan heijastuksen
siitd ilosta, jota hin ei 10ytdnyt kotonaan.

"Pyydin anteeksi, mind luulen, ettd olen antanut odottaa itseini. Minulla on ollut niin paljon
juoksemista, vierailuja, joita en voinut jittdd toistaiseksi. Tehdn niytitte oikein kukkealta, rouva
Froment! Minua huvittaa tavata teitd, paras herra Froment."

Hén unohti vaimonsa, jota hin ei ollut ndhnyt sittekuin toissapdivdni. Vasta hetken kuluttua
meni hédn hdnen luokseen, kun hédn ensin oli huomannut sen moittivan katseen, jolla timé hinti
katseli. Ja hin kumartui ja suuteli vaimoaan keveisti hiuksille.

"Oletko sind nukkunut hyvin?"

"Olen, kiitos."

Valentine oli ldhelld puhjeta hermostuneesen itkuun, mutta hidnen onnistui kuitenkin hillitd
itsensi vierasten ldsnd ollessa. Muuten tuli nyt palvelija ja ilmoitti, ettd poytd on katettu.

Lyhyilld askelilla ja nojautuen Mariannen késivarteen meni Valentine pdytdin. Se oli katettu
suuren tyohuoneen kulmaan, jonka ikkuna oli Antinkadulle pdin. Hin pyysi surullisella hymylld
anteeksi sitd, ettd hin ei ottanut Mathieun kisivartta, pyysi herrain meneméin edelld ja antamaan
naisten tulla toimeen, miten parahiten taitavat. Ja poyti oli asetettu niin, ettd sen alla oli hyva suoristaa
jalkansa.

Kun Mathieu niki, ettd poytd oli katettu neljélle, ei hiin voinut olla tekemittd kysymystd, joka
hénelld jo ennenkin oli ollut huulilla.

"Mini en ole vield ndhnyt teidén lapsianne. Eivithin ne vaan ole sairaana?"

"Ei, Jumalan kiitos," vastasi Valentine. "Siti tdssd nyt vield puuttuisi. Edelld puolenpéivin tulee
heididn opettajattarensa ja he tyoskentelevit kello kahteentoista."

Mathieu, jonka katse kohtasi Mariannen katseen, rohkeni nyt kysya:

"Eivitko he saa syodd aamiaista teiddn kanssanne?"

"Ei, se ei tule koskaan kysymykseenk&édn!" huudahti Séguin suuttuneen nékdiseni. "Lapset ovat
aivan sietimattomait, kun on vieraita. Ja te ette voi ajatellakaan, miten huonosti he ovat kasvatetut."

Syntyi painostava hiljaisuus, kun palvelija tarjosi omeletteja.

"Kylld te saatte nihdi heidét," sanoi Valentine sitten hiljaisesti. "Mind annan tulla heidin sisdédn
jalkiruuan aikana."

Aamiainen oli mitd hienoin. Omelettien jidlkeen tarjottiin paistettua lohta ja ravuista ja
bordeaux-viinii.

Kun Mathieu huomautti, etti ndméd eivit ole sellaisia ruokalajeja, joita tohtori Boutan
hyviksyisi, kohotti Séguin olkapéitddn.
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"Ah, tohtorilla ei ole mitifin hyvdid poytid vastaan. Hin on muuten aivan sietimiton
teoriioineen. Eihin sitd silloin tiedd koskaan, mikéd on hyodyllistda miké vahingollista."

Hin oli jo jittinyt sen hymyilevin muodon, mikd hénelld tullessaan oli. Kaikki ikédvyydet,
jotka olivat tulleet vaimon raskauden takia, valtasivat hinet heti, kun hén astui kynnyksen yli; hén ei
voinut olla kotona tuntiakaan tulematta katkeraksi, drtyiseksi, melkein raa'aksi. Hanen raakuutensa
ja julmuutensa tulivat nyt esiin entistdkin useammin sentédhden, ettd hintd harmitti alituiseen se, etti
hinen jokapiiviisen eldminsd oli tdytynyt muuttua. Se, ettd hin vietti yonsd pelipdydédn ddressi tai
rakastajattariensa luona, se oli luonnollisesti hinen vaimonsa vika, koska hén oli "mahdoton," kuten
Séguin lausui. Ja hidn vihasi vaimoaan sentidhden, ja hidn niytti oikein nauttivan siiti, ettd sai kiusata
vaimoaan, kun hin tuli kotiin poikamieshurjasteluistaan, valitti kotona kaikkea, viitti, ettd sielld tulee
elimd yhid huonommaksi, oikeaksi helvetiksi.

Aamiainen tuntui véliin hyvin kiusalliselta. Pari kolme kertaa vaihtoi isdntiviki sanoja terdvii
kuin puukonkérki. Ja aivan suotta, ruuan tdhden ja huoneessa olevan ilman tihden. Vilinpitiméton
kuuntelija ei olisi havainnut tuossa mitdin pahaa, mutta haava oli myrkytetty, Valentinelle tulivat
kyynelet silmiin, ja Séguin nauroi pilkallisella tavallaan, hiin, tuo urheilija, kirjallisuuden ja taiteitten
harrastaja, joka piti kunnianaan olla pessimisti ja selitti, ettd maailma ei ole edes sen pommin
arvoinen, jolla se rdjdytetddn ilmaan. Mutta liian pureva sananvaihto sai Valentinen sellaiseen
harmiin, ettd Séguinin tdytyi pyytdd anteeksi, silld hdn pelkdsi vaimoaan, kun Vaugeladein veri
kuohahti hédnessi; silloin musersi Valentine miehensd halveksumisellaan ja antoi tdmidn ymmértia,
ettd hdn vield jonakin pdivind kostaa. Ja taas puhalsi jadkylma viima poydalld oleviin kukkiin.

Kun Valentine ja Marianne taas palasivat vanhaan puheenaineesensa, heiddn omaan tilaansa,
heidén pelkoonsa ja toiveihinsa, paésti Séguin katkeruutensa valloilleen kertomalla Mathieulle, mita
vastuksia hénelld oli suurista Chantebledin alueistaan. Metsénriista tuli sielld yhi harvinaisemmaksi,
hinelld oli vaikeuksia saada metsastysosakkeet kaupaksi, ja tilan tulot vihenivit vuosi vuodelta. Hin
ei ollenkaan salannut sitd, ettd hin suurella ilolla luopuisi Chantebledistd; mutta misti saisi hin ostajan
noille vihin tuottaville metsille, noille suunnattomille, hedelméttomille maille, soille ja kivikoille?
Mathieu kuunteli tarkkaavasti, silld hidnti oli pitkilld kdvelymatkoillaan kesilld alkanut viehattda tuo
maatila.

"Luuletteko todellakin, ettd niitd maita ei voida viljelld? On synti antaa kaiken tuon maan olla
joutilaana."

"Viljellako!" huudahti Séguin. "Sen ihmeen mind tahtoisin nidhdid. Sieltd ei kukaan saisi
sadokseen muuta kuin kivid ja sammakoita."

Nyt oltiin jilkiruuassa, ja Marianne muistutti Valentined hdanen lupauksestaan kutsua lapset;
hin sanoi niin suuresti haluavansa ndhdé heité: silloin sattui erds seikka, joka sai aikaan sen, ettd
lapset unohtuivat taaskin.

Palvelija tuli talon rouvan luokse ja kysyi hdneltd matalalla dédnella:

"Herra Santerre kysyy, jos armollinen rouva ottaa vastaan."

Valentine huudahti iloisesta himmaéstyksesti.

"Vai niin, hdn muistaa nyt vihdoinkin meidat. Kidskekdi hinen tulla sisdin!"

Kun Santerre tuli ja suuteli Valentinen kéttd epdiltydin ensin hieman, nihdessidin katetun
poydin ja vield aamiaisella olevat vieraat, ja Valentine sanoi hinelle uupuneella dédnella:

"No, ette siis ole vield kuollut, ystivini? Me emme ole ndhneet teitd neljddntoista paiviin. Ei,
ei, el mitddn anteeksi pyyntdjd. Sehdn on aivan luonnollista, ettd kaikki ihmiset kddntdviat minulle
selkinsd."

Séguin nauroi taaskin ilkkuvaisesti, likistdessddn tuon nuoren miehen kittd, silld hinkin otti
osaa moitteesen. Asia oli siten, ettd kun Santerre oli ndhnyt viettelysuunnitelmansa tulleen rikotuiksi
tuon odottamattoman raskauden takia, piti hdn sopivampana rajoittaa vierailujaan. Samoin kuin
Séguin piti hdankin luultavasti Valentinea hyvin vihin viehittivini, ja hinen seuransa hivetti. Santerre
oli siitd syystd tehnyt sen jarkevin piddtoksen, ettd hidn seuraa asiain kulkua ja jéttdd ratkaisevan
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hyokkiyksensd tuonnemmaksi. Mutta niind harvoina kertoina, jolloin héin tuli, oli hén sitd hellempi
ja rakastettavampi; hin tiesi, ettd Valentine on hénelle kiitollinen siitd, silld Séguinin raakuus vaivasi
hinta.

"Ah, rouvani, se on arkuudesta, kun mind olen poissa, mind pelkdédn hiiritsevini teitd! Muuten
te ehkd tieditte, ettd erdstd ndytelmédni harjoitellaan juuri, ja koko minun aikani menee siihen."

Hién lausui muuten Valentinelle kohteliaisuuksia dédnelld, joka todisti mitd suurinta ihailua.

"Te olette ihastuttava tuossa puserossa, joka tekisi jokaisen muun naisen rumaksi. Niin,
ihastuttava, mind sanon sen vielidkin kerran, enkd mind ole koskaan néhnyt teitd noin kukkeana."

Séguin piti tuota pilkkana ja ihastui ylenmédrin. Mustasukkaisuudestaan huolimatta ei hin
luonnollisesti ollut koskaan ajatellut sitd, ettd Santerre voisi olla tai tulla hinen vaimonsa rakastajaksi,
jonka hin itse melkein heitti Santerren syliin pakoittamalla heidét arveluttavaan toveruuteen, jossa
vallaton puhetapa tuli hiinen oman osanottonsa tihden vield enemmén kevytmieliseksi. Kun Séguin
vimmoissaan huusi, ettd lapsi ei ole hidnen, ajatteli hin heti mitd hépeillisimpid asioita, syytti
vaimoaan siitd, ettd tdmid muka oli pitdnyt yhteyttd palvelijan tai jonkun tuntemattoman miehen
kanssa kadulta. Santerre sitdvastoin oli vaan hyvid ystdvd, jonka hin erddnd pdivdnd oli tuonut
mukanaan vaimonsa luokse, kun timid oli kylvyssd, ndyttddkseen Santerrelle, miten hauskalta
Valentine néytti vedessi.

"Oh, hin tekee pilaa sinusta!" sanoi Séguin.

Mutta Valentine oli kiittdnyt Santerrea erinomaisen tyytyviiselld silmdykselld. Ja tdmén
kohteliaisuuden olisi Valentine kylldkin muistava.

Kun Santerre oli likistdnyt Mathieun kéttd, kumarsi hin Mariannalle, jonka talon rouva
oli esittidnyt hinelle. Tami raskas nainen numero kaksi, ndmi molemmat hyvisti kuritetut rouvat
vastapiiti toisiaan, ja aviomiehet heidédn keskelldin, ndytti hinestd sanomattoman hassumaiselta, ja
hén salasi pilkallisen hymynsé kaksinkertaisen kohteliaisuuden taakse ja pyysi anteeksi, ettd héin oli
tullut liian aikaiseen, kun vield istuttiin poydissd. Kun Séguin nyt suuttui pitkdveteisesti tarjoilusta,
sanoi hinen vaimonsa, ettd se oli juuri Séguin, joka oli viivyttinyt kaikkea antamalla odottaa itsedin.
Uusi riita oli puhkeamaisillaan.

Kahvia ja likooreitd tarjoiltiin toisessa huoneessa, kun palvelija oli ensin nopeasti tyhjentinyt
ruokapOydin. Valentine heittdytyi taas vasyneen nidkoisend sohvalle ja pyysi vieraitten ottamaan itse,
koska hin itse ei voinut tdyttdd velvollisuuksiaan. Mutta Marianne tarjoutui heti suorittamaan hinen
tehtidvinsd, ja tarjoili kahvia iloisen ja tyytyvidisen ndkoisend aivan hyvillddn siitd, ettd sai hieman
seistd, kuten hén sanoi. Sitten kaatoi hin konjakkia laseihin, ja herrat saivat luvan tupakoida.

"Oh, rakas ystdvini," sanoi Santerre dkkid kiddntyen Séguinin puoleen, "te ette voi aavistaakaan,
kuinka ihmeteltédvid leikkauksia mind olen nédind pdivind ndhnyt tehtidvin tohtori Gauden klinikassa."

Mutta uuden vieraan tulo keskeytti hdnen puheensa. Paroonitar de Lowicz kysyi, miten rouva
jaksaa. Ja kun hin késkettiin tulla sisdin, juoksi hidn Valentinen luokse, suuteli hdnti ja huudahti:

"En tahtonut héiritd teitd, hyvd ystdvini, mutta mind olen joka tapauksessa hyvin iloinen
saadessani tavata teidét ja sanoa teille, ettd surkuttelen teitd koko syddmestini."

Hin oli muuten tavannut tdalld pelkéstiin tuttuja ja hdn likisti jokaisen kittd. Mathieusti tuntui,
ettd se kidenpuristus, jonka hén oli saanut, tuntui erityisen merkitseviltd ja lujalta ja sitd seurasi
tuo terédvi pilkallinen hymy, jolla Sérafine oli vainonnut hiinti aina siitd asti kuin Mathieu kieltiytyi
rupeemasta hidnen rakastajakseen. Ja hinen kasvoilleen tuli selvisti sama pureva pilkallisuus kuin
Santerrenkin, kun hén oli silmdillyt noita molempia raskaita naisia, jotka istuivat siind vastapdati
toisiaan. Tdmd nédky ndytti huvittavan hintd suuresti hidnen seistessdén siind pitkdnd ja solakkana
kiihoittavassa, tulisessa ihanuudessaan. Ei koskaan ennen ollut hédn elidnyt niin hillitsemittomisti
nautinnoista rikasta elamii kuin nyt, hdn ei huolinut mistdin muusta kuin ainoastaan siitd, ettd hin
voisi sdilyttdd asemansa yhtend Pariisin enimmén liehakoittuna naisena.

Hiin lausui kohteliaisuuksia serkulleen Mariannalle.
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"Nythédn te ehkd olette iloinen, rakas ystidvéni, viides on jo melkein valmis, niin ettd saatte
ruveta ajattelemaan kuudetta. Ei, mind vakuutan, mind en laske leikkid. Mini voin niin hyvin késittai
sen, ettd tahdotte tusinan tiyteen, kun kerran pidétte lapsista."”

"Tusinan," sanoi Marianne tyynelld hymylldédn, "se on juuri se lukumééri, johon mind olen
paittinyt tulla."

"O1, Jumalani!" huusi Valentine kimedlld ddnelld. "Mind puolestani vannon, ett'en saa
ainoatakaan eniin, ellen jo kuole timén lapsen tihden!"

Séguin, joka yhd vaan myhdili pilkallisesti, palasi paroonittaren tulon kautta keskeytyneesen
puheluunsa Santerren kanssa.

"Te sanotte, ettd olette ndhnyt niin kauniita leikkauksia tehtidvin tohtori Gauden klinikassa."

Mutta paroonitar takertui vilkkaasti heidédn puheesensa.

"Tohtori Gaude! Tunnetteko te hdnen? Ah, kertokaa hianestd hieman. Kaikkialla kuulen mind
hénti ylistettdvdn ihmeelliseksi mieheksi."

Romaanikirjailija hymyili kohteliaasti.

"Thmeellinen on oikea sana. Minulla oli pakko tehdd muutamia muistiinpanoja psykoloogisia
tutkimuksiani varten, ja sentdhden sain mini olla mukana seitseméssé leikkauksessa. Tiedittehiin te
muuten, ettd niissd tilaisuuksissa kdydddn paljon, sinne mennéin kuin teaatteriin, mind tapasin sielld
koko sen Pariisin, joka kiy premidéreissd, vieldpd muutamia naisiakin. Gaude ottaa késiteltdvikseen
hén vilauksessa naisesta ulos kaikki, eiki siitd ole koskaan mitdin vaarallisia seurauksia, viittda hin.
Se on himmastyttavad."

Sérafinen kasvot hehkuivat intohimoisesta ihailusta. Hén kiintyi Valentineen, joka mydskin
kuunteli ahnaasti.

"Eiko totta, rakas ystdvini, tuosta saa halun menni sinne, niin ettd péddsee teiddn tilastanne.
Thmetohtori, siksi olen monen kuullut hdnti nimittdvin. Ja hdn kuuluu olevan kaunis mies, aina iloinen
ja vilkas. Hédn on mies, hian!"

"Mutta," kysyi Mathieu, joka kauhulla oli kuulustellut keskustelua, "ovatko ne sairaita, ne
naiset, joita hin leikkelee?"

"Ovat tietysti," vastasi Santerre, jonka pilkallinen iloisuus kohosi timén kysymyksen johdosta,
"ainakin hin itse sanoo niin."

Séguin oli tdhdn asti tyytynyt hymyileméédn ilkedsti ja vaihtamaan merkitsevid silmiyksid
kirjailijan kanssa. Heidén Kkirjallinen ihmisvihansa, heidin ikidvoimisensd ithmiskunnan kuolemaa
oli Gaudessa saanut liittolaisen, joka oli alkanut ajaa asiaa kédytdnnollisesti. Eikd hédn voinut hillitd
haluaan himmastyttdd hieman tuota vieraanaan olevaa nuorta avioparia.

"Leikelk6on hén heiti kaikkia, olkoot he sitten terveitd tai sairaita! Sitd pikemmin tulee loppu!"

Ainoastaan Sérafine nauroi. Hénen sanansa herittiviat inhoa Mariannessa, joka istui siind
kiusallisessa mielentilassa katsellen Santerred, jonka viimeisen romaanin hin oli lukenut. Se oli
rakkaudenjuttu, joka hinestd oli tuntunut hullumaiselta, sithen mééradn hienosti ja oudosti siind
ilmeni viha lapseen. Kuolema lapsille! niin kuului sotahuuto ndissd hienoissa seurapiireissd, jotka
itsekds nautinnonhimo oli turmellut ja ylhdinen hulluus vallannut. Yhdelld silméykselld ilmoitti
hin Mathieulle, ettd hédn oli védsynyt, ettd hin tahtoi kotiin, tahtoi kivelld sinne nojaten Mathieun
késivarteen ja kulkien hitaasti eteenpdin péivdnpaistamilla kaduilla. Myodskin Mathieutd kiusasi
noitten hullutuksien kuuleminen. Oliko se rangaistus liikanaisesta sivistyksestd, tuo jdrjetdn raivo
eldmédd vastaan, tuo halu sen hivittamiseen? Hén tunsi inhoa ja hdn antoi vaimolleen viittauksen, ettéd

"Joko te nyt menette?" huudahti Valentine. "Mini en tahdo estii teitd, jos te tunnette itsenne
vasyneeksi."

Kun Marianne pyysi Valentinen tervehtimién lapsiaan hiinen puolestansa, sanoi hén:
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"Se on totta, te ette ole tavannut heitd! Ei, ei, odottakaa, mini tahdon, etti itse saatte tervehtid
heitd."

Kun Céleste tuli soiton kuultuaan sisdiin, sanoi hin ettd Gaston ja Lucie olivat dskettdin
menneet ulos opettajattarensa kanssa. Syntyi uusi myrsky, Séguin kysyi vimmoissaan vaimoltaan,
miten opettajatar oli tohtinut menni ulos lasten kanssa siitd ilmoittamatta. Kun heité tahdottiin nihda,
eivit he olleet kotona! He niyttivit kuuluvan palveluskuntaan, ja palvelijat ne nyt taloa hallitsevat.

"O1, Jumalani," sanoi Marianne, kun hin vihdoinkin oli kadulla ja pani kisivartensa Mathieun
kisivarteen, "ne ovat hulluja tuossa talossa!"

"Niin ovat," vastasi Mathieu, "ne ovat hulluja, ja ennen kaikkea onnettomia."

I

Muutamia piivid tdamin jdlkeen, kun Mathieu oli erdénd aamuna viivihtdnyt vaimonsa luona
ja meni vasta yhdeksin aikaan kiireesti konttooriinsa, kohtasi hdn puutarhassa sivurakennuksen ja
tehtaan pithamaan vilissd Constancen ja Mauricen, jotka turkiksiin puettuina ldksivét kdvelemdin
kauniissa talviaamun viileydessa.

Beauchéne, joka avopiin saattoi heité portille, huusi iloisesti:

"Anna junkkerin marssia vahvasti! Hénen tdytyy saada paljon raitista ilmaa. Se on hinelle
hyodyllisti, se ja ruoka, joka tekee hinestd miehen."

Mathieu oli seisahtanut.

"Onko hén ollut sairaana taas?"

"Ei," wvastasi diti nopeasti ja hinkin iloisella #inelld, ehkd sentihden, ettd hinelld
ja nyt on niin kaunis ilma, ettd olemme ldhteneet tindédn kévelylle. Tisséd purevassa kylmyydessd on
ilma niin raitista."

" Al kule sivukatuja,” huusi Beauchéne, "mene Invaliidihotelliin pain. Hin saa, totta vie, oppia
kédvelemiin, kun hinesti tulee sotilas."

Ja kun hin astui Mathieun kanssa tehdasrakennukseen, jatkoi hén itsetietoisella, riemuitsevalla
ddnella:

"Poika on, niinkuin tieditte, vahva kuin karhu. Mutta naiset ovat aina levottomia. Minid
sitdvastoin olen aivan tyyni."

Hin lisdsi kaikuvasti nauraen:

"Kun on vaan yksi, niin sen tahtoo pitid."

Tunti myohemmin syntyi naisosastossa vimmattu riita noitten molempain sisarusten Norinen
ja Euphrasien vililld, ja se sai aikaan yleisen hiirion. Norine, joka jo oli ollut kuusi kuukautta
raskaana, oli tdhén asti voinut salata raskautensa nyorittimélld itsedédn; hdn pelkdsi saavansa selkdidn
isédltdédn ja olevansa pakoitettu jittiméén tydpaikkansa. Mutta sisar Euphrasie, joka makasi yhdessd
hinen kanssaan, tiesi tietysti salaisuuden, ja ilked ja pahansisuinen kun oli, ei hin voinut olla
antamatta pahansuopia viittauksia, jotka saivat toisen vapisemaan kauhusta, ettd hinen salaisuutensa
perille paistdin. Aamut ja illat itki tuo kaunis tyttd kokonaisia kyynelvirtoja tyhmyytensd tdhden,
ettd oli antanut sellaisen miehen maata itsensi, joka hylkisi hédnet ja jonka edessd hin ei tohtinut
hiiskahtaakaan, ja siitd syysti, ettd hédn oli ilkeén ja syddmettomén sisarensa vallassa. Ja se hiped, jota
hén niin pelkési, mutta joka kuitenkin oli véilttiméton, tapahtui tind aamuna erdédn pikkuasian tahden.

Tuossa suuressa salissa surisivat pienet pyorit ja kiillottajattaret olivat kumartuneet tyonsd
ddreen, kun pari kovaa dintd sai heidin nostamaan painsd. Aluksi oli Euphrasie puoliddneen syytellyt
Norinea siité, ettd timd muka oli ottanut héneltd palan santapaperia.

"Se oli tdssd, ja mind néin itse, miten sind ojensit kitesi. Ei se voi olla kukaan muu kuin sind,
joka sen olet ottanut."
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Norine ei vastannut, hdn kohotti vaan olkapditddn. Hén ei ollut ottanut mitidéin. Toinen tuli yhd
enemméin vimmoihinsa ja korotti ddntdin.

"Eilen otit sind minun 6ljyni. Sind viet minulta kaikki, sind olet oikea varas!"

Lahinni istuvat alkoivat virnistelld; he olivat tottuneet noitten sisarusten riitaan, joka huvitti
kaikkia. Vanhempi menetti nyt malttinsa ja sanoi:

"Sind drsytit niin, ettd toinen voi saada sappitaudin! Se ei ole minun vikani, ettd sind aina
santapaperillasi?"

Eupharasie tuli haavoitetuksi syddnjuuriin asti ja kalpeaksi kuin palttina. Hianen laihuutensa ja
rumuutensa — varsinkin kukoistavan ja tdyteldisen vanhemman sisaren rinnalla — oli hdnen ainainen
verta vuotava haavansa. Hin oli vimmoissaan ja antoi kaiken pamahtaa ulos:

"Minun santapaperillaniko! Niin, jossa sind silld hankaat vatsaasi, niin ehkd se ei kasva
suuremmaksi."

Koko tehdas kajahteli naurusta ja pilkallisista huudoista. Norinekin oli tullut kuolonkalpeaksi.
Kas niin, nyt se oli tehty, nyt kaikki ihmiset saivat tietdd hinen raskautensa. Ja nuorempaa sisartaan
sai hin kiittad tistd auttamattomasta onnettomuudesta, jota hdn jo viikkokaudet oli peldnnyt. Hin
menetti kaiken kylméverisyytensd ja antoi sisarelleen korvapuustin. Euphrasie hyokkési heti hiinen
pailleen ja kynsi hdnen kasvojaan kuin kiukkuinen kissa. Ja nyt syntyi peloittava tappelu, molemmat
sisaret kierivit toistensa padlld lattialla, ja siitd tuli sellainen hilind, ettd Beauchéne, Mathieu ja
Morange, joitten konttoorihuoneet olivat ldhelld, tulivat juosten sisdén.

Muutamat tyoldisnaiset huusivat:

"Jos se on totta, ettd hin on raskaana, niin tappaa tuo toinen nyt hinen lapsensa."

Mutta useimmilla oli hauskaa katsella tappelua, ja sen sijaan etti olisivat menneet vélittiméaén,
yhtyivit he myoskin sdttimdin tuota onnetonta halpamielisessd ylpeydessdin siitd, ett'eivit olleet
samassa tilassa.

"Tapelkoot he vaan, se on heiddn oma asiansa. Totta tosiaan on hén raskaana, se nikyy kyll,
ja se on oikein hénelle."

Nuo kolme miestd syoksyi esiin, sysdsivit syrjddn uteliaat naiset ja tahtoivat eroittaa tappelijat.
Mutta kithtymys oli niin suuri, ett'ei edes isdnnén ldsni ololla ollut mitdédn vaikutusta. Hénti ei edes
ndhtykddn, ja meteli yltyi. Tullakseen kuulluksi, tdytyi hiinen huutaa koko bassodinensd voimalla:

"Mitd pirua tdiméd on? Kirottu hameviki, etteko te lopeta titd metelid, taikka mini ajan teidit
ulos portista joka ainoan!"

Mathieu ja Morange olivat jo tarttuneet tappelijoihin ja koettivat eroittaa heitd. Mutta se
oli Beauchénen jyrisevd dini, joka dkkid sai hiljaisuuden palaamaan. Pelidstyneind, masentuneina
vetdytyivit naiset syrjddn ja asettuivat hiljaan paikoilleen poytdin ddreen. Norine ja Euphrasie nousivat
ladhéttiden ylos hiukset porrossd, vaatteet revittyind ja vield niin raivonsa sokaisemina, ettd he tuskin
tunsivat muita huoneessa olijoita.

"Oletteko te aivan hulluja?" jatkoi Beauchéne isdnnin dédnelld. "Onko koskaan ennen nihty
kahden sisaren tappelevan kuin hampuusit? Ja tadlld tehtaalla, keskelld tydaikaa! Miké teiddn on?
Mitd on tapahtunut?"

Ukko Moineaud, jonka joku palvelushaluinen ihminen oli noutanut katsomaan, miten hénen
tyttdrensd tappelevat, tuli nyt sisdin, ja hdn ndytti yhtd hitaalta, véilinpitimattomaltd ja vidsyneeltd
kuin ennenkin. Mutta kukaan ei hintd ndhnyt, ja raivostunut Euphrasie, jonka selki oli hintéd péin,
huusi suoraan pédin Norinen kasvoja.

"Niin, mind sanon, etti sind olet ottanut minun santapaperini, ja sen sind oletkin tehnyt, ja mini
en valehtele, kun sanon, ettd sini tarvitset sen erinomaisen hyvin hieroaksesi silld vatsaasi, jotta se
ei kasvaisi."

Naiset rupesivat taas virnisteleméén. Sitten syntyi hiljaisuus. Norine raskaana! Tama ékillinen
tieto heritti epiilyksia Mathieussd ja hidn katsoi Beauchéneen. Mutta timén kasvojen ilmekiin
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ei muuttunut, vaikka hin oli hyvin suutuksissaan siitd, ettd asia tuli ilmi ndin aavistamattomissa
olosuhteissa. Hén esiintyi nyt hyvin arvokkaan nékoéiseni, ja Euphrasie jatkoi sisarensa solvaamista:

"Ethén sind vaan kieltdne, ettd olet raskaana, mokoma luuska. Mini olen sen tiennyt kauvan,
mind. Ethin vaan aikone kieltdi sitd? Katsokaa tdnne vaan!"

Hién tarttui dkkiarvaamatta Norinen pitkddn tydomekkoon, joka tdhidn asti oli auttanut hintd
vyotdistensd salaamisessa; hin pisti kédtensd repedméiin, joka oli syntynyt tappelun aikana, ja repi
kankaan rikki, niin ettd ndkyi tuon vietellyn tyttoparan vatsa, jonka hin itse oli ndhnyt suureksi
surukseen kasvavan pdiva pdiviltd ja jota hédn olisi tahtonut lyddd nyrkeillddn. Nyt oli kieltdiminen
mahdotonta, leningin ha'at olivat irtaantuneet ja vatsa tuli paisuvana esiin. Norine peitti kisilld
kasvonsa ja purskahti itkuun.

"Se on hiped, hdpei, jota ei voi kirsid!" sanoi Beauchéne ja korotti yhd dédntdin. "Euphrasie,
mina késken teididn vaikenemaan, mind en tahdo kuulla sanaakaan endin!"

Hin tapaili hieman sanoja, silli hdn pelkisi ehkd kuitenkin véhin, ettd tuo raivostunut
tyttd tunsi asianlaidan ja voisi kertoa didneensd koko jutun, kun hédn oli noin suuttunut. Mutta
vanhempi sisar epdili liian paljon nuorempaansa eikéd ollut uskonut héinelle salaisuuksiaan. Beauchéne
ymmirsi timén, kun tuon tyttoparan itkeva silméiys sattui hdneen, silméys sellainen, joka lupasi mitd
tahansa, kun Beauchéne ei vaan tykkondidn hylkdisi hintd. Ja Beauchéne voi taas esiintyd isdnnin
jarkdhtamattomalld ulkoné@olla Euphrasien jatkaessa kimakalla dédnelldédn:

"Niin, herra Beauchéne, nyt ei minulla ole enemmén sanomista. Mind en voinut enédédn vaieta
siitd, mitd tiesin, ja mind annan palttua sille, vaikka isi saisikin tédsté tiedon!"

Isd oli hdnen takanaan ja oli kuullut koko jutun. Sellainen onnettomuus, ettd hén oli tuotukin
tanne! Hén oli sellainen mies, joka ei rakastanut riitoja, hén oli jo suuttunut kaikkiin niihin vastuksiin,
joita kdyhén kansan tdytyy kérsid, ja hinelld oli tapana sanoa, ettd vaikka hin kuinkakin teki tyotd
ja raatoi, ei hiin sittekédin voi pitdd elimin huonoja puolia erilldén itsestdéin. Hén oli lopulta tyytynyt
vilttamittomyyteen, hinhin tiesi, ettd lapset usein turmeltuvat, ja hin oli hankkinut itselleen vihin
lepoa katsomalla ldpi sormiensa. Mutta nyt ne pakoittivat hdnen suuttumaan! Ja kun hdn ymmarsi,
ettd hén oli nédhty, kdyttdytyi hén erittdin hyvin, silld hén oli todellakin katkeroittunut siité, ettd hin
oli tullut hdvidistyksi niin monen ihmisen ldsni ollessa. Nyrkki pystyssa hyokkasi hin Norinea vastaan
ja sanoi vihasta virdhtelevilld didnelld:

"Se on siis totta, sini et sitd kielli? Vihelidinen, mind tapan sinut!"

Mathieu ja Morange tulivat viliin ja hillitsivit isdd, joka huusi:

"Hénen tdytyy menni tichensi ja heti paikalla, muuten tapahtuu tissd onnettomuus! Ja hén ei
saa koskaan eniin jalallaan astua meiddn kynnyksen yli; jos mind tapaan hinen kotona illalla, heitéin
mind hinet ikkunasta ulos."

Norine pakeni kauhistuneena tuota isillistd kirousta. Han kiinnitti kauniit hiuksensa ja kietoutui
mekkonsa repaleihin seké oli hyppaykselld oven luona ja katosi sitten. Jadtiava ddnettomyys vallitsi
tehtaassa.

Beauchéne tuli nyt sovinnollisemmalle péille.

"Kas niin, rakas Moineaud, rauhoittukaa nyt, olkaa lujana nyt. Tillaisen hivdistyksen jidlkeen en
mind luonnollisesti voi pitdd Norinea tyossd, jonka muuten raskautensakin tihden olisi pakko jattad
tehdas. Mutta te tieditte, kuinka suuressa arvossa me kaikki pidamme teitd. Mitd tahansa onkaan
tapahtunut, niin te olette kuitenkin kunnian mies ja kunnon tyomies."

Moineaud néytti hyvin liikutetulta.

"Olkoonpa niinkin, herra Beauchéne. Mutta helppoa ei kuitenkaan ole sulattaa tuollaista
hipedd."

Mutta isdnté piti puolensa.

"Ah, eihin se teidin vikanne ole. Kas niin, antakaa minulle nyt kitenne."

Ja Beauchéne puristi kittd Moineaudin kanssa, joka lidhti sitten pois hyvin tyytyvdisend ja
kyyneliin asti liikutettuna. Euphrasie oli riemulla mennyt paikalleen tyopoytdnsd ddreen. Kaikki
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naiset, joilla oli syytd luulla, ettd he pienimmastékin uppiniskaisuudesta tulevat eroitetuiksi, istuivat
kumartuneina hiomakiviensd ddressd didntdkddn padastimatta.

Mathieu oli hyvin liikutettu; hin piti ajatuksensa omana hyvindidn, mutta hinen mieleensa tuli
joukko kysymyksid, joihin hiin ei tohtinut vastata. Hédn oli yhi kasvavalla kummastuksella seurannut
Beauchéneen kiytostd, kun tdmé palasi takaisin majesteetillisend palautettuaan jirjestyksen. Kun
hin palatessaan omaan konttooriinsa meni Morangen tyShuoneen ldpitse, himmaéstyi hin nihdessidin
Morangen vaipuneena nojatuoliinsa epétoivon leima kasvoillaan ja melkein itkien.

"No, miki teiddn on, ystidvani?"

Tuossa kauheassa metelissd naisten tyohuoneessa ei Morange ollut lausunut sanaakaan, mutta
hinen kalpeutensa ja vapisevat kitensi olivat todistaneet, miten jarisyttidvésti asia vaikutti hineen.

"Oh, rakas ystdvini", vastasi hidn, "ette voi aavistaakaan, minkélaisen vaikutuksen nuo
raskausjutut tekevit minuun. Miné voin tuskin seisoakaan."

Mathieu muisti nyt sen, mitd Valérie oli sanonut Mariannelle. Hin tunsi syvdd surkuttelua
tuota miesparkaa kohtaan, jonka onni oli mennytté sentihden, ettd hanti uhkasi uusi lapsi, ja vaikka
Mathieu kummasteli sitd, ettd joku voi kirsid noin iloisten toiveitten tdhden, péitti hin kuitenkin
koettaa lohdutella.

"Niin, mind tieddn, vaimoni on kertonut minulle sen uutisen. Te ette siis endin ole epitiedossa,
asia lienee jo pdivin selvd?"

"On, ystdvini, tdydellisesti pdivian selvd. Se on meiddn perikatomme. Mitenkd mind nyt
ijjankaikkisesti suossa, kuten vaimoni sanoo. Hén itkee yot ja pdivdat. Kun mind erosin hidnestd
aamulla, hén ihan kylpi kyynelissi, ja se teki niin pahaa minuun. Mini puolestani olisin kylld tyytynyt
kohtalooni, mutta hén on tartuttanut minuun kunnianhimonsa, ja mind kérsin siitd, etten voi hankkia
hénelle siti loistoa ja niitd huveja, joita hdn niin haluaa. Ja sitten on meilld pikku Reinemme! Mitenka
me voimme antaa hiinelle myotijdiset ja miten me voimme nyt hankkia hinelle miehen, tuolle kiltille
pikku tytdlle, joka ansaitsisi prinssin? Mind en voi nukkuakaan 0isin, minid mietiskelen alituiseen,
mitd vaimoni sanoo, ja mind tuskin tiedin, elinkd mind vai olenko kuollut."

Tuo hellamielinen ja heikkotahtoinen miesparka teki epitoivoisen liikkeen.

"No, kaikki kéédntyy lopulta hyviksi", sanoi Mathieu. "Te tulette vield jumaloitsemaan sitéd
pikku lasta."

"Ei, ei, dlkdd sanoko niin!" huudahti Morange kauhistuneena. "Jos Valérie olisi kuullut tuon,
olisi hédn pitinyt teiddn sanojanne huonona enteend. Hén ei millddn ehdolla tahdo, ettéd lapsi tulee
maailmaan."

Morange alensi dinensd, aivankuin joku olisi voinut kuulustella, ja jatkoi poyristykselld:

"Tiedattekd, mind en voi tuntea itsedni levolliseksi. Valérie on sithen maérddan suunniltaan, etti
hén voi saada aikaan onnettomuuksia."

Mutta sitten hin pysihtyi ja pelkdsi, ettd oli sanonut litkoja. Nuo aviopuolisot olivat yolld
keskustelleet asiasta kylpien kyynelissd ja viliin ankarasti kiivastuen. Morange ei ollut koko péivina
voinut saada mielestdédn tuota kauheata ajatusta.

"Miti te tarkoitatte?" kysyi Mathieu.

"En mitdén ... naisten hullutuksia. Niin, rakas ystdvini, te ndette nyt edessinne maailman
onnettomimman ihmisen. Mind kadehdin kivenhakkaajaakin tien vieressd."

Kaksi suurta kyyneltd virtasi hidnen poskilleen. Syntyi tuskallinen hiljaisuus. Sitten tyyntyi
Morange ja alkoi puhua Norinesta.

"Ja tuo tytto sitten ... mihin hin lapsen kanssa joutuu? Se on kirottua, ettd juuri ne, jotka eivit
tahdo lapsia, saavat niitd. Nyt hdn on aivan avuton: ei rahaa, ei ruokaa, ei tyoti eiké ketiiin, joka hinti
auttaisi, ja lapsi on syntymaissid. Mini olisin voinut itked dsken, kun néin hiinen tilansa. Ja Beauchéne
ajaa hinet ulos portista. Maailmassa ei ole ollenkaan oikeutta."

Mathieu luuli, ettd Morange epdili jotakin.
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"Ehké lapsen isd auttaa tyttod?"

"Luuletteko niin?" vastasi kassanhoitaja hymyillen surullisesti, joka ilmaisi paljon. "Mini
en tahdo mitddn sanoa, minulla ei ole mitdin tekemistd sen jutun kanssa. Mutta ihmiselld on
luonnollisesti silmét, ja hdn ndkee paljon sellaista, jota hin tahtoisi mieluimmin paéstd nikemésta.
Tuo on kaikki vastenmielistd. Vika on luonnossa, joka on jérjestanyt kaikki niin hullusti, ettd heti
tulee lapsi, jos ei voida olla ilman hetken nautintoa. Se turmelee koko elimén."

Ja surullisen alistumisen liikkeelld ryhtyi Morange taas tyohonsi, ja Mathieu lidksi vihdoinkin
omaan huoneesensa.

[ltapdivélld, kun hén oli palannut aamiaiselta ja istui tarkastelemassa erddn kylvokoneen
piirustusta, kuuli hin selkiinsa takaa pienen yskidyksen. Sielld oli pieni noin kahdentoista vuotias tytto,
joka oli tullut sisdén ja sulkenut oven aivan ddnettomasti; tytto oli ehkd seisonut kauvankin, ennenkuin
hén tohti puhutella Mathieuti.

"Kuka sind olet? Miti sind minusta tahdot?"

Tytto ei arastellut vaan hymyili ainoastaan.

"Mamma kiski minun tulla tinne sanomaan, etti jos te olisitte niin hyvi ja tulisitte hetkiseksi
tuonne alas."

"Kuka sind olet?"

"Cécile."

"Cécile Moineaud?"

"Niin."

Mathieu ymmirsi. Nyt oli luultavasti kysymyksessd tuo ikdvd Norinen juttu.

"Missi ditisi odottaa minua?"

"Hin odottaa erddllid kadulla, tuolla takapuolella ... Ja hin kidski minun sanoa, etti jos te ette
tule, niin seuraa siitd suuri onnettomuus vihén jokaiselle."

Mathieu katseli tuota liian aikaiseen kasvanutta tyttod, jolla oli vérittomét hiukset, alistuvaiset
kasvot, jotka jo olivat tulleet piirteiltdén yhtd veltoiksi kuin didinkin. Sédlin tunne valtasi hénet, ja
hén kiski tyton kulkea edelld, ja tyttd hiipikin kédytaviin, kulki portaita alas hiljaan ja luontevasti
kuin kérppd, yhtd varovasti kuin hén oli tullut sisddnkin. Tehtaan portilla huomasi Mathieu toisen
tyton, korkeintaan kahdeksan vuotiaan, joka odotti sielld ja joka alkoi sitten kévelld heiddn edelldin
vaihdettuaan salaisesti silmiyksid Cécilen kanssa.

"Kuka hén on?"

"Hén on minun pikku siskoni Irma."

"Minkitdhden hin seisoi portilla? Miksi ette tulleet yhdessa sisdan?"

"Niin, hédn seisoi sielld katsomassa, ett'ei meitd vakoiltaisi. Me tunnemme kylld tehtaan, ja
mamma tietdd, ett'emme me ole tyhmid."

Hin juoksi Irman luokse, joka oli pieni, kaunis tyttd, vaaleanverinen kuin Norinekin, mutta
hoikempi ja ulkondéltdédn sairaalloinen, ja sanoi sitten Mathieulle:

"Se ei ole hyvi, ettd ihmiset ndkevit meididt yhdessd. Seuratkaa te vaan meita."

Ja Mathieu teki niin. He kulkivat viisikymmenti askelta hinen edelldén suruttoman nédkdising,
aivankuin olisivat olleet ulkona muuten kuleksimassa. Ja kuitenkaan ei nyt ollut minkédén turhan
kaduilla, joilta ohut jddkuori kohosi ilmaan pieniksi pilviksi musertuneena. Ankaran kylmini talvi-
ilmoina oli tdssd tydmieskorttelissa synkkyyden leima. Loppumattomain pitkédin, harmaitten muurien
takaa kuului ainoastaan hoyrykoneitten sddnnollinen huounta, joka tuntui korahduksilta. Erddssa
kadunkulmassa seisoi iiti ja tytdr, aivankuin vartioimassa, ett'ei kukaan ldhestyisi, ja siind odottivat
he katukaytivilld jaatavissi tuulessa, joka heiti pieksi, ja molemmat vapisivat kylmaéstd; didin padssa
oli musta myssy ja nuoremmalla oli villaliina solmittuna péihéin.
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Kun Norine nidki Mathieun, purskahti hén itkuun. Hinen muuten niin maidon valkoiset ja
julkean iloiset kasvonsa olivat nyt aivan itkeytyneet. Hin liioitteli ehkéd hieman epitoivoaan tullakseen
paremmin huomatuksi.

"Ah, herrani", sanoi diti kimakalla d4nelld, "miten hyvi te olitte, kun tulitte! Te olette meidin
ainoa toivomme."

Ennenkuin hin alkoi selittdd asiaansa, kddntyi hin pikkutyttdihin Irmaan ja Cécileen, jotka
jo olivat asettuneet ison siskon viereen kuullakseen, misté aijotaan puhua; heididn uteliaisuutensa oli
hyvin kiihtynyt tisti asiasta.

"Menkiid, te kaksi, ja asettukaa kumpikin kadullenne pitiméddn vahtia, ja sanokaa sitten
minulle, kun néette jonkun tulevan."

Mutta pikkutytot eivit litkahtaneet paikaltaankaan, eiké diti vilittdnyt heistd sen enempédi. He
jdivét seisomaan siihen silmét suurina ja heristetyin korvin.

"Te tieditte, mikd onnettomuus meille on tapahtunut”, sanoi diti. "Meilld oli kylld tarpeeksi
murhetta ennenkin! Herra Jumala, mihink@hin me nyt joudumme?"

Hénkin puhkesi itkuun, ja hin itki niin, ett'ei voinut puhua. Mathieusti, joka oli ollut enemmén
kuin vuoden nidkematti hintd, tuntui, ettd hin oli vanhentunut; vaikka hén oli vasta neljinkymmenen
vuotias, oli hdn jo vanha vaimo, kulunut ainaisen raskautensa tihden, joitten aikana hin raatoi kuin
tavallisesti muulloinkin, ja kun hén sitten tuli terveeksi, ei hin koskaan saanut tilaisuutta hoitaa itse
itsedidn. Tuo ennen aikaansa vanhentunut olento alistui tosin kohtaloonsa, mutta hiin puhui mielelldéin
laveasti onnettomuuksistaan, ja hetkiseksi unohti hidn vanhimman tyttirensi luetellakseen kaikki ne
onnettomuudet, jotka olivat kohdanneet heitd viimeiseni puolena vuotena.
vanhaksi. Se oli suuri helpotus, silld kun perheessd on kahdeksan lasta, niin on hyvi, kun yksi alkaa
taas ansaita itse elatuksensa. Mutta niitd on vield kuitenkin kolme, jotka eivit tee mitdin, nimét
kaksi pikku tyttdd ja minun nuorin lapseni, pikku Alfred, jota ilman mind olisin hyvin hyvisti
voinut tulla toimeen. Sitdpaitsi on hidn hyvin kivulloinen, kerran hén jo oli kuolemaisillaan, ja se
olisi ehka ollut parasta hénelle itselle ja meille. Eikd Irmakaan ole terve, ja rahaa menee niin paljon
ladkkeisiin. Mind en nyt tahdo puhuakaan siitd, ettd Herramme otti luokseen meidin vanhimman
poikamme Eugenen, joka oli sotamiehend siirtomaissa. Tehdn niitte hidnen tehtaassa, ennenkuin
hin alkoi sotapalveluksensa. Nédind pdivind saimme me tiedon hallitukselta, ettd hin oli kuollut
punatautiin. Miti hyotyd on lasten synnyttimisestd, kun ne kuitenkin tapetaan ilman ettd me saamme
edes kertaakaan endin niahda heitd tissi elamissid, emmeki edes tiedd, minne heidit on haudattu!"

Norinen nyyhkytys muistutti hiintd nykyisestd asemasta.

"Niin, niin, kylli minid pian puhun sinusta. — Mutta nyt on lasten saanti onneksi loppunut
minulta. Mini olen niitd saanut tarpeeksi monta, ja minulla oli se suuri onni odotettavana, etti tulen
vanhaksi ennen aikaani."

Tuuli ulvoi, ja oli niin kylmd, ettd Mathieu tunsi kuuraa viiksissdidn. Hén tahtoi péistd heti
asiaan.

"Teiddn pikkutyttonne vilustuvat. Mitd te minusta tahdotte?"

"Oh, herrani, se on kysymys Norinen onnettomuudesta, te tieditte. Sitd nyt vaan vield puuttui,
ettd timinkin onnettomuuden piti tapahtua. Hian on kertonut minulle kaikki, miné olen ainoa, johon
hin voi luottaa, ja mitd se hyodyttdisi, jos mind rupeaisin retteldoimédin hianen kanssaan? Mihin hin
nyt joutuu, kun Moineaud on ajanut hinen ulos, ja uhkaa lyodd hdnen kuoliaaksi, jos vield kerran
nikee. Moineaud ei ole paha, mutta onhan se luonnollista, ett'ei hin voi kirsid sellaista hipedd koko
maailman edessd. Hankitaan maailmaan lapsia edes mitdiin ajattelemattakaan, ne kasvavat ja niitd
rakastetaan, sitd ei voi auttaa; ja se menestyy kylld poikain kanssa, he ovat kuin taivaan linnut, lenni
minne tahdot ja tee mitd mielesi tekee, kun voit padstd ulos pesistd; mutta tytot, se on liian surullista,
kun huomaa, ettd he alkavat turmeltua. Moineaudin kanssa ei ole leikkimisté, hin sanoo, ettd hin
siarkee kaikki, ja se onkin hyvin luonnollista."
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Mathieu nyykaytti paitiddn. Se oli vanha juttu lapsirikkaissa tydmiesperheissi: pohjaltaan hyvi
isd el juuri paljon vilitd lapsilaumastaan; diti, jolla on liian paljon tekemistd, ei voi pitdd heité silmilld;
lapset joutuvat harhateille, vanhemmat vihastuvat, kun rikos on tehty, perhe hajoaa, ja puute ja
vihelidisyys tulee kaiken lopuksi.

Kérsimittomana siitd, ettd diti puheli niin kauvan muuta ilmoittamatta asiaansa alkoi Norine
itked kuuluvasti ja kuiskasi hédnelle nyyhkytystensi viliaikana.

"Sano, ettd mind olen kertonut kaikki."

"Niin, herra. Norine on sanonut, ettd te olette ainoa, joka voitte tehdd jotakin meidin
hyviksemme, koska te nditte hdnen yhdessd sind iltana hinen lapsensa isdn kanssa ja voitte siis
todistaa, etti tytto ei valehtele. Te ymmairritte kylld, miksi Moineaud ei voi sekaantua tidhén asiaan.
Me emme sano koskaan hinelle viettelijan nimed, ja jos hin jonakin pdivina saisi sen tietdd, niin
pyytiisin ja rukoilisin mind ennen kaikkea, ettd hén olisi niinkuin ei tietdisi mitdéin; hin on monta
herran vuotta ollut tehtaassa, ja se olisi surkeata, jos hin olisi pakoitettu lihtemééan sieltd. Te néette
siis, ettemme me tahdo saada melua aikaan. En mind enka tyttidreni aijo kertoa téti asiaa, siitd emme
me mitddn hyotyisi. Mutta eihdn Norinekaan voi jddda paljaan taivaan alle, hinen lapsensa isdlld ei voi
olla sydintd jattdd hintd ilman hoitoa ja suojaa. Ja nyt me pyyddmme teitd, herrani, olemaan niin hyva
ja puhumaan hinen kanssaan, pyytiméén hineltd sitd apua, jota hén ei voi kieltdd kulkukoiraltakaan,
jonka hén tapaa kadulla tillaisessa ilmassa."

Hinen kaikki jdsenensi vapisivat, hinen, naisraukan, joka oli niin kurjan eliménsi orjuuttama
jandyryyttdmd, ettd hin ihan kauhistui omaa rohkeuttaan, kun oli rohjennut syyttdd mahtavaa miesti,
josta koko hiinen perheensi onni riippui. Akkié huomasi héin nuo molemmat pikkutytot, jotka olivat
innokkaasti kuunnelleet, ja laukasi koko suuttumuksensa heihin.

"Miti teilld tdidlld on tekemistd? Mindhin késkin teiddn mennd pitdimiin vahtia kadulle. Kas
niin, menk&a nyt tichenne! Lapset eivit saa koskaan kuulustella, kun suuret ihmiset puhuvat."

Mutta pikkutytot eivédt tahtoneet ldhted. Heilld oli hyvin hauskaa, he eivit olleet edes
ldhtevinddn, ja diti unohti heidét taas.

Mathieu oli liikutettu, mutta hin epdili samalla. Hén tiesi liiankin hyvin jo edeltdpdin, mitd
Beauchéne hinelle vastaisi. Ja sitten alkoi hdn miettid syitd selittddkseen, minkétihden hén ei voi
sekaantua asiaan.

"Te luulette liian suureksi minun vaikutusvaltaani. Mind pelkiin, etten voi tehdd mitdén..."

Mutta Norine ei antanut hinen puhua loppuun. Hédn néki, ettd hidnen tdytyi nyt itse ryhtyd
asiaan. Hin ei enid itkenyt vaan tuli vihitellen hyvin vilkkaaksi.

"Mamma ei sano ollenkaan sitd, mitd hénen pitdisi. Se en ole mini, joka olen kiemaillut
tuon herran edessi ... te tieditte. Hdn se on juossut minun perissini, hin ei hellittdnyt, ennenkuin
mind suostuin hédnen tahtoonsa. Ja nyt hin hylkdi minun, niinkuin ei edes minua tuntisi! Jos minéd
olisin paha, saisin hinelle aikaan paljon mieliharmia. Mind vakuutan, ettd mind, ennenkuin tulin niin
tyhmiksi, ettd suostuin hinen tahtoonsa..."

Hin aikoi valehdella ja viittdd, ettd hén oli silloin neitsyt, kun Beauchéne sai hinen valtaansa.
Mutta hin néki luultavasti Mathieun katseesta, ettd tidmid tunsi asian oikean laidan, ja hén piti
viisaimpana olla puhumatta siitd asiasta sen enempdd didin ldsnd ollessa, koska hédn ei pitidnyt
tarpeellisena, ettd diti saa tietdd hidnen ensimdisestd harha-askeleestaan. Mutta se oli kauniitten,
nuorten tyoldisnaisten tavallinen historia. He ovat saaneet kasvatuksensa tehtaassa ja kadulla, jo
kahdentoista ijdssd tietdvit he vidhin yhtd ja toista, mutta ovat varuillaan tietdessddn, minkd arvoisia
he ovat. Norine, joka oli hyvin huomaavainen ndenniisestd vilinpitimittomyydestdin huolimatta,
oli kauvan odottanut sopivaa tilaisuutta, jossa voisi ansaita. Sitten oli hdn erddnid kauniina pdivina
lahjoittanut itsensi, niinkuin niin moni muukin, ilman edesti eréille toverilleen, joka hylkési hiinet
samana iltana.

Tatd tyhmyyttddn oli hin sitten tahtonut korvata heittdytymélld rikkaan isdntinsd syliin;
hinkin puolestaan tahtoi nousta askeleen, nauttia kaikkein hienoimpia nautintoja ja sitd ylellisyytti,
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joka veti hdnen silminsd puoleensa hienojen kaupunginosain myymdéldin ikkunoissa. Mutta hédn
oli oppinut tuntemaan Beauchénen muusta huolimattomaksi, itsekkiiksi nautinnon ihmiseksi, niin
ettd hédn tunsi pettyneensd ja mitd hipeillisimmalld tavalla ryostetyksi; itse oli hin antanut kaikki,
terveen kauneutensa, elokkaan nuoruutensa, ja vastalahjaksi oli hin saanut tuskin muuta kuin tdmin
onnettoman lapsen, tuon luonnollisen seurauksen, jota tytot hammaéstyvit kuin salamaa kirkkaalta
taivaalta.

"Sanalla sanoen", jatkoi Norine epdtoivoisena, "hédn ei voi sanoa, ettd lapsi ei ole hidnen. Se
olisi liian karkea valhe. Hénen tarvitsee vaan laskea kuukaudet, ja asia on piivin selvd. Mini olen
tehnyt omat laskuni ja voin todistaa hénelle kaikki milloin tahansa. Tehin tiedétte, ettd mini en voi
valehdella néin tirkedssi asiassa. Mind vakuutan, ettd mini en ole ollut tuttavuudessa muitten kuin
hinen kanssaan, hiin on lapsen isd, niin totta kuin mamma seisoo tuossa kuulemassa. Mind vannon
sen, ja mind voisin vieldkin tehdd saman valan pdd mestauspolkylld. Sanokaa se hénelle, herrani,
sanokaa se hinelle, ja sitten saamme nihdd, onko hinelld sydédnti jattdd minua paljaan taivaan alle."

Hén puhui niin vakuuttavalla ja luonnollisella dédnelld, ettd Mathieu pédsi varmuuteen asiasta.
Varmaankaan ei hin valehdellut. Nyt itki diti nyyhkyttden nopeasti, ja yleinen liikutus valtasi
pikkutytotkin ja hekin alkoivat itked tillittdd. Tuo kaikki teki syvén vaikutuksen Mathieuhon ja hin
myontyi.

"No niin, minid koetan, mutta mini en voi luvata, ettd onnistun. Mini ilmoitan sitten teille, mitd
olen saanut aikaan."

Aiti ja tytir olivat tarttuneet hinen kisiinsé ja tahtoivat suudella niitd. Péitettiin, etti Norine
on yonsd erddn ystavittarensd luona, kunnes hinen kohtalonsa on ratkaistu. Ja tuolla autiolla kadulla,
johon kuului ainoastaan ldheisten tehtaitten ladhéttavit hengdhdykset, tuimeni jadkylma tuuli ja
nyt matkaansa itkettynein kasvoin, ja kylmi oli kangistanut heidin sormensa; oli aivankuin talven
myrsky olisi heidit lakaissut mukaansa. Ja Mathieu néki heidédn katoovan, noitten itkeviin tyttdjen,
jotka painautuivat lihelle nyyhkivii ditidéan.

Palatessaan tehtaalle katui Mathieu, ettd hin oli luvannut mitéin, silld hin pelkési heréttineensi
turhia toiveita noissa ihmisparoissa. Mitenké hin nyt menettelisi, mitd hdn nyt tekisi? Kohtalo méarsi
kuitenkin niin, ettd hiin tapasi tybhuoneessaan Beauchénen, joka odotti hiinti sielld saadakseen tietoja
erddstd konepiirustuksesta.

"Missi te olette ollut, ystidvini? Mind olen antanut etsid teitd kaikkialta."

Mathieu mietti tekosyytd, mutta sitten juolahti hdnen mieleensd, ettd hdn kiyttdd tilaisuutta
hyvikseen ja kertoo koko totuuden. Hin sanoi, ettd pikkutytot olivat olleet hdntd noutamassa, ja
kertoi keskustelusta, jossa hin oli ollut Norinen ja hinen ditinsd kanssa.

"Niin, rakas Alexandreni, te ette saa suuttua minuun siitd, ettd olen sekaantunut tdhin asiaan!
Asianhaarat ndyttiviit minusta tarpeeksi vakavilta, niin ettd mind olen heittdytynyt niitten tuottamiin
harmeihin. Muuten en mini olisi puhunut teille tistd mitdén, ellette te olisi uskonut salaisuuksianne
minulle."

Beauchéne oli kuunnellut yhd kasvavalla vihalla ja oli kasvoiltaan tulipunainen. Hén oli
tukehtumaisillaan ja pani kitensd nyrkkiin, aivankuin olisi tahtonut sirked kaikki, mitd eteen sattui.
Mutta sitten oli hén tulevinaan ddrettémin hauskalle péille, ja purskahti halveksivaan nauruun, joka
tuntui kuitenkin teeskennellylti.

"Mutta, rakas ystdvini, timdhdn on hyvin yksinkertaisesti kiristysyritys! Mikd tyhma juttu
tamd on, johon te nyt olette sekaantunut? Mind en todellakaan olisi uskonut, ettd te olette niin
lapsellinen, ja teiddt on narrattu ndyttelemiédn tosin hyvin kaunista osaa. Vai niin, diti ja vieldpd
pikkusiskotkin ldhtevidt minua vastaan sotaretkelle? Se on enemmén kuin naurettavaa. Ja he ovat
luonnollisesti pyytdneet teitd ilmoittamaan minulle ultimaattuminsa? Minun tdytyy tunnustaa lapsi,
muuten hankkivat he minulle mieliharmia. Oh, se on todellakin suurenmoista!"
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Hin kiveli edestakaisin, nauroi ja puhui kovalla dédnelld, mutta todellisuudessa oli hin hyvin
suuttunut ja hdpeissdin siitd, ettd niin naurettava onnettomuus voi sattua hinelle, joka oli niin viisas
ja varovainen. Akkii seisahtui hén ja tarttui Mathieun takinkaulukseen.

"Se on huonoa pilaa! Sanokaa minulle te, joka yleensid ette ole tyhmd, tunnustaisitteko te
itsenne isdksi? Tytto, jolla viime vuonna oli erds kapakkapalvelija rakastajana ja joka sen jilkeen
on varmaankin ollut yhdessi ja toisessa seikkailussa. Minidhédn otin hdnen kadulta ... sieltd 16ytdd
sadottain sellaisia tyttoja."

Kun Mathieu tahtoi keskeyttdd hinet ja lausua vakaumuksensa, ettd tyttoparka ei ollut
valehdellut, ei Beauchéne antanut hiinelle suunvuoroa.

"Ei, ei, olkaa hiljaa ja kuunnelkaa minua! Mini olen varma — te ymmarritte, varma — siitd, ettd
olen noudattanut kaikkia varovaisuuskeinoja. Ja sellaisissa mini olen koko mestari. Se olisi todellakin
onnettomuus, jos mind onnistuisin vilttimain kaikki tuollaiset onnettomuudet vaimoni suhteen, ja
olisin nyt yhdessi rakastajattareni kanssa kdyttaytynyt kuin kokematon poika. Kunniani kautta, tuo
pieni maailman kansalainen saa etsid muualta isdd itselleen."

Hin ei ndyttinyt kuitenkaan olevan jarkdhtiméattomédn varma, silld hén alkoi laajaperidisesti
laskea aikaa. Hin sekaantui ja puhui ristiin. Lapsi ei missdin tapauksessa ollut voinut tulla siitetyksi
ensi iltana, kun hén oli uskonut Mathieulle salaisuutensa Caumartinkadun kulmassa, ennenkuin hin
meni tapaamaan naistaan. Mutta hén oli sen jdlkeen tavannut Norinen usein, kolme neljd kuukautta oli
hén ollut vimmatusti rakastunut hianeen, aina siithen asti, kun hin huomasi, ettd Norine oli raskaana,
jolloin hin alkoi kylldstyd ja alkoi tuntea, ettd Norine oli menettinyt purjeensa ja mastonsa ja tullut
sietdimattomaiksi; ehkd oli Beauchénelld myos kiire rikkomaan vilinsd hidnen kanssaan piaistikseen
kaikesta vastuunalaisuudesta. Ja nyt ei hidn endd voinut ymmairtddkadn sitd, ettd hin koskaan olisi
pitdnyt Norinesta.

Tuo turhamainen ja isdntdvaltaansa kdyttdvd tyOnantaja ilmaisi luonteensa seuraavalla
omaatuntoa vailla olevaa miesti todistavalla lauseella:

"Huvitteleminen ty6ldisnaisen kanssa ... se olkoon luvallista, vaikka sekin jo on tyhmyyttd;
mutta siittdd lapsi hdnen kanssaan, ei, se on liiaksi hullumaista, ja silloin kadottaisivat he kaikki
kunnioituksen minua kohtaan, ja se olisi kaunista, se!"

Hién oli kuitenkin lopettanut kiivaat vakuutuksensa, ja levotonna siitd, ettd Mathieu vaikeni
odotellen, ettd hdnen ensi kiivautensa menisi ohitse voidakseen sitten sitd voimakkaammin puhua
Norinen puolesta, heittdytyi hin tuoliin dhkyen ja murahdellen.

"Muuten, jos se olisikin totta ... niin, mind tunnustan, ettd olen kdyttdytynyt varomattomasti,
kun tulee iloisilta pdivillisiltd, niin ei sitd aina niin tarkalleen tiedd, mitd tekee. Mutta ei siind ole
tarpeeksi aihetta siihen, ettid tuo kevytmielinen likka nyt tyrkyttdd minulle lastaan. Lastaan! Se on
hinen oma asiansa, sellainen kuuluu ammatin vaarallisuuksiin. Kuka minulle takaa sen, ett'ei hinelld
samaan aikaan ollut kaksi tai kolme rakastajaa viikossa? Mitenkd tuollaista sekavaa vyyhted voi
milldin tavalla selvittdd? Hin ei varmaan itsekéén tiedi, keltd hin on saanut tuon kauniin lahjan. Kun
mind, hyvintahtoinen hupsu, olin silloin hiinen késissdén ja hidnelld on aihetta sekoittaa minut asiaan,
sommittelee hédn tuollaisen pikku historian. Rikas mies, isidntd, joka pelkdid hivdistysjuttuja, hinet
voi oikein kynid. Rahan kiristysti, ystidvéni, ei mitdan muuta!”

Syntyi hiljaisuus. Mathieu oli nyt vuorostaan alkanut kévelld edestakaisin konttoorissa, jossa
suuri kakluuni levitti paljon lamp6d. Hén ajatteli vield, ennenkuin sanoi mitdédn. Téarisevén lattian alta
kuului tyoskentelevin tehtaan keskeymiton jymind. Vihdoin sanoi hdn sanottavansa yksinkertaisesti
ja suoraan. Hén oli vakuutettuna siitd, ettd Norine ei valehdellut, ja inhoittavan julmaa oli olla
antamatta tyttdparalle apua. Ja vaikka lapsi ei olisikaan Beauchénen, oli Norine kuitenkin ollut hianen
rakastajattarensa, eikd Beauchéne voi kieltidytyd auttamasta hintd nyt, kun hén oli niin hylityssé ja
surullisessa tilassa.
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"Te olette olevinanne pahempi kuin olette. Mind olen vakuutettu siitd, ettd te ajattelette asiaa
ja teette, mitd tehtdvd on. Tuhannen vietdvd, sellaisen gentlemannin kuin te tdytynee kai kiyttaytyd
kunniakkaasti!"

"Mutta jos mind teen jotakin hinen hyvikseen", huudahti Beauchéne, "silloin kaikki ithmiset
sanovat, ettd lapsi on minun. Silloin vasta mind saan mieliharmia."

Taaskin syntyi hiljaisuus; kuului ainoastaan viheltdva hoyryputken dédni tehtaan takaosasta, kun
sitd myoten padstettiin hoyryd ulos. Hieman aprikoittuaan jatkoi Beauchéne:

"Uhkaako hén nostaa melua? Hetken aikaa mind jo pelkdsin, ettd hdn menee juoruamaan
vaimolleni. Se olisi saakelin kiusallista!"

Mathieu esti hymynsid. Hin ymmirsi voittaneensa pelin:

"Niin, sellaista ei voi tarkoin tietdd. Ilkeimielinen hién ei ole. Mutta kun nainen ahdistetaan
ddrimmadisyyksiin asti, on hdn valmis tekemiin mitd suurimpia tuhmuuksia. Muuten ei hédn ole
ollenkaan esittdnyt mitdéin vaatimuksia, hédn ei edes sanonut minulle, miti hén toivoi, vaan ainoastaan
sen, ett'el hdn voi jdddd seisomaan paljaan taivaan alle téllaisessa ilmassa, koska isd on ajanut
hinet pois kotoa. Jos te tahdotte kuulla minun neuvoani, niin pitdisi hdn minun mielesténi viedi jo
huomenna asumaan jonkun kitilon luokse. Hénelld on seitsemés kuukausi, hinen puolestaan pitdisi
siis maksaa neljdn tai viiden kuukauden vuokra, viisisataa frankia pyoreisséd luvuissa. Se olisi hyvin
kunniallisesti tehty."

Beauchéne nousi nopeasti ja meni ikkunan luokse; sitten tuli hdn takaisin.

"Mini en ole kovasyddminen — te tunnette minut, eiko totta? — ja nuo viisisataa frankia ei tee
minua keppikerjildiseksi. Kun mind suutuin, tapahtui se siitd syysti, ettd pelkké ajatuskin, ettd minua
petetddn, sai minun vimmoihini. Mutta kun on kysymyksessi laupeudentyd, niin ... Herra Jumala,
tehkédd vaan, niinkuin tahdotte. Mutta yhdelld ehdolla: Mind en sekaannu mihinkiin, mind en edes
tahdo tietdd, miten te olette sen asian jarjestdnyt. Valitkaa kétilod, viekdd nainen asumaan, minne
tahdotte, mind maksan laskut. Ja siitd asiasta ei nyt sitten puhuta enidd mitdéan."

Hén huokasi pitkddn helpotuksesta, hdn oli peldnnyt tdtd ikdvdd asiaa, joka oli kiusannut
hintd enemmin kuin hin tahtoo tunnustaakaan. Ja hin tuli taas olosuhteitten herraksi ja itseensd
tyytyviiseksi, mieheksi, joka on varma siité, ettd hdn suoriutuu voittajana kaikista elimén taisteluista.
Hin laski jo leikkidkin: hédn ei ollenkaan ollut vihoissaan tuohon Norineen, hin ei koskaan ennen
ollut ndhnyt tytt6d, jolla oli niin silkinhieno iho kuin hénelld, oikea ruusunnuppu; Norine oli tehnyt
kaikkein pahimmin itseddn kohtaan, silld tuo lapsi oli jo turmellut héinen ihonsa, tehnyt hinen
sellaiseksi, ettd hintd oli mahdoton tuntea. Sitten tahtoi hin todistaa, ettd tuo juttu ei ollut jarkdyttianyt
hinen tasapainoaan: hin keskusteli koneenpiirustuksesta, josta hin oli tahtonut pyytda selvitystd, hin
osoitti terdavid kasityskykyd omissa asioissaan.

Hién meni tiehensd, mutta palasi takaisin ja lausui puoleksi avoimesta ovesta:

" Alk#d milliin muotoa unohtako minun ehtoani. Mini en edes tahdo tietii, saako hin lapsen.
Tehkii sen kanssa miti tahdotte, mutta dlkdd koskaan puhuko minulle siitd mitdédn."

Samana iltana syntyi kauhea hdmminki Beauchénen kotona. Juuri kuin aijottiin menni
pOytddn, kaatui pikku Maurice pyortyneend lattialle. Pyortymyskohtaus kesti neljanneksen tuntia, ja
peldstyneet vanhemmat huusivat kilpaa, riitelivit ja syyttelivit toisiaan siitd, ettd poika oli pakoitettu
aamulla meneméén ulos ankaraan kylmyyteen; hén oli varmaankin vilustunut tuolla hassumaisella
kavelyretkelld, ainakin sanoivat he niin viihdyttddkseen levottomuuttaan. Constance, joka piti poikaa
sylissdén, luuli hdnen kuolevan. Ensi kerran tuli hinen mieleensi tuo kauhea ajatus. Se leikkasi hiinen
didinsyddntddn. Mutta myoskin hédnessd asuva kunnianhimoinen nainen, joka uneksi omaisuuden
kasvamisesta kymmenkertaiseksi timén pojan kautta, kérsi hirvedsti. Jos hin menettiisi Mauricen,
ei hinelld olisi yhtddn lasta. Ja miksi ei hinelld ole toista tdmin lisidksi? Miké se sellainen jdrjeton
itsepdisyys oli, ett'ei ole tahdottu toista lisdksi? Katumus iski salamana hineen. Mutta Maurice herési
nyt tajuntaansa, hdn soikin erinomaisen hyvélld ruokahalulla. Beauchéne kohotti heti olkapiitdédn ja
laski leikkid naisten kdsittdmittomastd pelokkaisuudesta.
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Ja sitd seuraavina pdivind ei Constancekaan endd ajatellut, miti oli tapahtunut.

IV

Kun Mathieun seuraavana pidivind piti ryhtyd arkaluontoiseen tehtiviédnsd, muisti hidn ne
molemmat kitilot, joitten nimen kamarineiti Céleste oli maininnut aamiaisen aikana Séguinin luona.
Aluksi hén e1 vilittinyt rouva Rouchesta, josta tuo tyttd oli niin omituisin sanoin maininnut — hiin
oli niin "palvelukseen halukas" ja teki "vilauksessa" tehtivinsid. Mutta héin tahtoi saada tietoja rouva
Bourdieusta, kitilosti, joka oli vuokrannut kokonaisen pienen talon Miromesnilkadun varrelta ja otti
vastaan tiysihoitolaisia. Hén oli muistavinaan, ettd tdmi jilkimiinen oli auttanut rouva Morangea
Reinen syntyessd, ja tistd sai hin sen ajatuksen, ettd hiin kyselee ensin Morangelta.

Morange istui jo konttoorissaan tyopdytdnsi ddressd ja ndkyi ujostuvan jo ensi kysymyksesti.

"Niin, se oli erds ystivitdr, joka neuvoi vaimolleni rouva Bourdieun. Mutta minkétihden te
sitd kysytte?"

Hién katseli Mathieutd levottomasti, aivankuin nimi Bourdieu olisi kuin salama iskenyt
hinen muitten ajatustensa joukkoon. Vai levittiko se ehké dkkindistd valoa erdiseen kiusoittavaan
ajatukseen, josta ei vield oltu tehty lopullista pditostd? Morange istui hetken kalpeana ja vapisevin
huulin.

Sitten péisi hdneltd vastahakoisesti tunnustus, kun hén ensin oli muutamista Mathieun sanoista
ymmirtinyt, ettd asia koski Norinea.

"Minun vaimoni puhui juuri aamulla rouva Bourdieusta. Mini tuskin tiedédn, kuinka se tuli
puheeksi. Siitd on kauvan, kuten tieddtte, emmekd me voi antaa mitdéin varmoja tietoja. Mutta
hén suoritti tehtidvinsi erittdin hyvin, ja nyt luulen mind, ettd hintd pidetddn hyvinkin taitavana.
Kuulustelkaa vaan héintd, miné luulen, etti hén on sopiva henkild."

Mathieu seurasi titd neuvoa. Mutta kun hén sai kuulla, ettd tdysihoito rouva Bourdieun
luona oli kallis, voitti hdn vastenmielisyytensd ja meni ensin Rocherkadun varrelle saadakseen
suoranaisia tietoja rouva Rouchesta. Jo talon ulkondkokin peloitti hdntd: musta vanhanaikuinen talo
siind paikassa, jossa katu kallistuu jyrkkidid miked alas, pimed ja haiseva porttikdytidvi, joka vei
pieneen pihaan, minki puolella oli kétilon likainen, pieni huoneusto. Sieltd haiskahti nendén kloakki-
ilma ja rikoksellisuus. Portin péilld oli keltainen kyltti, jossa oli rouva Rouchen nimi.

Kun Mathieu soitti, vei erds palvelijatar, jolla oli likainen esiliina, hénet pieneen
vierashuoneeseen, jonka ilma oli myrkyttynyt keittion hajusta, ja tdélld otti hénet vastaan
kolmenkymmenenviiden tai kuuden vuotias nainen, mustiin puettu, laiha olento, jolla oli
lyjjynharmaa iho, ohuet, vidrittémét hiukset ja suuri nend, joka otti suuren tilan kasvoissa.
Pitkédveteinen, hiljennetty puhetapa, varovaiset, kissamaiset liikkkeet, ainainen hapan hymy saivat
aikaan sen vaikutuksen, ettd hin oli peldttivi nainen joka voi peukaloaan ddnettomisti painamalla
passittaa vield syntyméttdmén ithmisen pois tdstd maailmasta. Hin sanoi muuten itse, ettd hén ottaa
vastaan sellaisia hoitolaisia, joilla on jilelld kahdeksan pdivdd synnytykseen, silld hiinen taloutensa oli
Jarjestetty sithen tarkoitukseen, ja tuo lopetti kaikki keskustelut. Mathieu pakeni pois tuntien inhoa
ja ahdistusta.

Se pieni kolmikerroksinen talo, jossa rouva Bourdieun liikke oli, La Boétie- ja de
Penthievrekatujen kulmassa, néytti ainakin hauskalta valkoisine musliiniverhoineen ikkunoissa.
Hieno osoitekilpi ilmoitti, ettd sielld asui ensi luokan Kkitilo, ja naisia otettiin tdysihoitoon.
Alakerrassa oleva myymadld oli erddlld rohdoskauppiaalla, jonka tuoksuavat yrttiniput levittivét
lemuaan kéytavddn. Ovi kadun puolelle oli aina sulettu, kuten yksityisasunnoissa, ja komea kdytiva
vel hyvin suurelle pihalle, jota ympéroitsivit korkeat kasarmimuurit. Sielld oli hyvin hauskaa, ja
erityisesti huomautettiin, ettd rumpujen ja torvien dénet kuuluivat tukahutettuina seinéin ldpitse, niin
ett'el niistd ollut haittaa.
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Ensi kerroksessa, jonka kiytdvd jakoi kahtia, oli sali, rouva Bourdieun tyShuone ja
makuuhuone, yhteinen ruokasali ja keittio. Toisessa ja kolmannessa kerroksessa olivat hoidokkaiden
huoneet, kaikkiaan kaksitoista, toisissa kolme ja nelja vuodetta, toisissa taas ainoastaan yksi, mutta
silloin olivat ne luonnollisesti kalliimmat. Sielld vallitsi rouva Bourdieu, kahdenneljittd vuotias, kaunis
tummaverinen nainen, hieman lyhyt ja paksu, mutta hinelld oli iloiset kasvot, jotka paljon edistivit
hinen laitoksensa hyvid nimed. Viitettiin kylld, ett'ei olisi tarvinnut paljoakaan etsid nurkista, kun jo
olisi 16ytynyt jotakin, mutta ne olivat varmaankin kadehtijat, jotka noin puhuivat. Liian likaisia juttuja
ei hédnestd vield ollut kiertdamissd. Vaivaishoito ldhetti hidnelle lapsivuodenaisia, kun ei ollut tilaa
sairashuoneissa. Ja se tuntui olevan varma takuu laitoksen kunniallisuudesta; ja sinne oli saapunut
myoskin paljon arvossa pidettyjd ja hienoja potilaita.

Mathieun tdytyi tinkid, silld rouva Bourdieu pyysi alussa kaksisataa frankia kuukaudessa, ja
kun hén yhé piti puoliaan oli rouva suuttumaisillaan ja puhui ylpeilld ddnelld, vaikka hin muuten oli
hyvin hyvéluontoinen.

"Mitenkd tuo riittdisi? Kukaan meistd ei kokoa itselleen omaisuutta. Meidédn tiytyy kdyda
kaksi vuotta lapsenpiistolaitoksessa saadaksemme diploomin, ja se maksaa meille tuhannen frankia
vuodessa. Ja kalliiksi tulee tillaisen litkkeen perustaminen, ja tiytyy oikein ndhdi nilkdd, ennenkuin
kun on onnistunut — Jumala tietik6on, millaisilla ponnistuksilla — saattaa sellainen liike kuin
minun aina mieliharmeja; ei koskaan lepoa, ainainen vastuunalaisuus, uhkauksia pienimmaistédkin
varomattomuudesta, pienimmastikin erehdyksestd leikkauksissa tai koneitten kdyttamisessd. Sen
lisdksi poliisin vakoilut, tarkastajain odottamattomat kdynnit, d4dreton joukko varovaisuuskeinoja,
joita tiytyy ottaa huomioon ja joita te ette edes aavistakaan."

Hin ei voinut olla hymyilemdttd, kun Mathieu liikkeelld antoi ymmirtid, ettd hin tunsi nuo
kaikki ja ettd kétilot pelkisivét aina poliisia.

"Ei, luonnollisesti, kaikki asiathan pitdd olla jirjestyksessd. Mutta tdnne tulkoot he mielelldén,
he eivit koskaan 16ydd minua luvattomissa hommissa. Kolmestakymmenestéd vuoteestani on minulla
aina enemman kuin viisikolmatta kaikkein kansanluokkain naisten hallussa. Kun he vaan alistuvat
jarjestyssddntoihin ja maksavat hoidostaan, en mind edes kysy, mistd he tulevat. Ei nimed
eikd osoitetta, ammattisalaisuus kieltdd minun ilmaisemasta sellaistakaan, mitd sattumalta olen
huomannut. He ovat vapaat, heidén ei tarvitse peldtd mitdédn, ja jos me sovimme siitd naisesta, josta te

varmimman ja terveellisimmén pakopaikan."
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
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