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Emile Zola
Hedelmillisyys: Romaani

ENSIMAINEN OSA

ENSIMAINEN KIRJA

I

Pienessd talossa metsédn rinteessd, jossa he olivat asuneet
kohta kuukauden, oli Mathieulla sind aamuna kiire ehtidkseen
kello seitsemin junaan, jolla hin joka pdivd meni Janvillestid
Pariisiin. Kello oli jo puoli seitsemin, ja heiddn talostaan
oli runsaasti kaksi kilometrid Janvilleen. Sitten tuli kolmen
neljannestunnin matka ja vield vihintédin kolme neljinnestd meni
kdydessid pohjoiselta rautatieasemalta de Grenellen bulevardille,
niin ettd hén ei ennittédnyt konttooriinsa tehtaalle ennenkuin noin
puoli yhdeksdn seutuvilla.

Hin oli jo suudellut lapsia, jotka onneksi nukkuivat, silld he
eivit koskaan tahtoneet padstidd hiantd meneméiin, vaan kietoivat
pienet kitensd hidnen kaulaansa, nauroivat ja suutelivat hintd.
Kun hédn nyt dkkid tuli makuuhuoneesen, oli hinen vaimonsa



Marianne vield vuoteessa, mutta hereilld ja puoleksi istuvassa
asennossa. Marianne oli vetinyt uutimen syrjdén; koko siteilevi
toukokuun aamun valaistus tulvasi sisddn ja verhosi hénen
neljankolmatta vuotiaan terveen ja kukoistavan ihanuutensa
iloiseen piivinpaisteesen. Mathieu, joka oli kolmea vuotta
vanhempi, jumaloitsi vaimoaan.

"Minulla on kiire, lemmikki, mind pelkddn myohistyvini
junasta. — Niin, koeta nyt tulla toimeen; sinullahan on vield
kolmekymmenti souta?"

Marianne nauroi, ja hén oli ihastuttava paljaine késivarsineen
ja komeine hajallaan olevine hiuksineen. Ainaista rahanpuutetta,
joka oli heididn uudessa taloudessaan, kesti hiin iloisella mielella.
Hin oli mennyt naimisiin seitsentoista vuotiaana, Mathieu
kahdenkymmenen, ja heilld oli jo neljd lasta.
palkkasi. Huomenna mind maksan pikkuvelat Janvillessa.
Ainoastaan Lepailleurin laskut — maidosta ja munista — ovat
ikdvid, he ndyttavit aina siltd kuin luulisivat, etti heitéd tahdotaan
pettdd. Kolmekymmentd souta, rakkaani! Silli me elamme
hyvisti."

Hin yhi hymyili ja ojensi Mathieuti kohden jintevit, valkeat

"Mene nyt, koska sinulla on kiire. Mind tulen sinua
odottamaan illalla pienen sillan luokse."

"Ei, ei, min4 tahdon, ettd sind menet maata. Sindhén tiedét,
ett'en mind voi olla Janvillessd ennenkuin puoli kaksitoista, ja



silloinkin tdytyy minun ehtid junaan neljannestéd yli kymmenen.
Oh, tillaista pdivdd! Minun on tdytynyt luvata Morangereille
syodd aamiaista heiddn luonaan, ja illalla pitdd Beauchéne
paivilliset erdélle ostajalleen ja minun tiytyy olla mukana. Mene
sind vaan maata ja nuku kuin kiltti lapsi, kunnes mini tulen."

Marianne pudisti hymyillen péédtidn, mutta ei luvannut
mitddn.

"Ald unohda menni isdnndn luokse sanomaan, etti lasten
kamarin katto vuotaa", muistutti hdn. "Vaikka tuo monia
miljoonia omistava herrasviki Séguin du Hordel vuokraa meille
tillaisen harakanpesin kuudesta sadasta frankista, niin emmehén
sentdin tahdo kastua ldpitse kuin paljaan taivaan alla."

"No, tuonhan mind varmaankin olisin unohtanut. Mutta nyt
mind menen heidédn luokseen, sen lupaan.”

Ja Mathieu kietoi késivartensa Mariannen vyotiisten ympiri,
nauroi taas ja vastasi hinen suuteloihinsa. Heidin rakkautensa
oli tervettd, voimakasta ja iloista, he olivat kasvaneet toisiinsa
kaikista olemuksensa juurista, he olivat yksi ruumis ja yksi sielu.

"Kas niin, lemmikki, mene nyt. Alikd unohda sanoa
Constancelle, ettd ennenkuin hdn muuttaa maalle, pitdd hidnen
tulla tinne Mauricen kanssa."

"Kylld, kylld miné sanon siitd héinelle. Hyvisti nyt iltaan asti,
lemmikki."

Mutta Mathieu tuli vield takaisin, likisti Mariannen lujasti
rintaansa vasten ja painoi hiinen huulilleen pitkén suutelon, johon



tdma ldmpimadsti vastasi. Ja sitten kiirehti hén pois.

Tavallisesti kdytti hin omnibusta, kun hin tuli pohjoiselle
rautatienasemalle. Mutta niind pdivind, kun talossa oli vaan
kolmekymmentd souta, kulki hidn pelottomasti jalan. Se oli
muuten hyvin kaunis tie: Lafayetten katu, ooppera, place de la
Concorde, Cours la Reine ja sitten Alman silta ja quai d'Orsay.

Beauchénen tehtaat olivat aivan quai d'Orsayn pédssa,
Fédérationin kadun ja Grenellen bulevardin vilissd. Siind oli
suuri nelikulmainen tontti, jonka yhdessd kulmassa oli kaunis
kivinen asuintalo, minkd Léon Beauchéne, nykyisen omistajan
Alexandren 1isd oli rakentanut. Balkongilta nidkyi Seinen
tuolla puolen Passyn kukkula korkeine viheriin kasvullisuuden
verhoamine taloineen ja oikealla puolella kohosivat
Trocadéropalatsin korkeat tornit. Fédérationkadun puolella oli
vield puutarha ja pieni talo, se vaatimaton asumus, johonka Léon
Beauchéne oli tyytynyt sind ankaran tyon sankarillisena aikana,
jolloin hédn oli laskenut perustuksen rikkaudelleen. Tehtaat
ulkohuoneineen — kokonainen rykelmid harmaita rakennuksia,
joitten keskestd kohosi kaksi mahdottoman suurta savupiippua
— olivat valloittaneet tontin etdisemméin osan ja sen osan, joka
oli Grenellen bulevardin varrella, missé kaikki loppui korkeaan,
ikkunoita vailla olevaan muuriin. Tdmi suuri ja hyvin tunnettu
konepaja rakensi etupddssdé maanviljelyskaluja alkaen mitd
suurimmista koneista pieniin, nerokkaisiin tydkapineihin, joitten
valmistamiseen vaaditaan erityistd taitoa. Ja paitsi satoja joka
pdivi tyodssd olevia miehii, oli sielld tydpaja viidellekymmenelle



naiselle, jotka kiilloittivat.

Kiytdvi tehtaisiin ja konttooriin oli Fédérationkadun puolella,
ja siella oli leved portti, josta nidhtiin suuri piha, jota
peitti aina mustana oleva Kkivitys, ja hdyrydvd vesi usein
lorisi ojanteissa. Paksu savu hulmahteli pitkistd savupiipuista,
sdhisevid hoyrypilvid tuli ulos katoista, ja kumea jyrind pani
maan tirisemiin todistaen, kuinka tarmokkaasti ja herkedmaittad
sielld sisdlld tyoskenneltiin.

Keskirakennuksen kello oli kahdeksan ja
kolmekymmentédviisi minuuttia, kun Mathieu meni yli pihan
piirustuskonttooriinsa. Kahdeksan vuotta oli hin jo ollut tyossa
tdssd tehtaassa, johon hédn oli tullut yhdeksidntoista vuotiaana
piirustusapulaiseksi sadan frankin kuukauspalkalla suoritettuaan
sitdi ennen loistavat erikoistutkinnot. H#nen isdnsd, Pierre
Froment, jolla vaimonsa Marien kanssa oli ollut nelji poikaa,
Jean, Mathieu, Marc ja Luc, tahtoi antaa heiddn noudattaa
kutsumustaan, mutta oli kuitenkin antanut jokaisen oppia
jonkun ammatin. Léon Beauchéne, liikkeen perustaja, oli ollut
jo kuolleena vuoden ajan, ja hédnen poikansa Alexandre oli
dskettdin astunut sijalle ja nainut Constance Meunierin, hyvin
rikkaan tapettitehtailijan tyttdren Maraiskorttelista, kun Mathieu
sai paikan tehtaassa nuoren isdnnén luona, joka oli tuskin viittd
vuotta hdntd vanhempi. Ja sielld oppi hin tuntemaan Alexandren
koyhidn serkun, kuusitoistavuotiaan Mariannen, jonka kanssa
hin vuoden kuluttua meni naimisiin.

Kaksitoista vuotiaasta asti oli Marianne ollut riippuvainen



seddstddn Léon Beauchénestd. Erds hidnen veljensd Felix
Beauchéne, seikkailuhaluinen ja levoton sielu, oli, koetettuaan
ensin turhaan eri aloja, ldhtenyt vaimonsa ja tyttdrensd kanssa
Algériin etsimdin onneansa. Hanen maanviljelyksensa sielld oli
kukoistava, kun ryovérielamd dkkid alkoi uudelleen; mies ja
vaimo murhattiin, ja pikku tyton, joka pelastui kuin ihmeen
kautta, tdytyi etsid turvaa setdnsd luota, joka oli hyvin hyvi
hianelle niind kahtena vuotena, mitkd hdn vield eli. Mutta
Alexandre oli sellainen toveri, ettd hinen kanssaan ei aina
ollut hyvd tulla toimeen, ja vield suuremmalla syylld voi
sanoa samaa Sérafinestd, ilkedstd ja turmeltuneesta tytosti,
joka onneksi kuitenkin jétti hipeilliselld tavalla talon melkein
heti tullessaan kahdeksantoista vuotiaaksi: hidn pakeni erdin
vapaaherra de Lowiczin kanssa, oikean vapaaherran, vaikka
olikin petturi ja vidrentdjd, ja tille tdytyi antaa Sérafine
vaimoksi ja kolmesataatuhatta frankia myotdjdisiksi. Sittenkuin
Alexandre isdnsd kuoleman jdlkeen nai Constancen, joka
toi puolen miljoonaa pesddn, tunsi Marianne itsensid vield
vieraammaksi ja yksindisemmiksi tuon uuden sukulaisensa
rinnalla, joka oli laiha, kuiva ja vallanhimoinen olento, ja joka
tykkédnddn vallitsi talossa. Mutta Mathieu oli sielld, ja tarvittiin
ainoastaan muutamia kuukausia, kun jo syttyi noiden kahden
nuoren vililld vahva, terve ja kaunis rakkaus, ei tuollainen
sdahkoisku, joka heittdd kaksi rakastavaista toistensa syliin ilman
sitd kunnioituksen tunnetta, sitd hellyyttd, sitd uskoa, sitd
molemminpuolista varmuutta onnesta toistensa omistamiseen



ndhden, jotka juuri luovat eroittamattoman avioliiton. Ja
ilomielin menivét he naimisiin omistamatta soutakaan, ilman
muuta piddomaa kuin tyhjentymiton rakkaus. Mathieun palkka
kohotettiin kahteen sataan frankiin kuukaudessa, ja hdnen uusi
sukulaisensa Alexandre antoi ymmartdd, ettd he voisivat tulla
litkekumppaneiksi joskus tulevaisuudessa.

Mathieu Froment tuli vihitellen sellaiseksi, ettd ilman héinti ei
voitu tulla toimeen. Nuorella isdnnalld, Alexandre Beauchénelli,
oli ollut ankara pula. Myotijdiset, jotka isén oli tdytynyt maksaa
saadakseen Sérafinen naimisiin, ja muut suuret menot, joita tuo
uhmaileva ja turmeltunut olento sai aikaan, olivat pakoittaneet
hidnen vihentimiin liikepddomaansa. Kuolemansa jilkeiseni
pdiviand huomattiin, ettd isd oli tehnyt itsensd syylliseksi tuohon
tavalliseen ajattelemattomuuteen, ett'ei ollut tehnyt testamenttia.
Sérafine oli nyt voitonhimoisena ryhtynyt vastustamaan veljensi
etuja, vaatinut pesdstd omaa osaansa ja tahtonut pakoittaa hinen
myymadidn konepaja. Omaisuus olisi siten tullut hajoitetuksi, litke
paloitelluksi ja hivitetyksi. Beauchéne vapisi vieldkin pelosta
ja vihasta, ja hén oli iloinen siitd, ettd hdnen lopultakin oli
onnistunut ry0stdd aseet sisarensa kisistd maksamalla tille
puhtaassa rahassa perintdosansa, ja pikemmin runsaammalla
mitalla kuin Sérafinen todellisuudessa olisi tullut saada. Mutta
hiinen kassaansa oli tullut ammottava lovi, ja titd tdyttdikseen
nai hdan Constancen, ruman tyton, jonka persoonassa ei ollut
mitddn viehittdviisyyttd niin aistilliselle sielulle kuin hén, silld
Constance oli niin laiha ja kuiva, ettd hédn oli kutsunut hintd



"luurangoksi”, ennenkuin sai tyytyd kohtaloonsa ja mennd
naimisiin hdnen puolen miljoonansa kanssa. Viidessd, kuudessa
vuodessa oli kaikki saatu ennalleen, tehtaan valmistusmaara ol
kohonnut kaksinkertaiseksi, ja liike oli loistava. Ja Mathieu, josta
oli tullut yksi uutterimmista ja vélttdmittomimmistid auttajista,
oli vihdoin tullut ensimiiseksi piirustajaksi saaden palkkaa
neljdtuhatta frankia vuodessa.

Morange, ensimédinen kassanhoitaja, jonka konttoori oli aivan
vieressd, pisti sisddn pddnsd kuultuaan Mathieun istahtavan
piirustuspOytinsd ddreen.

"Kuulkaa nyt, rakas Froment, dlki4 unohtako, etté teiddn pitdd
syodd aamiaista meilld."

"En, en, rakas Morange, sehén on péétetty asia. Mini noudan
teiddt kello kaksitoista."

Ja  Mathieu rupesi tarkkaan  tutkimaan  erdén
hdyrypuimakoneen piirustusta, erdstd tavattoman yksinkertaista
ja voimakasta keksintdoddn, jota hén viime aikoina oli
valmistellut ja jota erdin Beausen suurviljelijan, herra Firon-
Badinierin piti tulla katsomaan iltapaivalla.

Mutta nyt aukeni isdnnédn tyohuoneen ovi, ja Beauchéne tuli
ndkyviin. Hidn oli pitkd, punahko mies ja hénelld oli matala
otsa sekd suuret, ruskeat, ulkonevat silmit. Hénelld oli vield
suuri nend, paksut huulet, musta, hyvin hoidettu tdysparta ja
samanlaiset hiukset, jotka olivat huolellisesti kammatut péélaelle
salatakseen siti, ettd hiin jo kolmenkymmenen kahden vuotiaana
alkoi tulla kaljupdédksi. Hinelld oli jo palamassa suuri sikaari,



ja hénen vahva idinensd, hinen heldjdvd iloisuutensa, hinen
meluava toimeliaisuutensa todisti tuota nautinnonhimoisen
egoistin kukoistavaa terveyttd, egoistin, jonka mielestd rahat,
toisten tyon kautta kymmenkertaiseksi kohonnut pddoma, oli
ainoa kaikkea hallitseva voima.

"Se on valmis, eik6 niin? Herra Firon-Badinier on kirjoittanut
vield kerran, ettd hin tulee kello kolme. Ja meidén pitdd mennd
hdnen kanssaan illalla johonkin kahvilaan, teididn ja minun, silld
sellaisia miehid ei saa tekemdén tilausta, ell'ei heitd pehmitd
hyvilld viinilld. Tdnne Constancen luokse emme ole tervetulleet;
ja mind kutsun hinet mieluimmin ulos. Oletteko puhunut siitd
Mariannelle?"

"Olen kylld. Hin tietdd, ett'en mind palaa kotiin ennenkuin
silld junalla, joka ldhtee neljdnnesti vailla yksitoista."

Beauchéne heittédytyi nojatuoliin.

"Oh, miten vidsynyt mind olen! Mini olin eilen paivallisilla
enkd pddssyt maata ennen yhti. Ja kaikki tyd, joka minua odotti

Hiin oli tdhiin asti osoittanut olevansa kunnon tyomies, todella
lahjakas, erinomaisen tarmokas ja kestdvd. Hin oli sitdpaitse
ilmaissut hyvin aistin edullisten kauppojen tekoon. Ennen muita
oli hin ensimmiisend aamulla tehtaassa, nidki kaikki, arvasi
kaikki edeltédpdin, taytti koko tehtaan meluavalla ahkeruudellaan
saadakseen sen joka vuosi tuottamaan kaksi kertaa enemmaén.
Mutta viime aikoina oli hin alkanut yhd enemmin visyid. Hén
oli aina huvitellut suuresti, maustanut vahvasti tydeliménsi sekd



salaisilla ettd julkisesti hyviksytyilld nautinnoilla, ja nyt erdit
hurjastelut vésyttivit hinet lipeensi.

Hin katseli Mathieuté.

"Te ndytitte vahvalta, te. Mitenka te eldtte, koska ette koskaan
ndytd visyneeltd?"

Tuo nuori mies, joka seisoi siind piirustuspdytinsd ddressd,
ndytti todellakin terveeltid ja voimakkaalta kuin nuori tammi.
Hién oli pitkd ja hoikka, ja hédnelld oli Fromentein korkea
ja leved, tornimainen otsa. Hinen paksut hiuksensa olivat
lyhyiksi leikatut, parta suippeneva ja hieman kihara. Erityisesti
herittivit hénen kasvoissaan huomiota silmdt, jotka olivat
syviat ja kirkkaat, samalla kertaa eloisat ja miettivit ja
melkein aina hymyilevit. Hdn oli ajatuksen ja toimen mies,
hyvin teeskentelemiton ja iloinen sekd my0Oskin erittdin
hyvinluontoinen.

"Mindko!" vastasi hidn nauraen. "Miné olen jiarkevd, mind."

Mutta Beauchéne vastusti.

"Eipdhin, jirkevd ette todellakaan ole! Sellainen mies ei ole
jarkevd, jolla jo kahdenkymmenen seitsemin ikdisenid on neljd
lasta. Ja siunatuksi aluksi kaksoiset Blaise ja Denis! Ja sitten
Ambroise ja pikku Rose! En tahdo mainitakaan sitd pikku tyttod,
joka kuoli syntyissddn. Ei, ei! Se olen mini, joka olen jirkevi,
mind, jolla vaan on yksi lapsi ja joka voin hilliti itseni kuin viisas
ja varova mies ainakin."

Se oli hédnen tavallista pilaansa, mutta pohjalla oli todellinen
suuttumus tuohon nuoreen pariin, joka ei ollenkaan ajatellut



taloudellista tilaansa, ja serkku Mariannen hedelmallisyyteen,
jota hén viitti hipealliseksi.

Mathieu naurahti vastaamatta, silld hidn oli tottunut nothin
hyokkayksiin, jotka eivit voineet jarkyttdd hidnen tyyneyttdén.
Silloin tuli sisddn erds tyomies, ukko Moineaud, niinkuin
héntd kutsuttiin, vaikka hin vasta oli tuskin neljinkymmenen
kolmen vuoden vanha, lyhyt ja tanakka mies, jolla oli
pyored pdd, hidrdn niska ja kasvot sekd kddet karkeat
enemmin kuin neljinnesvuosisadan tyostd. Hén oli viilaaja
ja tuli kysyméddn isdnndltd neuvoa erddssd yksityiskohdassa
puimakoneen kokoonpanossa. Mutta timéd ei antanut hénen
selvittdd asiaansa, hénet oli vallannut kokonaan vastenmielisyys
liian suuria perheitd kohtaan.

"Ja kuinka monta lasta on teilld, Moineaud?"

"Seitsemén, herra Beauchéne," vastasi tyomies hieman
hdmilld4n. "Ja kolme on kuollut."

"Niitid olisi siis kaikkiaan ollut kymmenen. Kas se on kaunista!
Ettehiin te voi muuta kuin nihdd nalkaa!"

Moineaudkin veti suunsa hymyyn; oikeana, suruttomana
Pariisin tyomiehend ei hénelli ollut muuta huvitusta kuin
kujeilla eukkonsa kanssa saatuaan miestd vikevimpii suuhunsa.
Pienokaisia tuli ilman ettd hin edes tiesi siitd, ja hin pitikin
niistd niin kauvan kuin ne eivit olleet lentidneet pois pesdstiin.
Ja sitten ne tekivit myos tyotd ja hankkivat vihédn rahaa taloon.
Ja hin puolusteli itseddn leikillisilld sanoilla, jotka hénestd
todellisuudessa tuntuivat aivan tosilta ja oikeilta.



"Niin, katsokaahan, herra Beauchéne, en se ole mind, joka
niitd maailmaan hankin, vaan eukkoni."

Kaikki kolme nauroivat, ja kun tyomies vihdoinkin oli
selvittanyt esiintyneen vaikeuden, seurasi kumpikin hintd
arvostellakseen itse asiaa. He aikoivat juuri kddntyd kdytaviin,
kun isédntd, joka niki oven naisten tyShuoneesen olevan avoinna,
tahtoi kdyda sen kautta katsoakseen, kuten tavallista, mité sielld
tehtiin. Se oli suuri ja pitké sali, jossa mustiin puuvillar6ijyihin
puetut kiillottajat istuivat kahdessa rivissd pienten tyopenkkiensi
ddressd, hankasivat koneenosia hohkakivelld ja painoivat niitd
hiomakivid vastaan. Melkein kaikki olivat nuoria, muutamat
kauniitakin, mutta useimmilla oli jokapiiviiset ja yksinkertaiset
kasvot. Ja eldimellinen haju yhtyi vanhentuneen 6ljyn hajuun.

Jarjestyssddntd mddrdsi tyon aikana olemaan aivan hiljaa.
Kaikki loruilivat. Mutta kun isdntd tuli nidkyviin, syntyi
hiljaisuus. Oli ainoastaan yksi, joka oli selin eikd ndhnyt
mitddn ja hdn jatkoi vihaisena viittelydfin erdfin toisen
kanssa. He olivat kaksi sisarusta, ukko Moineaudin tyttirii:
Euphrasie, nuorempi, hédn joka riiteli, seitsentoista vuotias laiha
tyttd, jolla oli vidrittomidt hiukset, pitkdt, kapeat ja terdvit
kasvot, ei mikéddn kaunotar ja ilkedluonteisen nikoOinen; ja
vanhempi Norine, tuskin yhdeksintoista vuotias, kaunis tytto,
vaaleaverinen hinkin, mutta hidnelli oli maidonvalkea iho
ja tiyteldiset olkapiit, kisivarret ja lanteet, iloa herittdvi,
pdivédnpaisteinen olento vallattomine hiuksineen ja mustine
silmineen ja pariisilaisen grisettin terveelld, kiihoittavalla



kauneudella varustettu.

Norine antoi aivan vahingoniloisena Euphrasien jatkaa;
hin riiteli aina ja oli iloinen l6ytdissddn Norinessa vikoja.
Beauchénen tiytyi tulla viliin. Héin esiintyi tavallisesti hyvin
ankarana naisten tyohuoneessa; hin oli tihin asti noudattanut
sitd periaatetta, ettd isdntd on mennyttd kalua, jos hin unohtaa
itsensd niin, ettd rupeaa laskemaan leikkid tyoldisnaisten kanssa.
Huolimatta vahvasta aistillisuudestaan, jonka hédnen viitettiin
pédstivin valloilleen kodin ulkopuolella, ei hinesti ja hénen
tyOldisnaisistaan kerrottu pienintidkddn juttua.

"Kas niin, Euphrasie, etteko te ole hiljaa? Se on sopimatonta.
Te saatte sakkoa kaksikymmentd souta, ja jos mind kuulen
teiddn vield kerran, saatte olla ty6tonnd kahdeksan padivaa."

Tuo nuori tyttd kididntyi peldstyneend ympéri ja puoleksi
tukahtuneena kiukusta katsoi hin uhkaavasti sisartaan, joka
muka olisi voinut varoittaa. Mutta sisar vaan hymyili ja katsoi
1santdd kasvoihin aivan kuin vakuutettuna siitd, ett'ei hdnen
tarvitse mitddn pelidtd. Heiddn katseensa kohtasivat ja kiintyivit
pariksi sekunniksi toisiinsa, sitten kééntyi Beauchéne kaikkien
tyoldisnaisten puoleen ja sanoi posket hehkuvina ja suuttuneen
nédkoisend:

"Niin pian kuin ylijohtajatar kddntdd selkénsi, 16rpottelette
te kuin harakat. Mutta olkaa varuillanne, taikka saatte minun
kanssani tekemisti!"

Ukko Moineaud oli kuunnellut aivan tyyneenid, niinkuin
hin ei olisikaan ollut noiden kahden ty6ldisnaisen isid, toisen,



jota isdntd torui, ja toisen, joka oli héntd veitikkamaisesti
katsonut silmiin. Kiertokulkua jatkettiin; nuo kolme miestd
jattivit naisosaston hiljaisuuden vallitessa; kuultiin ainoastaan
pienten hiomokivien hankausta.

Kun vaikeus puimakoneen kokoonpanossa oli autettu ja
tyomiehet saaneet kiyttdohjeensa, meni Beauchéne omiin
huoneisiinsa ja otti mukaansa Mathieun, joka tahtoi Constancelle
viedd Mariannen ldhettdmit kutsut. Galleria eroitti konetehtaan
nokiset rakennukset komeasta asuinrakennuksesta. Constance oli
pienessi, keltasella silkilld verhotussa vierashuoneessa, josta hin
heidédn ainoa, jumaloittu poikansa, seitsenvuotias Maurice.

"Onko hén sairas?" kysyi Mathieu.

Poika niytti vankalta; hdn oli hyvin isdnsd ndkoinen,
ainoastaan kasvojen alaosa oli karkeampi. Mutta héin oli vaalea;
silmilaudat olivat raskaat ja hieman punertavat. Ja diti, "tuo
luuranko", pieni, tummaverinen nainen, ilman hipidi, kellertava
ja kuihtunut jo kahdenkymmenen kuuden vuotiaana katseli
poikaansa itsekkéén ylpeisti.

"Eikd, hian ei ole koskaan sairas", vastasi Constance. "Mutta
hén valittaa jalkojaan. Sentdhden annan mind hinen maata, ja
eilen illalla kirjoitin miné tohtori Boutanille ja pyysin hdnti tinne
aamupdivalla."

"Ah", huudahti Beauchéne nauraen, "kaikki naiset ovat
samanlaisia! Poika, joka on vahva kuin karhu! Ja sepid olisi
thmeellistd, ell'ei tuosta vekkulista tulisi vahva mies!"



Nyt tuli tohtori Boutan sisdin. Hin oli lihava,
lyhytvartaloinen, neljinnelli kymmenelld oleva herra, jonka
silmét olivat viisaat, kasvot paksut ja sileiksi ajetut, mutta
kasvojen ilme todisti hyvdd sydidntd. Héan tutki heti pojan,
tunnusteli hidnen valtimoaan ja kuunteli rintaa. Sitten sanoi hin
hyvintahtoisella ddnelld mutta vakavan ndkoiseni:

"Eihan tdssd mikddn hatind. Poika vaan kasvaa, se tulee
siitd. Hidn on tullut hieman kalpeaksi oltuaan talven Pariisissa,
mutta muutamain kuukausien raitis maaseutuilma tekee hinet
taas reippaaksi.”

"No sitdhidn minédkin olen sanonut!" huudahti Beauchéne.

Constance oli pitanyt poikansa kittd omassaan, ja nyt
asettautui poika taas maata sulkien vdsyneen nikoisend
silménsd, mutta diti hymyili iloisesti. Huolimatta epéedullisesta
ulkoné@dstddn voi Constance olla hyvinkin viehittivd, kun hin
vaan viitsi. Tohtori oli istunut, silld hén pakisi mielellddn jonkun
hetken, kun sattui olemaan tuttujen luona. Lasten ja naisten
ladkdrind ollessaan oli hidn kuin luotu rippi-isdksi; hin tiesi
kaikki salaisuudet ja oli kaikkialla kuin jdsen perheessd. Se oli
juuri hin, joka oli auttamassa, kun Constance synnytti ainoan,
hemmoitellun poikansa, ja Mariannea oli hin ollut auttamassa
kaikkien neljidn lapsen syntyessi.

Mathieu seisoi ja odotti voidakseen tuoda esiin kutsunsa.

"Jos te matkustatte pian maaseudulle", sanoi hiin, "niin tulkaa
ensin tervehtiméin meitd jonakin sunnuntaina Janvilleen. Minun
vaimoni tulee niin iloiseksi, kun saa ndhda teidit ja ndyttia teille,



miten me sielld elimme."

Hin laski leikkid ja kertoili, mitenkd alastonta tuossa
kaukaisessa huvilassa oli, jossa he asuivat, ja mainitsi, ettd heilld
on vasta tusina lautasia ja viisi munakuppia. Mutta Beauchéne
tunsi paikan, silld hénen oli tapana metsistii niilld paikoin joka
talvi, ja hén oli yksi niistd, joilla oli metsédstysoikeus noissa
suurissa metsissi, jotka omistaja oli vuokrannut pois.

"Séguin on minun ystivini, kuten tieddtte. Mind olen syonyt
aamiaista teidédn pienessi huvilassanne. Sehin on harakan pesi!"

Constance, jonka suu meni hymyyn ajatellessaan sellaista
koyhyyttd, muisti mitd rouva Séguin eli Valentine, joksi hin
hiantd kutsui, oli puhunut tuon entisen metsédstyspaviljongin
rappeutuneesta tilasta. Tohtori, joka oli hymyillen kuulustellut
keskustelua, lausui nyt:

"Rouva Séguin on minun potilaitani.  Viimeisen
lapsivuoteensa aikana neuvoin mind hintd muuttamaan tuohon
paviljonkiin. Sielld on mainion hyvi ilma, ja sielld pitdisi syntyi
lapsia kuin sienid sateella."

Beauchéne purskahti raikkaasen nauruun ja rupesi tapansa
mukaan laskemaan leikki.

"Varokaa, rakas Mathieu! Koska teille syntyy viides?"

"Oh", sanoi Constance loukkaantuneen nikoisend, "sehin
olisi todellista hullutusta. Mini toivon, ettd Marianne lopettaa nyt
jo. Muuten ei teille todellakaan voisi sellaista anteeksi antaa."

Mathieu ymmirsi sangen hyvin, miti nuo molemmat
tarkoittivat. He tekividt pilkkaa Mariannesta ja hinestd, he



sadlivit ja olivat suuttuneet heihin eivitkd ymmaértineet, mitenkd
joku voi omasta ehdostaan saattaa itsensd tukaliin oloihin.
Heiddn viimeisen lapsensa, pikku Rosen syntyminen oli jo
enentdnyt heidin menojaan sithen méiirdin, ettd heiddn oli
tdytynyt muuttaa maaseudulle vihelidiseen hokkeliin. Ja he
tekisivit ehki vield sen ennen kuulumattoman tyhmyyden, ettid
hankkisivat itselleen vield yhden lapsen lisdksi, he, joilla ei
mitdédn ollut ja joiden tdytyi pysytelld elimén varjopuolella!

"Ja muuten", jatkoi tuo valhekaino Constance, "olisi
se todellakin hyvin sopimatonta. Kun mind nden ihmisten
elivin suurten lapsilaumain kanssa, tuntuu se minusta
niin vastenmieliselti kuin nékisin juoppoperheitd. Niitd voi
taydellisesti verrata toisiinsa, mutta lapsirikkaat perheet ovat
vield inhoittavampia."

Beauchéne puhkesi taas nauruun, vaikka hén tisséd suhteessa
olikin toista mielipidettd. Mutta Mathieu ei tdstd himmastynyt.
Marianne ja Constance eivit ole koskaan voineet sopia yhteen,
he olivat kaikissa suhteissa liian erinkaltaiset, ja Mathieu otti
iloisella mielelld hyokkédykset vastaan, hédn varoi suuttumasta,
jotta voisi vilttdd riitaa.

"Olette oikeassa", sanoi hin, "se olisi hullutusta. Mutta
jos viides tulee, niin ei hidntd juuri voi késked kddntymiin
takaisinkaan."

"Mutta onhan sivuteitd!" huudahti Beauchéne.

"Sivuteitd", toisti tohtori Boutan, joka oli isdllisen nikoisend
kuulostellut keskustelua, "mini en tiedd yhtéén sivutietd, joka ei



olisi rikoksellinen ja vaarallinen."

Beauchéne innostui. Kysymys syntyvdisyydestd ja nykyisesti
vien puutteesta oli yksi niitd kysymyksid, joita hin
luuli tdydellisesti ymmartidvinsd, ja josta hidn mielelldin
puheli kaunopuheliaasti. Ensin vastusti hidn Boutania, jonka
hin tiesi ldmpimisti puolustavan suurilukuisia perheiti,
laski leikkid hédnestd ja sanoi, ettd lapsivuodelddkirilld ei
tassd kysymyksessd voi olla omaa hyotyd tarkoittamatonta
mielipidettd. Sitten veti hin esiin kaikki, mitd tiesi
Malthuksesta, syntyviisyyden maantieteellisesti ja elintarpeitten
matemaattisesta edistymisestd, maan liikakansoittumisesta ja
yleisestd nédldnhddistd vihemmassi kuin kahdessa vuosisadassa.
Se oli koyhdin oma vika, jos he kuolivat nilkddn; hehin
voivat hillitd itseddn eikd saattaa maailmaan useampia lapsia
kuin voivat eldttdd. Rikkaat, joita vidrin syytetddn syypdiksi
yhteiskunnallisiin onnettomuuksiin, eivit mitenkdin voi olla
hidddn aikaan saattajina, vaan piinvastoin, he olivat ainoat,
jotka olivat ymmartivdisid: rajoittaessaan perheensd lukumiiria
menettelivit he kuin hyvit kansalaiset. Hén iloitsi ja vakuutti,
ettd hin el voi syyttidd itseddn mistiin, ettd hinen yhd kasvava
varallisuutensa ei vaivannut hinen omaatuntoaan; kdyhdin oma
syy oli, jos he tahtoivat jaadd koyhiksi!

Turhaan vastasi tohtori, ettd Malthuksen otaksumat olivat nyt
todistetut vddriksi, ettd hidnen laskunsa perustuivat otaksuttuun
vaan ei todelliseen kansan lisdfintymiseen; turhaan todisti
hén, ettd nykyinen taloudellinen pula, rikkauden epitasainen



jako ja kapitalistinen hallitusmuoto olivat inhoittavana ja
ainoana syynd hitdin, ja ettd kun tyo tulisi oikeudenmukaisesti
jaetuksi, voisi hedelmillinen maa helposti elidttdd kymmenen
kertaa suuremman ja onnellisen ihmiskunnan; mutta Beauchéne
kieltdytyi kuulemasta hédnti, kddriytyi illomielin itsekkédisyytensa
vaippaan, selitti, ettd kaikki tuo ei koske hénti, ettd hinelld ei
rikkaudestaan ole omantunnon vaivoja ja ettd ne, jotka tahtoivat

"Se on siis Ranskan loogillisesti vélttdmiton perikato", sanoi
Boutan pahoilla mielin. "Kansan enentymisnumero Englannissa,
Saksassa ja Vendjilld nousee alituiseen, jotavastoin se meilld
laskee hirvedid vauhtia. Me olemme jo lukuméédrddamme nihden

asukasluku voisi kasvaa ja enentdd kansan voimaa. Teilld on vaan
yksi lapsi, te olette huono isdnmaan ystavi."

Beauchéne joutui haltioihinsa.

"Mindko huono isdnmaan ystivd! Mind, joka tyodskentelen
itseni kuoliaaksi, joka myyn koneita ulkomaillekin! Niin, tosin
mind nden ympdirilldni perheitd, meidédn tuttavia, jotka voivat
kustantaa itselleen neljd lasta, ja mind tunnustan, ettd samat
perheet olisivat hyvin moitittavia, ell'ei heilld olisi niin monta,
mutta mind, rakas ystdvini, mini en sitd voi! Tehén tieditte, ettid
minulle minun asemassani se on mahdotonta!"

Ja sadannen kerran esitti hdn syynsi, kertoi, kuinka liike oli



ollut hajoamaisillaan, tuhoutumaisillaan sentidhden, ettid hin oli
siksi onneton, ettd hinelld oli sisar. Sérafine oli kdyttdytynyt
inhoittavasti: ensin myotéjdiset sitten perinndnjako, jota hédn oli
vaatinut isdn kuoleman jilkeen, ja miten tehdas oli pelastettu
siten, ettd uhrattiin melkoinen summa, joka taas esti liikettd
tulemasta kukoistavaan tilaan. Ja nyt luulee joku, ettd hin toimisi
yhtd tyhmisti kuin isdnsdkin, etti hin antautuisi sellaiseen
vaaraan, ettd hankkisi pikku Mauricelleen veljen tai sisaren, niin
ettd hin taas puolestaan joutuisi samaan kiroukseen ja perint6
jaettaisiin! Ei, ei, hdn ei koskaan toimisi siithen suuntaan, ettd
jako tulisi kysymykseen, koska laki on niin huonosti laadittu.
Hiin tahtoi, ettd Maurice tulisi yksin timin omaisuuden herraksi,
jonka hin itse oli perinyt isdltdiin ja jattdisi kymmenkertaisena
pojalleen. Hiénen unelmansa oli, ettdi Maurice kerran tulisi
sellaisen &drettomédn omaisuuden omistajaksi, joka meidédn
piivinimme on vallan ainoa ja varma perustus.

Constance, joka ei ollut péddstinyt vaalean poikansa
kittd, katsoi hintd intohimoisella ylpeydelld, tuolla
teollisuudenharjoittajan ja rahapohatan ylpeydelld, joka on yhti
suuri ja yhti taisteluun valmis kuin vanhan aatelin sukuylpeys.

"Ole rauhassa, rakkaani, sind et saa veljed etki sisarta, siitd
me olemme yksimieliset, ja jos isdsi unohtaisi itsensi, olisi ditisi
kuitenkin varuillaan."

Namidt sanat palauttivat Beauchénen koko meluavan
lloisuuden. Hin tiesi ettd hdnen vaimonsa on vield
itsepintaisempi kuin hin itse ja vield jiarkdhtdmattomampi



padtoksessiin perheen suuruuden rajoittamisen suhteen.

Hin kumartui suutelemaan poikaansa.

"Kuulepas, Maurice, diti on ihan oikeassa, me emme ldhetd
haikaraa noutamaan lisdi."

Hin kiéntyi sitten Boutanin puoleen ja sanoi:

"Niinkuin tiedtte, tohtori, on naisilla omat pienet keinonsa."

"Niin, sen pahempi", vastasi tdimé hiljaa. "Mind hoidin dsken
erdstd, joka kuoli sellaisten keinojen tihden."

Beauchéne nauroi, mutta Constance loukkaantui eikéd ollut
ymmirtdvinddn. Ja Mathieu, joka ei ollut sekaantunut puheesen,
seisol siind hyvin totisena, silld tuo suvunlisdédmiskysymys
tuntui hinestd peloittavalta, se oli tirkein kaikista kysymyksistd,
kysymys, joka ratkaisi ihmiskunnan ja maailman kohtalon. Ei
mitdin edistysti ole tapahtunut ilman suurta kansan enentymisti.
Ettd kansat ovat edistyneet, etti sivistys on kasvanut, se riippuu
siitd, ettd ne ovat tulleet moninkertaisiksi ja levinneet sitten
kaikkiin maan osiin. Ja vastainen kehitys, totuus ja oikeus,
eivitkohin nekin tule pakoitetuiksi esiin enemmiston ainaisen
pakoituksen ja koyhdin vallankumouksellisen hedelmaéllisyyden
kautta. Kaikki tdméd oli vield jotenkin hdmirdd hinelle, hin
tunsi hédpeevinsi sitd, ettd hinelld jo oli neljd lasta, ja hin
oli himmentynyt niistd ndenndisesti viisaista neuvoista, joita
Beauchénet olivat hinelle antaneet. Mutta hinen luottamuksensa
elimiin taisteli vastaan ja samoin hdnen vakaumuksensa, ettid
mahdollisimman suuri elimé luo mahdollisimman suuren onnen.
Ja tyokapineena oleminen oli iloa, ja iloista oli olla tydbmieheni,



joka on runsaalla mitalla tdyttdnyt velvollisuutensa.

"Marianne ja mind saamme siis odottaa teitd sunnuntaina?"

Mutta hédn ei saanut vield vastausta, erds palvelijja tuli
ilmoittamaan, ettd joku nainen lapsi sylissd tahtoi puhua rouvan
kanssa. Kun Beauchéne tunsi Moineaudin vaimon, antoi hin
tdmin tulla sisédlle. Boutan, joka jo oli noussut ldhtedkseen, jdi
kuitenkin jélelle uteliaan nékdisend.

Moineaudin vaimo oli lyhyt ja vanttera kuten miehensikin,
noin neljankymmenen vuotias, ennen aikaansa vanhentunut,
harmahtavat kasvot, vaaleat silmét, harvat ja virittomit hiukset
ja veltto suu, josta jo puuttui monta hammasta. Monet
lapsivuoteet olivat tehneet hdnet muodottomaksi, eikd hin paljon
vilittdnyt siitd, miltd hdn ndytti.

"No, mitd te tahdotte?" kysyi Constance ystavillisesti.

Mutta Moineaudin vaimo oli arka ja hépeissdin niin
monen ihmisen ldsnd olosta, joita hidn ei ollut odottanut
kahdenkesken rouvan kanssa.

"Onko tuo teiddn viimeisenne?" kysyi Beauchéne katsellen
kalpeata, heikkoa lasta, joka oli hinen sylissdén.

"On, herra, tima on minun pieni Alfredini; hdn on kymmenen
kuukauden vanha, ja minun tdytyi vieroittaa hénet, silld minulla
el ollut mitddn antamista hinelle. Ennen titid on meilld ollut
kymmenen, joista kolme on kuollut. Minun vanhin poikani
Eugene on sotamiehend tuolla Tonkinissa, kaukana herran
nimessd. Molemmat suuret tyttoni, Norine ja Euphrasie ovat



tehtaassa. Kolme on meilld kotona, Victor, joka on viidentoista
vuotias, Cécile ja Irma, jotka ovat kymmenen ja seitsemin
vuoden. Sitten se loppui, ja minid luulin, ett'en endd saisi
useampia. Mind olin niin iloinen. Mutta sitten syntyi tdmi
poika... Voitteko ajatella, neljinkymmenen vanhalle! Herramme
ndyttdd hylinneen minun ja mies parkani."

Beauchéne oli huvitettu jostakin, joka johtui hinen
mieleensd.

"Tiedatteko, mitd miehenne sanoo? Hin sanoo ettd se olette
te eikd hiin, joka niitd hankkii maailmaan."

"Vai niin, hédn hupsii hdn. Hinelld ei juuri ole mitién vaivaa
niistd, mutta kylli mind mieluimmin tahtoisin niistd p#dsta.
Alussa olin mini aivan kauhuissani, mutta Herra Jumala, sithen
tdytyi tyytyd, enkd mind luonnollisesti tahtonut, ettd mieheni olisi
mennyt toisten naisten luokse. Muuten ei héin ole paha, hén tekee
tyotd, eikd juo liian paljon, ja kun miehelld ei ole muutakaan
hupia, niin olisi se synti, ettd hinen vaimonsa olisi vastaan..."

Nyt yhtyi tohtori Boutan puheesen ja teki kysymyksen
rauhallisella tavallaan:

"Ettekd te sitten tiedd, ettd voidaan kayttdd erityisid
varovaisuuskeinoja?"

"Mutta katsokaas, herra, se ei ole aina niin helppoa. Kun
mies tulee kotiinsa hieman iloisena ja on juonut lasin tovereinsa
kanssa, niin ei hin aina tiedd, mitd hian tekee."

Mutta tohtori rupesi nyt kuulustelemaan Moineaudin vaimoa
katsomatta ollenkaan Beauchénea. Mutta hiinen pienet silminsa



kiiluivat viekkaasti, ja selvdd oli, ettd hintd huvitti taas ottaa
esille Beauchénen puheet liian suurta hedelmaillisyyttd vastaan.
Hin oli suuttuvinaan ja nuhtelevinaan Moineaudin vaimoa
hidnen kymmenen lapsensa tdhden — onnettomia raukkoja,
kanuunanruokaa tai prostitutsioonin uhreja — ja antoi hinen
ymmirtid, ettd se oli hinen oma vikansa, ettd hin oli koyhd,
silld jos tahtoo edistyd, e1 saa hankkia itselleen kokonaista
lapsilaumaa. Naisparka vastasi surullisesti, ettd tohtorilla oli
oikein, mutta hén ei ollut koskaan ajatellutkaan pidsevinsi ylos,
Moineaud tiesi hyvin, ettd hiinestd ei koskaan voi tulla ministerid,
ja silloin ei silld ollut niin vélid, oliko yksi lapsi enemmén tai
viahemmain, ja vieldpd oli siitd apuakin, ettd on useampia, kun
lapset tulevat niin vanhoiksi, ettd voivat tehdd tyota.

Beauchéne oli ollut hiljaa ja kivellyt pitkiveteisesti
edestakaisin. Mieliala tuli hieman painostavaksi, ja Constance
kiirehti uudistamaan kysymyksensi:

"Mitéd voin mini tehdd hyviksenne?"

"Herra Jumala, rouva, se on niin ikédvid ... se on erds asia,
jota Moineaud ei ole tohtinut pyytdd herra Beauchéneltd. Mind
ajattelin, ettd tapaan teiddt yksindnne ja ettd voin pyytdd teitd
puhumaan puolestamme. Me olisimme teille niin syddmestimme
kiitolliset, jos te olisitte hyvd ja ottaisitte meididn pienen
Victorimme tehtaasen."

"Mutta hanhidn on vasta viidentoista", sanoi Beauchéne.
"Saatte odottaa, kunnes hin tulee kuudentoista. Laki on ankara."

"Niin on, mutta sitdhin voitaisiin kiertdd hieman. Siitd olisi



niin hyvi lisdansio meille."

"Ei, se on mahdotonta."

Moineaudin vaimolle tuli suuret kyyneleet silmiin. Ja
Mathieu, joka oli hyvin osaaottavasti kuunnellut, tuli hyvin
liikutetuksi. Oi, noita tyonorjaparkoja, jotka tulevat myyméiéin
itsensd, ennenkuin ovat tarpeeksi voimakkaat kestimiin
raatamista! TyOmies, joka tahtoo valehdella ja jonka nalkd
pakoittaa nousemaan sité lakia vastaan, joka hénti suojelee!

Kun Moineaudin vaimo oli epétoivossaan mennyt pois, jatkoi
tohtori puhettaan lasten ja naisten tyostd. Kun nainen on
saapa ensimiisen lapsensa, ei hidn endin voi jdddad tehtaasen;
raskaudentila ja imettdminen pakoittavat hinet jidméaén kotiinsa,
ell'ei hiin tahdo saada itselleen tautia, joka voi tulla tuhoavaksi
sekd hinelle itselle ettd pienokaiselle. Ja mitd lapsiin tulee,
niin ovat ne usein verettomid, vieldpd viallisia puhumattakaan
siitd, ettd heididn kiyttdmisensd tyossd pienelld palkalla on
syynd tyopalkkain alenemiseen. Sitten tuli hin koyhyyden
peloittavaisuuteen, lapsirikkauteen alempain kansanluokkain
keskuudessa, joilla ei ole mitdin menetettivdd eikd mitdin
pyrintdja. FEikoé se ole tuo inhoittava hedelmillisyys, joka
synnyttdd nélkiisid ja kapinallisia loppumattomiin?

"Mind ymmirrdn", sanoi Beauchéne lopulta kuitenkin
suuttumatta ja keskeyttdmalld &dkkid kévelynsd, jonka hén
uudestaan oli alkanut. "Te tahdotte minut saada puhumaan
itsedni vastaan, viekoitella minua tunnustamaan, ettd hyviksyn
Moineaudin seitsemidn lasta ja tarvitsen niitd, jotavastoin



mind itse jarkdhtimittomilld paddtokselldni pitdd ainoastaan
yhden pojan silvon perheen vilttidikseni omaisuuteni silpomista.
Ranska on yhden lapsen maa, joksi sitd nykydidn kutsutaan,
eikd niin? Mutta, rakas ystdvidni, timd kysymys on niin
monimutkainen ja pddasiassa on minulla aivan oikein."

Hin tahtoi selvitelld kantaansa, 16i rintaansa, vakuutti, ettd hin
on vapaamielinen, kansanvaltainen ja valmis vaatimaan kaikkia
todellisia parannuksia. Hian tunnusti mielelldén, ettd lapsia pitdd
siittdd, ettd armeija tarvitsi sotamiehid ja tehtaat tyomiehii.
Mutta hiin vetosi myds ylempéin kansanluokkain velvollisuuteen
olla varovaisia, hdan puheli kuin rikas mies, konservatiivi, joka
istuu liikkkumatta sen rikkauden piilld, jonka hdn on hankkinut.

Ja Mathieu ymmarsi vihdoin tuon raa'an totuuden: kapitaalin
on pakko hankkia olentoja, jotka vaipuvat kurjuuteen, sen
tdytyy tahtoen tai tahtomattaan kiihoittaa palkkaa nauttivia
kansanluokkia hedelmillisyyteen saadakseen vakuuden siitd,
ettd se tulee yhd saamaan voittoja. Laki on sellainen, ettd
aina tiytyy olla liian paljon lapsia, jotta kapitaalille olisi
tarpeeksi halpaa tyoviked. Keinottelut palkannauttijoilla riistavit
sitdpaitse tyoltd kaiken aateluuden, ja sitd pidetddn pahimpana
onnettomuutena, vaikka se todellisuudessa on kallein kaikesta
hyvistd. Sellainen on tuo kaikki tuhoava sydpd. Maissa, joissa
vallitsee valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen eriarvoisuus,
vaikuttaa kapitalistinen jdrjestelmé samalla kertaa pidattivaisesti
ja kiihoittavaisesti hedelmaillisyyteen ja Kkirjistyttdd yha
enemméin omaisuuden oikeudetonta jakoa: toisella puolen ovat



rikkaat, joilla on ainoastaan yksi poika ja jotka itsepintaisesti
pitdvit kiinni omaisuudestaan, mikd yhid lisdintyy; toisella
puolen koyhit, joitten sadnnoton hedelmillisyys yhd enemmin
ja enemmin kuluttaa niitd vihid varoja, joita heilld on. Jos tyotd
kerran aletaan pitdd kunniassa, jos rikkaudet oikeudenmukaisesti
jaettaisiin, niin silloin saavutettaisiin tasapaino. Muuten on
vallankumous seurauksena, ja siitd johtuu ja pahentuu joka
hetki se tyytymittomyys, ne tdristykset, jotka uhkaavat vanhoja
hajoamistilassa olevia yhteiskuntia.

Mutta Beauchéne ilmaisi nyt riemuiten suurenmoista
puolueettomuutta, tunnusti vikiluvun arveluttavasti vihenevén,
selitti syytkin tdhédn: juoppous, militarismi, dsken syntyneitten
kuolevaisuus ja paljon muita seikkoja. Sitten ehdotteli hin
parannuskeinoja, verojen alentamista, taksoitusperusteita, joihin
hin tuskin luotti itsekédédn, suurempaa vapautta testamentin
laadinnassa, muutoksia avioliittolainsdiddnndssi ja dparilapsille
oikeutta saada elatus isdltdén.

Boutan keskeytti hiinet vihdoin:

"Kaikki nuo keinot ovat hedelmittomid. Tdhdn tarvitaan
tapojen, moraalin ja kauneuden aatteiden muuttumista! Se, ettid
Ranskan kansa vihenee, se riippuu siitd, ettd se tahtoo viheti.
Siis tdytyy sen laata tahtomasta vihetd. Mutta kuinka suuri
tyo siind on! Sehédn on samaa kuin loisi uudestaan kokonaisen
maailman!"

Mathieu huudahti iloisesti:

"No hyvi, silloin luomme me sen uudestaan, miné puolestani



olen jo alkanut!"

Constance hymyili pakollisesti ja vastasi nyt vihdoinkin hinen
kutsuunsa: hén tahtoisi koettaa, mutta hén pelkési, ett'ei hin
voi tulla sunnuntaipdiviani Janvilleen. Ennenkuin Boutan meni,
taputti hin poskelle Mauricea, joka oli nukkunut keskustelun
aikana ja avasi nyt raskaat silmédluomensa. Ja Beauchéne lopetti
keskustelun leikillisesti:

"Niin, Maurice, nyt se on piitetty ... mamma ldhettdd
huomenna hakemaan haikaraa, ja sini saat pienen sisaren."

Mutta poika rupesi itkemaén.

"Ei, ei, mini en tahdo!"

Kylmi ja jdykkd Constance teki kiihkoisan liikkeen, sulki
Mauricen syliinsé ja suuteli hdnté hiuksiin.

"Ei, ei, rakkaani! Néethin sini, ettd isd laskee leikkid. Ei
koskaan, ei koskaan, sen mini lupaan sinulle!"

Beauchéne saatti tohtoria ulos. Hén jatkoi yhi leikin laskuaan,
iloisena eldmadstd, tyytyviisend itseensd ja muihin ja varmana
siitd, ettd voi asettaa asiansa niin, ett'eivit hdnen huvituksensa ja
etunsa tule kirsiméén.

"Hyvisti tohtori. Olemmehan me hyvid ystdvid? Muuten, jos
tahtoo lapsen, niin onhan aina aikaa sen hankkimiseen."

"Ei aina!" vastasi Boutan mennesséén.

Sanat tulivat terdvind ja leikkaavina kuin kirveenisku. Ja iiti,
joka oli ottanut pojan syliinsd, asetti hinet lattialle ja késki
menni leikkiméén.

Tunti sen jidlkeen, muutamia minuutteja yli kahdentoista,



meni Mathieu, joka oli viivihtinyt tehtaissa, noutamaan
Morangea, kuten oli luvannut, ja hidn sai pddhinsd oikaista
naisten tyohuoneen kautta. Ja tddlld, suuressa ja tyhjdssid ja
hiljaisessa salissa nidki hidn odottamattoman ndyn, joka héntid
viimeiseksi, lepisi silmét puoleksi ummessa Beauchénen sylissa,
joka intohimoisesti suuteli hdntd huulille. Sitten kuiskailivat
he keskendin, sopivat luultavasti kohtaamisajasta. Kun he
nédkivdt Mathieun, jdivét he seisomaan himmaéstyneind. Ja timé
itse kiirehti pois hdpeissdin siitd salaisuudesta, jonka hén oli
keksinyt.

II

Morange, ensimdinen kassanhoitaja, oli kolmenkymmenen
kahdeksan vuotias mies, kaljupdinen, ja harmahtava ja hinelld
oli komea, tumma, viuhkamainen parta, josta hin oli hyvin
ylped. Pyoredin, kirkkaitten silmédinsd, suoran nendnsid ja
hienopiirteisen, hieman leveidn suunsa tdhden oli hédntid nuorena
pidetty kauniina mieheni, ja hén oli hyvin huolellinen pukunsa
suhteen, kulki aina korkeassa hatussa ja oli tarkka kuin hieno ja
turhamainen virkamies.

"Tehdn ette ole ndhnyt meiddn uutta asuntoa”, sanoi
hin Mathieulle. "Se on hyvin hupainen, sen saatte ndhdai.
Makuuhuone meille ja toinen Reinelle, ja ainoastaan pari askelta
tehtaalle. Mind ennitédn sinne tdsmélleen neljdssd minuutissa.”



Hién oli erddn kauppakonttoorin apulaisen poika. Isd oli
kuollut pulpeettinsa ddreen neljinkymmenen vuoden pituisen
paikallaan istuvan eldménsi jédlkeen. Ja hiin oli mennyt naimisiin
Valérie Duchemin kanssa, joka myoskin oli konttoorimiehen
lapsi ja jonka isdlle oli tapahtunut sellainen onnettomuus, ettid
hin oli vaimonsa kanssa saanut nelja tytirtd, mikd seikka oli
tehnyt heiddn perhe-eldminsd oikeaksi helvetiksi, ainaiseksi
pitkaksi, tuskalliseksi ja hédpeilliseksi rahapulaksi. Vanhimman,
Valérien, kauniin ja kunnianhimoisen tyton, oli onnistunut ilman
myotdjdisid saada miehekseen tdmén rehellisen ja toimeliaan
Morangen, ja siitd ajasta asti oli hén tuuditellut itsensd sellaiseen
unelmaan, ettid hin on kiivennyt askeleen ylospéin arvoluokassa
ja pédsee irti tuosta konttoristijoukosta, joka hintd inhoitti, ja
tekee pojastaan asianajajan tai lddkédrin. Onnettomuudeksi oli
odotettu lapsi tyttd, ja hédn tuli aivan kauhuun ajatellessaan,
ettd hidn ehkd saa jonakin pédivand neljd tyttod niskaansa
niinkuin ditinsdkin. Hanen unelmansa saivat nyt toisen muodon,
hian péditti tyytyd pikku Reineensd ja kiihoittaa miestidin
pyrkimédidn niin ylos kuin suinkin, jotta Reinelle voitaisiin
antaa suuret myotéjdiset ja hin itse pddsisi Reinen vanavedessi
purjehtimaan noihin hienompiin seurapiireihin, joihin hin niin
palavasti ikévoitsi. Morange, joka oli pohjaltaan heikko ja
helldmielinen sekéd jumaloitsi vaimoaan, oli vihdoinkin ottanut
vaimonsa kunnianhimon omakseen, hidn taisteli alituiseen
padstikseen nousemaan nopeasti ja hautoili mielessdédn ylpeitd
valloitussuunnitelmia. Hin oli ollut Beauchénen palveluksessa



kahdeksan vuotta, oli vield ainoastaan viidentuhannen palkalla,
ja puolisot olivat ihan epitoivoissaan, silld kassanhoitaja ei
paisisi koskaan yleneméiin, jos hédn jiisi sinne.

"Katsoppas tuonne", sanoi hédn, kun he olivat kulkeneet
kappaleen Grenellen bulevardia, "se on tuossa uudessa talossa
tuolla kulmassa. Eiko se nédytd komealta!"

Mathieu néki edessdin yhden noista muodinmukaisista
palkongeilla ja veistoksilla varustetuista taloista, joka pisti
erityisesti silmdfin tdmin Kkorttelin pienten, koyhdin talojen
rinnalla.

"Sehin on oikea palatsi!" huudahti hin ilahuttaakseen
Morangea, joka siitd kovasti ylpistyi.

"Saattepa nihdi, millaiset portaat, rakas ystdvini. Me olemme
viidennessi kerroksessa. Mutta se ei tee mitdin, kun on sellaiset
portaat, ei ollenkaan tiedd, ettd edes on niitd kulkemassa."

Hén vei vieraansa vestibyliin, joka oli kuin temppeli.
Seindt hohtivat, lattialla oli matot ja ikkunat olivat maalatut.
Viidennessd kerroksessa, jossa hidn aukasi oven avaimellaan,
toisti hiin ihastuneena:

"Saattepa ndhdi, saattepa nidhda."

Mutta Valérie ja Reine olivat luultavasti odottamassa,
silla he tulivat heti vastaan. Valérie ndytti vield nytkin
kolmenkymmenen kahden vuotiaana hyvin nuorelta ja kauniilta,
suloinen tummaverinen nainen, jolla oli pyoredt, hymyilevit
kasvot komeain hiusten ympardimind, vihén liian suuret rinnat,
mutta ihailtavat olkapiét, joista Morange hyvin paljon ylpeili,



kun hin esiintyi avokaulaisessa puvussa. Reine, joka nyt oli
kahdentoista, oli ditinsd eldvd kuva, samat hymyilevit kasvot,
hieman pitemmat ehkd, ja somat sileit mustat hiukset.

"Oh, miten ystévillinen olitte, kun noudatitte meidédn kutsua!"
"Mutta niin ikdvad, kun rouva Froment ei voinut seurata
mukana! — Reine, ota vastaan herra Fromentin hattu!"

Ja sitten jatkoi héin:

"Meilld on, niinkuin nidette, hyvin valoisa eteinen. Ehki
tahdotte nihdd huoneustoamme silld aikaa kuin munat kiehuvat?
Sitten se olisi tehty, ja sitten te ainakin tietdisitte, missi syotte
aamiaista."

Tdméd sanottiin rakastettavalla tavalla, ja Morange itse
nauroi niin hyvéntahtoisesti, ettd Mathieu mielellddn antoi
heididn tyydyttdd turhamaisuutensa. Ensin sali, nurkkahuone,
jossa oli harmahtavat, kultakukalliset tapeetit ja komeat,
valkeaksi lakeeratut huonekalut Ludvig XV: nen mallia, joitten
joukossa palissanderipiaano muodosti suuren, mustan paikan.
Sitten Grenellen bulevardin puolella Reinen vaaleansininen
huone, jossa oli amerikalaisesta kuusesta tehty pikku tyton
huoneen kalusto. Avioparin pieni makuuhuone oli huoneuston
toisessa pddssd, ja sitd eroitti salista ruokasali; siind olivat
tapeetit ja kalusto keltaset, ja sen tdyttivit melkein kokonaan
sdnky, peilikaappi ja toalettipiironki. Ruokasalissa upeili vanha
klassillinen tammi; hiik&disevin valkoisen pdytéliinan yldpuolella
kimalteli vahvasti hopeoittu kattolamppu kuin ilotulitus.



"Tama on ihastuttavaa!" sanoi Mathieu, ollakseen kohtelias.
"Tdamd on erinomaisen komeaa!"

Isi, diti ja tytdr eivit vasyneet kulettamasta hintd ympériinsd
ja selittdmistd hinelle kaikkea. Miké eniten hintd kummastutti,
se oli, ettd hdn luuli ndhneensi tdmin kaiken jo ennen. Ja nyt
muisti hdn ... Moranget olivat, luultavasti itsekdin tietimittd,
koettaneet syvissd kunnioituksessaan ja salaisessa kateudessaan
jaljitelld Beauchénen kotia. Ollen aina rahapulassa voivat he
ainoastaan ostaa halpahintaista tavaraa, ja silloin tdytyi heiddn
sddstdd mitd tarkimmin muissa asioissa, mutta he ylpeilivit
siitd, he luulivat, ettd he ldhestyivit kadehdittavaa yldluokkaa
koettamalla matkia sité.

"Ja lopuksi on meilld timd" ... sanoi Morange avatessaan
palkongille menevin ruokasalin oven.

Palkonki kulki koko huoneuston pituuden. Téltd korkeudelta
oli ndkoala todellakin kaunis: Seine etddmpidnd ja Passyn
kukkulat, jotka nidkyivdt kattojen yli, sama nidkyala kuin
Beauchénen talosta, mutta laveampi.

Siitd huomautti Valentinekin.

"Eiko timd ole suurenmoista? Se on todellakin toista kuin nuo
pari, kolme puuta, jotka nihdiin kadulta."

Palvelijatar toi sisdin munat, istuttiin poytdin, ja Morange
kertoi riemumielelld, ettd kaikki tima maksoi hianelle kuusitoista
sataa frankia. Se oli melkein kuin ilmaiseksi, vaikka tuo
rahasumma teki ddrettdmén suuren loven hinen kukkaroonsa.
Mathieun, joka ymmirsi, ettd hdn oli péddasiallisesti kutsuttu



sentdhden, ettd hédnelle voitaisiin ndyttdad titd uutta huoneustoa,
tdytyl vetdd suunsa hymyyn, niin ihastuksissaan niyttivit nuo
rehelliset ihmiset olevan saadessaan rehennelld hinen edessdén.
ollenkaan kadehtinut sitéd loistoa, jota hdn niki toisilla, vaan oli
tdydellisesti tyytyvdinen saadessaan eldd yksinkertaista elimdd
Mariannen ja lasten kanssa, ihmetteli hidn ainoastaan titd
perhettd, jota vaivasi halu loistella ja tulla rikkaaksi, hédn ei
tuntenut mitddn vastenmielisyyttd, hidn hymyili, mutta hin oli
kuitenkin hieman surullinenkin.

Valérielld oli kaunis leninki keveidstd kankaasta, jossa oli
pienid keltaisia kukkia; tytir Reine, jonka hdn mielelldin
puki keikailevampaan pukuun, oli puettuna siniseen musliiniin.
Ja aamiainenkin oli liiaksi rikas: munia, kalaa, kotletteja ja
sparrista. He rupesivat heti puhumaan Janvillesti.

"Vai niin, teiddn lapsenne voivat hyvin? Oi, miten suloisia
ne ovat! Ja te viihdytte maalla? Se on omituista; mind luulisin
ikdvystyvini sielld, sielld on niin vidhédn huvitusta. Luonnollisesti
tulemme me ilolla tervehtimiin teitd, koska rouva Froment on
niin hyvi ja tahtoo nihdi meita."

Mutta keskustelu kéddntyi kuin vastustamattoman voiman
pakosta takaisin Beauchéneihin. Se oli omituinen mielipide
Morangeilla, he elivit ainaisessa ihailussa, johon kuitenkin oli
sekaantunut hiljaista arvostelua. Valérie, joka oli hyvin ylped
siitd, ettd sai olla mukana Constancen vastaanotoissa lauvantaisin
ja talven kuluessa oli tullut kutsutuksi kaksi kertaa hinen



luokseen péivillisille, oli mydskin ottanut "pdividnsd", tiistain,
antoi pienid iltamia ja koyhdytti itsensd leivoksien hankkimisella.
Hin puhui myoskin syvilld kunnioituksella rouva Séguin du
Hordelista ja komeasta talosta d' Antin kadun varrella, jonne hén,
kiitos siitd Constancen, oli tullut kutsutuksi tanssiaisiin. Ja hin oli
vield enemmin ihastunut siithen ystivyyteen, jolla hidntd kohteli
Beauchénen sisar Sérafine, jota hiin ei koskaan kutsunut muulla
nimelld kuin rouva paroonitar de Lowicz.

iloinen ja hyvi! Tehin olette ennen ollut tuttavuudessa hinen
kanssaan? Hénen naimisensa jdlkeen, kun hin sopi veljensd
kanssa, tuon ikdvidn perintoriidan jilkeen? Siind on toki yksi,
joka ei ole liiaksi ihastunut rouva Beauchéneen!"

Valérie alkoi taas puhua Constancesta, luuli, ettd pikku
Mauricella, kuinka suuri ja paksu hédn olikaan, oli sairaalloinen
ulkonikd, ja ajatelkaa, mikd kauhea isku se olisi vanhemmille,
jos he kadottaisivat tuon ainoan poikansa! Heiltd on hyvin vdirin,
ett'eivit hanki hénelle pientd veljed. Mutta sitten antoi hén
ymmartid, ettd oli saanut luottamusta osakseen, ja tiesi, ettd
rouva oli yhtd haluton sithen kuin miehensikin. Hén iski silméaa,
Reinen tihden, joka viattomasti katseli lautastaan.

"Mutta tehdn niytitte noudattavan samaa polititkkaa", sanoi
Mathieu nauraen.

"Oh", huudahti Morange, "miten voitte te verrata meitd
koyhid raukkoja Beauchénen herrasvikeen, jotka ovat niin
rikkaita! Jos he antaisivat minulle rikkautensa ja asemansa, niin



pitdisin mielelldni tusinan lapsia!"

"Ja muuten", sanoi Valérie tuntien pOyristystd, "jos me
saisimme tyton lisdi. .. Kiitoksia paljon! Mutta jos me olisimme
varmat, ettd saamme pojan! Vaan mind pelkédédn liian paljon!
Mind luulen, ettd olen samanlainen kuin ditinikin, joka sai neljd
tytdrtd. Ette voi kuvitellakaan ... se on hirvedd."

Hin sulki silménsd ja oli nidkevinddn onnettoman kotinsa,
neljd peldstynyttd, laihtunutta tyttostd, jotka saivat kuukausia
odottaa kenkid, leninkejd ja hattuja ja jotka kasvoivat vanhoiksi
piioiksi hirvedsti odotellen kosijoita, joita ei tullut. Tyt6illehdn
tdytyy antaa myotdjdiset.

"Ei, ei", jatkoi hidn, "me olemme siksi viisaat, ett'emme tahdo
pahentaa tilaamme. Kun tiytyy ajatella taloutensa varmistamista,
niin silloin on synti hankkia itselleen suurta lapsijoukkoa. Mini
en salaakaan sitd, ettd olen hyvin kunnianhimoinen mieheni
puolesta; jos hin seuraa minun neuvojani, kohoaa hin korkeaan
asemaan, ja minua kauhistuttaa sellainen ajatuskin, ettd mind
sulkisin hinelti tien tyttdjoukolla. Ei, mind toivon, ettd voimme
antaa Reinelle runsaat myotédjdiset, kun itse tulemme rikkaiksi."

Morange oli liikutettu, hin tarttui vaimonsa kéteen ja suuteli
sitd. Hdan oli tuon heikon miehen tahto, hdn oli istuttanut
kunnianhimonsa mieheensi, ja mies rakasti hdnti siitd syystd
paljon enemmén.

"Minulla on kunnon vaimo, rakas Fromentini. Hinelld on
padtd ja sydédntd."

Kun Valérie jatkoi tuumainsa kehittdmistd ja puhui



siitd kauniista huoneustosta, joka hénelld tulisi olemaan,
vastaanotoista, niistd kahdesta kuukaudesta, jotka hidn viettdisi
jossain kylpypaikassa kuten Beauchénetkin, katseli Mathieu
héntd mietteisiinsd vaipuneena. Tamai oli toista kuin Moineaud,
joka tiesi, ett'ei hinestd koskaan tule ministerid. Morange ehka
uneksi, ettd hdnen vaimonsa tekee hénet ministeriksi jonakuna
piivind. Kansanvaltaisessa maassa tahtoo ja voi jokainen
vahdpitoinen porvari kohota, ja sielld on kilpajuoksua, jokainen
tulee julkean hivittomiksi, sysdd tieltddn toiset piistikseen
sitd pikemmin askeleen ylospdin. Téllainen yleinen ylospdin
kohoaminen on ainoastaan mahdollista sellaisessa maassa, jossa
vallitsee valtiollinen tasa-arvoisuus ja taloudellinen epétasaisuus,
silld sielld on jokaisella sama oikeus onneen, vaaditaan vaan,
ettd se valloitetaan syddmettomin itsekkidisyyden taistelussa,
jos nimittdin thminen janoaa yliluokan viekottelevain huvien
nauttimista. Kansa ei voi eldd onnellisena kansanvaltaisen
hallitusmuodon ollessa vallalla, ell'eivit tavat ole yksinkertaiset
ja yhteiskunnalliset ehdot jotenkin yhtildiset. Muuten syntyy
ankara kilpajuoksu valtion virkain saamisesta, ruumiillista tyotéd
halveksitaan, loisteliaisuus tulee valttimattomaksi, kilpaillaan
rikkaudesta ja vallasta, jotta voitaisiin tyydyttdd ahnasta
nautinnonhimoa. Se oli niinkuin Valérie sanoi. Ei tahdota rasittaa
itseddn lapsilla, tahdotaan pitdi kéddet ja jalat vapaina téllaisessa
sodassa, jotta voitaisiin helpommin kavuta toisten ylitse.
Mathieu ajatteli mydskin matkimishalua, joka saa aikaan sen,
ettd varattomat kdyhdyttéavit itsedidn vield enemmin matkimalla



varakkaampia. Mitd tuskaa on tuon jiljitellyn loisteliaisuuden
takana, joka on niin kallista, vaikka se olisi mukailtuakin!
Kaikenlaisia hyodyttomid tarpeita luodaan, ja se hidastuttaa
tuotantokykyd. Ei ole endiin sopivaista sanoa, etti leipdd puuttuu,
kun tahdotaan kuvata koyhyyttd. Se mikd puuttuu, se on
ylellisyys; jos siitd tdytyy luopua, niin luulevat ihmiset olevansa
kuolemaisillaan nilk&én.

Kun jilkiruoka oli tarjottu ja palvelijatar mennyt pois, tuli
Morange hyvin aamiaisensa vaikutuksesta avomieliseksi; hin
katseli vaimoaan, iski silmii ja katsoi vierastaan.

"Hénhdn on luotettava ystivi, hinelle voi puhua kaikki."

Ja  kun Valérie oli pddn nyokdykselld ilmaissut
suostumuksensa, jatkoi Morange hymyillen:

"Niin, ystdvdni, mahdollista on, ettd mind pian katoan
tehtaasta. Se ei ole piitetty, mutta minid ajattelen joka
tapauksessa sitd. Mind olen sitd jo ajatellut useamman
kuukauden, silld ainoastaan viiden tuhannen frankin ansio
kahdeksan vuoden tyon perdstd ja varsinkin tieto siitd, ettd ei
juuri koskaan voi saada paljoa enempii, voi saattaa epédtoivoon."

"Se on hirmuista", keskeytti Valérie, "yhtd hyvin voi heti lyoda
padnsd seinddn."

"Sellaisissa oloissa on parasta katsoa muita aloja, vai kuinka?
Tehin muistatte Michaudin, sen nuoren miehen, joka oli minun
alaisiani tehtaassa kuusi vuotta sitten, muuten hyvin lahjakas
mies. Siitd on nyt tuskin kuusi vuotta kun hén jétti meidét ja sai
paikan Crédit nationalissa, ja tieditteko, mitd hin nyt ansaitsee?



Kaksitoista tuhatta frankia ... ajatelkaahan vaan, kaksitoista
tuhatta frankia!"

Tdmd numero kajahti kuin torven tordys. Aviopuolisojen
silmit pyoridhtelivit innosta, ja tytonkin posket tulivat kuumiksi.

"Erddnd pdivind maaliskuussa kohtasin mind sattumalta
Michaudin; hén kertoi kaiken tuon minulle ja oli hyvin
ystivillinen. Hén tarjoutui hankkimaan minulle paikan sielld
ja suosittelemaan minua parhaan kykynsd mukaan. Mutta se
on uhkapelid; minun tiytyy alussa tyytyd kolmeen tuhanteen
kuuteen sataan pidstikseni vihitellen hyvin korkealle palkalle.
Kolme tuhatta kuusi sataa! Mitenké voi eldd muutamia aikoja
kolmella tuhannella kuudella sadalla varsinkin nyt, kun tdma
huoneusto on lisdnnyt meidin menojamme niin suuresti?"

Ja Valérie keskeytti kiivaasti:

"Se, joka ei yritd, ei myOskddn mitdin saa! Sen sanon
mind hinelle ehtimiseen. Minid tahdon luonnollisesti, ettd pitdd
olla varovainen, en sallisi hidnen koskaan tekevin sellaisia
tyhmyyksid, jotka vahingoittaisivat hiinen tulevaisuuttaan. Mutta
ethéin hiin voi lahota sellaisella paikalla, joka ei ole hinen arvonsa
mukainen."

"Te olette siis jo tehnyt paidtoksen?" kysyi Mathieu.

"Olen", sanoi Morange, "minun vaimoni on tehnyt kaikki
suunnitelmat, ja me olemme tehneet paitoksemme ... ell'ei
mitddn odottamatonta tapahdu. Muuten ei Crédit nationalissa
tule yhtddn paikkaa avoimeksi, ennenkuin lokakuussa. Mutta,
rakas ystivd, dlkdd sanoko tdstd sanaakaan kenellekddn, me



emme tahdo tulla eripuraisuuteen Beauchéneitten kanssa."

Hin katsoi kelloaan, silld kun hén oli hyvin sddnnéllinen, ei
olla puoli kaksi. Ja palvelijatarta kédskettiin kiirehtimédin kahvia
pOytddn. Se juotiin kuumana, mutta silloin ilmoitettiin vieras,
joka saattoi perheen unohtamaan kaiken muun.

"Oo0", huudahti Valérie ja nousi nopeasti ja punastuen
ihastuksestaan, "rouva paroonitar de Lowicz!"

Sérafine, joka nyt oli kahdenkymmenen yhdeksin, oli pitkd,
kaunis, soma, punahiuksinen nainen, jolla sitdpaitse oli komea
vartalo. Hdanen punaiset huulensa hymyilivit riemuitsevasti, ja
hdnen ruskeissa, suurissa, kullansddehtivissd silmissddn paloi
sammumaton irstaisuuden liekki.

"Alk#i mitenkiin héiriytyko minun tihteni, ystivini.
Palvelijattarenne tahtoi vilttimattomasti tuoda minut saliin,
mutta minad tulin mieluimmin tinne, silldi minulla on hieman
kiire. Mind tulin noutamaan teiddn pikku, kiltti Reined
ottaakseni hdnet mukaani illatsuun Circuksessa."

Ja uusi ihastuksen rédjdhdys térisytti ilmaa. Tyttd istui siind
mielipuolena ilosta, ja &iti rehenteli ylpeydestd sekd puhui
lakkaamatta.

"Oo, rouva paroonitar, te yllatitte meidit, te hemmoittelette
pienokaisen pilalle. Mutta eithéin héin ole puettukaan vield, ja
meiddn tidytyy pyytdid teiddn odottamaan silmédnrdpdyksen. Kas
niin, tule nyt heti, niin mind autan sinua. Kymmenen minuuttia,
sen mind lupaan, ainoastaan kymmenen minuuttia!"



Sérafine jdi yksikseen molempain herrain kanssa. Hédn oli
kummastunut nihdessdin Mathieun; nyt meni hin iloisena
Mathieun luokse ja puristi hinen kéttéinsd kuin vanha ystéva.

"Mitenka te voitte?"

"Kiitos, erittdin hyvin."

Kun Sérafine istui Mathieun viereen liikahti Mathieu vasten
tahtoaan vetidkseen tuolinsa taaksepéin; hidn néytti suuttuneelta
tdstd kohtauksesta.

Hin oli ollut hyvd tuttu Sérafinen kanssa sithen aikaan,
jolloin hén oli tullut Beauchénen palvelukseen. Sérafine oli
hillitsematon nautinnon ihminen, hermostunut nainen ilman
omaatuntoa ja moraalia, rohkea ja tarmokas, tykkidnddn
antautunut hekuman palvelukseen. Hin oli kasvanut tehtaan
hilyssd ja pauhussa yhdessd perin itsekkéin veljensd Alexandren
ja serkkunsa, hyvin, terveen, viisaan Mariannen kanssa.
Aina lapsuudestaan asti oli hidn ollut utelias maistamaan
kaikkia kiellettyjd hedelmid. Viitettiin, ettd hén oli viidentoista
vuotiaana antanut erddn tuntemattoman miehen vietelld itsensa.
Sitten tuli tuo omituinen juttu hdnen naimisestaan parooni de
Lowiczin kanssa, lurjuksen, mutta kauniin kuin jumala, jonka
kanssa hidn pakeni. Vuoden kuluttua synnytti hidn kuolleen
lapsen, keskosen, johon hédnen sanottiin olevan itse syypdd.
eripuraisuuteen miehenséd kanssa ja ajanut tdmin ulos portista,
jonka jdlkeen parooni matkusti Berliiniin ja murhattiin erdédssa
pelihuoneessa. Iloissaan siitd, ettd oli pddssyt miehestidin,



nautti Sérafine hiikiilemittd vapauttaan nuorena leskenid. Hén
oli mukana kaikissa huveissa, kaikissa juhlissa, ja monia
tarinoita kuiskailtiin héinen satunnaisista yhteyksistdédn, siitid
julkeudesta, jolla hdn pyrki tarkoitustensa perille saadakseen
heti valtoihinsa sen miehen, johon hin oli iskenyt silminsd,
ja hdnen kohtuuttomista uhreistaan vapaan rakkauden alttarille;
mutta koska hén oli sdilyttanyt ulkonaisen arvonsa eiki koskaan
joutunut julkisiin hiviistyksiin rakastajainsa tdhden, otettiin hin
yhi vastaan kaikkialla, rikas, kaunis ja pidetty kun oli.

"Tehdn asutte maalla?" kysyi hin ja kdédntyi taas Mathieun
puoleen.

"Niin, kuukauden péivit."

"Constance on siitd kertonut minulle. Mind tapasin hénen
dskettdin rouva Séguinin luona. Me olemme, kuten tieditte,
hyvid ystdvid nyt, kun mini annan veljelleni hyvii neuvoja."

Hinen kilynsd Constance inhosi hinti, ja Sérafine laski siitd
mielelldiin leikkid tavallisella reippaudellaan, hén joka julkisesti
nauroi kaikelle.

"Voitteko ajatella, sielld puhuttiin tohtori Gaudesta, tuosta
kuuluisasta kirurgista, jolla on jyrkkd keino, milld hdn estda
rouvia saamasta lapsia. Mind luulin, ettd Constance pyytiisi
hénen osoitettaan, mutta hén ei uskaltanut."

Nyt yhtyi keskusteluun Morange:

"Tohtori Gaude, vai niin, erds vaimoni ystdvd on puhunut
hanestda. Hian kuuluu tekevidn erinomaisia leikkauksia, oikeita
ithmet6itd. Hdn avaa hyvin hiikdilemétti vatsan niinkuin kaapin,



ottaa siitd pois, mitd hiin tahtoo, ompelee kiinni taas, ja potilas
tulee terveeksi edes tietdmittd mitd hédnelle on tehty. Sehén on
suurenmoista!"

Hén puhui ldhemmistd yksityiskohdista, kertoi tohtori
Gauden klinikasta Marboeufissa, jonne kansaa virtaili ndkemiéin
leikkauksia niinkuin mennédédn teaatteriin. Tohtori, joka ei
halveksinut mammonaa vaan oli péinvastoin hyvin rahanahne
saatuaan rikkaita potilaita kisiinsd, tavoitteli myoskin kunniaa
mitd vaarallisimpain kokeitten onnistumisessa, kokeitten, joitten
alaisiksi tulivat klinikan koyhit vaimot. Sanomalehdet puhuivat
hinestd ehtimiseen, hdn antoi sanomalehtien puhua laveasti
niistd varattomista naisista, joita hdn oli leikellyt, ja tdma
kiihoitti rikkaita naisiakin yrittdmdin. Muuten oli hén iloinen
pessimisti, hidn kuohitsi naisen kuin kaniinin, ja tdmin teki
hin tinkimittd omantuntonsa kanssa: muutamia onnettomia
thmislapsia vihemman, eiko se ollut pelkkéd voitto?

Sérafine puhkesi nauruun, kun hidn ndki Mathieun
hidmmistyneen ja suuttuneen katseen; hinen valkeat
sudenhampaansa salamoitsivat veristen huulten vilissi.

"Niin, ystdvdni, tuo mies ei ole lidhestulkoonkaan
samanlainen kuin teiddn tohtorinne Boutan, joka neuvoo
kaikkien naispotilaittensa synnyttimédn lapsia. Se on hinen
yleinen lddkkeensd kaikkia tauteja vastaan. Se minua vaan
kummastuttaa, ettd Constance pitdd tuota tohtori Haikaraa
ladkdrinddn, hin, joka pelkdd aina tulevansa raskaaksi. Ja siind
hin onkin oikeassa. Hyi, miten rumaa se on!"



Morange yhtyi kohteliaasti hiinen nauruunsa osoittaakseen,
ettd hin oli samaa mieltd. Mutta Valérie ei tullut takaisin Reinen
kanssa, hin tuli kdrsiméttoméksi ja tuskaantui siitd, ettd hdnen
vaimonsa antoi paroonittaren odottaa. Hin pyysi lupaa saada
mennid katsomaan; hén ajatteli, ettd hin ehkéd voi auttaa tyton
pukemisessa.

Kun Sérafine jii kahdestaan Mathieun kanssa, iski hén suuret,
tuliset kullanséddehtivit silménsd hineen. Hén ei nauranut endén
niinkuin ennen, hdnen rohkeat kasvonsa loistivat jonkinlaisesta
pilkallisesta himosta kajastuen hiusten punertavaan vériin. Syntyi
Mathieun himmennyksiin ja voittaa hénet.

"Kiltti Marianne voi ehkd hyvin?"

"Kyll4, kiitos."

"Ja lapset varttuvat?"

"Niin tekevit."

"Te olette siis onnellinen kuin hyvd perheenisd sielld
kaukaisessa nurkassanne?"

"Taydellisesti onnellinen."

Sérafine vaikeni taas, mutta katsoi yhd Mathieutd yha
kiihoittavammin ja pdivinpaisteisena, hurmaavana kuin seireenti,
jonka polttavat silmit myrkyttdvit miesten syddmet. Vihdoin
sanoi hén pitkdveteisesti:

"Meidén vilimme on siis aivan loppu?"

Mathieu osoitti liikkeelld, ettd se oli aivan loppu. Heiddn
historiansa oli nyt jo vanha. Mathieu oli yhdekséntoista vuotias



ja oli dsken tullut Beauchénen palvelukseen, kun Sérafine,
joka oli naimisissa ja yhdenkolmatta vuotias, oli dkkid erddna
iltana ollessaan ilman seuraa heittdytynyt hiinen syliinsid. Mathieu
oli heikkona hetkendin antanut ylldttdd itsensd. Muutamia
kuukausia myohemmin, ennenkuin hin oli nainut Mariannen, oli
hin rikkonut nimat vilit.

"Loppuko, aivanko loppu?" kysyi Sérafine taas taisteluun
vaativalla ja hymyilevilld katseella.

Hin oli todellakin vastustamattoman viehittava. Ei koskaan
Mathieu ollut ndhnyt hintd niin kauniina, niin leimuavan
himoisena saada heti tyydyttdd oikkunsa. Hédn tarjosi itsedéin
voittajan varmuudella, ilman hévelidisyyden jdlkedkddn, hdanhin
oli vapaa ja tiesi varmaan, etti hin voi antaa yhtd paljon ja
enemmankin kuin ottaa vastaan. Kaiken tdmén alla oli kuitenkin
saatanallinen halu kiusata Mathieutd, ottaa mies toiselta naiselta,
pieneltd, tuhmalta sukulaiselta ja pakoittaa tdméd sukulainen
itkeméaan.

Kun Mathieu ei nytkddn vastannut edes liikkeelld, ei hin
siitdkdédn suuttunut, vaan ndyttiytyi yha vastustamattomammalta
seireenilti.

"Mind piddn enemmin tdstd, dld vastaakaan, dld sanokaan,
ettd kaikki on loppu. Minun puoleltani, rakas ystdvini, ei se
koskaan lopu. Se voi tapahtua, kun te tahdotte, ymmarritteko,
illalla, huomenna, tai mind pdivdnid tahansa teitd haluttaa tulla
naputtamaan oveani. Tehin tiedétte, missd mind asun, eiko totta?
Mini odotan teitd."



Punertava pilvenhattara peitti Mathieun kasvot. Hidn sulki
silménsi, jotta ei nikisi Sérafinea, joka nojasi hidnen puoleensa
hehkuvana ja tuoksuava. Ja pimeydessd silmidluomiensa
takana ndki hdn Sérafinen huoneuston, jossa hidn oli kdynyt
vieraisilla Mariannen kanssa, alemman kerroksen erdissa talossa
Marignanin kadun varrella. Erityinen ovi vei sielld hiljaisiin
huoneisiin, jotka olivat verhotut &dnen tukahduttamiseksi
paksuilla matoilla ja oviverhoilla. Palvelusvikend oli naisia,
jotka veivdt vieraan sanaakaan sanomatta sisddn ja katosivat
kuin varjot. Nuoren parin oli Sérafine sielld ottanut vastaan
pienessd salissa, jossa ei ndyttdnyt olevan ainoatakaan ikkunaa
Mathieu tunsi vield monen vuoden kuluttua sen ldpitse tunkevan,
ldimpimén tuoksun, joka sielld oli huumannut hiinen aistimensa.

"Mina odotan sinua", kuiskasi Sérafine huulet aivan ldhelld
Mathieun huulia.

Kun Mathieu vavahdellen vetidytyi taaksepdin suutuksissaan
siitd, ettd hidn niytteli sellaisen miehen osaa, joka hylkdd
viehidttdvan naisen, luuli Sérafine, ettd hdn aikoi vield kerran
kieltdytyd, ja hin pani dkkid pienen, limpimén kédtensd Mathieun
huulille.

"Hiljaa, he tulevat. Ja mini en tarvitse mitdédn tohtori Gaudea,
kuten tiedét."

Herra ja rouva Morange tulivat nyt vihdoinkin takaisin Reinen
kanssa. Aitinsd oli polttamalla kihertinyt hinen hiuksensa.
Reine oli todellakin ihastuttava heledssd, valkeilla pitseilld



reunustetussa silkkileningissidin ja samasta kankaasta tehdyssa
suuressa hatussaan. Hénen iloisia, pyoreitd kasvojaan peitti itho
niin heleid ja hieno kuin ruusunlehti.

"Ah, sind pieni keruubi!" huudahti Sérafine imarrellakseen
vanhempia. "Hén vield kerran ryOstetddan minulta..."

Ja hiin syleili Reinei ihastuksissaan ja oli olevinaan ikdvissidin
siitd, ettd hinelld itselld ei ollut lapsia.

"Niin, siitd tulee niin surumieliseksi, kun nikee tuollaisen
pienen aarteen. Jos voitaisiin olla varmat siitd, etti Herramme
antaisi jollekin noin ihastuttavan, pienen lapsen, niin kelldfin ei
todellakaan olisi mitddn sitd vastaan. No niin, mutta mindhén
voin varastaa hénet teiltd enkd anna enéfin hénti takaisin."

Herrasviki Morange nauroi tyytyvdisend. Mathieu, joka
tunsi Sérafinen erittdin hyvin, kuunteli kummastuneena. Kuinka
monta kertaa oli hdn heiddn lyhyen yhdyseliminsd aikana
kiivaalla ddnelld puhunut hinen kanssaan lapsista, joita aina
pitdisi peldtd. Ne ovat ainaisena uhkana, ne turmelevat ja
vihentivit nautinnon, ne antavat ihmisen maksaa hetken huvin
pitkdaikaisella kirsimykselld ja loppumattomalla huolella.

Sitdpaitse turmelevat ne naisen kauneuden, tekevit hinet
ennen aikaansa vanhaksi ja miesten inhoamaksi. Luonto on
aivan hullu, kun se on antanut rakkauden maksaa diteyden
ankaran veron. Aina siitd asti kuin raskaudentila, joka onneksi
oli pddttynyt keskosen synnyttimiseen — oli antanut hénelle
varoituksen, jota hén vieldkin kauhistuu, oli hin valmis
rikokseen pédstikseen lapsia synnyttimasta.



Hin tunsi Mathieun kummastuneen katseen, se huvitti hanta
ja hén lausui pilkallisella dénella:

"Eik0 totta, ystdvidni, mindhin sanoin teille dsken, ettd tultuani
leskeksi lohdutan itsedni miten parhain taidan siitd, ettd olen
tuomittu ainaiseksi lapsettomaksi."

Mathieu tunsi taas polttavan punan kasvoillaan, ja hin
ymmirsi, mitd Sérafine tarkoitti, minkilaisia inhoittavia
hedelmittomid nautintoja hin lupasi hinelle.

Reine katseli Sérafinea ihastuneena ja hurmaantuneena tuon
kauniin naisen ystdvyydestd. Hidn heittdytyi Sérafinen syliin ja
huudahti tyydytetystd turhamaisuudesta vérdhtelevilld dédnella.

"O1, rouvani, kuinka mini pidin teisti!"

Aina portaille asti saattoi Morangen herrasviki paroonitar
de Lowiczia, eivitkd he keksineet sanoja, joilla olisivat voineet
ilmaista kiitollisuutensa tuolle heiddn itsensd tavoittamalle
ylellisyydelle, joka oli tullut noutamaan heidén tyttirensa.

Kun he olivat sulkeneet eteisen oven, hyokkisi Valérie
palkongille huudahtaen:

"Menniin katsomaan, kun he menevit!"

Morange, joka ei endén ajatellut konttooriaan, asettui hénen
viereensd, huusi Mathieutd ja sai tdminkin nojautumaan
kaidepuun ylitse. Sielld alhaalla oli sirot viktoriavaunut, joita
ajoi litkkkumatta kuskipukilla istuva komea kuski. Tdmi niky
sai aviopuolisot haltioihinsa ihastuksesta. Ja kun Sérafine astui
vaunuihin sekd antoi tyton istua viereensd, eivit he voineet olla
aaneensd nauramatta.



"Miten kaunis hidn on, miten hian on onnellinen!"

Téssd silmédnrdpdyksessd tunsi Reine, ettd hdntd katsottiin.
Hiin katsoi ylospdin, hymyili ja tervehti. Ja Sérafine teki samoin,
kun hevonen ravasi pois ja kddntyi kadun kulmassa.

Nyt tuli viimeinen purkaus:

"Katsokaa hintd, katsokaa hintd!" huudahti Valérie. "Miten
lapsellinen hén on! Kahdentoista vuotiaana on hén vield yhta
viaton kuin dsken syntynyt lapsi. Mind en koskaan voi uskoa
hintd kenellekdin. Eiko hédn nédytd pieneltd herttuattarelta, jolla
ei koskaan ole ollut omia ajopelidén?"

Morangessa herisivit taas tulevan onnen unelmat.

"Mind toivon, ettd hdn saa yhden lapsen, kun me hinet
naitamme. Kun miné kerran tulen Crédit nationaliin, niin kaikki
toiveesi tdyttyvit."

Sitten kéfntyi hin Mathieun puoleen:

"Eiko olisi rikoksellisesti tehty meiltd, jos me hankkisimme
yhden lapsen lisdd? Meitéd on jo kolme, ja rahan ansaitsemiseen
vaaditaan niin paljon tyotd ja vaivaa"...

I

Mathieu, joka tahtoi lidhted tyOstdédn aikaisemmin ehtifikseen
talonisdnndn luokse, ennenkuin ldhti péivilliselle ravintolaan
— kuten hédn Mariannelle oli luvannut — sai iltapdivélld niin
paljon tekemistd tehtaassa, ettd hin ndki tuskin vilaustakaan
Beauchéneesta.



Ja se oli helpoituskin hénelle, silld hintd hivetti se salaisuus,
jonka hin sattumalta oli keksinyt, hdn pelkdsi saattavansa
Beauchénen hédpeemédidn. Mutta niind parina kertana kun he
vaihtoivat jonkun sanan keskenddn, ei hidnen paillikkonsa
ndkynyt edes muistavan, ettd hinelld olisi mitdin hivettavaa.
Hin ei koskaan muulloin ollut ndyttdnyt niin toimintahaluiselta.
Aamullinen visymys oli paennut, hiin nauroi ja puhui kovalla
ddnelld aivankuin mies, joka ei pelkii tyotd ja joka pitdd elamid
hupaisena.

Mathieu, joka tavallisesti ei ldhtenyt ennen kello kuutta,
meni nyt kello puoli kuusi Morangen luokse nostamaan
kuupalkkaansa. Se nousi kolmeensataan viiteenkymmeneen
frankiin. Mutta kun hédn oli tammikuussa ottanut etukiteen
viisisataa frankia, josta hdn kuussa maksoi takaisin
viisikymmentd, sai hin ainoastaan kolmesataa. Hén laski
viisitoista louisdoriaan ja pani ne iloisella mielelld taskuunsa,
mikd sai kassanhoitajan tekeméén erédédn kysymyksen.

"Niin, nima rahat tulevat todellakin kreivin aikaan; vaimollani
el aamulla ollut kuin kolmekymmentd souta."

Kello oli jo yli kuuden, kun Mathieu tuli sithen komeaan
taloon d'Antin kadun varrella, jossa Séguin de Hordel asui.

Séguinin iso-isd oli ollut yksinkertainen Janvillen talonpoika.
Hénen oma isénsi, joka oli ollut armeijan muonavarain hankkija,
oli koonnut melkoisen omaisuuden. Ja itse eli han, nousukkaan
poika kun oli, rikkaan ja komean laiskurin elimid, oli jdsen
suurimmissa klubeissa, piti hevosia, oli rakastavinaan taidetta



ja Kkirjallisuutta ja kannatti rikkaana sekd vapaamielisend
dilettanttina repdisevimpid mielipiteita.

Hin oli nainut hyvin vanhaa aatelia olevan koyhén tyton,
Valentine de Vaugeladen, vihidverisen, ahdasmielisen naisen,
joka didin palavasta uskoninnosta huolimatta ainoastaan tavan
vuoksi noudatti kirkollisia tapoja ja himoitsi maailmallisia
huvituksia. Itse Séguinkin kidvi kirkossa naimisensa jilkeen,
koska sitd pidettiin hyviin tapoihin kuuluvana.

Hinen isoisélldin, talonpojalla, oli ollut kymmenen lasta, isi,
armeijan muonavarainhankkija oli tyytynyt kuuteen, ja kun hin
itse oli saanut kaksi, pojan ja tyton, selitti hén, ettd sellainen saisi
loppua nyt, koska nytkin jo oli tarpeeksi véérin, ettd oli hankittu
maailmaan kaksi olentoa, jotka eivit sitd olleet pyytineet.

Séguin omisti muun muassa Janvillen tuolla puolen suuren
maatilan, jossa oli viisisataa hehtaaria metsdd ja korpea
ja jonka hinen isdnsd oli ostanut vetdytyessddin pois liike-
elimdstd ja koottuaan &ddrettdmén suuren omaisuuden. Hénen
alituinen toivonsa oli ollut péddstd riemuretkessd takaisin
synnyinseudulleen, josta hidn oli ldhtenyt koyhidnd, ja hén
aikoi juuri rakentaa ruhtinaallisen linnan suureen puistoon, kun
kuolema tempasi hédnet pois.

Séguin, joka oli saanut melkein kaikki nidmét alueet
perintdosakseen, tyytyi myymiidn metsdstysmaita; hin oli
muodostanut viidensadan frankin osakkeita, joista hidnen
ystividnsd kilpailivat ja jotka tuottivat hinelle erittdin hyvin
koron. Paitsi metsid ei sielld ollut mitdin muuta Kkuin



viljelemédtontd maata, lampia, hiekkaharjuja, kivikkoja, ja
yleisend mielipiteend paikkakunnalla oli, ett'ei yksikddn
maanviljeliji voi koskaan saada niistd maista mitdén. Ainoastaan
armeijan muonavarainhankkija olisi voinut unelmoida tuosta
romantisesta puistosta ruhtinaallisen linnan ympdrilld. Se oli
myoskin hédn, joka oli hankkinut itselleen oikeuden lisétd
arvonimen "de Hordel" omaan nimeensd sen torninraunion
mukaan, joka oli hdnen tilallaan.

Beauchénen kautta, joka oli yksi metsidstysosakkeitten
omistaja, oli Mathieu oppinut tuntemaan Séguinen ja 16ytdnyt
vanhan metsistyspaviljongin metsédnlaidassa, tuon yksindisen,
rauhallisen harakanpesidn, jota hidn rakasti sithen méaérdén,
ettd oli vuokrannut sen ja muuttanut sinne omaisineen.
Valentinekin oli ollut niin rakastettava, ettd oli sielldi kédynyt
heiddn muuttaessaan heitd tervehtiméssd, ja hédn oli ylistellyt
paikan runollisuutta ja nauranut sitd, ett'ei hin edes itse tiedd,
mitd hdn omistaa.

Asian oikea laita oli kuitenkin se, ett'ei hidn olisi voinut
asua sielld tuntiakaan. Hénen miehensd oli johdattanut hénet
kirjalliseen, taiteelliseen ja hienon maailman Pariisiin, juoksi
hinen kanssaan ehtimiseen kirjallisissa salongeissa, ateliereissd
ja ndyttelyissi, teaattereissa ja huvittelupaikoissa, sanalla sanoen
kaikissa niissid sulatusuuneissa, joissa heikot syddmet ja aivot
poltetaan. Séguinilla, joka niin mielellddn tahtoi olla muita
etevimpi, oli kuitenkin ikdvd ja hén viihtyi ainoastaan
hevostensa kanssa huolimatta siitd, ettd hin vaati tunnustusta



rakastavansa kirjallisuutta ja tulevaisuuden filosofiaa, huolimatta
taidekokoelmistaan, huonekaluistaan, savi- ja tina-astioistaan ja
ennen kaikkea kirjoistaan, joista hén niin ylpeili.

Ja hian muodosteli vaimonsa itsensd mukaan, turmeli hdnet
omasta ehdostaan huikentelevilla mielipiteillddn, mustasi hénet
toverielimallddn sellaisten henkilditten kanssa, joitten kanssa
hén luuli olevan reipasta ja muodinmukaista seurustella. Tuo
pieni, hurskas hanhi, joka oli uskottu hinen huostaansa, oli
siis jo valmiina mitd suurimpiin hullutuksiin; hén piti vield
tapana kidydd herranehtoollisella, mutta ylisti syntid ja totutti
itsenséd pdiva pdivaltd yhd enemmén harha-askeleen ottamisen
ajatukseen. Tamid kaikki voi hyvin helposti johtaa suureen
onnettomuuteen, silld Séguin oli siksi tyhmi, ettd hén oli usein
raaka ja pilkallinen vaimoaan kohtaan, ja timé loukkasi vaimoa
niin, ettd hin tuli kylméksi ja uneksi tulevansa toisella tavalla
rakastetuksi, hellemmin ja lempedmmin.

Kun Mathieu tuli taloon, jonka komeasti koristetussa
renessanssifasaadissa oli kahdeksan ikkunaa joka kerroksessa,
hymyili hiin ja ajatteli:

"Tadlldhdn asuu aviopari, joka ei odota kolmeasataa frankiaan
kuukaudessa kolmekymmenti souta taskussa."

Vestibyyli oli &ddrettomédn komea, pronssia ja marmoria.
Oikealla oli kolme salia ja ruokasali, vasemmalla biljaardi,
tupakkahuone ja talvipuutarha. Ensi kerroksessa oli keskelld
Séguinin tydhuone, suuri ja korkea huone, joka tdytti talon koko
keskiosan; hinen makuuhuoneensa oli oikealla, vaimon ja lasten



vasemmalla. Toisessa kerroksessa oli kaksi huoneustoa varattu
lapsia varten, kun ne olivat kasvaneet suuriksi.

Erds palvelija, joka tunsi Mathieun, vei hinet heti herran
tybhuoneesen, jossa kiski Mathieun odottamaan; hinen
herransa puki pédlleen. Hetkisen luuli tulija, ettd hén oli
yksikseen, ja hidn katseli tuota suurta huonetta, silmaili
korkeaa ikkunaa vanhanaikaisine lasimaalauksineen, samettisia,
hopealla kirjailtuja oviverhoja, tammista kirjakaappia, jossa
oli rivittdin komeita kirjoja, poytid, joilla oli kallisarvoisia
kulta-, lasi-, pronssi- ja marmoritaideteoksia, niitten joukossa
myOskin uudenaikainen kokoelma tinasia esineitd. Kaikkialla
oli itimaalaisia mattoja, matalia, mukavia tuoleja, ja yksindisid
nurkkia, joita korkeat lehvikasvit verhosivat ja joissa voi
parittain olla hdiritsemattd.

"E1, mutta oletteko te tadlld, herra Froment!" sanoi dkkii d4ni,
joka tuli tinaesineilld lastatun pdydén luota.

"Ah", sanoi Mathieu hetken epdiltyddn, "herra Charles
Santerre!"

Se oli jo toinen kerta, kun Mathieu tapasi Santerren
tdassd huoneessa. Charles Santerrella, kuuluisalla ja salongeissa
huomatulla romaanikirjailijalla, oli kaunis otsa, hellit, ruskeat
silmit, ja liian punainen ja suuri suu, jota verhosi assyyrialaisella
tavalla leikattu ja kédherretty parta. Hdan oli kohonnut naisten
avulla, joita hin hakkaili muka tutkiakseen heitd; hin kaytti
heitd niin paljon kuin voi huvikseen ja edukseen. Hinen sanottiin
muuten olevan hyvin ndyri, kohtelias ja orjamaisesti rakastunut



naisiin niin kauvan kuin hin ei ollut saanut heitd valtaansa;
sitten kéddnsi hin heille royhkeisti selkédnséd, kun he eivit endédn
olleet hénelle miksikéin hyodyksi. Poikamiehenid periaatteensa
ja suunnitelmiensa mukaan, asettui hén toisten pesiin ja omaksui
hienon maailman paheet; hinen Kkirjallisena erikoisalanaan
oli aviorikokset ja hin kertoili ainoastaan rikoksellisesta,
liian hienostuneesta rakkaudesta, tuosta hedelmattomasti
rakkaudesta, joka ei hanki lapsia maailmaan. Héinelld ei
alussa ollut mitdédn suuria toiveita kirjoistaan, kirjaileminen oli
hinestd ainoastaan hupainen ja tuottelias ammatti, jonka hin
oli itselleen valinnut. Menestyksensd viekoittelemana oli hédn
sitten kuulustellut turhamaisuutensa d4nti, joka héinelle vakuutti,
ettd hin oli kirjailija. Ja hén esiintyi nyt kuolevan maailman
salonkieldmén kertoilijana, hén saarnasi mitd veltostuneinta
pessimismid ja sellaista molemminpuolista pidittaviisyyttd, joka
thmiskunnan loppumisessa néki sen onnen.

"Séguin tulee pian"”, sanoi hidn mitd rakastettavimmalla
ddnelld. "Mind olen saanut pddhdni viedd hinet ja hinen
vaimonsa kanssani syoméén piivillistd ravintolaan, ja sitten me
menemme erddsen pieneen premiiriin, jossa syntyy mellakoita
ja tappelu."

Nyt vasta huomasi Mathieu, ettd hin oli jo pukeutunut
hinnystakkiin. He pakisivat hetkisen, Santerre niytti erdstd
uutta tinaesinettd, pientd, alastonta naista, laihaa ja pitkii, joka
makasi vatsallaan pdd hiuksien peittdméni; mestariteos, sanoi
hin, koko kirsivd ihmiskunta, yksindisen naisen avuttomuus,



kun hédn vihdoinkin on irtaantunut miehestid. Se oli Santerre,
joka tultuaan ystéviksi taloon kylvi sinne kirjallista ja taiteellista
mielettomyyttdin, mikd teki yksinkertaisen ja luonnollisen
jokapdiviisen elamédn yhd onnommaksi.

Nyt tuli Séguin sisddn. Hin oli yhtd vanha kuin Santerre,
mutta pitempi ja solakampi, hyvin vaaleaverinen, kotkannend,
harmaat silmét, ohuet huulet ja pienet viikset. Hénkin oli
hinnystakissa.

"Niin, rakas ystdvdni", sanoi hdn ollen hieman
sammaltavinaan puhuessaan, "Valentine tahtoo valttiméattomasti
ottaa toisen leningin. Meidén tiytyy olla kirsivillisid, meilldhén
on vield tunti aikaa."

Kun hidn huomasi Mathieun, pyysi hidn ylen kohteliaasti,
mutta ylhdiselld 4dnenpainolla anteeksi. Ja kun tdmi, jota Séguin
kutsui "rakkaaksi vuokralaisekseen" oli maininnut kéyntinsd
syyn, repedmin sinkkikatossa viime sateen jilkeen, suostui
hén heti siihen, ettd Janvillen levyseppd saa tulla juottamaan
sen kiinni. Mutta kun hédn uusista selityksistd ymmarsi, ettid
koko katto tdytyi laittaa uudestaan, niin huono se oli, jitti
hin heti kohteliaan puhetapansa, vastusti ja sanoi, ettd hin ei
voi sellaiseen korjaukseen uhrata rahasummaa, joka on paljoa
suurempi vuotuista vuokraa, kuuttasataa frankia.

"Juottamiseen", sanoi hidn, "sithen mind suostun. Mini
kirjoitan levysepdlle."

Ja piistikseen erilleen tistd aineesta sanoi hiin:

"Odottakaahan hieman, herra Froment! Mind niytin teille



erddn mestariteoksen, teille, jolla on niin hyvi arvostelukyky."

Hin piti todellakin Mathieutd jossakin méiirin arvossa,
silld hédn tiesi, ettd Mathieulld oli nopea, aina tyOskentelevi
ajatus. Mathieu hymyili ja suostui hidnen pyyntoonsa paitettyddan
itsekseen, ett'el hdn jitd taloa, ennenkuin on saanut lupaan
uuden katon. Séguin otti esiin korukansiin sidotun kirjan, jonka
hin uskonnollisella hartaudella antoi Mathieulle. Valkeassa
nahkakannessa oli suuri hopealilja, jonka yldpuolella taas
oli nippu suuria violetinvirisid ohdakkeita. Ja kirjan nimi:
"Katoomaton Kauneus" oli ylhédlld erddssd kulmassa niinkuin
taivaassa.

"Aate ja virit ovat ihailtavat", sanoi Mathieu, joka todellakin
oli ihastunut. "Nykydédn sidotaan kirjat sellaisiksi, ettd ne ovat
todellisia pienid mestariteoksia."

Hin katseli kirjan nimilehtei.

"Tam#hédn on herra Santerren viimeinen romaani!"

Séguin katseli hymyillen kirjailijaa, joka oli tullut
lihemmaksi. Ja kun hédn nédki Santerren katselevan kirjaa
adrettoman ihastuneena, sanoi hin:

"Rakas ystivini, kirjansitojani toi sen minulle tind aamuna,
ja mind odotin juuri tilaisuutta saadakseni h@mmistyttda
teitd silld. Se on helmi minun kokoelmissani. Mitd sanotte
tastd aatteesta? Lilja, joka merkitsee voittavaa puhtautta, ja
ohdakkeet, rauniotaimet, jotka merkitsevit vihdoinkin kuolleen,
taydellisen onnen valloittaman maailman hedelmittomyytta ...
nehin kuvaavat koko teiddn teoksenne sisillysti."



"Kylld, kylld. Tehdn imartelette minua, te teette minut
itserakkaaksi."

Mathieu oli lukenut tdmin romaanin, hidn oli lainannut
sen rouva Beauchéneelta, jotta hiénen vaimonsa Marianne
saisi tutustua kirjaan, josta koko maailma puhui. Ja se oli
suututtanut Mathieutd tavallista enemmén. Tilld kertaa oli
maailman naisensa harjoittivat luvatonta rakkautta viiden ja
seitsemdn vililld; hdn oli nyt tahtonut kohota puhtaasen
taiteesen, hdmdrdin, lyyrilliseen symbolismiin. Hén kertoi siind
hienon jutun kreivitir Anne-Mariesta, joka oli vilttddkseen
karkean aistillista miestddn paennut Bretagneen nuoren
taivaallisia né@kyjd ndkevin taiteilijan Norbertin luokse, joka
oli ottanut ndkyjensd mukaan kuvitellakseen nunnaluostarin
kappelin. Kolmekymmentd vuotta kesti hidnen ihanteellinen
taidemaalauksensa, ja se oli kuin seurustelua enkelien kanssa.
Kirja oli ainoastaan kertomus niistd kolmestakymmenesti
vuodesta, mitenkd hén nédind kolmenakymmeneni vuotena eli
Anne-Marien sylissi, pyhissd, salaperiisisséd ja hedelméttomissi
hyviilyissd, niin ett'ei ryppykddn rumentanut Anne-Marien
naisellista kauneutta; Anne-Marie oli nditten kolmenkymmenen
hedelmittomyyden vuoden jilkeen yhtd nuori, yhti terve kuin
silloin, kun he ensi kerran olivat toisensa tavanneet rakkaudessa.
Saadakseen piirteet selvemmiksi oli Santerre ottanut mukaan
muutamia ldheisessd pikkukaupungissa asuvia sivuhenkilditd,
porvarinaisia, vaimoja ja ditejd, joiden lopuksi tuli fyysillinen ja



moraalinen heikontuminen.

Tadmén hedelmittomén rakkauden tyhmiéssi ja rikoksellisessa
teoriassa suututti Mathieutd ennen kaikkea se, ettd neitsyydelle
annettiin siind kaikki fyysillinen kauneus ja koko siveellinen
aateluus. Hén ei voinut olla sanomatta kirjan tekijélle:

"Se on hyvin huvittava ja merkillinen kirja. Mutta mitenkd
sitten kdvisi, jos Norbert ja Anne-Marie saisivat lapsen? Jos
Anne-Marie tulisi raskaaksi?"

Santerre keskeytti hdnet éllistyneend ja loukkaantuneena.

"Raskaaksiko? Ei yksikdfn nainen tule raskaaksi, jos hidntd
vaan rakastaa maailmaa kokenut mies."

"Tiedéttekd, mikd minua suututtaa?" huudahti Séguin, joka
puoleksi makasi leposohvallaan. "Se on tuo tuhma syytOs
katolilaisuutta vastaan, ettd se muka saarnaisi juuri tuota
Syytds on viidrd, ja sen olette te hyvin hyvisti todistanut
kirjassanne. Te olette sanonut ratkaisevan sanan, ja hyvidni
katolilaisena kiitdn mind teitd siitd."

"Niin olenkin", sanoi Santerre ja istahti leposohvaan.
"Uudesta testamentista saadaan turhaan etsida Mooseksen
kirjain lausetta: 'Lisdédntykdd ja tdyttdkdd maa.' Jeesuksella
ei ole isdnmaata, ei omaisuutta, ei ammattia, ei perhettd,
el vaimoa eikd lapsia. Hdn on persoonalliseksi muuttunut
hedelmittomyys. Ensimdiset kristityt lahkokunnatkin inhosivat
avioliittoa. Hurskasten mielesti oli nainen ainoastaan saastainen
olento, kiusauksen ja turmeluksen henki. Ehdoton puhtaus tuli



tdydelliseksi: hedelmiton, mietiskelevd, yksindinen egoisti teki
tyotd ja eli ainoastaan oman yksityisen pelastuksensa tihden.
Ja neitsy on naisihanne, vieldpd diteydenkin ihanne. Vasta
paljon myohemmin katolilaisuus perusti avioliiton siveelliseksi
suojeluskeinoksi, himojen rajoittajaksi, koska ei mies eikd
nainen voi olla enkeli. Sitd siedetdin, se on vilttimiton pahe,
erityisilld ehdoilla sallittu asiaintila, silld kristityt eivit ole niin
sankarillisia, ettd voisivat eldd tdydellisind pyhimyksind. Mutta
meidin pdivinimme samoin kuin kahdeksantoista sataa vuotta
sitten ei uskovainen, armon saanut mies koske naiseen, vaan
tuomitsee hinet ja pitdd itsestddn erillifin. Ainoastaan neitsy
Maarian liljat levittivit tuoksuaan taivaassa."

Laskiko hin leikkid? Hénen ddnessédédn tuntui kuin pidatettya
naurua, jota ei Séguin kuitenkaan tuntunut kuulevan. Hin vaan
yhtyi Santerren mielipiteesen ja sanoi:

"Aivan totta! Kauneus voittaa aina, ja teiddn kirjanne
kertoo juuri unohtumattomasta kauneudesta: koskemattomasta
neitseestd, jota ei mikidin ole saastuttanut ja jolle alhaiset
sikidmistoiminnat ovat kaikkea merkitysté vailla. Ei voi inhotta
katsella kaduilla noita likaisia, kuihtuneita, rumentuneita naisia,
joitten perdssd kulkee kokonainen rivi lapsia kuin kananpojat
kanan jilessd. Kansan terveelld talonpoikaisjirjelldkin on selvi
kisitys tdstd asiasta; heistd tehddidn pilkkaa, kun kulkevat
sivuitse, heitd nauretaan ja halveksitaan."

Mathieu, joka ei ollut istunut, huomautti nyt:

"Mutta kauneuden ihanne vaihtelee. Te piditte naisen



hedelmittomyyttd kauniina ja ihailette hinen pitkdd solakkaa
vartaloaan. Mutta koko renessansin aikana pidettiin kauniina
tervettd, vahvaa naista, jolla oli leveit lantiot ja voimakkaasti
kehittyneet rinnat. Rubensin, Tizianin ja vieldpd Raphaelinkin
maalauksissa on nainen vahvajiseninen, ja neitsyt Maaria
on kuvattu todelliseksi didiksi. Ja huomatkaa, ettd vaaditaan
ainoastaan, ettd kauneuden ihanne muuttuu, niin silloin pienen
perheen sijalle, joka nyt on niin suuressa arvossa, tulee
suurilukuinen perhe ja ainoastaan sitid sanotaan silloin kauniiksi.
Minun mielestdni on se ainoa keino kansan vékiluvun suurta
viahenemistd, tuota yhteiskunnallista onnettomuutta vastaan,
jonka tihden nyt niin paljon surraan."

Séguin ja Santerre Kkatsoivat toisiaan hymyillen ja
surkuttelevan ndkdisind.

"Onko kansan vidheneminen yhteiskunnan onnettomuus?"
sanoi Séguin. "Voitteko te, joka olette niin ymmartiva, itsekddn
uskoa sitd? Mutta ajatelkaahan toki hieman asiaa!"

"Siind taas yksi tuon onnettoman optimismin uhreja!" lisdsi
Santerre. "Muistakaa ennen kaikkea, ettd luonto toimii sokeasti,
ja joka ei sen toimintaa korjaile, hdn joutuu sen uhriksi!"

He puhuivat toinen toisensa jilkeen, usein molemmat
yht'aikaa. He  kiihtyivit ja  innostuivat  pimeitten
mielikuvitustensa vaikutuksesta. Ennen kaikkea mitééin edistystd
ei ole olemassakaan. Ajateltakoon ainoastaan edellisen
vuosisadan loppua, jolloin Condorcet ennusti uutta kultaista
aikakautta, yleistd yhdenvertaisuutta, rauhaa yksityisten ja



valtioitten vililld, mitkd jalot mielikuvitukset saivat kaikkein
syddmet sykkimiin, tulevaisuuden ihanne avasi taivaan portit
kaikille toiveille: ja sadan vuoden kuluttua, mikd pettymys,
silld nykyisen vuosisadan loppu nikee tieteitten, vapauden ja
oikeuden tekevidn konkurssin ja vaipuvan veriinsd ja likaan
tulevan vuosisadan kynnykselld! Ja muuten, eiko kokeilemisista
jo ole padsty? Tuon kauvan etsityn kultaisen aikakauden ovat
pakanat ajatelleet olleen ennen ajan alkua, kristityt odottavat
sitd ajan loputtua ja meididn aikamme sosialistit luulevat sen
olevan tulevaisuudessa. Siind on kolme surkuteltavaa pettymystd;
yksi ehdoton onni on ainoastaan ollut olemassa ja se oli
tyhjyys. Heiddn katolilaisuutensa sai heiddt tosin hieman
miettimdin, ennenkuin lopettivat maailman yhdelld iskulla,
mutta he pitivit luvallisena rajoittaa sitd. Schopenhauer ja
vieldpd Hartmannkin tuntuivat muuten heistd vanhanaikuisilta.
He ldhestyivit Nietzscheid, he haaveilivat ylimyksellistd parasta,
eeterimdisempiid ravintoa, hienostuneita ajatuksia, kauneimpia
naisia, ja ndmét kaikki loisivat tdydellisen ihmisen, yli-ithmisen,
joka voisi nauttia kymmenkertaisesti. He joutuivat kylld moneen
ristiriitaiseen ajatukseen, mutta siitd he eivit vilittineet, vaan
ajattelivat ainoastaan "kauneudessa olemista", niinkuin he
sanoivat.

Malthus oli heiddn miehensd samoin kuin Beauchénenkin
ainoastaan siitd syystd, ettd hidnen hypoteesinsd vapautti
rikkaat kaikista omantunnon vaivoista syyttimalld koyhid itsid
syyllisiksi koyhyyteensd. Mutta vaikka Malthus olikin tehnyt



kieltdymyksen laiksi, ei hién kuitenkaan ollut hyviksynyt erdité
seikkoja, ja ndytti siltd, ettd he eivit ymmirtineetkdin hinti,
koska he saarnasivat hedelmétontd rakkauttaan, joka oli samalla
kertaa hienostunutta ja hirveda hurjastelua.

"Kuten tieditte", sanoi Santerre sangen rauhallisesti, "on
Saksassa tehty ehdotus, ettd joka vuosi kuohittaisiin méaritty
luku koyhid lapsia. Se olisi yksi keino, milld johonkin mééridin
voitaisiin estdd kansan hullumaista hedelmallisyytta."

Tdmé kirjallinen pessimismi ei voinut tehdd mitédén vaikutusta
Mathieuh6n; hén laski siitd mielellddn leikkid ja huomasi
samalla, mikd vaarallinen vaikutus silld oli tapoihin, tuolla
kirjallisuudella, joka saarnasi vihaa elaméé vastaan ja kiihkoisaa
rakkautta, jonka tuloksena olisi ihmiskunnan kuoleminen. Hin
tiesi, ettd juuri tdmi talo, jossa hin nyt oli, oli saastutettu
tuolla muotitaudilla, levottoman ja kérsivin aikakauden elimédn
kyllastymiselld, aikakauden, joka huvikseen leikkii kuolemalla.
Kumpi noista kahdesta miehestd, jotka saastuttivat toinen
toistaan, valehteli enimmin? Jokainen todellinen pessimisti on
sisdllisesti sairas ja veltostunut. Mathieu, joka uskonnollisella
hartaudella kunnioitti hedelmallisyyttd oli ja jdi vakuutetuksi
siitd, ettd kansa, joka ei endén luota eldmiin, on sairas.
Ja kuitenkin epdili hidn viliin suurilukuisten perheitten
hyotyd taloudelliselta ja valtiolliselta kannalta katsottuna, hin
ajatteli, eikd kymmenentuhatta onnellista tuota enemmén kuin
satatuhatta onnetonta maallensa kunniaa ja iloa.

"Hyvd herrani", huudahti Santerre jatkaen hyokkiystidin,



"ettehdn te voi kieltdd, ettd sivistyneimmit ja lahjakkaimmat
ovat vihemmin hedelmailliset. Niin pian kuin miehen aivot
laajenevat, vihenee hidnen kykynsd lisdtd ihmiskuntaa. Niitd
lapsilaumoja, joista te niin paljon piditte, ndhdddn nyt ainoastaan
koyhyyden ja taitamattomuuden rikkaldjissi. Ja te olette
luultavasti mielipiteiltinne tasavaltalainen? No hyvd, nyt on
todistettu, ettd yksinvalta lisdd thmisten lukumdérad, jotavastoin
vapaus lisdd ihmisten kelvollisuutta."

Tuollaiset ajatukset ne todellakin saivat Mathieun viliin
horjumaan. Olikohan hén siis viirdssd uskoessaan ihmiskunnan
loppumattomaan laajenemiseen? Oliko se viirin, ettd hin néki
kauneutta ja onnea kaikenlaisessa mahdollisessa elimissd?
Tédhin hin kuitenkin vastasi:

"On viitteitd, jotka ovat vaan suhteellisesti tosia. Malthuksen
hypoteesi on todistettu kdytdnnOssd vddrdksi. Jos maapallo
tulisi aivan tdyteen asukkaita, jos elintarpeet alkaisivat loppua,
niin silloin tehtiisiin kemian avulla elintarpeita epdorgaanisista
aineista. Kaikki tuo on muuten niin kaukainen mahdollisuus, ettd
mitddn olettamuslaskelmia ei voi tukea tieteellisesti todistetuilla
asioilla. Ranskaa ei tuo vaara kuitenkaan ole uhkaamassa, silld
me vihenemme. Ranska, joka muinoin oli neljdsosa Europaa, on
nyt vaan kahdeksasosa. Vuosisadan tai kahden kuluttua on Pariisi
kuollut vanha Athena ja vanha Rooma, ja me olemme alentuneet
nykyisen Kreikan tasalle. Pariisi tahtoo kuolla."

Santerre huomautti tihin innostuneena:

"Ei, ei suinkaan! Pariisi tahtoo hyvin yksinkertaisesti



jaada pysyvidiseksi, ja sitd tahtoo se sentdhden, ettd se
on sivistynein ja dlykkdin kaupunki maailmassa. Etteko
ymmarrd, ettd sivistys hankkiessaan uusia nautintoja ja
sievistdissddn sieluja avaamalla niille uusia toiminta-aloja
suosii yksityistd sukukunnan kustannuksella? Mitd enemmin
kansat sivistyvit, sitd vihemmin syntyy lapsia. Me, jotka
kulemme kansojen etunenéssd, me olemme vasta tulleet sithen
kehitysasteesen, jossa erddnlainen pidittavdisyys vapauttaa
maan tarpeettomasta ja vahingollisesta liikakansoittumisesta.
Me annamme sivistyneelle maailmalle esimerkin korkeasta
sivistyksestimme ja suuresta ymmartiviisyydestimme, jota
koko maailma epdilemittd tulee seuraamaan sitd mukaa kuin
kansat vuoronsa perdin kohoovat meididn tdydellisyytemme
tasalle."

"Aivan oikein", lausui Séguin. "Jos meilld onkin toisarvoisia
syitd kansanpuutteesen, ei niilld kuitenkaan ole sitd merkitysti
kuin on vditetty, ja niitd voidaan hyvin helposti vastustaa.
Tuo ilmid on yleinen, kaikki kansat ovat saman lain alaisia,
ne pienenevit lukumédrinsd suhteen niin pian kuin tulevat
sivistyneimmiksi. Tuo ilmi6 tavataan jo Japanissa, ja Kiinankin
vikiluvunlisddntyminen lakkaa niin pian kuin Europa on
rdjahyttidnyt auki sen portit."

Mathieu muuttui vakavaksi, hdn oli alkanut kuulostella
mielenkiinnolla noitten kahden salonkikavaljeerin keskustelua,
kun he olivat ruvenneet puhumaan asioista jérjellisesti. Nyt
ei ollut enddn kysymys tuosta verettOmistd, veteldstd ja



sukupuolettomasta neitsyeestd, jossa he nikivit inhimillisen
kauneuden ihanteen. Nyt oli ndyttimolle ilmaantunut eldva
thmiskunnan historia. Ja hén sanoi, miti ajatteli:

"Te ette siis pelkdd 'keltaista vaaraa', aasialaisten barbarein
hirmuista liikettd, joka kerran ehki peittdd Europan, mullertaa
sen perinpohjin ja hedelmdittdd sen uudestaan? Historia on
aina alkanut uudet ajanjaksonsa siten, litkke muuttuu valtamerelti
toiselle, raa'at kansakunnat hyokkddvdat maihin ja antavat
heikontuneille kansakunnille uutta verta. Ja joka kerta nousee
sivistys uuteen kukkaan entistdfin suuremmalla voimalla ja
vapaudella. Mitenkd ovat Babylon, Ninive, Memphis muuttuneet
sorakummuiksi kansoineen, jotka ndyttdvit nyt sukupuuttoon
hivinneiltd? Mistd se tulee, ettd Atena ja Rooma taistelevat
vield tdnd pdivind kuoleman kanssa eivitkd voi uudestaan
syntyd tuhastaan vanhan kunniansa loistoon? Miksi on Pariisiin
komeudestaan huolimatta painettu kuoleman leima, Pariisiin,
joka on pidkaupunkina sellaisessa Ranskassa, jonka miehuus
vihenee? Te voitte sanoa mitd tahansa, te voitte lausua, ettd
se niinkuin maailman vanhat péddkaupungit kuolee liiallisesta
kulttuurista, sivistyksestd ja intelligensistd; mutta se on joka
tapauksessa kuolema, pakovesi, joka on siirtdvi loiston ja vallan
jollekin toiselle kansalle. Tasapaino on petollista, ei mikédédn voi
jaada pysyviiseksi, se, joka el endin kasva, vihenee ja katoaa. Ja
jos Pariisi tahtoo kuolla, niin se myos kuolee, ja isinmaa kuolee
sen mukana."

"Niin, Herra Jumala", sanoi Santerre salonkipessimistin



ddnelld, "jos se tahtoo kuolla, niin kuolkoon mielelld&in minun
puolestani. Mind puolestani olen vakavasti pdittinyt vield
auttaakin sitd kuolemaan."

"Ei1 yhtddn lapsia, sehdn on selvisti oikein ja viisaasti", sanoi
Séguin, jonka tdytyi puolustautua siité, ettd hdnelld oli kaksi.

Mutta Mathieu jatkoi aivan kuin hén ei olisi kuullut tité:

"Mind tunnen Spencerin lain, ja mind uskon, ettd
sen teoriiakin on oikein. Tosiasia on, ettd sivistys on
hedelmaillisyyden pididtin, niin ettd voi ajatella sarjan
yhteiskunnallisia  kehitysasteita, joitten aikana vikiluku
vaihdellen lisdéintyy ja vdhentyy ja jotka johtavat lopulliseen
tasapainoon juuri hyvinvoinnin ja sivistyksen perustuksella, kun
maailma on tullut tiydellisesti asutuksi ja sivistetyksi. Mutta
kuka voi edeltdpdin nihdd ne tiet, joita tdytyy kulkea, ne
onnettomuudet ja kidrsimykset, joita vastaan tdytyy taistella?
Kansat tulevat uudestaan katoamaan, toiset tulevat niitten tilalle,
ja kuinka monta tuhatta vuotta kulunee, ennenkuin saavutaan
lopulliseen tasapainoon, ja rauha ja totuus lopulta saa voiton?
Jarki epéroitsee ja vapisee, syddn kouristuu tuskasta."

Syntyi hiljaisuus. Hén seisoi siind kuohuksissaan horjuen
uskossaan eldmin hyviin voimiin; hin ei tiennyt enédén, kelld
oli oikein, hinelliko, joka niki kaikki niin yksinkertaisena, tai
noilla molemmilla pessimisteilld, jotka myrkyttivit ja sekoittivat
kaiken.

Nyt tuli sisdin Valentine hymyillen ja noilla miesmiisilla
liikkeilld, joita hdnen oli ollut niin vaikea omaksua.



"Kuulkaa nyt, pojat, te ette saa olla suuttuneita minuun.
Célestehin ei saa mitdidn toimeen."

Hin oli viidenkolmatta vuotias, pieni, latha ja hyvin
vilkas sekd ndytti emansipeeratulta tytontyllykdltd. Hidn oli
vaaleaverinen, ja hinelld oli hienot piirteet, siniset nauruun
halukkaat silmit; kaunis ei hédn ollut, mutta hupainen ja
viehittdvd. Mies oli vienyt hinen mukanaan epéiltiviin
paikkoihin, hén oli lopulta tullut ystivéllisiin suhteisiin niitten
kirjailijain ja taiteilijain kanssa, jotka kdvivit heiddn kotonaan, ja
hin ei osoittanut olevansa viimeinen jdasen Vaugeladen suvussa,
ennenkuin hinti oli liian karkeasti loukattu; silloin tuli hian dkkid

"Vai niin, se olette te, herra Froment", sanoi hin
rakastettavasti mennen Mathieutd vastaan ja puristaen
arkailematta hinen kéttdin. "Mitenkd rouva Froment jaksaa?
Lapsethan ovat terveitd ja pulskia kuin tavallista?"

Mutta Séguin, joka Kkatseli hdnen pukuaan, valkeata
valkaisemattomilla pitseilld reunustettua silkkileninkii, sai nyt
tuollaisen raakuudenkohtauksen, joka viliin esiintyi dkkid hdnen
teeskennellystd kohteliaisuudestaan huolimatta kuin pistoolin
laukaus.

"Ja pukeutuaksesi tuohon réddsyyn olet sind antanut meidin
odottaa! Et sind ole koskaan néyttdnyt retaleemmalta kuin nyt!"

Ja Valentine, joka luuli olevansa ihastuttava! Hidn suoristi
itsensd, jottei puhkeisi itkuun, ja hinen pikkutytdn kasvoilleen
ilmaantui ylped, kostonhimoinen uhma. H#n kifnsi hitaasti



silmédnsd ystividdn, joka istui siind katsellen hintd ihailevilla
silmiyksilld ja kietoi hinet kuin orjallisen alamaisiin hyvéilyihin.

"Te olette hurmaava", sanoi Santerre, " ja teiddn leninkinne on
oikea mestariteos!"

Séguin nauroi ja teki pilaa Santerresta hiinen matelemisensa
tdhden naisten edessd. Valentine, jota tuo kohteliaisuus oli
lepyttinyt, sai taas suruttoman mielialansa takaisin ja sanoi, ettd
mies voi saada hyvilld sanoilla hinen suostumaan mihin tahansa.
Nyt syntyi pieni keskustelu, niin peittelemédton ja vallaton,
ettd Mathieu ihan himmadstyi eikd tiennyt, mitd hédnen pitdisi
tehdd. Hén olisi mieluimmin tahtonut poistua, mutta hin oli
paittanyt odottaa, kunnes oli saanut isdnnéltd lupauksen tuohon
katonkorjaukseen.

"Kun on vaan Kkysymys sanoista, suvaitsen mind mitd
leikkikaluja tahansa", sanoi Séguin. "Mutta anna olla vaan
ottamatta itsellesi rakastajaa, silld silloin miné tapan sinun kuin
kdrpéasen."

Hin olikin hyvin mustasukkainen.

Valentine oli nyt lepytetty, teki rauhan miehensd kanssa ja
lisési sitten hyvéntahtoisella ddnella:

"Kas niin, ole nyt vield hetkinen kirsivéllinen. Mind olen
sanonut Célestinelle, ettd hdn noutaisi lapset, niin ettd voimme
lausua heille jadhyviiset, ennenkuin menemme."

Mathieu, joka tahtoi kiyttdd edukseen tdtd uutta asiain
kddnnettd, koetti nyt palata omaan asiaansa. Mutta Valentine
oli jo puhumisen vauhdissa, hin sanoi, ettd péivillistd syotiisiin



kernaimmin jossakin hyvin huonomaineisessa ravintolassa,
kysyi, oliko siind kappaleessa torkeyksid, joka eilen vihellettiin
ulos piidharjoituksissa ja jota he nyt meniviat katsomaan.
Hén tuntui olevan noitten molempain herrain oppivainen
oppilas, liioitteli heiddn hurjimpiakin ihanteitaan, néytti
suurelta pessimistiltd, jota herrain itse tdytyi nauraa, ja
meni ddrimmaisyyksiin asti kirjallisuutta ja taidetta koskevissa
kysymyksissd. Wagneria oli pidetty liian suuressa arvossa, hiin oli
nyt jo vanhanaikuinen, Valentine tahtoi johdotonta musiikkia,
puhaltavan tuulen vapaata harmoniaa. Mitd moraaliin tulee,
niin siind oli Valentine peloittava: hin oli imenyt itseensd
kaikki Ibsenin sankarittarien hengen, hdn jumaloitsi nyt naista,
jolla on puhdas, kenenkiiin saavuttamaton kauneus, hin arveli,
etti Anne-Marie, Santerren viimeinen luoma, oli liian paljon
aineellinen sentidhden, ettd kirjailija oli erdissd huonoimmin
onnistuneessa paikassa sanonut, ettd Norbertin suutelot jattivit
vaikutuksen hinen huulilleen. Santerre kielsi sanoneensa niin, ja
Valentine otti kirjan ja haki sen paikan.

"Niin, mutta mini olen estényt hédnen saamasta lapsia", sanoi
kirjailija epdtoivoissaan.

"Sellaista me kaikki estimme", huudahti Valentine, "se ei ole
mitddn sankarimaista, se on poroporvarillista. Vaikuttaakseen
ylentivisti pitdisi Anne-Marien olla saastaton marmoripatsas,
huulilleen."

Mutta nyt tuli Valentine keskeytetyksi; kamarineito Céleste,



pitkd tummaverinen tyttd, jolla oli hevosen profiili ja
voimakkaat piirteet, tuli sisdfin molempain lasten kanssa.
Gaston oli viiden vuotias ja Lucie kolmen, molemmat eeterisid
ja kalpeita kuin ruusut, jotka ovat kasvaneet varjossa. He
olivat vaaleaverisid kuten ditinsidkin, poika hieman punahtava,
ja tytolld oli virittomit hiukset sekd &didin siniset silmit;
kummallakin oli isdn kapeat pitkdhkot kasvot. He olivat
kiherretyt, keikarimaisesti puetut, ja muistuttivat hentoja eldvia
nukkeja. Vanhemmat tunsivat turhamaisuutensa tyydytetyksi ja
tahtoivat, ettd pienokaiset nyt niyttelisivit osansa.

"No, etteko te tervehda?"

Lapset, jotka eivit olleet arkoja ja jo tottuneita seuraeldmiiin,
katsoivat vieraita suoraan kasvoihin. He eivit ollenkaan pitineet
kiirettd, mutta se oli luonnollista laiskuutta; he eivit pitineet
tottelevaisuudesta. Kuitenkin antoivat he suudella itsedén.

"Hyvii iltaa, setd Santerre!"

He eivit tienneet, pitikd heiddn tervehtida Mathieutd. Isdn
tdytyl muistuttaa heille hdnen nimeiin, vaikka he olivat nihneet
hénet pari kertaa ennen.

"Hyvai iltaa, herra Froment!"

Valentine otti heidit syliinsd, nosti heidét ylos ja tukehuttaa
heidit hyviilyillddn. Hian jumaloitsi lapsiaan, mutta kun hén oli
laskenut heidit lattialle, unohti hin ne taas.

"Menetko sind nyt taas pois, mamma?" kysyi pikku poikanen.

"Menen, rakkaani. Sindhén tiedit, ettd papoilla ja mammoilla
on paljon tehtdvii."



"Taytyyko meidin sitte syodd péivillistd yksindmme?"

Valentine ei vastannut, vaan kédédntyi kamarineitoon, joka oli
odottanut késkyja.

"Te ymmiarritte, Céleste, te ette saa jittdd heitd hetkeksikédn,
ja ennen kaikkea he eivdit saa mennd keittioon. Mind
en voi koskaan tulla kotiin 16ytdmittd heitd keittiostd. Se
on sietdmitontd. Anna heiddn syodd péivillistd kello puoli
heiddn nukkuman!"

Tuo pitkd, hevosprofiililld varustettu tyttd kuunteli niyttien
kunnioittavan tottelevaiselta, mutta hinen tukahutettu hymynsa
ilmaisi, ettd hin tiesi aivan hyvin, mitd lapsille tehddin, kun
vanhemmat eivit ole kotona.

"Neiti Lucie voi pahoin", sanoi hin. "Hén on oksentanut taas."

"Taasko!" huudahti isd suuttuneena. "Mind en kuule
puhuttavankaan muusta, nehidn oksentavat ehtimiseen! Ja aina
silloin, kun meiddn pitdisi mennd ulos. Se on surkeata, rakas
ystivini, sinun pitdisi pitdd huolta siitd, ett'ei meidédn lapsillamme
olisi niin huonot vatsat."

Aiti teki kdrsiméattomain liikkeen, aivan kuin hén olisi tahtonut
sanoa, ett'ei hin sille mitidin voi. Pienokaisten vatsa oli todellakin
aina epdkunnossa. Heilld oli ollut kaikenlaisia lastentauteja ja
olivat aina taipuvaiset kuumeeseen ja vilustukseen. He ndyttivit
hiljaisilta ja pelokkailta, kuten kaikki palvelijain huostaan
uskotut lapset.

"Onko se tosi, ettd sind olet ollut pahoinvoipa, pikku



Lucieni?" kysyi Valentine kumartuen tyttdsen puoleen. "Mutta
onko se ohitse nyt? Ei, ei, ei se mitdin ollut, vai kuinka? Suutele
minua, rakkaani, ja sano Kkiltisti hyvdd yotd papalle, niin ett'ei
hénen tarvitse olla vihoissaan, kun hén lihtee."

Valentine nousi suoraksi tyyntyneend jo, ja kun hén niki, ettid
Mathieu katseli hiintd, sanoi hén:

"Ah noita pienid, rakkaita olentoja, kuinka paljon huolta
niistd on! Mutta niitd pitdd joka tapauksessa jumaloida, kuten
nédette, vaikka ajatteleekin, ettd heiddn oman onnensa tihden
olisi parempi, jos he eivit olisi koskaan syntyneet... Mind olen
joka tapauksessa tdyttinyt velvollisuutemme isdnmaata kohtaan;
jospa kaikilla naisilla olisi poika ja tyttd niinkuin minulla!"

Kun Mathieu niki, ettd han laski leikkid, vastasi hinkin
leikillisesti:

"Ei, rouvani, ette te ole tdyttdnyt velvollisuuttanne, teilld
taytyy olla neljd, jotta isdnmaa nousisi kukoistukseensa.
Teiddan ladkérinne, tohtori Boutan, sanoo aina, kun hédn auttaa
summa tdysi."

"Nelja!" huudahti Séguin ja suuttui taaskin. "Jos me saisimme
kolmannen, pitdisin mind itsedni rikoksellisena. Mind voin
vakuuttaa, etti me teemme kaikkemme, ett'emme saisi useampia
lapsia."”

"Te luulette ehkd", sanoi Valentine leikillisesti, "ettd mina
olen jo liian vanha voidakseni menettii sen vihin terveyttid kuin
minulla on jilelld? Mind en tahdo, etti minun mieheni alkaa



inhota minua."

"Puhukaa tuosta tohtori Boutanille kerran vield", vastasi
Mathieu. "Mind en tiedd mitddn. Héin viittdd, ettd se, joka
tekee naiset ennen aikaansa vanhoiksi ja kuluneiksi, ei ole
raskaudentila, vaan ne keinot, joilla he koettavat sitd vilttdd."

Nidmdt sanat otettiin  vastaan kokonaisella tulvalla
kevytmielisid viittauksia, jotka olivat hyvin tavallisia tissd
talossa, ja koko ajan juorusivat vaimon veitikkamaiset
silmdniskut mieheensd, ettd mies oli muuttanut hénet
kurtisaaniksi.

"Jaa, ne ovat keinoja ne!" huudahti Santerre, joka rohkeasti
yhtyi puheesen Valentinen puolesta. "Oi, miten minua huvittaa
heididn sotansa ehkdisykeinoja vastaan! Erds pikkukaupungin
ladkdri sai padhdnsd kirjoittaa kirjan tuollaisia ehkdisykeinoja
vastaan. Seuraus oli, ettd hdn hyvin yksinkertaisesti opetti ne
talonpojille, jotka eivit sitd ennen olleet edes tietdneet, mitd niilld
tehdddn. Sen jdlkeen on syntyneitten luku vihentynyt puolella
silld paikkakunnalla."

Céleste ei liikahtanutkaan paikaltaan; lapset kuulustelivat
aikaan saaman naurun aikana ldhtivit Séguinit vihdoin
menemaiin Santerren seuraamina. Vasta alhaalla vestibyylissd sai
Mathieu isénnéltdéin lupauksen, ettd timé kirjoittaisi Janvillen
vetta.

Landoovaunut oli portin edessd. Ja kun aviopari oli istunut



ystividnsd kanssa vaunuihin, sattui Mathieu vilkasemaan ylos.
Erddssi ikkunassa niki hin Célesten molempain lasten keskelld;
hiin tahtoi ndhtivisti pidstd varmuuteen siitd, ettd herra ja rouva
lahtivit kunnollisesti. Mathieun mieleen johtui Reinen ldhto
Morangelta. Mutta Lucie ja Gaston seisoivat litkkkumattomina,
yrmeédn nédkoisind, eikd kumpikaan vanhemmista ajatellutkaan
katsoa ylos.

IV

Kun Mathieu tuli kello puoli kahdeksan ravintolaan place
de la Madelainen varrella, oli sielld jo Beauchéne ja hinen
ostajansa herra Firon-Badinier ja he joivat juuri lasillisen
madeiraa. Pdivillisistd tuli erinomaiset, valittuja herkkuja ja
parhaita viingjd tulvanaan. Mutta enemmiédn kuin noitten
molempain hyvd ruokahalu kummastutti Mathieutéd isidntinsa
viisas menettelytapa, hinen leikillinen liikeneronsa, joka tuli
esiin hdnen juodessaan ja purressaan ruokaa; jo paistin aikana
oli ostaja tilannut ei ainoastaan tuon uuden puimakoneen vaan
myoskin leikkuukoneen. Hidnen piti ldhted kotiinsa Evreuxiin
yhdeksin ja kaksikymmenti junalle, ja kun kello 161 yhdeksin,
onnistui Beauchénen, jolla nyt oli hyvin tirkeitd paistd erilleen
hinestd, saamaan hinen ottamaan ajuri Saint-Lazaren asemalle,
vaikka sinne oli ainoastaan muutamia askelia.

Kun Beauchéne jdi Mathieun kanssa kahden kiytiville, otti
hin pdistddn hatun ja vilvoitteli hetkisen polttavan kuumaa



paitidn toukokuun illan ihanassa ilmassa.

"Oh, nyt se on tehty!" sanoi hdn nauraen. "Mutta helposti
se el kidynyt. Minun tdytyi tuottaa sisdin mitd kalliimpia viineja
saadakseni tuon tyhmeliinin sinne, minne hénet tahdoin. Ja sen
lisdksi olin mind suuresti levoton, ettd hin ei menekdidn vaan
pakoittaa minun lydméén laimiin kohtaukseni."

Namit sanat, jotka pédsivit hédneltd, puolihumalassa kun
oli, nayttdvit tehneen hinen #kkid avomieliseksi. Hin pani
hatun péddhinsi ja sytytti uuden sikaarin, tarttui sitten Mathieun
kisivarteen ja kulki hdnen kanssaan hiljalleen eteenpidin kansaa
tdynnd olevalla ja tulta sidehtivilld bulevardilla.

"Meilld on hyvii aikaa, minua ei odoteta ennen kello puoli
kymmentd, ja tdiltd on vaan pari askelta sinne. Tahdotteko
sikaarin? Ei, tehén ette polta koskaan."

"En koskaan."

"Niin, ystdvdni, olisi tyhmdisti esiintyd salaperdisend teitd
kohtaan, silld te nditte minut aamupiivilld. Ja se, mikd minulle
tapahtui, oli tyhmadsti, sen tunnustan mini mielelléni, mini tiedin
aivan hyvin, ett'ei se ole sopivaa eikd viisasta, ettd isidntd pitdd
tyoldisnaistaan jalkavaimonaan. Silld on aina huonot seuraukset,
se on silld tavalla kuin liike kukistetaan, ja tdhin asti olen mind
ollut kylliksi varuillani koskemasta yhteenkdin niistd, sen voin
mind teille vakuuttaa. Mutta tuo pitkd vaaleanverinen tyttd on
sytyttdnyt tulen vereeni; hin ndyttdd viliin paljaan ihonsa sieltd
ja tadltd, ja sitten on hinelld sellainen tapa nauraa kuin hinté
kutitettaisiin."



Se oli ensi kerran, kun hén uskoi Mathieulle jotakin tdhén
alaan kuuluvaa; hiin oli tavallisesti rehellinen sanoissaan aivan
kuin muutamat juopot puhuvat vastenmielisesti viinistd. Aina
siitd asti kuin Mathieu naimisensa kautta Mariannen kanssa
tuli hidnen sukulaisekseen, tiesi hidn, ettd Mathieu on niin
vakava ja uskollinen vaimolleen, ettd hidn luultavasti olisi
hyvin vastenmielinen kuuntelija. Mutta nyt oli hdn uhallakin
uskaltanut, hinelld oli oma uskottunsa rakkausseikkailuissaan,
eikd hin padstanyt Mathieutd, hédn kuiskasi salaisuutensa hinen
korvaan hieman kiheilld dédnelld, aivan kuin koko bulevardi olisi
voinut kuulla sen.

"Se sattui luonnollisesti vasten tahtoani. Tytto liikuskeli
ympdrilldni, heitteli koukkuja eteeni. Mind ajattelin: 'Sind
poltat hiilesi hukkaan, tyttdseni, kaduilla on tarpeeksi paljon
muita, joita mind voin kiyttdd, jos sithen halua on!' Mutta
siitd huolimatta tartuin mind koukkuun tdnd aamuna, ja nyt
on hetkisen kuluttua kaikki valmista, silld hian on suostunut
kohtaamaan minua illalla erdissi pienessd asumuksessa, joka on
minun hallussani. Se on tyhmyyttd, mutta sitd ei voi auttaa ...
thminenhén ei ole puusta. Kun mini alan himoita jotakin naista,
tulen aivan hulluksi. Vaaleaveriset eivit muuten juuri ole minun
likooreitdni. Mutta titd voi olla hauska katsella 1dhempéd. Mitd
te hinesti ajattelette? Hin on varmaan hupaisa."

Sitten lisdsi hidn aivan kuin olisi unohtanut jonkun tdrkedn
asian:

"Se on tiettyd ... tyttd on jo ollut mukana vidhdn yhdessd



ja toisessa. Mind olen tiedustellut; kun hin oli kuudentoista
vuotias, oli hdn kiemailuissa viinikaupanapulaisen kanssa, joka
oli Moineaudin vuokralaisena. Viattomuudet eivdt sovi minun
makuuni, ja muuten ei pidd antautua tekemisiin sellaisten kanssa,
se on liian vaarallista."

Mathieu, joka kuulusteli hieman hépeissidin, kysyi:

"No, mutta teiddn vaimonne?"

Beauchéne pysdhtyi dkkid kdytaville ja tuli hieman noloksi.

"Vaimoniko? Miti te silld tarkoitatte? Hén on luonnollisesti
kotona, hin menee maata ja odottaa minua tultuaan
vakuutetuksi, ettd pikku Maurice nukkuu hyvin. Vaimoni on
kunniallinen nainen; mitd hidnesta muuta voisi sanoa?"

Hin jatkoi kévelyd, tuli yhd hellimielisemmiksi ja
avomielisemmaiksi ruuan ja viinin vaikutuksesta.

"Kas niin, emmehdn me ole lapsia, me olemme vanhoja
miehid, tuhannen vietivd, ja elamé on nyt kerran sellaista kuin se
on. Minun vaimoni! Ei ole ainoatakaan ihmistd maailmassa, jota
mind kunnioittaisin niinkuin hintd. Kun minid menin naimisiin
hianen kanssaan niin ikédvina litkeaikoina, te muistatte, en mina
rakastanut héantd, kuten tieditte, en ainakaan aistillisesti, te
ymmirritte. Minun kunnioitukseni hédntd kohtaan ei alennu,
vaikka mind huomaan, ettd hidn on minun makuuni verraten
aivan liian laiha, ja sen hin on itsekin nidhnyt, hin on koettanut
kaikkea mahdollista tullakseen lihavammaksi, mikd muuten
on aivan epdonnistunut. Mutta eihdn kukaan mene naimisiin
naisen kanssa tehdidkseen hénesti itselleen rakastajattaren. Mind



tunnen héntd kohtaan samaa syvidd kunnioitusta kuin jokainen
perheenisd tuntee poikansa ditid kohtaan. Kotia ei niinkédén tehdd
epdpuhtaaksi, ja vaikka mind en olekaan mikéin uskollinen
aviomies, on minulla kuitenkin se puolustuksenani, ett'en mini
ole koskaan tahtonut kuulua niihin, jotka turmelevat vaimonsa.
Mind luulen, etti se on todistus minun kunnioituksestani
hintd kohtaan, ettd mind tyydytin eldimellisen himoni kodin
ulkopuolella."

Hin hymyili aivan kuin hédn olisi mielestdin puhunut hyvin
hienotunteisesti.

"Ja tunteeko Constance ndmi kauniit periaatteet?" kysyi
Mathieu. "Hyviksyyko hédn ne, antaako hén teidédn kdyda kodin
ulkopuolella, niinkuin sanotte?"

"Ei, ei, dlkdd viekoitelko minua puhumaan tyhmyyksid.
Pdinvastoin, Constance oli hyvin mustasukkainen avioliittomme
ensi aikoina. Oi, kuinka monenlaisia juttuja minun on tdaytynyt
ladella hinelle péastikseni ulos iltasin! Muuten olin mind ihan
pulassa sithen aikaan, hin saatti minut ihan epétoivoon, niin
ikdva hin oli, tuo kiltti, kunnon ihminen. Sitten otti hén jirkensi
vangiksi, mind luulin havainneeni, etti hidn jotenkin tyytyi
vilttamittomyyteen ja katsoi viliin 14pi sormiensakin. Erdidnd
iltana ylldtti hin minut melkein yhdessd erddn ystdvittirensd
kanssa, ja hédnelli on niin paljon hienotunteisuutta, ett'ei ole
sanonut sanaakaan siitd. Se loukkaa kuitenkin hintd, jos
mind hakkailen hinen ystdvittiriddn, katunymfejd taas, noita
tuntemattomia ... ne eivit luonnollisesti koske hineen niin



laheltd. Esimerkiksi tdmi tyttd tdnd iltana, mitd Constance
hinestd vilittdid? Mind en rakasta tuota tyllykkdd, mind otan
hiinet ja pédstdn hinet taas pois, ja kaikki tdmi tapahtuu niin
kaukana vaimostani niin syvilld hidnen alapuolellaan, ettd se ei
voi vaikuttaa hineen. Mutta Constancellakin on hinen virheensi,
jos mind tahdon olla avomielinen. Mind olen luonnollisesti
samaa mielipidettd kuin hénkin siind, ettd me tyydymme
yksistiddn pikku Mauriceen. Mutta te kuulitte hédnet aamulla,
hin on suorastaan peloittava. Te ette voi ajatellakaan, millaisia
varovaisuuskeinoja hédn kiyttid, se on oikein inhoittavaa."

Hin pureskeli sikaariaan ja hengiistyi yhi sitd enemmén mitd
arkaluontoisempiin asioihin hdnen luottamuksensa alkoi menna.
Hin er arkaillut kertoa mistddn alkoovisalaisuuksistaan, hin
puhui niistd pienimpiin yksityisseikkoihin asti.
tyytyméin aviolliseen perheruokaan, kylldstyy pian siihen, jos
hinelld on verta suonissaan; ja mind tyytyisin kuitenkin tuohon
perheruokaan, jos se olisi vahvaa ja ravitsevaa ja jos sitd saisi
niin paljon kuin haluttaa. Mutta voitteko ajatella, tissd erdidna
yond..."

Ja hiin jatkoi juttuaan kuiskaamalla ja nauroi surkuttelevasti
vaimoaan, joka luuli, ettd sen seikan piti olla juuri niin.

"Mini en ole paha, ja mind joutuisin epitoivoon, jos tietdisin,
ettd olen suututtanut hiantd. Minua ilahuttaa se, ettd hidn alkaa
tulla ymmirtiviiseksi ja katsoo sormiensa ldpitse. Kun tdmi
vaan tapahtuu kodin ulkopuolella, niinkuin sen pitdidkin, ja



ei tule liian kalliiksi, niin en voi ymmartdd, ettd se tekee
hénelle mitdédn vahinkoa. Erdilld ystivillini on aivan merkillinen
vaimo, niin, kunnollisin vaimo kuin min# tunnen, ja hén sanoo
itsestiddn miehelleen: 'Mene sind vaan, ystivini, sind palaat silloin
tyynempéni ja rakastettavampana.' Eiko se ole hyvin ajateltu?
Tuo vaimo iskee aivan naulan kantaan! Kun minidkin olen
tyydyttdnyt tarpeeni, tulen miné kotiin iloisena kuin pelimanni,
tuon mukanani pienen lahjan vaimolleni, ja koko talossa kestidi
yleinen ilo kolme péivédd. Sehén on puhdasta voittoa kaikille, ja
muutenhan se on paras keino estdd perheen lisdintymista."

Viimeinen viite tuntui hinestd hyvin sattuvalta, ja hin nauroi
niin, ettd kyyneleet tulivat silmiin, niin tyytyvdinen hidn oli
itseensd.

"Mutta", sanoi Mathieu, "eiko ole vaarassa saada lapsia niitten
naisten kanssa, joitten luona te kidytte kodin ulkopuolella?"

"Oh, sellaiset huvitusten papittaret eivit saa koskaan lapsia,
se on tunnettu asia. Muuten heillehdan maksetaan, he voivat itse
vastata arvanheitostaan ja tyytyd ammatin vaaroihin. Ja mitenka
vol tietdd, ovatko he tulleet raskaiksi, koska heiti e1 koskaan sen
jalkeen tapaa?"

Ilman omantunnon vaivoja ja sen enempdd miettiméitta
yon huvituksia seisahtui hidn nyt Gaumartin kadun kulmaan.
Se oli erdistd talosta tdmédn kadun varrella, pihan puolelta,
josta hin oli vuokrannut itselleen huoneen téllaisia seikkailuja
varten, ja portinvartijan vaimo siivosi huoneen. Ja koska hénté
ei hivettdnyt tyoldisnaisensa, oli hidn hyvin yksinkertaisesti



midrdnnyt kohtauksen tuon kauniin tyton kanssa kiytdvilld
portin edessi.

Jo etédiltd tunsi Mathieu Norinen, joka seisoi katulyhdyn alla
vaaleassa leningissi; hidnen kauniit hiuksensa, jotka aaltoilivat
pyoredn hatun alla, loistivat kuin punainen kulta kaasuvalossa.

Beauchéne siddehti ihastuksesta, hin puristi voimakkaasti
nuoren miehen kittd ja sanoi iloisia huvituksia tarkoittavalla
katsannolla:

"Me tapaamme huomenna, ystdvini. Hyvia yoti!"

Hin kumartui eteenpdin ja kuiskasi:

"Tytt6 on viekas kuin apina. Hdn on sanonut isilleen
menevinsi teaatteriin erdin ystdvittirensd kanssa. Ndin ollen ei
hinen tarvitse olla kotona ennen kello yhti yolla."

Mathieu seisoi yksin katukdytavilld. Isdnnédn viimeiset sanat,
ennenkuin hdn katosi Norinen kanssa, muistuttivat hintd
Moineaudista; hén oli ndkevindén tuon tyon karkaiseman miehen
seisovan vilinpitimittomind tehtaan naisosastossa, kun hinen
tyttdrensd Euphrasie sai varoituksen ja toinen, tuo pitkd,
vaaleaverinen tytto nauroi vahingonilosta.

Kun koyhdn lapset ovat kasvaneet kanuunanruuaksi tai
prostitutsioonin uhreiksi, ei raskaan eldmin tylsistyttima isid
tuskin kysykddn, mihin he ovat joutuneet, kun he kerran ovat
lahteneet pesisti.

Kello oli dskettdin lyonyt puoli kymmenen, Mathieulld oli
vield enemman kuin tunti aikaa, ennenkuin hidnen tarvitsi menna
pohjoiselle rautatieasemalle. Eikd hédn kiirehtinytkddn, vaan



kulki hiljalleen pitkin bulevardia. Hin oli syonyt ja juonut liian
paljon, ne tiedot, jotka hinelle oli uskottu, surisivat vield hinen
korvissaan ja tekivit hinet melkein piihtyneeksi. Hdnen kétensa
polttivat, ja hehkuvia pilvid leijaili hdnen kasvoillaan. Ja mika
lauhkea ilta ndilld sdhkovalosta siteilevilld bulevardeilla, joilla
kuumeen tapaisella kiireelld litkkui kansanjoukkoja! Se oli kuin
yotd, ja hidn antoi ihmisvirran viedd itsensi mukana, tuon
thmisvirran, jonka kuumeiset himot verhosivat hinet tuliseen
hengitykseensa.

Kiihtyneissd ajatuksissaan eli hdn uudestaan tdmén pédivin,
jonka hin oli alkanut Beauchénen Iuona aamulla. Sielld
mies ja vaimo sopivat keskenddin kuin viisaasti laskevat
kanssarikokselliset, ettd heilld tulee olemaan ainoastaan yksi
poika, ja silli aikaa makasi tuo pieni Maurice niin kalpeana
sohvalla kuin vahasta tehty Jeesuksen kuva. Ja nyt oli hidn
peitettyddn ensin makaavan poikansa, ja valvovan sitten
kylmissd aviovuoteessa sithen myohiiseen kellonlyontiin, jolloin
hdnen miehensd tuli kotiin. Mies otti raa'asti vahinkonsa
takaisin toisella taholla, antautui vaaraan saada toisen kanssa
sen lapsen, jota hidnen vaimonsa ei tahtonut. Ei sopinut
saattaa konepajaa sellaiseen vaaraan, ettd olisi ollut pakko
jakaa se jonakin pdivdnd, Mauricen tdytyi yksin saada
perid kymmenkertaiseksi paisuneet miljoonat, hinestd piti
tulla teollisuusruhtinas. Sielld kédytettiin ehkdisykeinoja ilman



mink&dénlaisia arveluita, ainoastaan taloudellisista syistd. Kun
mies meni toisten naisten luokse, katsoi vaimo ldpi sormiensa.
Talld tavalla rikas porvariluokka, joka oli syntynyt vanhan
aatelin jdlkeen, oli omaksi edukseen pannut taas voimaan
poistetun esikoisoikeuden pitdmalld itsepintaisesti kiinni siitd
periaatteestaan, ettd se ei tahdo hankkia maailmaan muuta kuin
yhden pojan.

Sanomalehtien myyjdin huudot, kun he kaupitsivat eristd
iltalehted ja Crédit nationalin obligatsioonilistoja, vetivit nyt
Mathieun ajatukset puoleensa. Hidn oli nyt @kkid nikevindin
Moranget pienessid ruokasalissaan, hdn kuuli heiddn uneksivan
tulevista suurista rikkauksistaan, kun kassanhoitaja vaan ensin
olisi pddssyt johonkin noista suurista pankeista, joitten kautta
kelvolliset miehet voivat kohota korkeimmillekin paikoille.
Tuota avioparia vaivasi kunnianhimo, ja he kauhistuivat sitéd
ajatustakin, ettd heidén tyttdrensd voisi joutua naimisiin kdyhén,
mitattoméan virkamiehen kanssa; he olivat sen vastustamattoman
kuumetaudin saastuttamat, joka sellaisessa kansanvaltaisessa
maassa, jossa on vallalla valtiollinen tasa-arvoisuus ja
taloudellinen eriarvoisuus, herittdd kaikissa halun kohota
askeleen, piistd korkeampaan luokkaan. Toisten loisteliaisuus
herétti heissd kateutta, he velkaantuivat voidakseen pienessi
midrdssd apinoida yliluokan loistoa, ja he sallivat tuon
jarjettomin ylpeyden saastuttaa syntyperiistd rehellisyyttddn ja
hyvisyddamisyyttdin. Ja nyt oli hin nikevinédédn timén avioparin
menevin aikaisin vuoteesensa, silld hidn tunsi Morangen



porvarilliset tavat ja Valérien kitsauden: hén sddsti arkipdivind
palodljyédkin voidakseen esiintyd sunnuntaisin ulkona komeasti
sammutettuna, ja he itse helldssid syleilyssd, mutta kuoleman
tuskassa lapsen tidhden, tuon pelityn lapsen, jonka syntyminen
viivyttdisi tai estiisi heidit siitd loistavasta asemasta, johon he
niin innokkaasti pyrkivit. Aina ja alituiseen tdytyi heiddn kdyttdaa
keinojaan, eivitka sittenkidin olleet koskaan varmat siité, ett'eivit
ole olleet varomattomia, he laskevat pdivid ja odottavat sitd
pdivad, joka saattaa heidit vihdoin tdydellisesti varmoiksi.

Ei Reinekdin voinut nukkua pienessi huoneessaan
huoneuston toisessa padssd, hin oli vield hyvin hermostunut ja
kiithtynyt sen illatsun jilkeen, johon paroonitar de Lowicz oli
hinet kutsunut, hin uneksi jo siitd rikkaasta miehestd, jonka
vanhemmat olivat héinelle luvanneet, jos hdn vaan ei saa pientd
veljed tai sisarta.

Kansanjoukko sulki Mathieun tien, ja hin huomasi olevansa
sen teaatterin ulkopuolella, jossa oli premiddri tdnd iltana.
Se oli ilveilyteaatteri, joka salli maalata "tdhtensd", pitkdn
punatukkaisen tyton kaksi kertaa luonnollista kokoa suurempana
ilmoituslehteen. Se oli omituista symbolismia: hedelmittoméin
erotiitkan paljas ja litistynyt impi, suuri lilja, rahvaanomainen
ja raaka, joka kokosi ohitse menevid kansanjoukkoja luokseen.
Mathieu kuuli rivoja puheita, hin muisti, ettd Séguinit ovat tissi
teaatterissa yhdessd Santerren kanssa katsomassa titid kappaletta,
joka oli niin hullun rivo, etti tuo paljoakaan arkailematon yleiso



oli eilen pédharjoituksissa vihilld sdrked penkitkin. Kotona
d'Antinkadun varrella oli Céleste juuri vienyt Gastonin ja Lucien
maata ja kiirehtinyt sitten keittioon, jossa hinen ystivinsi, rouva
Menoux, erds lyhyttavarakauppias samasta korttelista, odotti
hénti. Gaston nukkui, silld hén oli juonut sekoittamatonta viinid.
Lucie, jolla taas oli ollut vatsanvaivoja, vapisi pelosta eikd
tohtinut nousta huutamaan Célested, koska tdméi kohteli hinti
kovakouraisesti, jos Lucie hintd hiiritsi.

Ja kun Séguinit palaavat kahden aikaan aamulla tarjottuaan
Santerrelle tusinan ostroneja, toisivat he mukanaan tuulahduksen
seksuaalista kiithtymystd tuosta siveettomadstd, tulikuumasta
teaatterista ja yoravintolasta, jossa he olivat olleet tungoksessa
yhdessd porttojen kanssa, he menisivit vuoteesensa kaikki
aistimet myllerryksissdé ja muodin myrkyttimind ja aivot
pimitettyind hassumaisen ja keinotekoisen kirjallisuuden
luonnottomuuksista. Heiddn "ehkiisykeinonsa" saivat siis
hienostuneen paheen ja viddrdn pessimismin sivumaun.
Ihmiskunnan lisddminen oli rikoksellista; siis minkilaisia
hedelmittomid hurjasteluja tahansa, mutta ei lapsia! Ja silld aikaa
meni Santerre hyvin rauhallisesti kotiinsa, pani yksin maata; hdan
odotti hetkeddn ja johti tanssia, hin oli mies, joka sdisti itseddn.

Ja mikd nyt enin hidmmdistytti Mathieutd timin péivin
tapahtumista, se oli nuo keinot kaikkialla, nuo "ehkdisykeinot",
joita kaikki ihmiset, joita hén aamusta asti oli tavannut,
kayttivit. Koko hdnen ympéristonsd, kaikki hinen tuttavansa,
kieltdytyivit lisddmastd sukuaan, kéyttivit erityisid keinoja,



jotta eivdt tulisi hankkineeksi lapsia maailmaan, ja nditd
kayttivit he vapaaehtoisesti, kestéavisti, itsekkiistd syistd, oman
etunsa tai huvinsa tihden. Hin huomasi selvisti kolme
vapaaehtoisen pakon synnyttdméd luokkaa, ja niissd luokissa
saman pidittiaviisyyden vaikka eri syistd. Ja vaikka hédn tunsi
tuon aivan hyvin, oli hdnestd kuitenkin himmastyttavid nihda
niitten luokittuvan niin selvésti ja varmasti, ja se jarkytti samalla
kaikkea, johon hin tdhin asti oli uskonut, ja samalla alkoi hin
epdilld eldméad, velvollisuutta ja onnea sellaisina kuin hédn ne oli
aamulla kisittényt.

Hién seisahti ja hengitti syviin, tahtoi taas pddstd itsensd
herraksi, tahtoi karkoittaa tuon huumauksen, jonka hén
tunsi kasvavan sisdssddn. Hdn oli mennyt oopperan ohitse
ja tuli nyt Carrefour Drouotille; eik6 hdnen kuumeensa
johtunut juuri ndistd yon peittdmistd hehkuvista bulevardeista.
Ravintolain yksityishuoneet olivat vield valoisat, kahvilat
ldhettivit tulvinaan valovirtoja kaduille, ja niitten katukdytavit
olivat vieraita tungokseen asti tdynnid. Koko Pariisi ndytti
paittineen tulla tdnne nauttimaan illan ithanuudesta, ja sielld
kdveltiin niin tiheissd joukoissa, ettd ruumiit ehtimiseen
sattuivat toisiinsa ja lampimét hengéhdykset sekaantuivat. Pari
seisahtui myymdlidn ikkunain siteilevid juveelia katsomaan.
Porvariperheet tunkeilivat sdhkdlampuista muodostettujen
loistavain kaarten alla pédstdkseen varieteihin ndkeméiin
puolirivouksia ja paljaita ruumiin piirteitd. Sadottain kulki
sielld langenneita naisia odotellen, ettd heitd puhuteltaisiin,



tai hdtyyttivit lopulta itse herroja, kuiskailivat ja nauroivat
kehoittavasti. Mutta miehet halveksivat heitd, he hakivat
seikkailuja, véijyivit jotakin eksynyttd, kunniallista naista, pientd
porvarivaimoa tai tyoldisnaista, joka lopulta antaa vietelld
itsensd, metsistivit vaalea- tai tummahiuksista ja kuiskailivat
tulisia sanoja naisten niskan takana. Parikuntia — aviossa olevia
tai olemattomia — jo vanhoja puolisoja, satunnaisia rakastavia
ajoi avonaisissa vaunuissa tielld alkooveihin, mies vaiteliaana,
nainen puoleksi makaavana, uneksivin katsein. Ja koko tdmi
ihmisvirta, joka virtasi korkeitten valoa siddehtivdin talojen
vilissd vaunujen pyordin jymistessd ja ddnten kaikuessa, katoisi
pian yhteiseen mereen, yohon, joka heitd odotti, alkooviin,
syleilyyn, johon he kaikki pian nukkuvat.

Mathieu ldksi taas liikkeelle, hidn seurasi virtaa vapisten
kuin muutkin siitd kuumeesta, joka oli johtunut péivin
kithtymyksestd, tavoista ja yhteiskunnallisesta elaméstd. Eivit
ainoastaan Beauchénet, Moranget ja Séguinit kiyttineet
"keinoja": koko Pariisi teki aivan kuin hekin. Hedelméttomyys
kohotettiin laiksi ja se levisi bulevardeille, kaduille ja
kortteleihin tuossa #ddrettomissd kaupungissa. Heti pimeédn
tullessa olivat Pariisin hehkuvat, olemassa olon taistelusta
kuumentuneet kadut ainoastaan kivinen maa, poltettu maaperd,
jossa kylvo kuivui, kun se ensin oli kylvetty umpimihkiin
ja vihasta satoon. Vapaaehtoista hedelmittomyyttd saarnattiin
kaikkialla riemuitsevalla julkeudella. Vékiviinanhdyryjd henki
kahviloista ja ravintoloista, ne veivdt miesten voimat,



tekivit naiset hermostuneiksi ja myrkyttivit lapset &itinsid
kohdussa. Kaikkien noitten prostitueerattujen virkana, jotka
tayttivit katukdytavit, oli ihmiseldmén hivittdminen, he olivat
mestareita keksimédédn kaikkia mahdollisia keinoja vainotakseen
ja murhatakseen eliméinituja, musertamaan ne kuin sellaiset
vahingolliset eldimet, jotka hévittdisivit olemassaolon, jos
saisivat ndhdd piivinvalon. Ja tidssd Pariisissa, joka joka
juurtuivat maaperddn: nuo hermostumiseen asti sivistyneet
avioparit, jotka kerskailivat repdisevimmilld mielipiteilldén ja
kieltdytyivit lisadntymaistd; suurteollisuuden ja liikemaailman
avioparit, jotka pitivit kirjaa yollisistd syleilyistdin ja
olivat hyvin tuskissaan siitd, ettd tulot ja menot vaan
pysyivit samoina; sivistysammatteihin kuuluvat avioparit seki
keskiluokka, pikkukauppiaat, alemmat virkamiehet, asianajajat,
ladkarit, jotka kaikki tekivét ehkidisykeinonsa kaksinkertaisiksi
aina sen mukaan mitd kiivaammaksi taistelu tuli rahasta
ja hienon maailman arvonannosta; vieldpd tydomiesperheetkin
turmeltuivat ylempédin esimerkistd, ne tulivat péivistd piiviin
taitavammiksi uhraamaan hekuman alttarilla hankkimatta lapsia
maailmaan. Hetken kuluttua, kun kello lyd kaksitoista, valtaa
koko Pariisin lapsen saamisen kauhu. Jos nyt olisi voitu
dkkia avata kaikki alkoovit, arvossa pidettyjen samoin kuin
muittenkin, olisi ne huomattu melkein kaikki hedelmattomiksi,
kiitos siitd hurjasteluille, kunnianhimolle, turhamielisyydelle,
ja tami oikeuskdisitteiden hamminki muutti alhaiset laskelmat



kauniiksi tunteiksi, itsekkiisyyden viisaaksi pidattaviisyydeksi,
arkamaisuuden eldmén vaatimuksiin ndhden yhteiskunnalliseksi
kunniantunnoksi. Pariisi tahtoi kuolla, d4dreton maird eldmin
siementd joutui hukkaan yhtenid yond, kylvo lankesi kivistoon,
jossa mitddn ei kasvanut. Pariisi oli huonosti viljelty pelto, joka
el antanut sitd suurta ja voimakasta satoa, jonka se olisi kyennyt
kasvamaan.

Mathieu muisti nyt erddn vieraan valloittajan sanat, joka
erddnd iltana taistelun jdlkeen oli kuolleita tdynnid olevalla
taistelukentdlld lausunut, ettd Pariisi voi yhtend yond korvata
namaét kaikki. Mutta eikohin Pariisi endédn tahtonut tdyttad niitd
aukkoja, joita luodit olivat tehneet? Silld vilin kuin aseellinen
rauha nielee satoja miljoonia, menettdd Ranska joka vuosi suuria
taisteluja silld, ettd se ei siitd niitd satoja tuhansia lapsia, joita sen
pitdisi hankkia maailmaan. Ja hin ajatteli kasarmien lavitsoja,
joilla neljdsataa tuhatta nuorta miestd makasi, yksindisind ja
ympiristonsd turmelemana, tuottamatta mitddn hyGtyd, tuo
voimakkain nuoriso, rodun kukka, silld vilin kuin vield suurempi
joukko myotédjdisid vailla olevia tyttdjd kylmilld vuoteillaan
kuluneena ja rampeutuneena, kykenemittoménd hankkimaan
itselleen lapsirikasta perhettd.

Ohimot kuumina katsoi Mathieu taas ympirilleen. Hin oli
tullut Carrefour Montmartrelle, jossa bulevardein hyokyaallot
korkeimpina pauhaavat ja ovat vaarallisimmat. Sielld oli
tungos niin suuri, ettd hinen tiytyi odottaa hetkisen,



ennenkuin hin voi pdistd Fauborg-Montmartre kadulle ja
sieltd pohjoiselle rautatienasemalle. Hédn joutui keskelle tiivistd,
eldvad ainejoukkoa, keskelle niitd naismarkkinoita, joita sielld
pidettiin. Ei koskaan ennen héntd ollut sithen miirdin
oli pakko kylvdi maailmaan, jotta yksi ainoa itdisi ja
kantaisi hedelmin. Miljaardeina virtasivat siemenet ja munat
maailman suonissa, niin vuolaana virtana, ettd se tunki koko
elimellisen aineen ldpitse. Varuillaan oleva, tyhjentymiton,
rikas luonto nikyy tienneen, etti eldvdin olentojen kylvon
tdytyy olla tulvamaisen suuren, jotta se riittdisi. Aurinko
kuivaa siemenen, liikanainen kosteus sen madattdd. Myrsky
vie mukanaan kokonaisia sarkkid kalan maitid, kiskoo alas
linnunpesit ja hévittdd kaiken, mikd yhtend kevddni on munittu.
Joka askeleellaan murskaa ihminen kokonaisia maailmoja,
estdd ddrettdman pienten olentojen lukemattomien yhteiskuntain
kehityksen. Se on olentojen kauheata tuhlausta, ainoastaan
verrattava siitinpdlyn suunnattomiin pilviin, jotka lentivét
ilmassa auringon hedelmoitsevissi valossa. Ja jokainen tuhottu
olemassaolo tulee taas eldviksi, virkoaa uudestaan, synnyttdi
uuden virran olentoja, loppumattomiin asti. Mutta ainoastaan
ithminen rakastaa tuhoamista, suunnittelee ja panee sellaisia
toimeen itsekkditten pddmaaliensa vuoksi, ja oman huvinsa
tdhden. Yksistdin ihminen koettaa vihentdid luomisty6td oman
etunsa tdhden, silpoa sitd ja vieldpd estdd sen kehittymistikin;
hin rajoittaa jélkeldistensd lukumiirdn lisdtdkseen omia



nautintojaan. Myrsky vie mennessédidn hiekalle lasketun médin,
rajuilma katkoo oksat ja heittdd linnunpesédt maahan, mutta se on
ainoastaan ihminen, joka vapaaehtoisesti turmelee ja saastuttaa
thmiskylvon. Tuo on sekéd rikoksellista ettd tuhmaa. Millainen
suurenmoinen unelma se olisi, jos koko tuo syntyméiton
ihmiskunta otettaisiin vastaan maailmaan ja se saisi tdélld tehda
hyo6tyd, kansoittaa suuren maapallon, jossa kokonaisia maanosia
on vield melkein erdmaina! Voiko koskaan syntyd liian paljon
elimdd? Eiké korkein mahdollinen médrd elimédd ole sama
kuin suurin mahdollinen valta, rikkaus ja onni? Koko maapallo
on sen hedelmoitsemd, sen syli paisuu ja vavahtelee kuin
raskaana olevan naisen. Usko kaikkeen syntyviin, kasvavaan,
toivo kaikkiin luomisvoimiin, jotka vapaasti tyOskentelevit
ithmiskunnan onnellisen ja vakavan kehityksen hyviksi, ja tuo
intohimoinen rakkaus eldmédén ... niistd syntyy panteistin halu,
ettd kaikki siemenet sdilytettdisiin ja hedelmoitettiisiin, ja hdn
alistuu kuolemaan ainoastaan sentihden, ettd se on ainoastaan
ylosnousemusta, kuohunta-aine, uusi elimd, elami kaiken muun
uhallakin.

Mutta himon tiyttdmd kuumuus, joka lehahti Mathieun
kasvoille, toi taas dkkid hidnen mielikuvitukseensa Sérafinen
kuvan. Hénelld oli sama polttava tunne silmissd ja huulilla,
jotka Mathieu oli tuntenut silloin kuin tuo vikeviltd tuoksuava
nainen oli kumartunut hinen puoleensa. Mathieu oli epdilemitta
tuonut mukanaan tuon aistillisen vaikutuksen, silldi hédnen
illan kuluessa yhd kasvava levottomuutensa, Beauchénen



uskomain salaisuuksien kiihoittavaisuus ja ne epiilykset, joita
hedelmittdomiin nautinnoihinsa kiirehtivd kansanjoukko sai
aikaan hédnessi, loihtivat nyt esiin Sérafinen kuvan, asettivat tuon
kuvan hinen eteensid nauravana, houkuttelevana, kiihoittavana.
Ei koskaan ennen ollut hin taistellut syddmessdin sellaista
taistelua tai ollut niin epitietoisena siitd, miké oli totta ja oikeaa
niind hyokkdysten aikoina, joita hinen jirkeién vastaan oli tehty
aamusta alkaen; ja hin seisoi siind voimatonna kansanjoukon
hehkuvain viettelysten keskelld, tdssd Pariisissa, joka uhrasi
itsekkdille nautinnoilleen. Eiko Beauchéneilla, Morangeilla ja
Sérafinelld ollut oikein saarnatessaan oppiaan hedelmittoméasti
hekumastaan? Kaikki muut seurasivat heidian esimerkkidén,
koko tdmi ddrettomin suuri kaupunki tahtoi olla hedelméton.
Sepd juuri hédntd hermostutti ja teki horjuvaksi, hin pelkisi,
ettd hian oli tdhdn asti pettdnyt itseddn. Se ett'el tee sitd,
mitd koko maailma teki, se oli ehki itserakasta itsekkiisyyttd.
Ja hédn oli ndkevinddn edessdin Sérafinen komeine, punaisine
hiuksineen ja tuoksuavine késivarsineen, Sérafinen, joka lupasi
hinelle tuntemattomia nautintoja, vaarattomia ja omaatuntoa
loukkaamattomia.

Hin tunsi taskussaan ne kolmesataa frankia, jotka hién
oli palkastaan nostanut. Kolmesataa frankia kokonaiseksi
kuukaudeksi, kun hén jo ennestdén oli hieman velassa, siind oli
tuskin niin paljon, ettd se riitti nauhan ostamiseen Mariannelle
ja hieman namusia lapsille. Beauchénet ja Séguinit olivat
rikkaita, ja hénestd oli katkeraa nautintoa ajatella heiddn



rikkauttaan. H#n oli nidkevindin pauhaavan tehtaan, joka
mustine rakennuksineen peitti mahtavan tonttimaan; kokonainen
lauma tyomiehid teki isdnnin omaisuuden kymmenkertaiseksi,
ja hinen ainoa poikansa kasvoi didin valvovain silmédin suojassa
unelmoittuun hallitsijavaltaan. Hin néki tuon ylellisen talon
d'Antin kadun varrella, sen vestibyylin, sen komeat portaat,
taideteoksia tdynnd olevan salin alakerrassa, kaiken tuon
hienouden, koko tuon suurenmoisen eliméin, jota timéd hieno
aviopari eli, myotijiiset, jotka he antaisivat tyttédrelleen, ja sen
korkean aseman, jonka he ostaisivat pojalleen. Mathieu itse
sitdvastoin, joka seisoi siind kéddet tyhjdnd ja jolla ei mitdén
omaisuutta ollut, ei edes kived ojan reunalla, hiin ei luultavasti
tulisi saamaankaan mitéin, ei tydmiehisti kihisevii tehdasta eiki
komeafasaadista taloa. Ja hdn oli kevytmielinen, toiset olivat
viisaita; hinelld ei ollut ajattelevaisuutta kdyhyydesséédn, jota hin
omasta ehdostaan pahensi suurella lapsijoukollaan, aivankuin
olisi asettanut padmaalikseen kuolla vaivaishuoneessa; nuo toiset
taas, jotka jaksavat olla niin ylellisii, ettd voisivat eldttdd suuren
lapsijoukon, noudattivat pdinvastoin kylmilld jarjelld tehtyja
suunnitelmiaan, pelkisivit elimédn aikaan saamista ja tahtoivat
jattdd jilkeensd ainoastaan rikkaita perillisid. Nailld ithmisilld,
joilla oli kaikkea, mitéd hin ei koskaan tulisi saamaan, niilld oli
selvisti oikeus puolellaan, jotavastoin hin itse alkoi halveksia
itseddn ja tunsi itsensd neuvottomaksi ja pelkisi, ettd hin tdhdn
asti oli ollut ainoastaan hullumaisen itsensi pettimisen uhri.
Sérafinen kuva tuli takaisin selvempéni ja vastustamattoman



kiithoittavana. Hénen kanssaan tohtisi Mathieu kiyttda
ehkdisykeinoja ja olla varovainen. Hén alkoi vavahdella
nihdessddn valosta sédteilevin pohjoisen rautatienaseman ja sielld
kuumeentapaisesti hidrivin ihmisjoukon. Tuolla kaukana odotti
hiantd Marianne, ehkd vield lisdksi yksi lapsi, viides, pelkkd
mielettomyys, vapaaehtoinen ja hyvin ansaittu perikato. Koska
héinelld jo oli neljd, sanoisi itse Boutankin, ettd "lukumééra
on tdysi." Minkétdhden hiin itsepintaisesti jatkaisi erehdystddn?
Miksi hén ei jo tédnd iltana tee samoinkuin Beauchéne,
joka oli viisas mies? Silli aikaa kun tdmén vaimo odotti
kotona, oli hin itse yhdessi Norinen kanssa, eikd hénen
tarvinnut peldtd seurauksia. Huvin uskonto oli varmaankin
ainoa oikea. Ja Sérafine tuli hinen mielestddn kuin timén
hehkuvan kaupungin lihalliseksi esikuvaksi, timidn kaupungin,
joka hyokkisi hedelmittomén yonsd syliin, vastustamattomaan
viettelykseen ainoastaan oman itsensd huvin vuoksi.

Hién ei endin vastustanut, hdn palasi samaa tietd kuin oli
tullutkin, meni uudestaan bulevardeille. Hénet valtasi dkkid
mieleton himo tuohon naiseen. Hédn hehkui ja paloi ajatellessaan
oppivansa nuo perkeleelliset ehkidisykeinot ja huumaantuvansa
hidnen hedelmittomiin syleilyynsd. Sérafine kohosi hénen
eteensd ankarana ja majesteetillisena velhona, joka tunsi
rajuimpain nautintojen salaisuudet, joka juovutti ja valloitti
miehet punaisilla hiuksillaan ja pelkilld ruumiinsa tuoksulla. Ja
tdmi nainen odotti hintd mind iltana tahansa, hén oli tarjonnut
itseddn tyynelld julkeudellaan, Mathieun tarvitsi ainoastaan



mennd naputtamaan tuon Marignanin kadun varrella olevan
hiljaisen talon ovea. Hian muisti dkkié tuon pienen salin, jossa ei
ollut nikyvid ikkunoita, syvin ja salaperdisen kuin haudan; hdan
oli ndhnyt sen ainoastaan kerran, kahden keskelld kirkasta péivia
palavan kandelabrin valossa. Taméa muisto lisdsi vield enemmén
hidnen vimmaansa ja kiihoitti hénti vield enemmin. Hin
kiirehti askeliaan. Sitten herdsivit toiset vanhemmat muistot,
heidédn kohtauksensa varhaisempana aikana, jotka hén eilen oli
melkein unohtanut ja jotka @kkid hinen kuumeisessa tilassaan
muuttuivat kiihoittaviksi viettelyksiksi, niin ettd hédnen villityt
aistimensa vaativat ne heti uudestaan elettiviksi. Ja samalla
kuin hian antautui kiusauksen valtaan, keksi hian kertomuksen
huomista pidivda vasten, hédn sanoisi vaimolleen, ettd hin viivihti
Beauchéneen péivillisilld ja tuli liilan myShédédn junalle.

Vaunuja oli kokoontunut liian paljon yhteen, ja timi esti
hianen kulkunsa. Hén katsoi ympirilleen ja huomasi tulleensa
takaisin bulevardeille. Hidnen ympdrillddn virtaili vieldkin
ihmisjoukkoja, jotka kiertelivit sinne tdnne yhd kasvavassa
huvien himossa. Mathieun ohimot jyskivit yhd, hén kuuli
korvissaan sanat: tee niinkuin muutkin, kidytd ehkiisykeinoja
kuten muutkin sen sijaan, ettd siitdt yhi useampia lapsia. Mutta
epdilys valtasi hinet hinen seisoessaan siind lilkkumattomana
katukdytivillda karsimattomasti katsellen tuota loppumatonta
vaunurivid. Se ei loppunut koskaan, se oli kuin este, joka sai
hénen himonsa kylmeneméén samalla kuin se sulki tien. Ja dkkid
tuli hidnen mieleensd toinen kuva, Marianne hymyilevini ja



luottavana, jonka hellyys odotti hintd tuolla kaukana maaseudun
raittiissa loppumattomassa rauhassa. Miksi eivit he kumpikin
voineet olla ymmartivdisid, sanoa hyvdd yoti toisilleen kuin
toverit ja luopua viidennestd lapsesta, joka olisi viepd heidit
taloudelliseen perikatoon? Mathieu vannoi itsekseen, ett'ei hdan
hanki useampia lapsia, hin kiéntyi ja alkoi melkein juoksujalkaa
palata asemalle peldten samalla tulevansa liian my6héén junalle.
Hién ei tahtonut endin nidhdd Pariisin hehkuvan ympérilldén,
ja hin saapui hyvidn aikaan erdiisen rautatienvaunuun, ja koko
matkan istui hdn pdd avoimessa ikkunassa ja antoi raittiin
y6tuulen puhaltaa pois tuon sairaalloisen himon, jonka hin vield
tunsi polttavan suonissaan.

\Y%

Kuuton y6taivas oli tdynnd suuria kirkkaita tdhtid, ja nditten
alla lepdsi laaja maaseutu pehmedssd, sinertdvissd hohteessa.
Jo kello kaksikymmentd minuuttia yli yhdentoista seisoi
Marianne Yeusen pienelld sillalla, puolimatkassa Chantebledin,
metsdstyspaviljongin, jossa puolisot asuivat, ja Janvillen aseman
vililld. Lapset nukkuivat, ja hdn oli kidskenyt Zoén, erdin
talonpoikaistyton, joka oli heilld apulaisena, vartioida heiti, ja
tdmd istui nyt kutomassa lampun valossa, joka nidytti etdille
kipunalta metsén laidassa.

Marianne meni melkein joka ilta sillalle Mathieutd vastaan,
kun hin tuli kotiin seitsemin junalla. Viliin otti hiin molemmat



vanhemmat lapset, kaksoset, mukaansa, vaikka heiddn pienet
jalkansa eivit voineet astella niin nopeasti paluumatkalla pitkda
hyvin jyrkkdd miked ylos. Tédni iltana ei hin myohiisesti ajasta
huolimatta ollut voinut olla menemitti rakasta miestdadn vastaan,
koska yo oli niin jumalallisen kaunis. Hén ei mennyt koskaan
tuota siltaa edemmaiksi, joka oli rakennettu sinne pienen joen
ylitse. Sielld istui hdn levedlld ja matalalla kaidepuulla, mistd
nikyi koko kenttd aina Janvillen taloihin asti, joitten vilissd kulki
rautatie, niin ettd hén voi jo kaukaa nihdi odotetun lemmikkinsé
tulon polulla, joka kiemurteli peltojen valilla.

Korkean, kullalta siteilevdn taivaan alla istui hidn yksin
tavallisella paikallaan. Levottomasti katseli hédn pientd
valonkipunaa, joka paloi tuolla kaukana metsdnlaidassa
rauhallisessa huoneessa, missd palvelustyttd valvoi lasten unta.
Sitten siirtyi hiinen katseensa sivulle, kaukaiseen taivaanrantaan,
yli tdmdn suuren alueen, joka kuului Séguinille. Vanha,
rappeutunut metsistyspaviljonki oli nditten suurten metsdin
laidassa, joitten nummet ja viidakot ulottuivat aina Mareuilsiin
ja Lillebonnen talonpoikaiskyliin asti tuolla etdisyydessd. Ja
siind ei vield ollut kaikki; ldnsipuolella titd ylankod oli
enemman kuin sata hehtaaria nevoja, néreitid kasvavia suomaita,
suuria viljeleméttomii alueita, joilla talvella sorsia metséstettiin,
ja kolmas osa nditd maita, ddrettomid, yhtd hedelméttomid
alueita, hiekkanummia, kivikoita, alentui hiljalleen aina
rautatiepenkereesen asti. Se oli maa-alue, jota ei pidetty
viljelykseen kelpaavana, silld harvat palaset hyvdd maata olivat



sielldi mitdin tuottamatta ja vaikeapdisyiset sekid toisistaan
erillidn. Mutta koko seudulla oli ihanan yksindisyyden ja
villeyden leima, joka teki vaikutuksen kaikkiin terveaistisiin
thmisiin, jotka rakastavat vadrentimatontd luontoa, eikd kukaan
voinut ajatellakaan mitdéin viehittivampiad kuin timd maisema
syvissd rauhassaan ja téllaisena ihanana, tuoksuavana yoni.
Marianne, joka jo oli harhaillut ympériinsd metsén poluilla,
tutkinut pensaikot ja sammalikot ja kiivennyt kiviset mdiet,
antoi nyt katseensa viivihtdd taivaanrannalla, jossa hin keksi
ne paikat, jotka hin oli nihnyt ja joita rakasti, vaikkapa ne
nyt olivatkin varjon peitossa. Huuhkaja antoi metsistd kuulua
lempein, sddnnollisen huutonsa, ja erdistd kaukaisesta suosta
oikealta kuului niin etdinen sammakkojen kurnutus, etti se
melkein tuntui ilman vavahdukselta. Toisaalta, Pariisista pdin
kuului kumea, yhd kasvava jymind, joka vihitellen tukahdutti
kaikki pimeyden dinet. Marianne oli kuullut sen, ja lopuksi ei
hén kuullut mitédén muuta kuin sitd. Se oli juna, jonka jyminin
hén niin hyvin tunsi, silld hdnhin kuunteli sitd joka ilta. Kun
se oli ldhtenyt Monvalin asemalta, viimeiseltd ennen Janvillei,
alkoi sen jyrind kuulua, mutta vield niin heikosti, ettd tdytyi
olla tottunut korva, jos mieli eroittaa sitd muista ddnistd. Hin
kuuli sen heti, ja seurasi sitd sitten kéddnteestd kidnteesen. Ja
koskaan ennen ei hin ollut voinut seurata sitd niin tarkkaan
kuin tind iltana, thanan yon syvissid rauhallisuudessa. Juna oli
lahtenyt Monvalista, se kulki sitten ohi tiilitehtaan, kiiti nyt
yli Saint-Georgen niittyjen. Kahden minuutin peréstd olisi se



Janvillessa. Akkis tuli tilld puolen Mesnil-Rougen poppelien
ndkyviin junan valkea tulisilmi ldhelldi maan pintaa, veturin
hengitys tuli selvemmaiksi; tdlld suunnalla levisi tuo pimed
kenttd loppumattomiin tdhtitaivaan alla, joka alaosastaan oli
tulenpunainen kuin etédinen tulipalo, yollisen Pariisin valo, joka
paloi ja savusi pimedssd kuin tulivuoren aukko.

Hin oli noussut ylos. Juna pysihtyi Janvillessi, sitten alkoi
jyrini taas, hiljeni ja kuoli Vieux-Bourgissa pidin. Muuten ei hin
kuullutkaan sitd endédn, hidnen silménsid ja korvansa olivat nyt
tielle, jonka hén eroitti valkeana nauhana viljapeltojen vilissd,
noitten suurien, vehreitten kenttdin, jotka olivat muuttuneet
mustiksi. Hinen miehensd tarvitsi tuskin kymmentd minuuttia
kulkeakseen sen kilometrin, joka oli aseman ja timén pienen
sillan vililld. Hén ndki Mathieun kaukaa, tunsi hinet heti
kun hin oli tullut ulos asematalosta. Mutta tind yond kuuli
hin selvisti hidnen askeleensa kovalla tielld ja jo ennenkuin
hin niki pimeidn, kapean varjon tulevan eteenpiin valoisalla
tdahtitaivaan hymyilevind, voimakkaana, kukoistavana, olennon,
jolla oli solakka vartalo ja voimakkaat lanteet. Hinen ihonsa
ndytti vield enemmin maidonvaalealta komeain mustain hiusten
tdhden, jotka olivat suuressa solmussa ja jittividit hédnen
pyoreédn kaulansa vapaaksi, ja hidnen suurten, mustien, hellien
silmiensd tdhden, joissa asui hyvidn, hurskaan jumalattaren
pyhd rauhallisuus. Hinen suora otsansa, nendnsd, suunsa,
leuan puhtaat, lujat piirteet, poskien mehevd tuoreus, pienet



thastuttavat korvat, sanalla sanoen koko nuo kasvot rakkauden
ja hyvyyden leimaamina todistivat terveyttd, iloa tdytetyistd
velvollisuuksista ja varmuutta hyvin eldmisen mahdollisuudesta
eliméi rakastamalla.

tiella?"

Marianne purskahti nauruun.

"Pelkéddks? Yohdn on niin ihana! Muuten ... etkd sind pidd
siitd, ettd mini tulen tinne saadakseni tervehtid sinua kymmentéi
minuuttia aikaisemmin?"

Mathieu  tuli  kyyneliin  asti  liikutetuksi  hinen
kaunistelemattomista sanoistaan. Kaikki saastaisuus ja
hipeillisyys, jota hidn oli ndhnyt Pariisissa herdtti hinessa
inhoa. Hin sulki Mariannen helldsti syliinsd, ja he suutelivat
syddmellisesti nukkuvan yon syvdssd rauhassa. Kun tulee
Pariisin polttavalta asfaltilta, joka on kuivanut péivin kiivaista
taisteluista ja illan hedelmittomasti kiimasta sdhkolamppujen
tulipalovalaistuksessa, niin ihanan levolliselta silloin tuntui tdma
hiljaisuus, tima hiljaisuus, timéd pehmeén paratiisillinen selkeys,
tdimd kentiin d4retdn suuruus varjon virkistiméni ja unelmoivana
tuotteliaisuudestaan huomispéividn auringon loisteessa. Ja miti
terveyttd, mitd onnea henkdilikddn tdma aina synnyttivi luonto,
joka nukkui yokasteessa heritikseen riemuitsevana ja aina
nuorentuneena sen elimén virran kautta, joka uhkuilee maantien



tomussakin!

Mathieu antoi Mariannen istahtaa timén pienen sillan
matalalle ja leveille kaidepuulle, piti hiintéd yhé rintaansa vastaan
painettuna, se oli hellyyden purkaus, jota ei kumpikaan voinut
vastustaa, koska kaikkialta heiti sithen kehoitettiin, tdhdet, vesi,
metsd ja loppumaton kentti.

"O1, Jumalani!" kuiskasi Mathieu. "Ndin ithana yo! Miten
suloinen se on, ja miten hauskaa on eldama!"

Ja hetkisen ihanan hiljaisuuden perdstd, jonka aikana
kumpikin oli kuullut toistensa syddmen sykkivin, kertoi Mathieu
paivistddn. Marianne kyseli hellédlld osanotolla, ja hin vastaili
onnellisena siitd, ett'el hdnen tarvinnut valehdella.

"Ei, Beauchénet eivit voi tulla tinne sunnuntaina. Constance
ei ole juuri koskaan, kuten tiedt, pitdnyt meistd. Heidin pienen
Mauricensa jalka on kipeédni, tohtori Boutan oli sielld, ja sielld
puheltiin taas lapsikysymyksestd. Mind kerron sitten sinulle siitd.
Mutta Moranget tulevat. Et voi ajatellakaan miten hupaista heilld
oli, kun saivat ndyttdd minulle uuden huoneustonsa. Niin hulluja
kuin nuo kiltit ihmiset ovatkin pééstikseen 'kohoamaan', niin
pelkddan mind kuitenkin, etti he tekevit suuren tyhmyyden.
Ah, se on tosi, mind olen ollut isantimme luona. Hin suostui
lopultakin — vaikka ei ilman vaikeuksia — siihen, ettd saamme
kokonaan uuden katon. Oi, millainen se oli tuo Séguinin talo!
Mini olin ihan himmastyksissini tultuani sieltd... Niin, kaiken
tdmin saat kuulla samalla kuin muutkin."

Marianne ei muuten ollut utelias tai liiaksi puhelias, hin



odotti aivan tyyneesti miehensd luottamusta ja ajatteli ainoastaan
miestiin, itseddn ja lapsiaan.

"Olethan sind nostanut palkkasi?" kysyi héin.

"Olen, olen, ole rauhassa siitd."

"Oh, mindhén olen levollinen, nuo pikkuvelathan ne vaan
tdssd minua kiusaavat."

Sitten kysyi hin:

"No, oliko teiddn pdivillisenne hauska? Mind pelkisin, ettd
Beauchéne viivyttelee, niin ettd sind myohéstyt junasta.”

Mathieu tunsi punastuvansa, hinti vaivasi, sydédntinsd ahdisti,
mutta hiin vastasi, ettd pdivillinen oli ollut hauska. Péddstikseen

"No, lemmikki, mitd suurtditdi sind olet tehnyt
kolmellakymmenelld soullasi?"

"Kolmellakymmenelld  soullaniko?"  vastasi Marianne
iloisesti. "Oh, mindhin olin aivan rikas, me kaikki viisi olemme
eldneet kuin prinssit, ja kuitenkin on minulla vield kuusi souta
jalella."

Marianne kertoi nyt péivistddn, mitd hén oli tehnyt ja
puhunut, miten lapset olivat kiyttdytyneet, pienimmaétkin
yksityisseikat heistd ja taloudesta. Muuten olivat kaikki pdivit
toistensa kaltaiset; joka aamu valmistautui hdn samalla ilolla
elimiin aivan samanlaista elamai.

"Mutta tdnddn on meilld ollut vieraita. Rouva Lepailleur,
mylldrin vaimo tuolla, tuli sanomaan, ettd hinelld on oivallisia
kananpoikia myytdvini. Kun me olemme hénelle velkaa



kaksitoista frankia munista ja maidosta, niin luulen mind,
ettd hin oikeastaan tuli tiedustelemaan, enkd mind pian aijo
maksaa hénelle. Mind sanoin hiénelle, ettd kdyn hdnen luonaan
huomenna."

Samalla viittasi hdn pimeyteen erdsti suurta, mustaa
rakennusta, joka oli pienen matkaa Yeusen yldjuoksussa. Se
oli mylly, kuten sitd kutsuttiin Janvillessd, vanha vesimylly,
jota vield kiaytettiin. Kolme sukupolvea Lepailleurin suvusta
oli asunut sielld. Viimeinen, Francois Lepailleur, nuori mies,
joka luuli olevansa hyvipdinen, oli sotilasaikanaan kadottanut
tyohalunsa ja tullut kotiin rykmentistddn siind mielessd, ettid
hin ei rikastu myllylliin yhtd vdhdn kuin hédnen isdnsd tai
isoisdnsdkddn. Hén oli tullut sithen ajatukseen, ettd hdn nai
maanviljeliji Victoire Cornun vanhimman tyttiren, joka sai
myotijdisikseen muutamia peltosarkoja Yeusen rannoilla. Nuori
pari eli erinomaisen hyvin tdmén maatilkun tuotteista ja niistd
vihistd viljoista, joita seudun talonpojat jauhattivat myllyssa.
He olisivat varmaankin tulleet rikkaiksi, jos tuo vanha mylly
olisi antanut sijaa uudenaikaiselle, ja jos pellot, sen sijaan
ettd ne nyt imettiin kuiviksi vanhaan tapaan, olisivat tulleet
sivistyneen ja uusiaatteisen miehen kisiin. Mutta Lepailleur
el ainoastaan tuntenut vastenmielisyyttd ty6hon, vaan hin
halveksi myoOskin maata. Hén oli oikea esikuva sellaisesta
talonpojasta, joka on kylldstynyt vanhaan rakastajattareen, jota
hinen isdnsd ovat rakastaneet liiankin paljon, ja jota hin
lopullisesti on alkanut vihata niitten suunnattomain vaivain



tdhden, joita isilli on ollut saadakseen hénet hedelmilliseksi,
vaikka rakastajatar ei koskaan ole tehnyt heitd rikkaiksi eikd
onnellisiksi. Lepailleur ei endéin luottanut hineen, hin syytti
hiantd hedelmittomyydestd, hidn viitti, ettd rakastajatar oli
kulunut, ilked, ettd hén oli vanhan lehmin kaltainen, joka
lahetetdéin teurastajalle. Ja kaikki oli Lepailleurin viitteen
mukaan ylosalaisin: maa soi siemenen, ilmasuhteet olivat huonot,
vuodenajat eivit enddn tulleet sddnnollisessd jdrjestyksessd,
ilke@mieliset voimat olivat asettaneet kaikki niin hullusti kuin
mahdollista vahingoittaakseen talonpoikia, jotka yhd vield olivat
niin tyhmié, ettd uhrasivat maalle kaiken voimansa, verensi ja
hikensa.

"Voitko ajatella”, sanoi Marianne, "rouva Lepailleurilld oli
pikku Antonin, kolmen vuotias pienokaisensa mukanaan, ja kun
mind kysyin, koska ne muut syntyvit, pahastui hin ja sanoi,
Nuori, neljinkolmatta vuotias vaimo seitsemédnkolmatta vuotiaan
miehen kanssa! Ovatko siis talonpojatkin jo tulleet niin pitkille?
Mini luulin, ettd he olisivat vield pitdneet kiinni tuosta vanhasta
tavasta, ettd synnyttivit niin monta lasta kuin mahdollista."

Néamit sanat herittivit eloon kaikki Mathieun ajatukset ja
epdilyt. Hén oli hetkisen vaiti.

"Mainitsiko rouva Lepailleur syynsi sitten?"

"Oh, tuo hevosmainen, mustasilmédinen rouva on varmaan
ainoastaan hanhi, joka ihailee miestddn sentihden, ettd hin
on tapellut Afrikassa ja lukee sanomalehtid. Mind en voinut



saada hineltd muuta vastausta kuin sen, ettd 'lapset maksavat
enemmin kuin tuottavat'. Mutta hinen miehelldéin on varmaan
mielipiteitd. Sindhédn olet ndhnyt hinet? Pitkd, sorea mies, yhtd
laiha ja punatukkainen kuin vaimonsakin, kasvot kulmikkaat ja
silmét vihredt. Hdn nédyttdd aina vihaiselta. Mind kéisitin asian
niin, ettd hén ei tahdo useampia lapsia, koska hin on suuttunut
appeensa, jolla on kolme tytdrtd ja yksi poika, jotka tietysti
vihentdvit vaimon perint6d. Ja koska hdnen oma isénsi ei ole
tullut rikkaaksi myllirinammatilla, niin syyttelee hin aamusta
iltaan myllydédn ja sanoo ehtimiseen, ettd hiin ei todellakaan tule
estdmédn Antoninia eldmaisté iloisia piivid Pariisissa, jos hiin saa
hyvin paikan sielld."

Mathieu tapasi taas maaseudun vieston keskuudessa samat

halveksiminen ja kaupunkien ylellisyyden jano. Koska maa
petti heiddn toiveensa, niin mitd hyodytti sen viljeleminen,
kun kumminkin voi olla varma siitd, ett'el se tee miestdin
rikkaaksi. Hén aikoi selittdd timén vaimolleen, mutta tyytyi vaan
sanomaan:

"Hén tekee vdidrin valitellessaan, hénelld on kaksi lehmia
ja hevonen, ja kun toilld on kiire, on hinelld varaa palkata
apuviked. Meilld oli aamulla kolmekymmentd souta eikd
yhtdidn myllyd, ei pienintikédédn tdpldd maata. Minun mielestini
hidnen myllynsi on hyvd, mind kadehdin hédntd joka piivd



sentihden kulkiessani sillan ylitse. Voitko kuvitella meitd
itsed mylldriperheend? Me olisimme silloin sekd rikkaat ettd
onnelliset."

He nauroivat. He istuivat vield hetkisen ja katselivat myllya
Yeusen rannalla. Pieni virta juoksi loristen molempain rantain
piilipuitten ja poppelien vililld. Tammien keskelld nikyi suuri
suojus, jossa myllynratas oli, ja muurivihreédn, kaprifoliumin ja
villiviinikdynnosten verhoamat ldheiset rakennukset muodostivat
kappaleen romantista luontoa. Ja varsinkin yolld, kun mylly
lepdsi pimeydessd, ei voinut ajatellakaan runollisempaa ja
hempedmpii taulua.

"Mutta katso", sanoi Mathieu hiljaisella &dédnelld, "tuolla
piilipuitten alla on jotakin, tuolla veden rajassa. Mind kuulin
jotakin liitkkuvan sielld."

"Kylld minid tieddn", sanoi Marianne iloisesti, "sielld on
varmaankin se nuori pari, joka muutti neljitoista pdivdd
sitten tuohon pieneen taloon tuolla alhaalla ... rouva Angelin,
Constancen koulukumppani."

Angelinin puolisot, jotka olivat tulleet heiddn naapureikseen,
kiinnittivit nyt huomiota puoleensa: rouva oli Mariannen
ikdinen, pitkd, tumma, kaunishiuksinen ja kaunissilmiinen,
laiska, aina 1iloinen, ihastunut huvituksiin; mies oli
Mathieun ikédinen, kaunis, kiintedsti rakastunut, ilomielinen,
komeavartaloinen ja isoviiksinen. He olivat menneet
naimisiin lemmenhurmauksessa, heilld ei yhteensd ollut kuin
kymmenentuhatta frankia korkoja, mutta mies, joka maalasi



viuhkoja, olisi voinut tehdd tdmin summan kaksinkertaiseksi,
ell'ei rakkaus vaimoonsa olisi tehnyt hiintédkin laiskanpuoleiseksi.
He olivat nyt kevdilld muuttaneet autioon Janvilleen saadakseen
rakastaa toisiaan vapaasti ja intohimoisesti luonnon helmassa.
Heiddt ndhtiin kaikkialla metsissd sylikkdin kédvelevidn, he
etsivit tuntemattomia oleskelupaikkoja, lehtiverhon peittdmid
nurmikkoja. Varsinkin iltasin harhailivat he ympériinsd tuolla
kentiélld, pensasaitojen takapuolella ja pitkin Yeusen lehvikkaitad
rantoja onnellisina saadessaan olla hyvin kauvan lorisevan veden
ddressd, piilipuitten suojassa.

"Siind on myoskin yksi pari, joka ei tahdo lapsia", sanoi
saamatta lasta ennen kolmeakymmenti ikdvuottaan, jotta voisi
nauttia vihidn elamistd miehensd kanssa ja pédsisi uhraamasta
aikaansa didinvelvollisuuksiin. Ja mies tuntuu olevan vield
halukkaampi sdilyttdmédn hinet yksistiin itseddn varten sithen
ikddn asti; hin pelkid, ettd rouvansa ruumis rumenee ja ettd hin
ei voi olla rakastajattaren asemassa raskauden ja imettimisen
aikana. Kun rouva tulee kolmenkymmenen vuotiaaksi, silloin
hankkivat he pojan, kauniin kuin paiva."

"Jos voivat", lisdsi Marianne, kun Mathieu ei mitididn
vastannut.

Mathieu oli vaipunut ajatuksiinsa. Voiko koskaan tietdd,
mikd on viisainta? Eiko se ollut ihailtavaa tdmi rakkaus, joka
eldd aivan itsekseen keskelld luonnon helmaa? Hén muisti sen
padtoksensd, jonka hin oli tehnyt Pariisissa, ettd hin nimittédin ei



hanki useampia lapsia maailmaan.

"No niin", mutisi hin vihdoin, "jokainen eldd, miten héinti
haluttaa. Mutta me héiritsemme heité, parasta on mennd kotiin
ja maata."

He kulkivat hitaasti ylospdin kapeaa tietd, joka
vei Chanteblediin. Edessdin nikivit he kuin majakan
kaukaisena tulena valon lampusta, joka paloi ikkunalla
metsdstyspaviljongissa. He eivit puhuneet enddn mitdén,
luonnon majesteetillinen hiljaisuus oli vallannut heidit
lihestyessddn rauhaisaa kotoaan, jossa heididn lapsensa
nukkuivat.

Kun he tulivat sisddn sulki Mathieu oven salpaan, sitten
nousivat he portaita ylos niin hiljaa kuin suinkin. Oikealla
alakerrassa oli sali ja ruokasali, vasemmalla keittid ja
aitta. Yldkerrassa oli nelji makuuhuonetta. Heiddn hyvin
yksinkertaiset huonekalunsa, jotka he olivat mukanaan tuoneet
Pariisista, hukkuivat ndihin huoneisiin, jotka olivat liian suuret.
Mutta he eivit olleet turhamaisia, he nauroivat kaikelle, ja
koko heidédn ylellisyytensd oli siind, ettd he olivat verhonneet
ikkunansa musliiniverhoilla, joitten punertava valaistus tuntui
antavan huoneille hienouden leiman.

"Zo0é on varmaankin nukkunut", sanoi Marianne, kun hén ei
kuullut minkéénlaista d4nté.

Ja niin oli todellakin laita; tyttd, joka oli istahtanut
makuuhuoneesen kutoakseen sukkaa lampun valossa, joka ei
saanut héiritd lasten unta, oli nukkunut syvédédn uneen. Ja ovesta,



joka oli selkiseldlldin, tulvasi unen syvi rauha.

Zoé taytyi varovasti herittdd, koettaa saada hintd olemaan
anteeksi pyytdmdttd ja ldhettdd vuoteesensa puoliunisena,
varoittamalla, ettd hin liikkuisi hiljaan. Mathieu oli jo ottanut
lampun ja mennyt lasten huoneesen katsomaan ja suutelemaan
lapsia. He herdsivdt harvoin. Hén asetti lampun kamiinin
reunalle ja katseli juuri seisaaltaan kolmea pientd sdnkyd, kun
Marianne tuli sisddn. Suoraan eteenpdin seinédn vieressi olevassa
singyssd makasivat Blaise ja Denis, kaksoset, kaksi pulskaa
kuusi vuotiasta poikaa, jotka tavallisesti nukkuivat sylittdin.
harvinaisen kaunis, pieni keruubi, joka pian oli neljan vuoden
vanha. Ja kehdossa nukkui kolme kuukautta sitten vieroitettu
neiti Rose niyttien pienti puolialastonta ruumistaan. Aidin
tdytyl peittdd hdnet uudestaan, silld hdn oli temponut peitteen
pois itsepintaisilla, pienilld kétosillddan. Silld aikaa auttoi isd
Ambroisen tyynyi, joka oli mennyt vinoon. Molemmat menivit
sisddn ja tulivat ulos ddnettomasti, hellilld liikkeilld, kumartuivat
noitten sievien, nukkuvain kasvojen ylitse, tullakseen varmoiksi,
ettd lapset nukkuivat tyynesti ja hyvin. He suutelivat heitd ja
viivihtivit sielld vield hetken, silld heistd tuntui kuin Blaise ja
Denis olisivat liitkahtaneet. Vihdoin vei &iti ulos lampun, ja he
laksivit sieltd varpaillaan kumpikin. Kun Marianne pani lampun
poydille makuuhuoneessa, jonka ovi oli auki lasten huoneesen,
sanoi hin tavallisella dédnelldin:

"Mind en tahtonut sidikéhdyttii sinua tuolla alhaalla sanomalla



ole ollut oikein terve, enkd mini ole tyyntynyt hinen suhteensa
ennenkuin vasta illalla."

Kun hin ndki Mathieun sédpsihtivin ja kalpenevan lisdsi hin:

"Oh, eihidn se mitédén ole; mind en olisi tullut ulos, jos se olisi
vakavaa laatua. Mutta koskaan ei voi olla levollinen tuollaisten
pienten olentojen suhteen. Kas niin, pane nyt maata, kello on jo
yli kahdentoista."

Marianne alkoi aivan rauhallisesti riisua padltdin
muita silmid kuin tdhtien. Kun hén oli riisunut leningin,
alushameen ja kureliivin, seisahtui hin hetkiseksi peilin eteen
jarjestddkseen hiuksiaan yoksi, ja pian riippui hinen tuuheat
hiuksensa raskaana palmikkona aina polviin asti.

Mathieu ei ndyttinyt kuulleen, mitd hén oli sanonut. Sen
sijaan, ettd olisi riisuutunut kuin Mariannekin, istahti hidn
pdydin ddreen lampun valoon. Hén tyhjensi taskunsa, otti esiin
lompakkonsa, jossa oli nuo kolme sadan frankin setelid. Kun hin

"Niitd on todellakin ainoastaan kolme; ne eivit ole saaneet
penikoita matkalla. Tédssd saat ne yhdessd kirjekuoressa. Saat
vaihtaa ne huomenna ja maksaa velkamme."

Néamit sanat herittivit hidnessd erdin ajatuksen. Hin otti
lyijykyndn ja Kkirjoitti muutamia numeroita muistikirjansa
tyhjille lehdelle.

"Siis kaksitoista frankia munista ja maidosta Lepailleurille.



Paljonko sini olet velkaa teurastajalle?"

Marianne istahti hiinen eteensd ja otti sukat jalastaan.
"Kirjoita kaksikymmentd frankia teurastajan osalle."

"Ja ryytikauppias, leipuri?"

"En tiedd ihan varmaan, kirjoita kolmekymmenti frankia.

Mathieu laski yhteen.

"Se on yhteensi kuusikymmentd kaksi frankia.
Kuusikymmentd kaksi frankia pois kolmesta sadasta,
Ajattelehan, kuinka rikkaita me olemme, me saamme hauskan
kuukauden neljdn elitettdvin lapsen kanssa, varsinkin jos pikku
Rose sairastuu!"

Marianne seisoi nyt siind ainoastaan paita paalld ihastuttavan
kauniit jalat lattialla, ja hén teki paljailla késivarsillaan suloisen
kutsuvan liitkkeen katsellen samalla kummastuneena miestiin,
kuullessaan hidnen puhuvan silld tavalla, mutta naurahti samalla
luottavasti.

"Miki sinua tind iltana vaivaa, ystdvdni? Sind teet surullisia
laskuja, sind, joka aina odotat huomista pdivdd kuin ihmettd
ja varmana, ettd pitdd ainoastaan rakastaa eldmii, jos tahtoo
eldd onnellisena. Sindhin tiedit, ettd mind puolestani en tunne
rikkaampaa ja tyytyvdisempdd naista kuin mini itse olen. Tule
maata, ja kun sammutat lampun ensin, niin sitten tulee onni."

Hin laski leikkid ja hyppisi kevedsti vuoteesen; sitten lepési
hin sielli pdd korkealla tyynylld ja kéddet peitteelld helldsti



kutsuvassa asennossa. Mutta Mathieu pudisti péddtddn ja hin
alkoi taas eldd pdivdidnsd uudestaan, mutta nyt sanatulvassa.

"Ei, katsohan, rakkaani, lopulta koskee syddmeeni, kun
tulen meiddn koyhyyteemme nihtyidni sellaista rikkautta ja
ylellisyyttd muilla. Sindhin tieddt, miten vidhidn kateellinen
ja kunnianhimoinen mind olen ja miten vdhidn mind vilitin
kohoamisesta ja rikkaaksi tulemisestani. Mutta mind en
voi sitd auttaa; on hetkid, jolloin mind kérsin sinun ja
lasten tdhden, kun mina tahtoisin ansaita teille omaisuuden,
ainakin pelastaa teiddt uhkaavasta koyhyydestd. Oh, mitenkd
tuo Beauchéne konetehtaineen ja pikku Mauricineen, jota
he kasvattavat kuin kruununperillistd, selvdsti antaa minun
ymmirtdd, etti me tulemme kuolemaan nilkdin, me kaksi
ja neljd lastamme! Ja vieldpd nuo Morange-raukatkin, jotka
puhuvat antavansa tyttdrelleen kuninkaalliset myotdjdiset,
halveksivat kaikessa ystdvyydessd meiti loistaessaan sielld uuden
asuntonsa vadrennetyssi ylellisyydessi ja unelmoidessaan tointa,
josta olisi kahdentoista tuhannen tulot. Ja Séguinit, olisit ndhnyt,
mitenkd he levittivait miljoonansa minun eteeni, musersivat
minut, surkuttelivat ja tekividt pilaa minusta suuren perheeni
tahden, he, jotka itse ovat olleet niin viisaita, ettd ovat hankkineet
itselleen ainoastaan pojan ja tyton. Niin, vielipd nuo tuolla
Lepailleurin myllyssi ilkkuvat meille, silld sinéd voit olla varma
siitd, ettd kun tuo nainen tuli tinne Antonininsa kanssa ja
sanoi sinulle, ettd hidn ei koskaan tulisi saamaan useampia
lapsia, niin oli se siksi, ettd hin pelkisi, ett'ei saa meiltd



velkaansa sentidhden, ettd meilld on nelja. Niin paljon ainakin
on varmaa, etti me emme saa koskaan konepajaa, ei taloa eiki
edes myllyd yhtd vidhin kuin mind koskaan tulen ansaitsemaan
kahtatoista tuhatta frankia. Toisilla on kaikkea, ja meilld ei ole
mitdédn, se on ainakin totinen tosi. Ja mindkd ndyttdisin iloista
naamaa huonossa pelissd niinkuin sind, rakkaani, mindko olisin
kérsivillinen ja iloinen, jos minulla ei olisi paha omatunto ja
minun tdytyisi sanoa itselleni, etti timéd yhd paheneva olotila,
jossa me olemme, on omaa tyotimme. Niin, niin, me olemme
kayttdytyneet ajattelemattomasti ja tyhmaésti."

Hinen puhuessaan kummasteli Marianne yhda enemmén. Hén
nousi istumaan siangyssé ja katseli miestdin suurilla silmilldén.

"Miki sinua vaivaa, mitenka on laitasi tdni iltana, ystdavini?"
kysyi hédn. "Sind, joka olet niin kiltti ja vaatimaton etkd koskaan
puhu rahoista ja viithdyt niin hyvin meidén pienisséd oloissamme,
sindhidn puhut nyt aivan kuin sukulaisemme Beauchéne. Sinulla
on varmaankin ollut ikévd pdivd Pariisissa; tule maata ja unohda
surulliset ajatuksesi."

Mathieu nousi vihdoin ja alkoi riisuutua, mutta hampaittensa
vilistd puhui hén vieli:

"Kylld, kylldi mind tulen maata, mutta tosiasia joka
tapauksessa on, ettd me asumme harakanpesissd ja ettd lapset
kastuisivat, jos yolld sataisi. Mitenkd mind silloin voin olla
vertailematta? Lapsi raukat! Mind olen kuin muutkin isit, mind
tahtoisin, ettd he voisivat hyvin!"

Hin aikoi mennd vuoteesensa; silloin kuuli hin valittavaa



dintd viereisestd huoneesta ja seisahti keskelle lattiata. Kun héin
oli kuunnellut hetken, otti hin lampun mennikseen katsomaan
pienokaisia avojaloin ja paitasillaan. Kun hédn tuli takaisin
parin minuutin kuluttua, ndki hidn vaimonsa istuvan sidngyssa
kaula ojona kuunnellen ja valmiina tulemaan hiinen luokseen
pienimménkin kutsun saatuaan.

"E1 se mitddn ole", kuiskasi Mathieu, aivankuin lapset olisivat
voineet kuulla hédntd. "Rose oli potkinut peitteen pois. He
makaavat kaikki kuin pienet enkelit."

Kun hin oli laskenut lampun poydalle, kysyi hén:

"Sammutanko mini?"

Mutta kun hin taas meni ikkunan luokse sulkeakseen sen, esti
Marianne hinet.

"Ei, ei, anna sen olla auki. On niin vilposta ja ihanaa.
Sulkekaamme se sitten hetken kuluttua, ennenkuin nukumme."

Ja todellakaan ei voinut ajatella mitdin kauniimpaa kuin
tdmd ihmeenihana kevityo, joka virtasi sisdin yon rauhan ja
kentin suloisen tuoksun kanssa. Kuului ainoastaan nukkuvan,
jankaikkisesti hedelméllisen maan syvit hengdhdykset. Mutta
tand lepohetkenikin kuohuili elimi, leveni yollisten himojen
virtana, joka sai kasvit, metsit ja joet vapisemaan rakkaudesta
unessaankin. Nyt kun lamppu oli sammutettu, nikyi pimedstd
huoneesta palavain tdhtien vildhdykset, ndkyi suuri kappale
taivasta, johon Pariisin tulivuoren aukko yhi ldhetti punaiselta
hohtavan heijastuksensa.

Mathieu kietoi kitensd Mariannen ympiri, painoi hédnti



helldsti rintaansa vasten ja kuiskasi litkutetulla dénella:

"Rakkaani, sinun pitdd muistaa, ettd mind ajattelen ainoastaan
teitd, lapsia ja sinua. Mutta nuo toiset, rikkaat, ovat siksi
viisaita, ett'eivit he rasita itseddn suurella perheelld, ja me
koyhit raukat, me hankimme paljon lapsia, toisen toisensa
perdin laskematta niitd. Kun ajattelee vihin, niin nikee, ettd
se on hyvin ajattelematonta, vieldpa hulluuttakin. Meididn pikku
Rosemme syntyminen antoi meille armoniskun, se pakoitti
meiddt muuttamaan tinne maalle; ennen piisasivat tulomme, eiké
meilld ollut yhtdin velkoja. Miti sini tistd ajattelet?"

Marianne et liikkahtanut, hin ei irroittanut késivarsiaan, jotka
olivat hyviillen kierretyt Mathieun ympéiri. Mutta levoton odotus
oli saanut hinen syddmensi sykinnén hiljeneméin.

"Mini en ajattele mitién, rakkaani. En ole koskaan ajatellut
sitd."

"Voitko ajatella itsedsi taaskin raskaana?" jatkoi Mathieu.
"Voitko ajatella itsellesi viidettd lasta? Sind péivini olisi thmisilld
oikeus tehdd pilkkaa meistd ja mind sanon, ettd se on meidin
oma vikamme, jos meilld on asiat huonosti. Mind en voi saada
tulla loppu, meidin tdytyy laittaa niin, ett'emme saa viidettd lasta.
Miki on sinun ajatuksesi, rakkaani?"

Talld kertaa irroitti Marianne luultavasti itsekddn siitd
tietdmattd kédsivarsiansa hieman, ja Mathieulld oli se tunne,
ettd hdnen ihonsa vapisi hieman hidnen omaa ihoaan vasten.
Mariannea vilutti ja hénelld oli halu itked.



"Mind ajattelen, ettd sind olet luultavasti oikeassa. Mitd voin
mind tehdd. Sind olet médriijd, tehkddmme vaan niinkuin sind
tahdot."

Mutta se ei ollut enddn rakastajatar, puoliso, jota hin
syleili, vaan joku toinen, passiivinen olento, joka alistui
elimédédn ainoastaan hinen huvikseen, ja ennen kaikkea tuntui
Mathieusti, ettd Marianne ei ymmirtinyt hdnti, vaan ihmetteli
hdmmastyneend, minkédtdhden hin oli sanonut kaiken timéin.

"Enhian mind vaan suututtane sinua, lemmikki?" sanoi
Mathieu sitten #énelld, jonka piti olla leikillinen. "Muuten
joudumme me hienojen ihmisten luokkaan, kaikki ithmiset, joita
mind olen tdndin puhutellut, tekevit samalla tavalla. Sind olet ja
jait joka tapauksessa minun rakkaaksi pikku vaimokseni."

Hin veti Mariannen lujemmin luokseen, syleili héntd
kovemmin ja etsi hinen huuliaan omilla huulillaan. Ja Marianne
sopersi alakuloisena ja tietiméttomalla uhmalla:

" Aivan niin, mini tieddn sen kylld ... niinkuin tahdot, sindhéin
saat vastata tulevaisuudesta."

Ja kyyneliin puhkesi Marianne, painoi kasvonsa Mathieun
rintaa vastaan tukahuttaakseen itkuaan ja kyynelidédn, suuria,
haaleita kyyneleitd, jotka Mathieu tunsi valuvan. Mathieu
hdmmastyi ja hinet valtasi vastenmielisyys tuota surua vastaan,
jonka syytd Marianne ei voinut sanoa. Ja tyytymittomyytensd
suuntasi hin itsedin vastaan.

"Ali itke, lemmikki. Mini olen tyhmi, raaka ja paha, mind
kun voin puhua sinulle tuolla tavalla, kun sind niin helldsti



minua syleilet. Ajattele asiaa, ja puhutaan siitd sitten. Aliki
ole suutuksissasi, vaan nuku nyt rauhassa minun olkapéallini
aivankuin niind iltoina, jolloin meiddn rakkautemme on
hehkunut oikein ldampimina."

kunnes hinen sddnnoéllinen hengityksensd osoitti, ettd hin oli
nukkunut, ja vasta sitten laski hén hiljaa vaimonsa pdén tyynylle
heréttdmittd hanti.

"Kas niin, nyt sinun on hyvi, nuku nyt. .. Mind en endén kiusaa
sinua."

Marianne ei itkenyt endéin, hén el sanonut mitiédn maatessaan
siind pdd Mathieun olkapéilld ja painautuneena hineen. Ja
Mathieu toivoi, ettd Marianne voisi nukkua tilld tavalla samalla
kuin hin itse avoimin silmin mietiskeli ja katseli taivasta ja
kiiluvia tihtid.

Se tulenvalo, jota Pariisi levitti taivaanrannan yldpuolelle,
muistutti hdnti taasen tuosta hehkuvasta illasta Pariisissa, josta
hén oli tullut niin kithtyneend. Nyt erkani Beauchéne Norinesta
ja palasi hyvin reippaana aviovuoteesensa. Miksi ei hin ollut
kertoessaan Mariannelle pédivintapahtumista tohtinut mainita
Beauchénesta ja Norinesta? Hin tunsi selvisti, miten saastainen
ja hipeillinen seikka se oli. Sitten tuli hiinen mieleensd inhoittava
muisto siitd halpamaisesta teosta, jonka hédn oli itse vihilla
tehdd, kun hin aikoi viettdd yonsd Sérafinen luona. Hén olisi
nyt sielld. Tamai ajatus, joka tuli hinen mieleensd juuri nyt, kun
hénen rakas vaimonsa oli nukkumaisillaan hénen olkap@illdén,



tuli hinestd sietimittoméksi kuin omantunnon vaiva. Eiko se
ollut juuri tuo sairaalloinen, nopeasti ohimenevi himo, joka oli
tahrannut hinet, pimittinyt hinen jirkensd ja saattanut hinen
aistimensa hiirioon? Hénen oli tdytynyt tulla myrkytetyksi,
koska hiin ei endédn tuntenut itsedén ja hinelld oli ollut tahtoa ja
tunteita sellaisia, joita hin ennen ei koskaan ollut tuntenut. Hin
himmastyi itse niitd puheita, joita hdn oli pitdnyt vaimolleen,
silld pelkkd ajatus sanoa siten, olisi hinet eilen saattanut raivoon.

Marianne ei nukkunut tavallisella tyynelld, luottavalla
tavallaan. Hé@n piti ummessa silmidin ja  makasi
liikkumattomana, mutta Mathieu aavisti, ettd hin oli
loukkaantunut ja onneton ja ettd hidn ei ymmdirtinyt, ettd
mitenkd Mathieu voi rakastaa hintd niin vdhin. Taloudelliset
arvelut olivat jo poistuneet Mathieun mielestd, hinen tdytyi
Jannittdd ajatustaan, jotta muistaisi Beauchénein ja Morangein
puheet. Mutta ne periaatteet, joista hédn oli kuullut puhuttavan
Séguinin luona, ne héntd vield kiusasivat, silld hin ei voinut
kieltdd tosiasioita: sivistyneimmiit olivat ehdottomasti vihemmin
hedelmallisid, lapsia ei heiddn keskuudessaan syntynyt niin
runsaasti kuin kdyhyyden rikkaldjissd. Mutta tima oli ainoastaan
yhteiskunnallinen sattuma, ja se riippui sen yhteiskunnan
olosuhteista, jossa se ilmaantui. Koyhyys riippui ihmisten
kymmenen kertaa enemmin ihmisid, niin pian kuin kysymys
tyon oikeudenmukaisesta jaosta on ratkaistu. Jos se on totta, ettd
parempi on, ettd maan paélld asuu kymmenen tuhatta onnellista



kuin sata tuhatta onnetonta, niin miksi eivit sitten namai
sata tuhatta onnetonta tydskentele tullakseen yhtd onnellisiksi
kuin nuo kymmenen tuhatta etuoikeutettua, joitten itsekistd
hyvinvointia tahdottiin varmentaa luontoa silpomalla? Ja se oli
kuin vapautus, kun hén taas tunsi tuon vakaan vakaumuksensa,
ettd hedelmillisyys oli luonut sivistyksen, ettdi se oli liika
kansoitus, onneaan tavoittelevain onnettomien myllerrys, joka
oli ajanut kansoja eteenpidin askel askeleelta, kunnes ne olivat
saavuttaneet totuuden ja oikeuden. Tidytyy olla liian paljon
ihmisid, jotta kehitys voi tulla tiydelliseksi, ihmiskunnan téytyy
levitd yli maailman, kansoittaa sen, lahjoittaa sille rauhan, imeé
siitd itseensd kaiken terveen eldmin, jota se on tulvillaan.
jarjestdd edellisen, on ajateltavissa, ettd pysyvdinen tasapaino
saadaan aikaan sinid pdivind, jolloin olisi olemassa ainoastaan
yksi kansa kokonaan kansoitetulla maapallolla. Mutta sithen
padstiksemme, tuhanten ja taas tuhanten vuosien peristd, on se
hyvi ty0, ett'ei anneta ainoankaan siemenjyvdn mennd hukkaan,
ettd ne kaikki uskotaan maan huostaan, jotta thmissato kasvaisi
niin runsaana kuin mahdollista, silld jokainen uusi ihminenhin
on voimaa ja toiveita.

Hiljaiset kevityon &édnet, joita Mathieu kuuli avoimesta
ikkunasta, tuntuivat hédnestd nyt ikuisen hedelmaillisyyden
kehoituksilta. Kaikki iti, kaikki kasvoi ja puhkesi kukkaan
tdind rakkauden vuodenaikana. Rajaton taivaan avaruus,
kimaltelevat tdhdet, kaikki saarnasi vetovoiman suurta lakia.



Maa lepidsi alapuolella pimeédssd kuin nainen puolisonsa
sylissd. Ei koskaan ennen ollut hiin niin selvdsti tuntenut
sitd, ettd eldin- ja kasvimaailmassa elimd taistelee kuolemaa
vastaan, mutta ainoastaan ithminen suosii kuolemaa sen itsensi
takia. Téssd ihanassa kevidtmaisemassa, jossa kaikki virdhteli
hedelmillisyyden kiihkosta, oli ainoastaan kaksi rakastavaa,
jotka omasta tahdostaan olivat hedelméttomid, jotka syleilivit
toisiaan tuolla Yeusen rannalla piilipuitten alla koko runoilijain
ylistimén hedelmittomén rakkauden voimalla.

Nyt poistuivat Mathieun mielestd kaikki ajatukset ja epiilyt.
Hén tunsi Mariannen kevedn hengityksen kaulaansa vastaan,
ja se vuodatti vihitellen tulta hdnen suoniinsa. Mutta vield
lepédsi Marianne tenhottomana, kasvojen ilme jaykkéni, silmit
ummessa voimatta kuitenkaan nukkua. Mathieu sulki hénet taas
kiihkedsti syliinsa.

"Rakas vaimoni, mind olen epdillyt meitd itsedmme ... et
sind enkd mina voi nukkua, ennenkuin sini olet antanut minulle
anteeksi."

Marianne hymyili jo lohdutettuna ja antautui sen hellyyden
valtaan, jonka voitokkaan liekin hédn oli tuntenut syttyvin
Mathieussa.

"Oh, mind en ole ollenkaan epdillyt... Mind tiesin kyll4, ettd
sind palaat taas minun luokseni."

Ja nyt seurasi pitkd lemmensuudelma hellyyttd tdynni olevan
ja hedelmillisen kevityon pakoituksesta, joka virtasi sisdin
ikkunasta kimaltelevine tdhtineen, rakkautta tdynnd olevine



virtoineen, metsineen ja maineen. Koko luonto tahtoi vield
kerran, ettd uuden olennon tdytyy saada elama.

Mutta Marianne esti Mathieun kidden liikkeelld, nousi
istualleen ja kuunteli taas lastenkamariin.

"Kuule!"

Molemmat kumartuivat eteenpdin ja kuuntelivat henkeédédn
piditellen.

"Herddvitkohin ne!"

"Mini olin kuulevinani niitten liikahtelevan."

Mutta kun mitdédn ei kuulunut, kun ainoastaan viattomuuden
syvd, hiljainen rauha virtasi ldheisestd huoneesta, hymyili
Marianne taasen, hieman ivallisesti.

"Meidén neljd, pientd onnetonta lapsiraukkaamme! He eiviit
siis merkitse mitddn, tahdotko sind vield viidennen, yhden
onnettoman raukan vield lisdksi?"

Mutta Mathieu sulki hdnen suunsa tulisella suutelolla.

"Ole hiljaa, mind olen pollo ... oh, nuo toiset, naurakoot
he vaan meitd ja halveksikoot. Sini olet oikeassa, me olemme
kaikista viisaimmat kuitenkin."



TOINEN KIRJA

I

Mathieu nousi dénettomaisti kapeasta rautasdngystdin suuren
sdngyn vieressd, jossa Marianne makasi. Hdn katseli Mariannea
ja néki, ettd tima makasi silmit auki ja hymyillen.

"Vai niin, sind olet hereilli. Minid en tohtinut litkkuakaan,
ett'en olisi herittinyt sinua. Kello on ldhes yhdeksén."

Se oli Pariisissa, erddna sunnuntaina keskelld tammikuuta.
Marianne oli ollut raskaana jo seitsemidn ja puoli
kuukautta. Joulukuun ensimmadisind neljdndtoista pidivdnd oli
Chantebledissd ollut mitd kurjin ilma: jadkylméa sadetta, sitten
lunta ja sietiméton kylmyys. Hieman epdiltydén oli Mathieu
lopulta ottanut vastaan Beauchénen ystivillisen tarjouksen
tulla asumaan vanhaan, vaatimattomaan paviljonkiin Fédération
kadun varrella, jossa tehtaan perustaja oli asunut, ennenkuin
hin rakensi itselleen komean talon toisen kadun varrelle. Vanha
tyonjohtaja, joka oli asunut niissd vanhoilla, yksinkertaisilla
huonekaluilla varustetuissa huoneissa, oli kuollut #skettdin. Ja
tdmé nuori aviopari oli kuukausi sitten asettunut tdnne asumaan,
he pitivit viisaimpana odottaa synnytyshetked Pariisissa ja palata
sitten takaisin Chanteblediin viettdmiin sielld parantumisaikaa
huhtikuun ensimiisind kauniina péivini.



"Odota", sanoi Mathieu. "Mind paéstin pdivin sisélle."
nyt talviauringon leved valonside.

"Ah, aurinko, aurinko! Thana ilma! Ja sunnuntai!
Iltapdivilldhidn saan mind menni vidhdn kdvelemdidn sinun ja
lasten kanssa!"

Marianne kutsui Mathieun takaisin, tarttui hinen késiinsi,
kun hin oli istahtanut sdngyn laidalle, ja sanoi:

"En mindkiin ole pitkéddn aikaan nukkunut, mutta mind en
tahtonut liikkua, vaan tahdoin antaa sinun nukkua kylliksesi
sunnuntaina. Emmekohén me ole hyvin kiltteji, me molemmat,
jotka emme halua herittdd toisiamme, vaan makaamme silmét
auki!"

"Se ilahutti minua niin sanomattomasti, etti sind lepdsit.
Nyt sunnuntaina on minulla vaan yksi ilo nimittiin saada olla
makuuhuoneessa koko aamun ja viettidi sitten koko péivin sinun
ja lasten kanssa."

Mutta sitten huudahti Mathieu himmaéstyneelld ja katuvaisella
ddnella:

"Ai... Mindhin en ole suudellut sinua!"

Marianne kohottautui hieman, nojaten kyynédspiillddn
tyynyihin, ja Mathieu sulki hénet kiihkoisena syliinsd. Silloin
huudahti Marianne hieman valittavalla d4nella:

"Ole varovainen, rakkaani!"

Nyt joutui Mathieu aivan suunniltaan.

"Mind tein pahaa sinulle! Mini tein sinulle pahaa. Oh, miki



pollopdada mind olenkin, kun olen niin kovakourainen! Rakas,
rakas Marianneni, sind joka olet minulle niin pyhi, jota mini en
tahtoisi koskea muuten kuin hyvdillessini ja jonka kdrsimykset
mina ihastuksella ottaisin itse kérsidkseni! Mina tahtoisin, ettd
minulla olisi kddet kuin keijukaisella, kddet sellaiset, joita sind
et edes tuntisi ja jotka muuttaisivat sinun kipusi iloksi ... ja
kuitenkin teen mind pahaa sinulle."

Mariannen tiytyi lohdutella hédnta.

" Alidhin nyt, sind tyhmeliini, ethin sind minulle pahaa tehnyt
ollenkaan! Mini vaan pelkisin. Niethén sind, ettd mind nauran."

Mathieu katseli hintd ja hin néytti verrattoman kauniilta.
Kirkkaassa auringonvalossa, joka levisi yli vuoteen, uhkui
Marianne terveydestd, voimasta ja toivosta. Ei koskaan ennen
ollut hianen tummat, paksut hiuksensa lainehtineet niin tuuheina
niskasta, ei1 koskaan ennen olleet hidnen suuret silmidnsi
hymyilleet niin veitikkamaisesti ja iloisesti. Ja suurine, helline
kasvoineen oli hin Hedelmaillisyys itse, hyvintekevdisyyden
jumalatar valkeine ihoineen, tdydellisine ruumiin muotoineen, ja
jaloa majesteettisyyttd uhkuva.

Kunnioituksen tunne valtasi Mathieun, sellainen kuin hén olisi
seisonut sen temppelin ovella, missd Jumala asui.

"Kuinka sini olet kaunis, kuinka sind olet hyvi ja kuinka mind
sinua rakastan, kallis vaimoni!"

Mathieu piti hintd hetken syleilyssd kultaisessa auringon
paisteessa, joka virtasi huoneesen. Sitten jérjesteli hin
Mariannen tyynyjd, peitti hinet eikd tahtonut sallia hinen



nousta ylos, ennenkuin hén itse oli siivonnut huoneen. Hén
laskutti omat lakanansa ja kédri kokoon patjansa ja pani kiini
rautatelineet, jotka hén sitten peitti vaatteella. Turhaan pyysi
Marianne saada olla mukana ja sanoi, ettd Zoé, palvelustytto,
jonka he olivat ottaneet maalta mukaansa, voisi aivan hyvin
tehdd tuon. Mathieu oli itsepdinen, sanoi, ettd palvelustyttd
drsytti hénti ja ettd hdn mieluimmin tahtoi hoitaa Mariannea
yksin ja tehdd kaikki tehtdvit hidnen ldheisyydessddn. Se oli
Mathieu, joka oli keksinyt sen, etti hdn makaa rautasingyssd,
jotta Mariannella olisi mukavampi suuressa sdngyssid. Ja nyt
hoiti héin taloutta, piti kateellisesti makuuhuoneen ovea sulettuna
ja hin oli onnellinen tehdessdin miti yksinkertaisimpiakin toitd,
eikd luullut koskaan voivansa tehdi tarpeeksi vaimonsa hyvéksi.

"Mind pyydén, ettd sind makaat vield vihin aikaa, koska lapset
antavat meidin olla rauhassa. Se vahvistaa sinua."

Hintd puistutti, hidn tunsi, ettd huoneessa ei ollut tarpeeksi
ldmmin, ja hin oli suutuksissaan siitd, ett'ei ollut muistanut tehda
tulta. Erddssi nurkassa oli puita ja lastuja, milld sytyttdi tulen.

"Tdma on hullua, mind annan sinun palella, timédn minun olisi
pitdnyt tehdi kaikkein ensin."

Hin oli laskeutunut polvilleen kamiinin eteen, mutta
Marianne sanoi:

"Kas, olipa sekin ajatus! Anna olla, huuda tinne Zoé!"

"Ei, ei, hdn ei osaa lammittdad, minua huvittaa tehda tuli."

Ja hién nauroi iloissaan, kun suuri tuli syttyi ja teki huoneen



hin oli tuskin ennittinyt pestd itsensd ja pukea vaatteet ylleen,
kun puuseindd vastaan sidngyn takapuolella hyokittiin pikku
nyrkeilld.

"Vai niin, nyt ovat ne vekkulit herdnneet!" sanoi hén iloisesti.
"No niin, tdnddn on sunnuntai, antaa heidén tulla."

Viereisessd huoneessa oli syntynyt elamédd ja liikettd kuin
suuressa linnunpesissd. Sieltd kuului viserrystd ja hidlindd ja
viliin naurun remahduksia. Sitten kumeita jysdyksid, luultavasti
tyynyistd, jotka lensivit ilmassa, ja kaksi pientd nyrkkid hakkaili
yhi vaan seinédin.

"Niin, niin", sanoi diti hymyillen, "sano heille, ettéd saavat tulla
sisdin. Muuten hakkaavat he reijdn seindén."

Mathieu rupesi nyt puolestaan takomaan seindd nyrkilldin.
Silloin kuului voitonulina ja riemukkaita ilohuutoja seinéin
toiselta puolen. Ja tuskin oli isd ennittinyt aukaista oven,
kun jo kuului askelten #intd ja ahdinkoa kiytidvissid. Kaikilla
neljilld oli pitkit yopaidat, jotka ulottuivat aina heiddn pieniin
hajallaan, posket punaisina ja silmit ilosta kimaltelevina.
Viisivuotias Ambroise kulki etunenéssd, silld hin oli rohkein ja
puuhaavin. Peréssd tulivat molemmat kaksoset Blaise ja Denis
maltillisempina ja hyvin ylpeinid seitseméstd ikdvuodestaan,
varsinkin jalkimmaéinen, joka opetti muita lukemaan, jotavastoin
edellinen, joka oli ujo ja hieman arka, oli uneksijana heidin
joukossaan. He taluttivat keskelldéin neiti Rosea, tyttod kaunista



kuin pieni enkeli; hdntd vedettiin milloin oikealle milloin
vasemmalle, mutta tuo pikku kaksivuotias seisoi kuitenkin aina
urhoollisesti omilla jaloillaan.

"Kuulepas, mamma", huudahti Ambroise, "minun on vihin
vilu! Annapas minullekin hieman tilaa!"

Hyppéykselld oli hdn sidngyssd, ryomi peitteen alle ja niin
lik1 ditiddn, ett'ei hinestd ndkynyt muuta kuin pienet hymyilevit
kasvot ja kiharat hiukset. Mutta kun molemmat vanhimmat
lapset ndkivit tdmédn, padstivit he sotahuudon, hyokkésivit
vuorostaan esiin ja valloittivat rynnikolld piiritetyn kaupungin.
selkddsi vasten, mamma? Olkapéalldsi, mamma!"

Ainoastaan pikku Rose seisoi vield lattialla, ja hin oli
menehtyd mielipahasta. Hidn oli turhaan yrittinyt valloittaa
linnoitusta, mutta oli pudonnut takaisin istualleen.

"Mind myo6s, mamma! Mind myos!"

Hinté tdytyi auttaa, kun héin tarttui kiinni ja koetti molemmin
kidsin nostaa itseddn ylos; diti otti hdnet syliinsd, ja niin sai
hin parhaan paikan. Ensin peldstyr Mathieu ja luuli, ettd tuo
valloittajajoukko voi tehdd mammaparalle hirmuisesti pahaa.
kuin lapsetkin. Ei, ei, he eivit tehneet pahaa, pdinvastoin, he
tekivét hinet niin onnellisiksi hyviilyillddn. Ja Mathieu katseli
tuota kaunista taulua ilolla ja ihmettelylli. Oh, sitd kaunista
ja kilttii Haikaramammaa, niinkuin Marianne viliin kutsui
leikilld itseddn, Rose rinnoillaan, Ambroise puoleksi piilossa



toisella sivulla ja Blaise ja Denis kummankin olkapiin takana!
Sehin oli koko parvi linnunpoikia; pienid punaisia nokkia, jotka
kuin hoyhenet, ja hin itse lepisi siind niin valkeana ja terveend
ja kukoistavana kaikessa hedelmillisyydessddn, uhkuen elimaa,
joka taas asusti hinessd, valmiina tulemaan taaskin didiksi.

"Tadlla on niin ldmminti ja hauskaa", sanoi Ambroise, joka
piti hyvisti olosta.

Pikkuvanha Denis alkoi selvitelld, minkétdhden he olivat silla
tavalla melunneet.

"Blaise sanoi, ettd hdn oli ndhnyt ham#hikin. Ja siitd hin
peldstyi."

Hinen veljensd keskeytti hinet harmistuneena.

"Se ei ole totta. Mind ndin hdmihikin, ja sitten heitin mini
tyynyn tappaakseni sen silla."

"Mind myos! Mind myos!" sanoi  Rose ollen
menehtymadisillddn naurusta. "Mind tein ndin tyynylld ... piu ...
pau..."

Kaikki nauroivat ja pitivat sitd hyvin hauskana. Asia
oli oikeastaan niin, ettd he olivat tapelleet tyynyilld silld
tekosyylld, ettd tahtoivat tappaa hidmdihikin, jonka Blaise
yksin viitti ndhneensd, ja mikd sai asian epdiltiviksi. Ja
kaikki tuossa linnunpesdssd, sekd emo ettd pojat, olivat
niin kukoistavan terveitd ja punertavia kylpiessddn kirkkaassa
auringon paisteessa, ettd isd ei voinut vastustaa helldd viettidin,
joka vaati hiinet sulkemaan heidét kaikki syliinsd samalla kertaa



ja suutelemaan jokaista, mihin vaan sattui. Tdméd sai aikaan

"O1, niin hauskaa, niin hauskaa!"

"Ei", sanoi diti, onnistuttuaan vihdoinkin pédidsemiin
vapaaksi, "nyt mind nousen ylos. Minulle ei tee hyvii, ettd tdssa
makaan ja laiskottelen. Ja muuten, lasten tiytyy pestd itsensi ja
pukea pédélleen."

Loimuavan tulen diressd pestiin ja puettiin vaatteet ylle.
Kello oli lihes kymmenen, kun perhe enemmin kuin tunnin
my0Ohdstyttyddn tuli ruokasaliin, jossa tuli paloi uunissa ja
ensi aamiaisen limmin maito hoyrysi poydallda. Alakerroksessa
oli ruokasali ja vierashuone eteisestd oikealle, vasemmalla
oli tyohuone ja keittid. Ja ruokasali, jonka ikkunat olivat
Fédérationkatua piin, oli nyt tiynnid aamuauringon iloa.

Lapset istuivat jo pOyddssd nenit lautasten ldhelld, kun
ovikelloa soitettiin ja tohtori Boutan astuu sisddn. Nyt syntyi
uusi purkaus meluavaa iloisuutta, silld tohtorin hyvéntahtoiset,
pyoredt kasvot olivat pienokaisille rakkaat. Hén oli auttanut
heidit kaikki maailmaan, ja he kohtelivat hintd kuin vanhaa
toveria, jota kohtaan saa olla hieman vapaampi. He aikoivat
hyokitd hiantd vastaan, kun diti esti heidit sanallaan:

"Hiljaa nyt, antakaa tohtorin olla rauhassa!"

Sitten lisdsi hén iloisesti:

"Hyvdd  pdivad, tohtori.  Kiitos  tdstd  ihanasta
auringonpaisteesta, silld te olette varmaankin sen tilannut, jotta
mind padsisin iltapdivilla kidvelemidn."



"Niin olenkin. Mind pistiydyin varta vasten tdnne katsomaan,
miten timd médridykseni teihin vaikuttaa."

Iloisen nédkoisend otti Boutan tuolin ja istahti pOydédn d4reen.
Mathieu, joka oli antanut ystévillisesti hinelle kittd, sanoi, ettid
he olivat maanneet tavallista kauemmin.

"Se on erittdin hyvi, ettd rouva lepdd ja liikuskelee ulkona
niin paljon kuin mahdollista. Héneltd ei muuten nidy puuttuvan
ruokahalua. Kun mini tapaan potilaani pdydin dédressd, en mini
silloin ole ladkéri vaan ystiva."

Marianne uhkaili hinti leikillisesti sormellaan.

"Lopuksi teette te minut liian vahvaksi, tohtori, ja mind
oikein hédpein terveyttidni. Te pakoitatte minut tunnustamaan
taudinoireita, joista mind en puhu ollakseni herédttamitta
levottomuutta. Yolld esimerkiksi voin mind hirveidn pahoin
useamman tunnin, tuntui siltd kuin sisuksenti olisi revitty rikki."

"Mitéd sind sanot?" kysyi Mathieu aivan kalpeana. "Oletko sind
voinut pahoin minun nukkuissani?"

"Mitd se sinuun kuuluu, sind tyhmeliini", vastasi Marianne
hymyillen kuin ennenkin, "kun miné nyt kuitenkin istun tissi ja
syon kuin susi?"

Tohtori tuli vakavaksi ja pudisti paitdin.

"Alk#i valitelko, rouvani, te olette vaan saanut kohtuullisen
osanne vilttdmdttomistd kirsimyksistd. Te kuulutte minun
voimakKkaisiin ja kestdviin potilaihini, ja mind olen harvoin
ndhnyt niin onnellista raskaudentilaa kuin teiddn. Mutta niyttdd
olevan mahdotonta vilttdd tuskia."



"O1", huudahti Marianne, "minulla ei ole mitdin tuskain
tuntemista vastaan; mind vaan vihén kiusoitan teitd."

Ja alennetulla d4nelld ja ldmpimilld tavalla jatkoi hén:

"Kérsiminen ... sekin on ihanaa. Voisinko mini rakastaa niin
paljon, ellen kirsisi?"

Lasten lusikkain helind esti hdnen @inensd kuulumasta enéin.
Keskustelussa syntyi viliaika, ja sitten jatkoi tohtori:

"Mind olen kuullut, etti te aijotte mennd aamiaiselle
Séguinein luokse ensi torstaina. Ja se pieni vaimoparka, hiinen
raskautensa, sehin on aivan hirvei!"

Muutamilla eleilld kuvaili hiin koko tuon murheniytelmén;
hdmmastyksen, jonka timi odottamaton raskaus oli herittinyt
ndissd puolisoissa, jotka olivat luulleet kiyttdvinsd mitd
tehokkaimpia suojeluskeinoja, vaimon epdtoivon, miehen
mustasukkaisuuden purkaukset ja heiddn hienostuneen
nautintoeliménsd, jota elettiin eripuraisuudenkin aikana, ja sen
surullisen tilan, jossa vaimo nyt oli makaillen leposohvalla,
jotavastoin mies oli uudestaan antautunut poikamiehen eliméin.

"Niin menemme", vastasi Marianne, "hén oli niin itsepéinen,
ettd me emme voineet kieltdytyd. Se on luullakseni joku oikku,
hin tahtoo puhua minun kanssani saadakseen tietdd, miksi mind
olen niin vahva, ettd voin olla jalkeilla."

Boutan hymyili.

"Te olette molemmat samalla asteella, hian niinkuin tekin
odottaa synnytystd noin maaliskuun ensi pdivin vaiheilla.
Koettakaa te jdrjestdd asianne torstaiksi, silld mind en voi olla



teiddn molempain luona yht'aikaa."

"Ja Constance Beauchéne", kysyi Mathieu leikillisesti, "eiko
hinkin ole samassa tilassa? Silloin se olisi than tdydellistd."

"Ei, ei, hidn e1 ole siini tilassa. Hinhan on vannonut, ett'ei hian
endédn koskaan tule siihen tilaan, ja hiin laittaa myos niin, ettd hin
pitdd sanansa. Kdykoon hianen vaan hyvin."

Hin nousi ldhtedkseen, mutta silloin tapahtui salahyokkdys,
jota oli jo aikaisemmin valmistettu. Aavistamatta vihddkiin
vaihdettuaan ensin salaisia silméyksid keskendidn. Yht'dkkid oli
tuon hyvinluontoisen tohtorin olkapéilld molemmat vanhimmat
lapset, nuorempi kietoi kiitensd hdanen vyotiisilleen ja pikku tyttod
kapusi hinen syliinsa.

"Hys, hys, hys! Nyt leikitdédn rautatieti!"

He tyrkkivit hintd, repelivit hinti ja nauroivat pitkid skaaloja
huilun dédnelld. Pahastuneena kiirehti isd ja diti hinen avukseen,
mutta hiin rauhoitti heiti.

"Antakaa heidin olla, pikku lemmikkien! Koska ystivimme
Beauchéne viittad, ettd se on minun vikani, ettd he ovat tulleet
maailmaan, niin tdytyyhdn minun heitd kirsid. Kaikkein paras
teiddn lapsissanne on se, ettd he ovat yhti terveet kuin heiddn
ditinsdkin. Siind kaikki, miti heiltd nykyién voi vaatia."

Kun hin oli suudellut heiti ja laskenut sitten takaisin lattialle,
otti hiin Mariannen molemmat kiidet omiinsa ja sanoi, ettd kaikki
on niinkuin pitdikin ja ettd hin voi levollisena ldhted taas pois;
Mariannen pitdisi vaan jatkaa niinkuin hén oli alkanutkin. Ja kun



Mathieu saattoi hiantd etehiseen, kuultiin heidan sielld laskevan
leikkid ja nauravan.

ulos kidvelemédn, jotta Marianne saisi nauttia piivin paisteesta.
Lapset oli puettu jo ennenkuin istuttiin pdytéddn, ja kello oli vasta
vihin yli yhden kun perhe jo kddntyi Fédérationkadun kulmasta.

Tdméd Grenellen osa, Marskentin ja korttelin tiheimmin
asuttujen katujen vililld, on aivan erikoisen muotoinen, kiitos
siitd suurille asumattomille tonteille, pitkille, melkein autioille
kaduille, jotka leikkaavat suorassa kulmassa toisiaan ja joitten
varsille on tehtaitten loppumattoman pitkid muureja. Varsinkin
ndhdddn ainoastaan sydksevin paksua savua ja vallitsevan
suurten rakennusten kattoja, ja jos joku portti on auki, ndhdddn
suuri pthamaa tdynnd katkuja ja savunhajua ja kiryji. Ei kuulu
muuta d4ntd kuin hoyrypillien kirkuna, koneitten kumea jyske ja
rautalevyjen #killiset heldhdykset, kun niitd puretaan vaunuista
kivitetylle pihalle.

Mutta sunnuntaisin ovat tehtaat tyhjit, ja kuoleman hiljaisuus
vallitsee tdssd korttelissa. Viitetddn, ettd Grenellen asukkaat
ovat huonoimpia, kdyhimpid ja laiskimpia koko Pariisissa,
lauma julkeita tehtaantyttdjd ja prostitueerattuja, joita liheinen
sotakoulu viekottelee sinne ja jotka tuovat tullessaan muuta
roskaviked. Aivan kuin vastakohtana ndhdédin Seinen toisella
puolen Passyn hymyilevd, herrasmainen kaupunginosa, hienot
ylimykselliset korttelit Invaliidihotellin ympirilld ja Faubourg



Saint-Germainissa ja niitten takana komeat kadut, niin ettd
Beauchénen konepaja, joka oli poikkikadun varrella, kédédnsi
selkdnsd koyhyydelle ja kasvonsa kohden koko maailman
rikkautta ja iloa.

Mathieu piti ndistd kauniilla puilla istutetuista kaduista,
jotka joka taholta toivat Marskentélle ja Invaliidipuistoon
suuria virtoja péivdnpaistetta ja raitista ilmaa. Ei Pariisissa
ole ainoatakaan rauhalli sempaa paikkaa, jossa voisi kédvelld
hiiritsemittd ja antautua unelmiensa valtaan. Mutta erittdinkin
oli hiin ihastunut Orsaykatuun, joka alkaa Backadulta, kaupungin
keskeltd, kulkee Palais-Bourbonin ohitse, yli esplanaadin ja
Marskentdn ja loppuu vasta Grenellen bulevardille mustien
tehtaitten keskessd. Joki virtaa majesteetillisen ihanana
eteenpdin ja katu levidd kaikkein kauneimpain puitten
reunustamana.

Sinne tahtoi Mathieu viedd rakkaan sairaansa ja
pienokaisensa. Mutta se ei ollut mikddn helppo tehtédvi,
ja siind tdytyi panna kaiken tarmonsa liikkeelle. Varsinkin
oltiin levottomia Rosen pienten jalkain tihden. Tamid pieni
tyttd uskottiin Ambroiselle, joka, vaikka olikin nuorin poika,
oli jo vahva ja toimelias. Ndmit molemmat olivat jonon
etunenissi. Sitten tulivat Blaise ja Denis, kaksoset. Isd ja diti
muodostivat jdlkijoukon; tuo ndytti kaikki kivelylld olevalta
kasvatuslaitokselta. Kaikki kidvi mainiosti, eteenpdin kulettiin
luonnollisesti kilpikonnan vauhdilla ja nautittiin lempeisti
pdivinpaisteesta.



Oli ihana, kirkas talvi-iltapdivd, hyvin kylmé varjossa, mutta
mihin aurinko heitti valovyonsd, sielld oli kaikki kullattua ja
kaikki sai sielld pehmeiit piirteet.

Paljon kansaa oli ulkona, noita tavallisia, pyhdpukuisia,
kdvelevid Pariisin porvareita, joita pieninkin auringonsidde
houkuttelee laumottain ulos. Rose tuli hyvin reippaaksi ja
iloiseksi, hiin kohotteli niskaansa ja tahtoi ndyttdd kaikille niille
thmisille, ettd hin oli jo suuri tyttd. Kulettiin yli Marskentiin, eiki
hin vield ajatellutkaan antaa kantaa itsedin. Nuo kolme poikaa
marssi urheina kuuran peittdmilld katuk&ytévilld. Siind oli komea
joukkio.

Mutta Marianne, joka kulki Mathieun késivarteen nojaten,
horjui hieman. Hénelld oli ylld vihred verkaleninki, joka oli tehty
avaranpuoleiseksi, ja se peitti osaksi hdnen ruumiinpiirteensa.
Mutta hén oli jo hyvin muodoton, ja hén tiesi, ettd se nikyi,
ja hdan hymyili kédvellessddn siind niin hyvin kun taisi hiljaan
ja horjuvilla askelilla. Hén oli liikuttavan suloinen, hinessa
oli hymyilevid arvokkaisuutta, kdrsimykset olivat tehneet hinet
huomiota herittaviksi. Muutamat kéveljjit kddntyivit ympéri
hidnen kauneutensa hurmaamina ja seurasivat hiantd silmilldén.
Yhi useampi huomasi hinet, tyrkkésivit toisiaan késivarsillaan
ja osoittivat hintd. Se mikd teki aseman huonommaksi,
oli lapsijoukko hinen edessdin. Jo neljd lasta, kokonainen
lauma, ja viides tulossa! Se tuntui hassulta ja sai ihmiset
nauramaan. Muutamat suuttuivatkin ja arvelivat, ettd kun
tuollaista ajattelemattomuutta pannaan néytteille keskelld katua,



niin oli se vaan huonona esimerkkind. Perheen takapuolella
kuultiin siis ihmettelyn, pilkan ja sdilin huudahduksia. Pikku
rouva parka, niin nuori ja kaunis, ja hénelli on pian viisi
lasta! Ja kuitenkaan ei mieskdin ndyttinyt liiaksi vahvalta.
Mathieu ja Marianne ymmaérsivit tuon erittdin hyvin, he vaan
hymyilivit, he asettivat kainostelematta kadulle niytteeksi iloisen
hedelmaillisyytensd siind varmassa vakaumuksessa, etti se todisti
terveyttd, voimaa ja kauneutta.

Mutta kun he tulivat suurten lehdisté paljaitten puitten luokse,
tdytyi heiddn panna Rose vihiksi aikaa istumaan penkille,
johon aurinko onneksi vield paistoi. Ei ollut endén ldmmin,
kotiin. Thanata oli joka tapauksessa tédssd raittiissa kylmyydessa
korkean taivaan alla, jonka pehmed kullanviri nyt alkoi muuttua
tummemmaksi. Poikien korot kapisivat nyt vield urheammin, ja
pikku tytto, jolla oli hauskaa, ei itkenyt.

Kello oli kolme, kun vanhemmat raittiin ilman virkistimina
ja kivelyynsd ihastuneina lapsilauma edelldnsd kidntyivit
Fédérationkadun kulmasta. Siellikin pysdhtyivit ihmiset
nahdessddn heidin menevin ohitse, mutta he olivat nahtiavasti
hyvintahtoisia ihmisid, silld he hymyilivit ndhdessddn nuo
kauniit lapset ja heittelivit veitikkamaisia silméyksid pappaan ja
mammaan, jotka olivat tehneet hyvia tyotd.

Kun Marianne saapui kotiin, oli hdn hieman visynyt ja
heittiytyi leposohvalle salissa, johon Mathieu oli, ennenkuin
he ldksivit ulos, kidskenyt Zoén sytyttdd suuren takkavalkean



heididn palaamistaan varten. Ja lapset, jotka nyt visymyksensd
tdhden olivat hyvin alallansa, istuivat pienen poydin ddressd ja
kuuntelivat, kun Denis luki ddneensi erdstd satua; silloin tuli
vieraita. Se oli Constance, joka oli ollut ajelemassa Mauricen
kanssa ja sai nyt pddhidnsd kidydd katsomassa Mariannea,
jonka hin tapasi korkeintaan joka kolmas piivd, vaikka heidin
asuntojensa vililld oli ainoastaan puutarha.

"Voitteko pahemmin, rakas ystdvid?" kysyi hin jo ovessa, kun
ndki Mariannen makaavan.

"En, en ollenkaan. Mind olen pdinvastoin ollut ulkona ja
kivellyt kaksi tuntia, ja nyt miné lepuutan itseédni."

Mathieu oli asettanut esiin nojatuolin rikkaalle ja
turhamaiselle sukulaiselleen, joka muuten koetti olla hyvin
ystivillinen heille. Hén pyysi nyt anteeksi, ett'ei voi tulla
useammin, hinen aikansa oli niin tipérilld kotonaan. Maurice
lasta, jotka mydskin puolestaan katselivat hdnti.

"No, Maurice, etkd sind mene tervehtimddn pienid
sukulaisiasi?"

Mauricen tdytyi ldhted heiddn luokseen. Mutta kaikki nuo
viisi kainostelivat. He kohtasivat vaan harvoin toisensa, he eivit
vield olleet péddsseet toistensa tukkaan, ja nuo nelja Chantebledin
villid arastelivat hieman tuota hyvitapaista pariisilaista.

"Ovatko kaikki pienokaisenne terveet?" jatkoi Constance,
jonka terdvd silméd vertaili omaa poikaansa noihin kolmeen
toiseen poikaan. "Ambroise on kasvanut, ja molemmat



vanhemmat pojat ndyttavit myos reippailta.”

Hinen tarkastelunsa ei ndhtivisti padttynyt Mauricen eduksi,
joka oli kalpea kuin vaha, vaikka hén oli pitki ja ndytti vahvalta,
silld Constance nauroi teeskentelevisti sanoessaan:

"Mini puolestani kadehdin teiddn pikku Roseanne, hinhin on
oikea pieni kalleus."

Mathieu nauroi ja vastasi ajattelemattomasti, jota hin
kuitenkin katui:

"Oh, sellainen kateus on pian autettu. Tuollaisia jalokivid
saadaan ostaa torilta halpaan hintaan."

"Halpaan hintaan", kertasi Constance vakavalla dédnelld, "niin,
se on teiddn mielipiteenne vaan ei minun. Eri ihmisilli on
erillainen kisitys onnesta ja onnettomuudesta."

Hinen pilkallisesti moittiva ja halveksiva katseensa tdydensi
ajatuksen. Se siirtyi noista neljistd kukoistavasta lapsesta tuohon
taas raskaana olevaan naiseen, tuohon muodottomaan ruumiisen,
josta uusi eldmd oli taas pian puhkeava esiin. Se loukkasi
ja suututti hdntd kuin joku sopimaton ja episiveellinen asia,
se oli hyokkidys kaikkea sitd vastaan, mitd hidn kunnioitti:
saddyllisyyttd, jarkevyyttd ja jdrjestystd. Kun hédn oli kuullut
puhuttavan tédstd uudesta raskaudentilasta, ei hin ollut salannut
tyytymittomyyttdin, ja nyt tahtoi hdn mielellddn vaieta siitd,
mutta silloin ei saanut hantikidan luokata, laskea leikkid hdnen
vapaaehtoisesta hedelmittomyydestidin. Jos hénelld itselld ei
ollut tytédrtd, niin oli se siksi, ettd hin ei sellaista tahtonut.

Marianne, joka oli vetdnyt suunsa hymyyn miehensd



puhuessa, kiirehti nyt rakentamaan rauhaa ja vaihtamaan
puheenainetta.

"Miksi ei Alexandre tullut teiddn kanssa tinne? Hin ei ole
ollut tddlla kahdeksaan pidivdin."

"Minédhdn sanoin jo sinulle", keskeytti Mathieu vilkkaasti,
"ettd hidn meni metsdstimddn eilen illalla. Hin on
varmaankin nukkunut Puymoreaussa Chantebledin tuolla puolen
tule takaisin ennenkuin huomenna."

"Niin, se on totta, nyt mind muistan sen. Kaunis ilma, nyt on
hauska kuljeskella metséssa."

Se oli myoskin vaarallinen puheenaine, ja Marianne katui,
ettd hidn oli sithen ryhtynyt, silli koskaan ei varmuudella
tiedetty, missd Beauchéne oli, kun hén sanoi olevansa metsilld.
Aikainen metsidstys aamulla oli hyvi tekosyy, kun tahtoi olla
yon poissa, ja hin turvautui tdhidn tekosyyhyn niin usein, ettd
Constance varmaankin ymmdrsi, mitenkd asian laita oli. Mutta
tdssid onnellisessa kodissa, jossa mies oli aina kotona ja hoiteli
vaimoaan, kun hén oli tullut raskaaksi, tdilld tahtoi hdn niyttda
tyyneltd ja mieheensi luottavalta.

"Se olen mind, joka pakoitan hdntd hankkimaan itselleen
ruumiillista liikettd. Hdnessd on hyvin paljon verta, hin tarvitsee
raitista ilmaa, metsdstaminen on hinelle terveellistd."
hinen tyttirensd Reine. Valérie punastui nihdessdin rouva
Beauchénen, niin suuren vaikutuksen teki tuo rikas ja hieno



nainen hdneen. Mutta kun isidntdviki nousi ottamaan vastaan
uutta vierastansa, nousi Constancekin ja sanoi, ettd hin,
paha kylld, el ennitd viipyd kauemmin. Erids ystivitir odotti
luultavasti hénti kotona.

"Antakaahan meididn pitdd ainakin Maurice tédélla", sanoi
keskendin, ja mind saatan pojan kotiin, kun lapset ovat saaneet
vihin virvoituksekseen."

Maurice oli taas kiitkeytynyt itinsi taakse. Aiti kielsi.
suvaitse koskaan, ettd hdn nauttii mitddn kyldssd. Hyvisti nyt,
minun tdytyy menni, minid tahdoin vaan sivumennen poiketa
sisadn katsomaan, mitenka te voitte."

Hin ldksi poikansa kanssa, ja Valérie sai osakseen ainoastaan
ystavillisen, suojelevan kiddenpuristuksen, vaan ei sanaakaan, ja
tdtd Valérie sitten piti hienouden huippuna. Reine oli hymyillyt
Mauricelle, jota hén tunsi vihdn. Hén olikin sind iltana hurmaava
sinisessd puvussaan ja niin ditinsd kaltainen, ettd hintd olisi
voinut pitdd ditinsd nuorempana sisarena.

Marianne kutsui hénet ihastuneena luokseen.

"Tule suutelemaan minua ... oh, miten timé nuori nainen on
kasvanut! Kuinka vanha hén on?"

"Pian kolmentoista", vastasi Valérie.

Hin istui tuolille, jonka Constance oli jéttidnyt, ja Mathieu
huomasi, ettd hin ndytti murheelliselta. Sitte kuin hénkin oli
sanonut tulleensa katsomaan, kuinka he voivat, ja onnitellut



ditid ja lapsia kukoistavasta ulkonddstd, vaikeni hén, ja
hinen kasvoilleen tuli taaskin salaisen levottomuuden leima,
jotavastoin Marianne kiitti hiintd ja lausui ilonsa siité, ettd kaikki
thmiset olivat niin hyvid eivitkd unohtaneet hintd. Mathieu sai
nyt padhédnsi jattdd heidit kahdestaan.

"Pikku Reine, seuraa lapsia ruokasaliin. Otetaan pieni
vilipala. Tule nyt, niin mennéén kattamaan pOytda."

Sitd lausetta tervehdittiin meluavalla ilolla. Satukirja oli
unohdettu, poytd vedettiin sivulle, ja nuo kolme poikaa vetivit
Reinen mukanaan, jotavastoin Rose, joka tuli viimeiseksi ja
oli kaatunut suulleen, seurasi heitd huutaen ja hyppien kuin
kissanpoika.

Kun Valérie jdi kahdestaan Mariannen kanssa, huokasi hén.

"Ah, rakas ystdvini, miten onnellisia te olette, kun voitte noin
eldd kauniin lapsilaumanne keskuudessa. Se on onni, joka on
minulta kielletty."

Marianne katseli hdntd hyvin kummissaan.

"Mitenkd niin? Mind ajattelen niin, ettd teilldkin on teiddn
vapautenne, ja me olemme muuten jotenkin samassa asemassa,
te ja mind..."

"En suinkaan, paras ystivdni, en suinkaan. Teilli on
yksinkertaiset tavat, teiddn eldminne ei ole silld tavalla jirjestetty
kuin minun. Me olemme jirjestineet kaikki itseimme ja Reined
varten erityisessd tarkoituksessa, ja se olisi onnettomuus, jos
meidédn nyt tdytyisi muuttaa kaikki."

Sitten lisédsi hin dkkindisen epétoivon valtaamana:



"Jos mini olisin raskaana niinkuin te, jos mind olisin varma
siitd ... oi, silloin en tietdisi, mité tekisin, miné tulisin hulluksi!"

Hin purskahti itkuun ja peitti vapisevilla kisilldén kasvonsa.

Marianne kummastui yhd enemmaén, otti hidnen kétensd
omiinsa ja koetti vithdyttdd hédntd ystavillisilld sanoilla.
Lopultakin sai hén tietdd totuuden, sai tietdd, ettd Valérielld
oli ollut kolme kuukautta syyté luulla olevansa raskaana. Ensin
oli hidn koettanut rauhoittaa itseddn, mutta nyt olivat hinen
epdluulonsa muuttuneet varmuudeksi, ja hédn eli tappavassa
levottomuudessa. Sekd hédn itse ettdi miehensd olivat aivan
himméstyksissddn timédn odottamattoman raskauden tidhden,
silld he olivat niin varmat siit4, ettd olivat olleet mahdollisimman
tarkasti varuillaan. Morange, hinen rakas miesparkansa, joka
jumaloitsi hédntd, olisi mieluimmin uhrannut sielunsa ja
ruumiinsakin kuin tehnyt hiinen tahtoaan vastaan téssi asiassa.
Ja itse oli Valérie aina ollut varuillaan. Se oli siis kasittimatonta,
sitd el olisi koskaan voinut aavistaakaan, ettd mitddn tédllaista
tapahtuisi avioliitossa, jossa molemmilla puolisoilla oli niin
yhteen sopivat mielipiteet.

"No niin, koska onnettomuus kerran on tapahtunut”, sanoi
Marianne, "niin saatte tyytya sithen. Pieni poika on teille kyllidkin
tervetullut!"

"Ei1, se on mahdotonta, se on mahdotonta!" huudahti Valérie
vihan ja epitoivon valtaamana. "Me emme voi eldd koko
ikdiimme samoissa koyhissd oloissa. Teiddin miehenne on
varmaankin puhunut teille siitd, mitd hinelle luottamuksella



olemme kertoneet. Michaudin kehoituksesta, jolla on nyt
Beauchénen tehtaan, jossa hiénelld ei ole mitédédn tulevaisuutta, ja
menni samaan pankkiin ja yletd sielld. Mutta aluksi tdytyy hinen
tyytyd vaatimattomaan toimeen, josta on palkkaa kolme tuhatta
kuusisataa, vaikka hédn ansaitsee Beauchénella viisi tuhatta.
Mitenkd luulette meiddn nyt tohtivan uskaltaa sitd, mitenkd
luulette meiddn nyt voivan tyytyd kolmeensataan frankiin
kuukaudessa, kun raskaudentila on tiedossamme, synnytys
ja uusi lapsi eldtettdvind ja kasvatettavana? Kaikki meidin
suunnitelmamme olivat valmiit, mutta nyt timé onneton lapsi
sirkee ne kaikki ja tuomitsee meidit elaméédn koyhyydessd koko
ikdmme."

"No, kaikenlaisia murheita!" sanoi Marianne hymyillen.
ja kaikki on mennyttd. Jos ei minun mieheni jdtd tehdasta,
kun onni hintd viittaa luokseen, on hén ijankaikkisesti sidottu
tehtaasen, ja silloin ovat myds meiddn kaikki unelmat Reinen
myOtijdisistd ja mukavasta eldimistd mennyttd, niin koko meidin
kunnianhimomme. Etteko te sitd ymmirri te, joka muuten olette
niin ymmaértivéinen!"

"Kylld, kylld, mini ymmérrdn sen ... mutta mind olen
niin tottumaton noin moniin suunnitelmiin, ettdi minulla on
vaikeata 10ytdd oikeata niistd. Te kummastutatte minua, ja te
suututattekin. Lapsia syntyy, ne tdytyy ottaa vastaan, nehén
ovat ilona ja rikkautena. Minusta se on niin luonnollista ja



yksinkertaista."

Valérie pani vastaan ja puhkesi itkuun.

"Sanokaa se minun miesparalleni! Hin on aivan
epatoivoissaan ja hédpeissdidn eikd hin koskaan ndyttdydy enddn
ithmisille. Tiedatteko, missd hian on tdnadan, kun on sunnuntai?
Hin istuu kotona ja tekee ty6td, hiin ansaitsee muutamia souta
palkkansa lisdksi. Mutta jos niin tarvitaan, niin minulla on tahtoa
sekd hinti ettd itsedni varten. Hin on niin heikko ja hyva."

Akkii nidkyivdat hinen hiljaiset vield lausumattomat
ajatuksensa kiihdyttineen hédnti. Hin viinsi kdsidin nyyhkien ja
katkonaisesti puhuen:

"Ei, ei, se ei ole mahdollista; minid en ole raskaana, minid en
voi olla raskaana! Ei, ei, se ei saa tapahtua, mind en tahdo sitid!"

Ja hénelld oli sellainen tuska, etti Marianne luopui koko
keskustelusta ja kietoi hédnet syliinsd lievittddkseen hénen
pelkisi Valérien itkun kuuluvan toiseen huoneesen, jossa lapset
melusivat ja nauroivat. Ja kun hin oli pyyhkinyt Valérien silmit
kuiviksi, vei hidn hianetkin sinne sisille.

"Poytddn! Poytddn!" huusivat pojat ja polkivat lattiata.

Poydille oli vilipala katettu, ja Reinen avulla oli Mathieu
asettanut sille nelji maljaa, jotka sisélsivit leivoksia ja sylttya.
Pojat tahtoivat mydskin olla apuna, mutta silloin kdvi kaikki
hitaammin, ja Rose puolestaan oli sdrkemdisillddn kaikki. Mutta
heilld oli niin hauskaa, ja Reine oli niin kaunis eméntdnd! Hin
purskahti nauruun — silld hén tiesi luultavasti jo yhtd ja toista



— kun Ambroise sanoi, ettd hidn on hinen rouvansa ja Rose
heidén pieni lapsensa. Marianne kédski Ambroisen olla hiljaa, kun
hin ndki, ettd Valérie alkoi taaskin nielld kyyneleitddn. Sitten
nautittiin virvokkeita, lapset yhd kasvavalla ruokahalulla.

Kello oli ainoastaan yhdeksin illalla, ja lapset nukkuivat
jo makeasti, kun Mathieu ja Marianne menivit omaan
huoneesensa. Mathieu tahtoi, etti Marianne menisi heti
vuoteesensa, hidn peitti vaimonsa ja jdrjesteli tyynyjd hénen
pddnsd alla. Sitten istui Mathieu hénen vuoteensa ddreen ja
luki ddneensd kello kymmeneen asti, silld sithen aikaan piti
Mariannen juoda juomansa, jonka Mathieu tahtoi joka ilta itse
valmistaa. Kun Marianne oli juonut kupista, sanoi Mathieu
hinelle hyvdd yotd, suuteli hdntd sitten molemmille poskille
ja he laskivat leikkid Mathieun kunnioittavasta kiytostavasta
ja kutsuivat toisiaan sanoilla "herrani" ja "rouvani". Mathieun
pieni vuode oli kunnossa, hin riisui vaatteet yltddn, sammutti
lampun ja kehoitti Mariannea nukkumaan. Mutta itse makasi
hén siind korvat jdnnityksessd voimatta nukkua, hdn odotti
saavansa kuulla Mariannen tasaisen hengityksen todistuksena
siitd, ettd hdn oli nukkunut. Monet kerrat nousi hin
ylos, hoiteli vaimoaan ja antoi hidnen unelleen aivankuin
uskonnollisen kunnioituksen. Se oli uskonnollista palvelusta,
paljoa korkeampaa ja todellisempaa kuin Jumalan Aidin
palvelus: hédn palveli rakastettua, kirkastettua, majesteetillistd
ja karsivad ditid, joka kérsii tuskia sentdhden, ettd eldmi aina
kukoistaisi.
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Torstaina, kun Fromentein piti syodd aamiaista tuossa
komeassa talossa Antin kadun varrella, soitti Valentine kello
kymmenen kamaripiitkaansa Célested tullakseen puetuksi ja
saadakseen kauniin asennon leposohvallaan pienessd salissa
toisessa kerroksessa. Hian oli pyytinyt Mariannen tulemaan
aikaiseen, silldi hin tahtoi pakista hieman, héin tunsi
vastustamattoman halun puhua naisen kanssa, joka oli samassa
asemassa kuin hédnkin, ja siitd sairaalloisesta tuskasta, jota hdn
karsi.

Hin pyysi peilid, katsoi sithen ja ravisti surullisesti péddtédn,
silld niin ruma luuli hén olevansa, kun kasvonsa olivat pilkuissa
ja ruumiin piirteet rumentuneet niin, ettd riikinkukonsininen
silkkipluusi voi tuskin niitd peittdd.

"Onko herra kotona?" kysyi hin.

Hiin oli ndhnyt miehensé toissapédivdni viimeiseksi. Han syytti
litkehommiaan, s61 usein aamiaista ja péivillistd ulkona ja vltti
vaimonsa huonetta aamusin silld tekosyylld, ettd hin ei muka
tahtonut hiirita.

"Ei1, herra meni ulos yhdeksin aikaan, ja mind olen varma
siitd, ett'ei hin ole vield palannut."

"Se on hyvd. Kun herra ja rouva Froment tulevat, niin
pyytdkidd heididn tulemaan tinne sisdédn."

Hiin otti visyneesti kirjan ja odotti.



Niinkuin tohtori Boutan oli Mathieulle ja Mariannelle
huomauttanut, oli Valentinen odottamaton raskaus syyni
ainaisiin perhemyrskyihin. Alussa oli Séguin kiyttdytynyt
raa'asti ja sanonut, ettd se ei voinut olla hinen lapsensa,
hian oli vakuutettu siitd, ettd han oli ottanut huomioon
mitd tarkimmat varovaisuuskeinot, ja syytti vaimoaan suoraan
siitd, ettd hinelld oli rakastaja. Vimmattu ja moukkamainen
mustasukkaisuus sai vallan tissd miehessd, ja se ilmeni raa'oissa
sanoissa ja uhkauksissa, tuossa skeptikossa, joka teeskenteli miti
hienoimman pessimismin vélinpitiméttomyytta.

Perheessd syntyi hirmuisia ndytelmid. Loppuun itkenyt vaimo
tohtori oli yksityisesti kuulustellut Séguinié ja selittédnyt hiinelle,
ettdi hinen tarkat varovaisuuskeinonsa eivit olleet riittivit
sekd maininnut kaksikymmentd tapausta, jolloin samoissa
olosuhteissa oli syntynyt raskaudentila, tuli hén vihdoinkin
vakuutetuksi asiasta; hidn tuntui tosin horjuvan hetkisen, mutta
Hién sadatteli tohtoria ja oli erittdin suuttunut siitd terdvésti
opetuksesta, jonka hin oli saanut varovaisuuskeinojen suhteen,
silld juuri noista rikoksellisista keinoista johtui kaikki paha, se
surullinen tila, jossa aviopuolisot nyt olivat: jos mies ei niitd
olisi kiyttanyt, ei hdnen olisi ehkd koskaan tarvinnut hautoa
sitd ajatusta, ettd hin ei ehkd ole lapsen isd. Tuo hyvi tohtori,
joka piti varovaisuuskeinoja syynd kaikkiin onnettomuuksiin, ei
tietysti jittdnyt musertamatta hédnté kaikilla niitten seurauksilla:



kansan lukumaiirian viaheneminen, thmiskunnan huononeminen,
perheen turmeltuminen ja hédvidminen, miehen suuri halu
huvituksiin ja liikeasiain hoitoon ja naisen turmeltuminen ja
halu aviorikoksiin. Ja se katkeroitti aina Séguinin mieltd, ja vield
sitdkin enemmadn, kun sellaiset ajatukset tuomitsivat kaiken sen,
mihin hén tdhén asti oli uskonut ja mité tahtonut.

Puolisot jatkoivat kuitenkin hienoa eldmiinsd; vaimo ei
tunnustanut raskauttaan, kuristi itsensd niin, ettd hdn oli
tukehtumaisillaan, tanssi tanssiaisissa ja soi samppanjaillallisia
teaatterin  jdlkeen; mies piti salassa mustasukkaisuuden
kohtauksensa, ja oli pilkallisella vélinpitimittomyydelld
viettdvindin tavallista eldimiinsd. Vaimo, joka ei vield voinut
syyttdd itseddn mistdin, tahtoi muuten pitdd miehensd enemmén
ylpeydestd kuin rakkaudesta, silld, niinkuin hdn viliin sanoi
miehelleen — tdmai teki kaikkensa maailmassa saadakseen héinen
hankkimaan itselleen sen rakastajan, josta hintd jo syytettiin, ja
jos hén kirsi tuskia kureliivissdin, jos hin joka ilta oli vaarassa
saada keskosen, niin oli se sentihden, ettd hinen tédytyi taistella
sitd mahdollisuutta vastaan, etti hinestd kerran tulee hylitty

sai hidn ankaran kohtauksen ja siitd asti tdytyi hidnen pysyd
huoneessaan, ja nyt se oli jo auttamatonta, tistd syntyi vaikea
raskaudentila, joka sai hinelle alituisia kidrsimyksii.
Aviopuolisojen vilinen suhde tuli vield pahemmaksi, ja
kaikki, mitd Valentine oli peldnnyt, tapahtui nyt. Séguin oli
hirvedn pahalla pédlld eikd voinut riiteleméttd tulla vaimonsa



ldheisyyteen. Jo tuon sairaan, muodottoman naisen nikokin sai
hénet suuttumaan. Hén vietti eldméédnsd ulkona, otti takaisin
poikamiestapansa. Pelihimo, joka asui salaa hinessd, syttyi
ilmituleen kuin huonosti sammutettu tulipalo. Hidn vietti koko
yot klubissa. Ja sitten joutui hin naisten kynsiin, kurjain
olentojen, jotka eivit tehneet sitd tyhmyytti, ettd olisivat tulleet
raskaiksi, vaan olivat yhd kauniita ja haluttuja. Ja kun hén tuli
kotiin ja joutui taas raa'an mustasukkaisuutensa valtaan, olisi hin
voinut tappaa tuon vihelidisen, sairaan vaimon, jonka ruumiin
muoto tuntui pilkkaavan ja loukkaavan hénti.

Neljannestd yli yhdentoista tuli Céleste sisdén.

"Onko sielld herra?" kysyi Valentine nopeasti ja pani kirjan
pois.

"Ei, sielld on vieraat, joita rouva on odottanut, herra ja rouva
Froment."

"Kiske heiddn tulla sisdan. Sano minulle heti, kun herra
tulee."

Ja kun Mathieu ja Marianne tulivat sisddn, nousi hén
istualleen, ojensi heille rakastettavasti molemmat kitensd ja
sanoi:

"Te annatte ehkd anteeksi, rouvani, ettdi mind olin niin
itsepdinen ja vilttimittomasti tahdoin teiddt tdnne, mutta
niinkuin nédette, en mind voinut tulla teidin luoksenne, ja meidin
hyvi lddkdarimme Boutan oli sanonut, ettd te olette niin reipas ja
terve. Mitenkd rakastettavia te olette, kun tulitte meidin pienelle
aamiaiselle! Minulla oli niin palava halu saada tavata teitid ja



puhua hieman teiddn kanssanne. Istukaa tdhin viereeni."

Mathieu katseli hintd kummastuneena siitd, ettd hén oli niin
keltanen ja surkastunut, ja samalla tarkasteli hdan Mariannea
hdmmastyneend hédnen terveestd ulkondostddn ja kirkkaista,
hymyilevisti silmistdén.

"Minunhan velvollisuuteni on kiittdd teitd kutsustanne",
vastasi Marianne ystéivillisesti. "Liikunta on minulle hyvin
hyodyllistd, ja minulle tuotti erityistd huvia se, ettd sain tulla
tdnne. Oh, jos te tahtoisitte, voisitte kulkea yhtd hyvin kuin
minikin, siihen tarvitsee vaan rohkeutta."

Nyt oli kiinted keskustelu kdynnissd heiddn keskensd ja
Mathieu otti poydélld olevan kirjan, jotta he eivit hinti arkailisi,
vaan luulisivat, ettd hin ei kuule mitdan. He tapasivat toisensa
vaan harvoin, heilld ei ollut mitdfin yhteistd, ei mielipidettd
eikd tapoja, mutta se, ettd he molemmat olivat samassa tilassa,
se ldhensi heitd. Ja varsinkin Valentine oli hyvin halukas
kuulemaan ja tulemaan lohdutetuksi! — Ensin puhui hiin tohtori
Boutanista, tahtoi uudestaan kuulla sen, ettd tdmid ladkéri
el koskaan epédonnistu synnytyksissd ja ett'el ole ainoatakaan
niin taitavaa ja kitevad lapsivuodeldikérida kuin hidn. Marianne
huomautti tdhin kummastuneena, ettd Valentinen pitidisi itse
tuntea hiénet, koska oli ollut jo kaksi kertaa tekemisissd
hinen kanssaan. Niin kylld, mutta se rauhoitti Valentined,
kun hin kuuli muittenkin vahvistavan todeksi hiinen ansionsa.
Sitten teki Valentine mahdottoman paljon kysymyksid, meni
yksityisseikkoihin, tahtoi, ettd Marianne kertoisi, miltd hénestd



tuntuu, mistd ja milld tavalla tuntui kipeéltd, mitd hin soi, ja
miten nukkui, sanalla sanoen hin tahtoi tietdd kaikki Mariannen
tunteet ja ajatukset ja kaiken, miki oli yhteydessd raskauden
kanssa. Marianne noudatti hyvintahtoisesti hidnen mieltinsd,
ilahuttaakseen ja lohduttaakseen hédntd kertoi Marianne hyvin
tyynesti toiveistaan, ettd kaikki kévisi hyvin ja ettd lapsesta tulisi
poika. Mutta Valentine purskahti dkkid itkuun.

"Min4 sitdvastoin ... mind kuolen, siitd mind olen varma."

Se oli hidnen omituinen padhdnpistonsa, ettd hin pian kuolee,
vaikka hiin ei tohtinut sanoa siti kaikille. Kun hidnen hermostonsa
oli perin turmeltunut, tuntui hédnestd jokapdiviiseltd piinalta
ajatella tuota onnetonta lasta, joka ensin oli hdvittdnyt hinen
perheellisen onnensa ja veisi nyt vield hinen henkensa.

"Kuollako!" huudahti Marianne iloisesti. "Ei sitd niinkdin
kuolla! Muuten viitetddn, ettd ne naiset, joilla on tuollaisia
synkkid ajatuksia, ne suoriutuvat tavallista helpoimmin
synnytyksissd."

Mathieu, joka veti suunsa hienoon hymyyn kuultuaan tuon
hyvintahtoisen valheen, vakuutti empiméttd sen todeksi, ja tima
lohduttavia sanoja ja tahtoi aina kuulla — vaikka petollisiakin —
vakuutuksia siitd, ettd kaikki kdy hyvin. Nyt tuli Céleste sisidin
ja vastasi emédntinsi kysyviidn katseesen:

"El, se ei ole herra... Se oli erds nainen minun kotipuoleltani,
josta mind olen puhunut. Sophie Couteau eli Couteauska, joksi
hintd kutsutaan tuolla Rougemontissa ja jonka ammattina on



imettdjdin hankkiminen Pariisiin."

Valentine, joka ensin aikoi vihaisesti ajaa kamarineitinsd ulos,
koska hénté suututti se, ettd hintd hiirittiin, rauhottui nyt.

"Miti sitten?"

"Niin, rouva, hiin on nyt tiélld. Jos te tahdotte antaa hinelle
luottamuksenne, valitsee hiin sieltd kotipuolesta oikein hyvin

Couteauska, joka seisoi puoleksi avoimen oven takana,
rohkeni nyt kutsumatta astua sisdén.

Hin oli pieni, laiha ja vilkas talonpoikaisnainen, joka oli
tullut kdytokseltddn jotenkin vapaaksi — kiitos siitd hinen tiheille
Pariisin matkoilleen. Héinen pitkulaiset kasvonsa, joissa loisti
pienet, vilkkaat silmit, eivit olleet vastenmieliset, mutta niitd
rumensivat ohuet huulet ja viekkauden ja ahneuden piirteet.
Hin oli puettu mustaan villaleninkiin ja hénelld oli mustat
kidsineet, musta myssy, jossa oli keltanen nauha ja hin niytti
sellaiselta kunnialliselta talonpoikaisvaimolta, joita aina nikee
kirkoissamme.

"Oletteko te  ollut imettdjdnd?" kysyr  Valentine
tarkastellessaan hénta.

"Olen, rouvani, kymmenen vuotta sitten, kun minid olin
kahdenkymmenen vuotias. Sitten menin minéd naimisiin, ja kun
mind huomasin, ettd imettdjind olemisesta ei rikastuta, aloin
mind hankkia paikkoja imettijille."

Hin hymyili viekkaasti aivankuin olisi tahtonut sanoa, etti
herrasvien lypsylehménid oleminen on paljasta humpuukia.



Mutta hiin pelkiési myds sanoneensa liian paljon.

"Niin, hyvd Jumala, niille, jotka maksavat tyostd, niille
annetaan niin paljon kuin voidaan. Tohtori oli sanonut minulle,
ettd mind en koskaan endin voisi saada voimakasta maitoa,
ja mielukkaimmin kuin olisin antanut lapsiparoille huonoa
ravintoa, tahdoin mini olla heille hyddyksi toisella tavalla."

"Ja nyt te hankitte imettdjid Pariisin
paikanvilityskonttooreihin?"

"Niin, kaksi kertaa kuukaudessa, useammalle konttoorille,
mutta varsinkin Broquettelle Requepinekadun varrella. Se on
kunniallinen liike, jossa ei ketdin petetd. Jos te tahdotte,
niin mind valitsen teille parhaimman, mitd minulla on, niin
sanoakseni kerman. Mini ymmaérrén niité asioita, siitid saatte olla
varma."

Kun Céleste niki, ettd hinen emintdnsd ei voinut tehdi
pditostd, luuli hidn olevansa oikeutettu ryhtymididn asiaan;
sitdpaitsi tahtoi hin mielelldéin kertoa, minkédtdhden Couteauska
oli tullut juuri tdnd pAivédna.

"Kun hin menee kotiinsa, ottaa hin melkein joka piivd
mukaansa sylilapsen, joka kuuluu joko jollekin imettdjélle tai
sen sielld kotipuolessa jollekin kasvatusdidille. Ja nyt tuli héin
isken tervehtimddn minua, ennenkuin menee noutamaan rouva
Menouxin lasta ... hin sai lapsen yolld."

Valentine huudahti vilkkaasti:

"Mitd, onko rouva Menoux saanut lapsen, ja siitd te ette ole



maininnut minulle! No, mitenké se onnistui?"

Rouva Menoux oli naimisissa entisen aliupseerin, komean
miehen kanssa, joka ansaitsi sataviisikymmentd frankia
kuukaudessa vahtimestarin toimesta erdfissi museossa. Hin
rakasti paljon miestdéin, ja oli ruvennut harjoittamaan pientd
sekatavarakauppaa, jolla hiin ansaitsi melkein yhtd paljon kuin
miehensdkin, niin ettd he elivit sangen hyvin.

Céleste, joka senkin seitsemit kerrat oli saanut nuhteita siitd,
ettd hiin aina oli puhelemassa tuossa pienessd myymaldssd, ndytti
hyvin ylpeilti siitd, ettd hineltd noin vaan kyselldén.

"Niin, se kévi erinomaisen hyvin. Oikein kaunis synnytys ...
komea, pieni poika. Mind tunnustan, ettd mind juoksin aamulla
sitd katsomaan. Se oli anteeksi annettavaa uteliaisuutta, vai
kuinka?"

Kun Valentine yhi ahdisteli hintd kysymyksilldédn, kertoi hin
lahempid yksityisseikkoja.

"Rouva Menoux oli muuten hyvissd kisissd. Mind olin
neuvonut hénelle rouva Rouchen, kitilon Rocherkadun
varrelta, silld erds minun ystdvittareni, jota hidn oli auttanut
synnytyksessd, oli puhunut niin paljon hyvdd hénesti.
Luonnollisesti ei hdntd voi verrata rouva Bourdieuhon, jolla on
niin hieno litkke Miromesnilkadun varrella, mutta sen sijaan on
hén halvempi, ja kun tyo kerran on tehty, niin samapa se sitten
on. Rouva Rouche on ainakin ndppari toimissaan, ja sen lisdksi
on hén niin hyvi ja ystdvillinen."

Hin vaikeni dkkid ndhdessdin, ettd Mathieu tarkasteli hintd.



Mitd hidn olikaan puhunut, koska tuo herra katseli héntd niin
terdvasti? Hén tuli araksi ja katsoi salaa keskiruumiiseensa.

Hién oli itse ollut raskaana jo kuusi kuukautta ja nyoritti
itseddn oikein hirvedsti siitd pelosta, ettd menettdd paikkansa.
Hin oli niissd asioissa ollut jo kerran ennenkin, heti tultuaan
Pariisiin, kun hén oli pitdnyt yhteyttd isdntinsd pojan kanssa, ja
rouva Rouche oli auttanut hiinet synnyttdméén kuolleen lapsen,
joka juuri oli timén rouvan erikoisala.

Talla kertaa oli erds ryytikauppias hédnen tulevan lapsensa
isd, mutta Céleste ei itse tahtonut tietdd siitd mitddn, ja hin
oli aivan raivoissaan tyhmyydestdin, hin, joka nykydidn oli
oppinut kiyttdméddn kaikenlaisia ehkisykeinoja. Kuitenkin oli
kuolleena syntynyt, ja hén oli jo antanut valmistavia viittauksia
sithen suuntaan, etti hin pyytdd kuukauden loman ja menee
kotiin sairaan ditinsd luokse Rougemontiin, ollakseen ldsnd
hinen viimeisend hetkendén.

"Niin," sanoi hédn ndytellen viattomuutta, "mind sanon vaan
mitd olen kuullut. Mind en itse luonnollisesti tiedd mitdén."

Tuo pitkd, tumma tyttd hevosnaamoineen ja uhkaavine
katseineen ei ollut se, johon Mathieu olisi voinut luottaa: hiinesta
tuntui, ettd Céleste tunsi aivan liian hyvin kaikki, miké koskee
katiloitd. Han katseli yhd hymyillen Célested, ja Céleste ymmérsi
nyt selvisti, mitd Mathieu hénesti ajatteli.

"Mutta miksi ei rouva Menoux sitten pidi itse lastaan?" kysyi
Marianne.



Couteauska katsoi salaa synkdsti tuohon raskaasen rouvaan,
jonka olisi parasta antaa toisten hoitaa omia asioitaan, vaikka hin
el itse tahtoisikaan tehdd kauppoja.

"Oh, sehidn on mahdotonta!" huudahti Céleste ihastuneena
siitd, ettd keskustelu kédntyi toiseen suuntaan. "Mitenkd rouva
Menoux voisi pitdd lasta luonaan, silld puotihan on pieni koppi.
Sen takana on vaan pieni kamari, jossa he molemmat syovit ja
makaavat, ja sen ikkunat ovat pdin pienti pihaa, jossa ei ole ilmaa
eikd valoa, lapsi ei voisi eldd sielld viikkoakaan. Eikd hinelld
olisi aikaakaan hoitaa poikaansa, silld hdn on koko péivin tiskin
takana, hénelld ei koskaan ole ollut pitkaa ja hinen on pakko
saada ruoka valmiiksi siksi kuin mies tulee museosta. Mutta jos
hin voisi, olisi hidn niin onnellinen lapsensa kanssa. Ne ihmiset
ovat niin hyvii ja hellii toisilleen..."

"Se on totta," sanoi Marianne alakuloisesti, "on koyhid diteji,
joita mind surkuttelen koko syddmesténi. Se, josta te puhutte, voi
hyvin, ja kuitenkin on hén pakoitettu noin julmaan tekoon! Mini
en voisi elddkddn, jos minun lapseni vietiisiin tuntemattomille
seuduille ja annettaisiin vieraan naisen huostaan."

Couteauska piti tdtd persoonallisena hyokkédyksend. Hin oli
olevinaan hyvisyddminen ihminen, helld pienokaisille, joitten
eparoivit didit hin vietteli luokseen.

"Ah, Rougemont on kaunis paikka. Eikd se ole kaukana
raitis, ja sairaita tulee sinne paranemaan. Ja ne lapset, jotka
meille uskotaan, ne me hoidamme oikein hyvin, siitid saatte olla



varma. Se on syddmeton, joka ei rakasta noita pikku enkeleitd."

Mutta hén vaikeni huomattuaan, miten Mathieu katseli
héntd. Huolimatta talonpoikaisesta ulkonédostidén oli hdn hyvin
hoksaavainen ja ymmadrsi, etti hédnen #didnensd oli tuntunut
véadrennetyltd. Mitdhin siti muuten tarvitsikaan kertoa samaa
tavallista juttua kotipaikastaan, koska tuo rouva tahtoi imettédjda
omaan kotiinsa? Ja hin jatkoi:

"Se on siis pddtetty, rouvani, mind tuon teille parhaan kuin
minulla on, oikean helmen."

Valentine, joka niytti yhd vaan ajattelevan rouva Menouxin
helppoa synnytysté ja oli tullut vihén tyynemmaéksi, kiitos siitd
tille hyville enteelle, sai nyt voimia vastata:

"Ei, ei, mind en tahdo tehdd sitoumusta etukidteen. Minid
lihetdn jonkun katsomaan niitd imettdjid, joita te hankitte
konttooreihin, ehkd 10yddmme niistd jonkun, joka sopii meille."

Sitten ei hidn endédn ollut huomaavinaankaan tuota naista, vaan
ldhetti hdnet pois kdden liikkeelld ja jatkoi sitten keskustelua
Mariannen kanssa.

"Aijotteko te itse imettdd sitd lasta, jota te odotatte?"

"Aijon kylld, samoin kuin muitakin. Minun miehelldni
ja minulla on, niinkuin tieditte, omat mielipiteemme tédssid
kysymyksessd. Se ei tuntuisi oikein omalta lapselta, jos vieras
nainen antaisi sille ensiméisen hoidon."

Couteauska seisoi liikkkumatta paikallaan suuttuneena siitd,
ettd hin oli vaivannut itsedin turhaan, ja ettd hdn nyt ei saanut
sitd lahjaa, jonka hédn muuten olisi saanut palveluksestaan. Ja



hian purki koko vihansa siithen kieroon katseesen, jonka hin
uudestaan heitti tuohon raskaasen vaimoon, joka imetti itse: tuo
lienee oikeata roskaviked, koska hdnelld ei ole varaa palkata
imettdjadkidn. Mutta sittekuin hdn oli katsahtanut Célesteen,

Nyt tuli Séguin sisddn, hyvin hienona, kuten tavallista; héin
toi ulkoa mukanaan heijastuksen siitd ilosta, jota hiin ei l0ytdnyt
kotonaan.

"Pyydédn anteeksi, mind luulen, etti olen antanut odottaa
itsedni. Minulla on ollut niin paljon juoksemista, vierailuja, joita
en voinut jittdd toistaiseksi. Tehdn ndytitte oikein kukkealta,
rouva Froment! Minua huvittaa tavata teitd, paras herra
Froment."

Hin unohti vaimonsa, jota hidn ei ollut ndhnyt sittekuin
toissapdiviand. Vasta hetken kuluttua meni hdn hinen luokseen,
kun hén ensin oli huomannut sen moittivan katseen, jolla tima
héintd katseli. Ja hdn kumartui ja suuteli vaimoaan kevedsti
hiuksille.

"Oletko sind nukkunut hyvin?"

"Olen, kiitos."

Valentine oli lihelld puhjeta hermostuneesen itkuun, mutta
hénen onnistui kuitenkin hillitd itsensd vierasten ldsnd ollessa.
Muuten tuli nyt palvelija ja ilmoitti, ettd poytd on katettu.

Lyhyilld askelilla ja nojautuen Mariannen kisivarteen meni
Valentine pdytdédn. Se oli katettu suuren tyShuoneen kulmaan,
jonka ikkuna oli Antinkadulle pdin. Hén pyysi surullisella



hymylld anteeksi sitd, ettd hin ei ottanut Mathieun késivartta,
pyysi herrain menemiin edelldi ja antamaan naisten tulla
toimeen, miten parahiten taitavat. Ja poytd oli asetettu niin, etti
sen alla oli hyvi suoristaa jalkansa.

Kun Mathieu niki, ettid poytd oli katettu neljille, ei hdn voinut
olla tekemittd kysymystd, joka hinelld jo ennenkin oli ollut
huulilla.

"Mini en ole vield ndhnyt teidin lapsianne. Eivithin ne vaan
ole sairaana?"

"Ei, Jumalan kiitos," vastasi Valentine. "Sitd tdssd nyt vield
puuttuisi. Edelld puolenpiivin tulee heiddn opettajattarensa ja he
tyoskentelevit kello kahteentoista."

Mathieu, jonka katse kohtasi Mariannen katseen, rohkeni nyt
kysya:

"Eivitko he saa syodd aamiaista teiddn kanssanne?"

"Ei, se ei tule koskaan kysymykseenkéddn!" huudahti Séguin
suuttuneen nidkoisend. "Lapset ovat aivan sietimittomat, kun
on vieraita. Ja te ette voi ajatellakaan, miten huonosti he ovat
kasvatetut."

Syntyi painostava hiljaisuus, kun palvelija tarjosi omeletteja.

"Kylld te saatte n@hdd heiddt," sanoi Valentine sitten
hiljaisesti. "Mini annan tulla heidén sisdén jilkiruuan aikana."

Aamiainen oli mitd hienoin. Omelettien jdlkeen tarjottiin
paistettua lohta ja ravuista ja rantakurpista valmistettua

punaista bordeaux-viinid.



Kun Mathieu huomautti, ettd ndmia eivit ole sellaisia
ruokalajeja, joita tohtori Boutan hyviksyisi, kohotti Séguin
olkapditidn.

"Ah, tohtorilla ei ole mitiin hyvid poytii vastaan. Hin on
muuten aivan sietiméton teoriioineen. Eihén sitd silloin tiedd
koskaan, miki on hyodyllistd miké vahingollista."
tullessaan oli. Kaikki ikdvyydet, jotka olivat tulleet vaimon
raskauden takia, valtasivat hdnet heti, kun hin astui kynnyksen
yli; hin ei voinut olla kotona tuntiakaan tulematta katkeraksi,
artyiseksi, melkein raa'aksi. Hanen raakuutensa ja julmuutensa
tulivat nyt esiin entistikin useammin sentidhden, ettd héntid
harmitti alituiseen se, etti hdnen jokapdivdisen eldminsa
oli tdytynyt muuttua. Se, ettd hin vietti yonsd pelipdydin
ddressd tai rakastajattariensa luona, se oli luonnollisesti hinen
vaimonsa vika, koska hdn oli "mahdoton," kuten Séguin
lausui. Ja hén vihasi vaimoaan sentihden, ja hin ndytti oikein
nauttivan siitd, ettd sai kiusata vaimoaan, kun hin tuli kotiin
poikamieshurjasteluistaan, valitti kotona kaikkea, viitti, ettd
sielld tulee eldimi yhd huonommaksi, oikeaksi helvetiksi.

Aamiainen tuntui viliin hyvin kiusalliselta. Pari kolme
kertaa vaihtoi isdntdviki sanoja terdvid kuin puukonkirki.
Ja aivan suotta, ruuan tdhden ja huoneessa olevan ilman
tdhden. Vilinpitiméton kuuntelija ei olisi havainnut tuossa
mitdin pahaa, mutta haava oli myrkytetty, Valentinelle tulivat
kyynelet silmiin, ja Séguin nauroi pilkallisella tavallaan, hén,



tuo urheilija, kirjallisuuden ja taiteitten harrastaja, joka piti
kunnianaan olla pessimisti ja selitti, etti maailma ei ole edes
lilan pureva sananvaihto sai Valentinen sellaiseen harmiin, ettd
Séguinin tiytyi pyytdd anteeksi, silld hin pelkdsi vaimoaan, kun
Vaugeladein veri kuohahti hinessd; silloin musersi Valentine
miehensd halveksumisellaan ja antoi tdmidn ymmairtdd, ettd hin
poydilld oleviin kukkiin.

Kun Valentine ja Marianne taas palasivat vanhaan
puheenaineesensa, heidin omaan tilaansa, heiddan pelkoonsa ja
toiveihinsa, pddsti Séguin katkeruutensa valloilleen kertomalla
Mathieulle, mitd vastuksia hénelld oli suurista Chantebledin
alueistaan. Metsénriista tuli sielld yhd harvinaisemmaksi, hinelld
oli vaikeuksia saada metsistysosakkeet kaupaksi, ja tilan tulot
viahenivit vuosi vuodelta. Hian ei ollenkaan salannut sitd, ettid
hin suurella ilolla luopuisi Chantebledistd; mutta misti saisi hin
ostajan noille vihidn tuottaville metsille, noille suunnattomille,
hedelmittomille maille, soille ja kivikoille? Mathieu kuunteli
tarkkaavasti, silld hédntd oli pitkilld kdvelymatkoillaan kesdlld
alkanut viehéttid tuo maatila.

"Luuletteko todellakin, ettd niitd maita ei voida viljelli? On
synti antaa kaiken tuon maan olla joutilaana."

"Viljelldko!" huudahti Séguin. "Sen ithmeen mini tahtoisin
ndhdd. Sieltd ei kukaan saisi sadokseen muuta kuin kivid ja
sammakoita."



Nyt oltiin jélkiruuassa, ja Marianne muistutti Valentined
hinen lupauksestaan kutsua lapset; hin sanoi niin suuresti
haluavansa nihdi heité: silloin sattui erds seikka, joka sai aikaan
sen, ettd lapset unohtuivat taaskin.

Palvelija tuli talon rouvan luokse ja kysyi hédneltd matalalla
ddnelld:

"Herra Santerre kysyy, jos armollinen rouva ottaa vastaan."

Valentine huudahti iloisesta himmaéstyksesta.

"Vai niin, hdn muistaa nyt vihdoinkin meidit. Kidskekidd hinen
tulla sisdan!"

Kun Santerre tuli ja suuteli Valentinen kiittd epdiltyddn ensin
hieman, ndhdessidin katetun pdydéin ja vield aamiaisella olevat
vieraat, ja Valentine sanoi hénelle uupuneella ddnella:

"No, ette siis ole vield kuollut, ystivdni? Me emme ole
pyyntojd. Sehdn on aivan luonnollista, ettd kaikki ihmiset
kadntdvit minulle selkédnsd."

Séguin nauroi taaskin ilkkuvaisesti, likistdessddn tuon nuoren
miehen kétt4, silld hankin otti osaa moitteesen. Asia oli siten, ettd
kun Santerre oli ndhnyt viettelysuunnitelmansa tulleen rikotuiksi
tuon odottamattoman raskauden takia, piti hdn sopivampana
rajoittaa vierailujaan. Samoin kuin Séguin piti hinkin luultavasti
Valentinea hyvin vihin viehittdving, ja hdnen seuransa hévetti.
Santerre oli siitd syystd tehnyt sen jarkevin piitoksen, ettd
hin seuraa asiain kulkua ja jattdd ratkaisevan hyokkédyksensd
tuonnemmaksi. Mutta niind harvoina kertoina, jolloin hén tuli,



oli hin sitd hellempi ja rakastettavampi; hén tiesi, ettd Valentine
on hinelle kiitollinen siitd, silld Séguinin raakuus vaivasi hinté.

"Ah, rouvani, se on arkuudesta, kun miné olen poissa, mind
pelkddn hiiritsevini teitd! Muuten te ehkd tieditte, ettid erdstd
ndytelmiini harjoitellaan juuri, ja koko minun aikani menee
sithen."

Hin lausui muuten Valentinelle kohteliaisuuksia dénelld, joka
todisti mitéd suurinta ihailua.

"Te olette ihastuttava tuossa puserossa, joka tekisi jokaisen
muun naisen rumaksi. Niin, ihastuttava, mind sanon sen vieldkin
kerran, enkd mind ole koskaan ndhnyt teitd noin kukkeana."

Séguin piti tuota pilkkana ja ihastui ylenmiirin.
Mustasukkaisuudestaan huolimatta ei hén luonnollisesti ollut
koskaan ajatellut sitd, ettd Santerre voisi olla tai tulla hinen
vaimonsa rakastajaksi, jonka hin itse melkein heitti Santerren
syliin pakoittamalla heididt arveluttavaan toveruuteen, jossa
vallaton puhetapa tuli hdnen oman osanottonsa tihden vield
enemmin kevytmieliseksi. Kun Séguin vimmoissaan huusi,
ettd lapsi el ole hédnen, ajatteli hidn heti mitd hipedllisimpid
asioita, syytti vaimoaan siitd, ettd tima muka oli pitidnyt yhteytti
palvelijan tai jonkun tuntemattoman miehen kanssa kadulta.
Santerre sitdvastoin oli vaan hyvd ystdvd, jonka hin erddni
piiviand oli tuonut mukanaan vaimonsa luokse, kun tima oli
kylvyssd, nidyttidkseen Santerrelle, miten hauskalta Valentine
ndytti vedessa.

"Oh, hién tekee pilaa sinusta!" sanoi Séguin.



Mutta Valentine oli kiittinyt Santerrea erinomaisen
tyytyvdiselld silméykselld. Ja tdmidn kohteliaisuuden olisi
Valentine kylldkin muistava.

Kun Santerre oli likistanyt Mathieun kittd, kumarsi hin
Mariannalle, jonka talon rouva oli esittinyt hinelle. Tami
raskas nainen numero kaksi, nimi molemmat hyvisti kuritetut
ndytti hédnestd sanomattoman hassumaiselta, ja hédn salasi
pilkallisen hymynsi kaksinkertaisen kohteliaisuuden taakse ja
pyysi anteeksi, ettd hidn oli tullut liian aikaiseen, kun vield
istuttiin  pOyddssd. Kun Séguin nyt suuttui pitkdveteisesti
tarjoilusta, sanoi hdnen vaimonsa, etti se oli juuri Séguin, joka
oli viivyttdnyt kaikkea antamalla odottaa itsedédn. Uusi riita oli
puhkeamaisillaan.

Kahvia ja likooreitd tarjoiltiin toisessa huoneessa, kun
palvelija oli ensin nopeasti tyhjentinyt ruokapoydédn. Valentine
heittiytyi taas vasyneen nidkdisend sohvalle ja pyysi vieraitten
ottamaan itse, koska hin itse ei voinut tiyttdd velvollisuuksiaan.
Mutta Marianne tarjoutui heti suorittamaan hénen tehtidvinsi, ja
tarjoili kahvia iloisen ja tyytyvidisen ndkoisend aivan hyvillddn
siitd, ettd sai hieman seistd, kuten hin sanoi. Sitten kaatoi hidn
konjakkia laseihin, ja herrat saivat luvan tupakoida.

"Oh, rakas ystivini," sanoi Santerre #kkid kédédntyen
Séguinin puoleen, "te ette voi aavistaakaan, kuinka ithmeteltidvid
leikkauksia mind olen ndind pdivind ndhnyt tehtdvdn tohtori
Gauden klinikassa."



Mutta uuden vieraan tulo keskeytti hinen puheensa.
Paroonitar de Lowicz kysyi, miten rouva jaksaa. Ja kun hin
kiskettiin tulla sisdéin, juoksi hdn Valentinen luokse, suuteli
héntd ja huudahti:

"En tahtonut hiiritd teitd, hyvd ystdvini, mutta miné olen joka
tapauksessa hyvin iloinen saadessani tavata teidét ja sanoa teille,
ettd surkuttelen teitd koko syddmestédni."
likisti jokaisen kittd. Mathieustd tuntui, ettd se kiddenpuristus,
jonka hén oli saanut, tuntui erityisen merkitseviltd ja lujalta
ja sitd seurasi tuo terdvd pilkallinen hymy, jolla Sérafine
oli vainonnut hintd aina siitd asti kuin Mathieu kieltdytyi
rupeemasta hdnen rakastajakseen. Ja hinen kasvoilleen tuli
selvisti sama pureva pilkallisuus kuin Santerrenkin, kun hén
oli silmdillyt noita molempia raskaita naisia, jotka istuivat siinéd
hinen seistessddn siind pitkdnd ja solakkana kiihoittavassa,
tulisessa ihanuudessaan. Ei koskaan ennen ollut hin eldnyt
niin hillitsem@ttomistd nautinnoista rikasta eldm@da kuin nyt,
hian ei huolinut mistddn muusta kuin ainoastaan siitd, ettd hin
voisi sdilyttdd asemansa yhtend Pariisin enimmén liehakoittuna
naisena.

Hin lausui kohteliaisuuksia serkulleen Mariannalle.

"Nythédn te ehkd olette iloinen, rakas ystidvini, viides on jo
melkein valmis, niin ettid saatte ruveta ajattelemaan kuudetta.
Ei, mind vakuutan, mini en laske leikkid. Mind voin niin hyvin



kisittdda sen, ettd tahdotte tusinan tdyteen, kun kerran piditte
lapsista."

"Tusinan," sanoi Marianne tyynelld hymylldén, "se on juuri se

"O1, Jumalani!" huusi Valentine kimedlld dinelld. "Mina
puolestani vannon, ett'en saa ainoatakaan endin, ellen jo kuole
tdmén lapsen tdhden!"

Séguin, joka yhd vaan myhdili pilkallisesti, palasi
paroonittaren tulon kautta keskeytyneesen puheluunsa Santerren
kanssa.

"Te sanotte, ettd olette ndhnyt niin kauniita leikkauksia
tehtivin tohtori Gauden klinikassa."

Mutta paroonitar takertui vilkkaasti heiddan puheesensa.

"Tohtori Gaude! Tunnetteko te hinen? Ah, kertokaa hénestd
hieman. Kaikkialla kuulen mind hénti ylistettavin ihmeelliseksi
mieheksi."

Romaanikirjailija hymyili kohteliaasti.

"IThmeellinen on oikea sana. Minulla oli pakko tehdd
muutamia muistiinpanoja psykoloogisia tutkimuksiani varten,
ja sentdhden sain mini olla mukana seitseméssi leikkauksessa.
Tieddttehin te muuten, ettéd niissi tilaisuuksissa kdydiin paljon,
sinne menndidn kuin teaatteriin, mind tapasin sielli koko sen
Gaude ottaa kisiteltdvikseen naisen, kaksi ja kolme naista;
ja sellaisella mestaruudella, ettd sille tekisi mieli taputtaa



ole koskaan mitddn vaarallisia seurauksia, viittdd hidn. Se on
himmadstyttavaa."

Sérafinen kasvot hehkuivat intohimoisesta ihailusta. Hén
kddntyi Valentineen, joka myoskin kuunteli ahnaasti.

"Eiko totta, rakas ystdvini, tuosta saa halun menni sinne,
niin ettd pddsee teidin tilastanne. Ihmetohtori, siksi olen monen
kuullut hiantd nimittavian. Ja han kuuluu olevan kaunis mies, aina
iloinen ja vilkas. Hdn on mies, hian!"

"Mutta," kysyi Mathieu, joka kauhulla oli kuulustellut
keskustelua, "ovatko ne sairaita, ne naiset, joita hin leikkelee?"

"Ovat tietysti," vastasi Santerre, jonka pilkallinen iloisuus
kohosi timidn kysymyksen johdosta, "ainakin hén itse sanoo
niin."

Séguin oli tdhdn asti tyytynyt hymyileméddn ilkedsti ja
vaihtamaan merkitsevid silmédyksid kirjailijan kanssa. Heiddn
kirjallinen ihmisvihansa, heiddn ikidvoimisensd ihmiskunnan
kuolemaa oli Gaudessa saanut liittolaisen, joka oli alkanut
ajaa asiaa kdytdnnollisesti. Eikd hdn voinut hillitd haluaan
himmastyttdd hieman tuota vieraanaan olevaa nuorta avioparia.

"Leikelkoon hin heitda kaikkia, olkoot he sitten terveitd tai
sairaita! Sitd pikemmin tulee loppu!"

Ainoastaan Sérafine nauroi. Hinen sanansa herittivit inhoa
Mariannessa, joka istui siind kiusallisessa mielentilassa katsellen
Santerred, jonka viimeisen romaanin hdn oli lukenut. Se oli
rakkaudenjuttu, joka hénestd oli tuntunut hullumaiselta, sithen
méadrdin hienosti ja oudosti siind ilmeni viha lapseen. Kuolema



lapsille! niin kuului sotahuuto ndissd hienoissa seurapiireissd,
jotka itsekds nautinnonhimo oli turmellut ja ylhdinen hulluus
vallannut. Yhdelld silmdykselld ilmoitti hdn Mathieulle, ettd
hidn oli vdsynyt, ettd hdn tahtoi kotiin, tahtoi kivelld sinne
nojaten Mathieun késivarteen ja kulkien hitaasti eteenpdin
péivanpaistamilla kaduilla. My6skin Mathieutd kiusasi noitten
hullutuksien kuuleminen. Oliko se rangaistus liikanaisesta
sivistyksestd, tuo jdrjeton raivo eldmidd vastaan, tuo halu
sen hivittdmiseen? Hin tunsi inhoa ja hin antoi vaimolleen
viittauksen, ettd otettaisiin jadhyvdiset.

"Joko te nyt menette?" huudahti Valentine. "Mind en tahdo
estdd teitd, jos te tunnette itsenne vidsyneeksi."

Kun Marianne pyysi Valentinen tervehtiméén lapsiaan hiinen
puolestansa, sanoi hin:

"Se on totta, te ette ole tavannut heitd! Ei, e1, odottakaa, mina
tahdon, ettd itse saatte tervehtia heitd."

Kun Céleste tuli soiton kuultuaan sisddn, sanoi hin ettd Gaston
ja Lucie olivat dskettdin menneet ulos opettajattarensa kanssa.
Syntyi uusi myrsky, Séguin kysyi vimmoissaan vaimoltaan,
miten opettajatar oli tohtinut mennd ulos lasten kanssa siitid
ilmoittamatta. Kun heitd tahdottiin ndhda, eivit he olleet kotona!
He néyttivit kuuluvan palveluskuntaan, ja palvelijat ne nyt taloa
hallitsevat.

"O1, Jumalani," sanoi Marianne, kun han vihdoinkin oli
kadulla ja pani kisivartensa Mathieun kisivarteen, "ne ovat
hullyja tuossa talossa!"



"Niin ovat," vastasi Mathieu, "ne ovat hulluyja, ja ennen
kaikkea onnettomia."

I

Muutamia pdivid tdmén jilkeen, kun Mathieu oli erddni
aamuna viivihtinyt vaimonsa luona ja meni vasta yhdeksdn
aikaan kiireesti konttooriinsa, kohtasi hidn puutarhassa
sivurakennuksen ja tehtaan pihamaan vilissdé Constancen
ja Mauricen, jotka turkiksiin puettuina ldksivdt kédvelemiin
kauniissa talviaamun viileydessd.

Beauchéne, joka avopiin saattoi heitéd portille, huusi iloisesti:

"Anna junkkerin marssia vahvasti! Hinen tiytyy saada paljon
raitista ilmaa. Se on hinelle hyodyllisté, se ja ruoka, joka tekee
hénestd miehen."

Mathieu oli seisahtanut.

"Onko hén ollut sairaana taas?"

"Ei1," vastasi diti nopeasti ja hidnkin iloisella dédnelld, ehkd

Téssd purevassa kylmyydessd on ilma niin raitista."

"Ald  kule sivukatuja," huusi  Beauchéne, "mene
Invaliidihotelliin pdin. Hén saa, totta vie, oppia kdvelemiin, kun
hénesti tulee sotilas."

Ja kun hin astui Mathieun kanssa tehdasrakennukseen, jatkoi



hén itsetietoisella, riemuitsevalla ddnella:

"Poika on, niinkuin tiedétte, vahva kuin karhu. Mutta naiset
ovat aina levottomia. Mind sitivastoin olen aivan tyyni."

Hin lisdsi kaikuvasti nauraen:

"Kun on vaan yksi, niin sen tahtoo pitdd."

Tunti my6hemmin syntyi naisosastossa vimmattu riita noitten
molempain sisarusten Norinen ja Euphrasien vililld, ja se sai
aikaan yleisen hiirion. Norine, joka jo oli ollut kuusi kuukautta
raskaana, oli tihédn asti voinut salata raskautensa nydrittamalld
itseddin; hdn pelkdsi saavansa selkddn isdltddn ja olevansa
makasi yhdessd hidnen kanssaan, tiesi tietysti salaisuuden, ja
ilked ja pahansisuinen kun oli, ei hin voinut olla antamatta
pahansuopia viittauksia, jotka saivat toisen vapisemaan kauhusta,
ettd hdnen salaisuutensa perille pddstdan. Aamut ja illat itki tuo
kaunis tytt6 kokonaisia kyynelvirtoja tyhmyytensi tdhden, ettd
oli antanut sellaisen miehen maata itsensi, joka hylkisi hinet ja
jonka edessd hiin ei tohtinut hiiskahtaakaan, ja siitd syystd, ettd
hén oli ilkedn ja syddmettomén sisarensa vallassa. Ja se hiped,
jota hén niin pelkdsi, mutta joka kuitenkin oli vilttdmiton,
tapahtui tdnd aamuna erdin pikkuasian tihden.

Tuossa suuressa salissa surisivat pienet pyorit ja
kiillottajattaret olivat kumartuneet tyonsd &ddreen, kun pari
kovaa dédntd sai heiddn nostamaan pddnsd. Aluksi oli Euphrasie
puolidéneen syytellyt Norinea siitd, ettd tdmd muka oli ottanut
hineltd palan santapaperia.



"Se oli tdssd, ja mind niin itse, miten sind ojensit kitesi. Ei se
voi olla kukaan muu kuin sini, joka sen olet ottanut."

Norine ei vastannut, hiin kohotti vaan olkapditidin. Hén ei ollut
ottanut mitdin. Toinen tuli yhd enemmén vimmoihinsa ja korotti
aantaan.

"Eilen otit sind minun 6ljyni. Sind viet minulta kaikki, sind
olet oikea varas!"

Lahinna istuvat alkoivat virnistelld; he olivat tottuneet noitten
sisarusten riitaan, joka huvitti kaikkia. Vanhempi menetti nyt
malttinsa ja sanoi:

"Sind drsytit niin, ettd toinen voi saada sappitaudin! Se ei
ole minun vikani, ettd sini aina olet pahalla pailla siitd syystd,
ettd olet laiha kuin hohkandrhi. Mitd mind olisin tehnyt sinun
santapaperillasi?"

Eupharasie tuli haavoitetuksi sydénjuuriin asti ja kalpeaksi
kuin palttina. Héinen laihuutensa ja rumuutensa — varsinkin
kukoistavan ja tdyteldisen vanhemman sisaren rinnalla — oli
hinen ainainen verta vuotava haavansa. Hédn oli vimmoissaan ja
antoi kaiken pamahtaa ulos:

"Minun santapaperillaniko! Niin, jossa sind silli hankaat
vatsaasi, niin ehki se ei kasva suuremmaksi."

Koko tehdas kajahteli naurusta ja pilkallisista huudoista.
Norinekin oli tullut kuolonkalpeaksi. Kas niin, nyt se oli
tehty, nyt kaikki ihmiset saivat tietdd hdnen raskautensa. Ja
nuorempaa sisartaan sai hdn kiittdd tdstd auttamattomasta
onnettomuudesta, jota hidn jo viikkokaudet oli peldnnyt.



Hin menetti kaiken kylmiverisyytensd ja antoi sisarelleen
korvapuustin. Euphrasie hyokkisi heti hdnen piélleen ja kynsi
hiinen kasvojaan kuin kiukkuinen kissa. Ja nyt syntyi peloittava
siitd tuli sellainen hilind, ettd Beauchéne, Mathieu ja Morange,
joitten konttoorihuoneet olivat 1dhelld, tulivat juosten sisdén.

Muutamat tyoldisnaiset huusivat:

"Jos se on totta, ettd hdn on raskaana, niin tappaa tuo toinen
nyt hinen lapsensa."

Mutta useimmilla oli hauskaa katsella tappelua, ja sen sijaan
ettd olisivat menneet vilittdmain, yhtyivit he myoskin sdttimdan
tuota onnetonta halpamielisessd ylpeydessdin siitd, ett'eivit
olleet samassa tilassa.

"Tapelkoot he vaan, se on heidin oma asiansa. Totta tosiaan
on hién raskaana, se nikyy kylld, ja se on oikein hinelle."
naiset ja tahtoivat eroittaa tappelijat. Mutta kiihtymys oli niin
suuri, ett'ei edes isdnnin ldsnd ololla ollut mitdéin vaikutusta.
Hinté ei edes nédhtykédn, ja meteli yltyi. Tullakseen kuulluksi,
tdaytyi hianen huutaa koko bassoddnensd voimalla:

"Mité pirua timi on? Kirottu hameviki, etteko te lopeta téiti
metelid, taikka mind ajan teidét ulos portista joka ainoan!"

Mathieu ja Morange olivat jo tarttuneet tappelijoihin ja
koettivat eroittaa heitd. Mutta se oli Beauchénen jyrisevi
ddni, joka @kkid sai hiljaisuuden palaamaan. Pelédstyneind,



paikoilleen pOytdin @dreen. Norine ja Euphrasie nousivat
ladhittden ylos hiukset porrossd, vaatteet revittyind ja vield niin
raivonsa sokaisemina, ettd he tuskin tunsivat muita huoneessa
olijoita.

"Oletteko te aivan hulluja?" jatkoi Beauchéne isdnnin dédnelld.
"Onko koskaan ennen nihty kahden sisaren tappelevan kuin
hampuusit? Ja tddlla tehtaalla, keskelld tydaikaa! Mika teiddn on?
Mitd on tapahtunut?"

Ukko Moineaud, jonka joku palvelushaluinen ihminen oli
noutanut katsomaan, miten hinen tyttirensd tappelevat, tuli
nyt sisdén, ja hin ndytti yhtd hitaalta, vélinpitdimittomaltd ja
vasyneeltd kuin ennenkin. Mutta kukaan ei hédntd ndhnyt, ja
raivostunut Euphrasie, jonka selké oli hintéd piin, huusi suoraan
péin Norinen kasvoja.

"Niin, mini sanon, ettd sind olet ottanut minun santapaperini,
ja sen sind oletkin tehnyt, ja mind en valehtele, kun sanon, ettd
sind tarvitset sen erinomaisen hyvin hieroaksesi silld vatsaasi,
jotta se ei kasvaisi."

Naiset rupesivat taas virnisteleméin. Sitten syntyi hiljaisuus.
Norine raskaana! Tdmid dkillinen tieto heritti epdilyksid
Mathieussi ja hin katsoi Beauchéneen. Mutta timén kasvojen
ilmekiin ei muuttunut, vaikka hin oli hyvin suutuksissaan siitd,
ettd asia tuli ilmi ndin aavistamattomissa olosuhteissa. Hén
esiintyi nyt hyvin arvokkaan nikoéisend, ja Euphrasie jatkoi
sisarensa solvaamista:

"Ethin sind vaan kieltéine, etti olet raskaana, mokoma luuska.



Mini olen sen tiennyt kauvan, mind. Ethin vaan aikone kieltdd
sitd? Katsokaa tédnne vaan!"

Hién tarttui dkkiarvaamatta Norinen pitkddn tyomekkoon,
joka tdhin asti oli auttanut hdntéd vyotiistensd salaamisessa; hin
pisti kétensd repedméiin, joka oli syntynyt tappelun aikana, ja
repi kankaan rikki, niin ettd nidkyi tuon vietellyn tyttoparan
vatsa, jonka hin itse oli nihnyt suureksi surukseen kasvavan
paivd pdivéltd ja jota hén olisi tahtonut lyodad nyrkeilldin. Nyt
oli kieltiminen mahdotonta, leningin ha'at olivat irtaantuneet
ja vatsa tuli paisuvana esiin. Norine peitti kisilld kasvonsa ja
purskahti itkuun.

"Se on hédped, hiped, jota ei voi kirsid!" sanoi Beauchéne
ja korotti yhd &intddn. "Euphrasie, mind kiésken teiddn
vaikenemaan, mind en tahdo kuulla sanaakaan endén!"

Hin tapaili hieman sanoja, silld hidn pelkisi ehkd kuitenkin
vihin, ettd tuo raivostunut tyttd tunsi asianlaidan ja voisi
kertoa ddneensd koko jutun, kun hén oli noin suuttunut. Mutta
vanhempi sisar epdili lilan paljon nuorempaansa eikd ollut
uskonut hinelle salaisuuksiaan. Beauchéne ymmarsi tdméin,
kun tuon tyttoparan itkevd silmidys sattui hidneen, silmiys
sellainen, joka lupasi mitd tahansa, kun Beauchéne ei vaan
tykkonddn hylkdisi hdnti. Ja Beauchéne voi taas esiintyd isdnnéin
jarkdhtaméattomilld ulkoniolld Euphrasien jatkaessa kimakalla
ddnellddn:

"Niin, herra Beauchéne, nyt ei minulla ole enemmin
sanomista. Mind en voinut endén vaieta siitd, miti tiesin, ja mini



annan palttua sille, vaikka isi saisikin tistd tiedon!"

Isd oli hinen takanaan ja oli kuullut koko jutun. Sellainen
onnettomuus, ettd hian oli tuotukin tdnne! Hin oli sellainen
mies, joka ei rakastanut riitoja, hin oli jo suuttunut kaikkiin
niihin vastuksiin, joita koyhin kansan tdytyy kérsid, ja hdnelld oli
tapana sanoa, ettd vaikka hdn kuinkakin teki ty6td ja raatoi, ei
hin sittekddn voi pitdd elimédn huonoja puolia erillddn itsestdin.
Hin oli lopulta tyytynyt vilttdmédttomyyteen, hidnhén tiesi, ettid
lapset usein turmeltuvat, ja hén oli hankkinut itselleen vihin
lepoa katsomalla ldpi sormiensa. Mutta nyt ne pakoittivat hiinen
suuttumaan! Ja kun hiin ymmirsi, ettd hin oli ndhty, kiyttaytyi
hédn erittdin hyvin, silld hdn oli todellakin katkeroittunut siitd,
ettd hédn oli tullut hidviistyksi niin monen ihmisen ldsni ollessa.
Nyrkki pystyssd hyokkisi hin Norinea vastaan ja sanoi vihasta
vardhtelevilld déanelld:

"Se on siis totta, sind et sitd kielld? Vihelidinen, mind tapan
sinut!"

Mathieu ja Morange tulivat viliin ja hillitsivét isdd, joka huusi:

"Hinen tdytyy mennd tichensd ja heti paikalla, muuten
tapahtuu tidssd onnettomuus! Ja hidn ei saa koskaan enddn
jalallaan astua meiddn kynnyksen yli; jos mind tapaan hinen
kotona illalla, heitin mini hinet ikkunasta ulos."

Norine pakeni kauhistuneena tuota isillistd kirousta. Hén
kiinnitti kauniit hiuksensa ja kietoutui mekkonsa repaleihin seka
oli hyppaykselld oven luona ja katosi sitten. Jadtidva ddnettomyys
vallitsi tehtaassa.



Beauchéne tuli nyt sovinnollisemmalle péille.

"Kas niin, rakas Moineaud, rauhoittukaa nyt, olkaa lujana
nyt. Tdllaisen héviistyksen jdlkeen en mind luonnollisesti voi
pitdd Norinea tyossd, jonka muuten raskautensakin tdhden olisi
pakko jattdd tehdas. Mutta te tieditte, kuinka suuressa arvossa
me kaikki pidimme teitd. Mitd tahansa onkaan tapahtunut, niin
te olette kuitenkin kunnian mies ja kunnon tyomies."

Moineaud niytti hyvin liikutetulta.

"Olkoonpa niinkin, herra Beauchéne. Mutta helppoa ei
kuitenkaan ole sulattaa tuollaista hipedd."

Mutta isdnté piti puolensa.

"Ah, eihin se teiddn vikanne ole. Kas niin, antakaa minulle
nyt kiitenne."

Ja Beauchéne puristi kittd Moineaudin kanssa, joka ldhti
sitten pois hyvin tyytyvdisend ja kyyneliin asti liikutettuna.
Euphrasie oli riemulla mennyt paikalleen tyOpOytdnsd dédreen.
Kaikki naiset, joilla oli syytd luulla, etti he pienimmaéstikin
uppiniskaisuudesta tulevat eroitetuiksi, istuivat kumartuneina

Mathieu oli hyvin liikutettu; hidn piti ajatuksensa omana
hyvinddn, mutta hinen mieleensd tuli joukko kysymyksid,
joihin hdn ei tohtinut vastata. Hin oli yhd kasvavalla
kummastuksella seurannut Beauchéneen kdytostd, kun tdma
palasi takaisin majesteetillisend palautettuaan jérjestyksen.
Kun hédn palatessaan omaan konttooriinsa meni Morangen
tybhuoneen ldpitse, hdmmistyi hidn ndhdessdin Morangen



vaipuneena nojatuoliinsa epétoivon leima kasvoillaan ja melkein
itkien.

"No, mikd teidédn on, ystdvini?"

Tuossa kauheassa metelisséd naisten tybhuoneessa ei Morange
ollut lausunut sanaakaan, mutta hianen kalpeutensa ja vapisevat
kitensd olivat todistaneet, miten jdrisyttdvisti asia vaikutti
hineen.

"Oh, rakas ystdvini", vastasi hidn, "ette voi aavistaakaan,
minkilaisen vaikutuksen nuo raskausjutut tekevit minuun. Miné
voin tuskin seisoakaan."

Mathieu muisti nyt sen, mitd Valérie oli sanonut Mariannelle.
Hén tunsi syvdd surkuttelua tuota miesparkaa kohtaan, jonka
onni oli mennyttd sentdhden, ettd hintd uhkasi uusi lapsi, ja
vaikka Mathieu kummasteli siti, ettid joku voi kérsid noin iloisten
toiveitten tdhden, paitti hin kuitenkin koettaa lohdutella.

"Niin, mini tiedan, vaimoni on kertonut minulle sen uutisen.
Te ette siis enddn ole epitiedossa, asia lienee jo pdivin selvd?"

"On, ystdvini, tdydellisesti pdivin selvd. Se on meidin
perikatomme. Mitenkd mind nyt voin jattdd paikkani ja etsid
onneani Crédit nationalissa niin pienelld alkupalkalla? Nyt
olemme ijankaikkisesti suossa, kuten vaimoni sanoo. Hin itkee
yoOt ja pdivit. Kun mind erosin hdnestd aamulla, hin ihan kylpi
kyynelissi, ja se teki niin pahaa minuun. Miné puolestani olisin
kylla tyytynyt kohtalooni, mutta hén on tartuttanut minuun
kunnianhimonsa, ja mini kérsin siitd, etten voi hankkia hénelle
sitd loistoa ja niitd huveja, joita hdn niin haluaa. Ja sitten on



meilld pikku Reinemme! Mitenkd me voimme antaa hinelle
myotdjdiset ja miten me voimme nyt hankkia hénelle miehen,
tuolle kiltille pikku tytolle, joka ansaitsisi prinssin? Mind en
voi nukkuakaan 6isin, mind mietiskelen alituiseen, mitd vaimoni
sanoo, ja mind tuskin tiedin, elinké mini vai olenko kuollut."

Tuo hellimielinen ja heikkotahtoinen miesparka teki
epatoivoisen liikkeen.

"No, kaikki kddntyy lopulta hyviksi", sanoi Mathieu. "Te
tulette vield jumaloitsemaan sitid pikku lasta."

"Ei, ei, dlkdi sanoko niin!" huudahti Morange kauhistuneena.
"Jos Valérie olisi kuullut tuon, olisi hén pitinyt teidéin sanojanne
huonona enteend. Hén ei milldin ehdolla tahdo, ettd lapsi tulee
maailmaan."

Morange alensi &ddnensd, aivankuin joku olisi voinut
kuulustella, ja jatkoi poyristykselli:

"Tiedidtteko, mind en voi tuntea itseidni levolliseksi. Valérie
on sithen maiidrdan suunniltaan, ettd hian voi saada aikaan
onnettomuuksia."

Mutta sitten hiin pysihtyi ja pelkési, ettd oli sanonut liikoja.
Nuo aviopuolisot olivat yolld keskustelleet asiasta kylpien
kyynelissi ja viliin ankarasti kiivastuen. Morange ei ollut koko
pdivini voinut saada mielestédédn tuota kauheata ajatusta.

"Miti te tarkoitatte?" kysyi Mathieu.

"En mitdédn ... naisten hullutuksia. Niin, rakas ystdvini, te
nédette nyt edessdnne maailman onnettomimman ihmisen. Mini
kadehdin kivenhakkaajaakin tien vieressi."



Kaksi suurta kyyneltd virtasi hdnen poskilleen. Syntyi
tuskallinen hiljaisuus. Sitten tyyntyi Morange ja alkoi puhua
Norinesta.

"Ja tuo tytto sitten ... mihin hén lapsen kanssa joutuu? Se on
kirottua, ettd juuri ne, jotka eivit tahdo lapsia, saavat niitd. Nyt
hén on aivan avuton: ei rahaa, ei ruokaa, ei tyotd eikd ketédn,
joka hintd auttaisi, ja lapsi on syntymissd. Mini olisin voinut
itked dsken, kun ndin hinen tilansa. Ja Beauchéne ajaa hinet ulos
portista. Maailmassa ei ole ollenkaan oikeutta."

Mathieu luuli, ettd Morange epdili jotakin.

"Ehkd lapsen isd auttaa tytt6a?"

"Luuletteko  niin?"  vastasi  kassanhoitaja  hymyillen
surullisesti, joka ilmaisi paljon. "Mind en tahdo mitifin sanoa,
minulla ei ole mitdédn tekemisti sen jutun kanssa. Mutta ihmiselld
on luonnollisesti silmidt, ja hén nikee paljon sellaista, jota
hin tahtoisi mieluimmin péédstd nidkemidstd. Tuo on kaikki
vastenmielistd. Vika on luonnossa, joka on jirjestdnyt kaikki
niin hullusti, ettd heti tulee lapsi, jos ei voida olla ilman hetken
nautintoa. Se turmelee koko eldmén."

Ja surullisen alistumisen liikkeelld ryhtyi Morange taas
tyohonsid, ja Mathieu ldksi vihdoinkin omaan huoneesensa.

[ltapdivilld, kun hédn oli palannut aamiaiselta ja istui
tarkastelemassa erddn kylvokoneen piirustusta, kuuli hén
selkdnsd takaa pienen yskdyksen. Sielli oli pieni noin
kahdentoista vuotias tyttd, joka oli tullut sisidiin ja sulkenut oven
aivan ddnettomasti; tytto oli ehkd seisonut kauvankin, ennenkuin



hin tohti puhutella Mathieuta.

"Kuka sind olet? Mitd sind minusta tahdot?"

Tytto ei arastellut vaan hymyili ainoastaan.

"Mamma késki minun tulla tinne sanomaan, etti jos te olisitte
niin hyvi ja tulisitte hetkiseksi tuonne alas."

"Kuka sind olet?"

"Cécile."

"Cécile Moineaud?"

"Niin."

Mathieu ymmidrsi. Nyt oli luultavasti kysymyksessd tuo ikdvi
Norinen juttu.

"Missi ditisi odottaa minua?"

"Hin odottaa erddlld kadulla, tuolla takapuolella ... Ja hin
kiski minun sanoa, ettd jos te ette tule, niin seuraa siitd suuri
onnettomuus vihdn jokaiselle."

Mathieu katseli tuota liian aikaiseen kasvanutta tyttdd, jolla
oli varittomit hiukset, alistuvaiset kasvot, jotka jo olivat tulleet
piirteiltddn yhtd veltoiksi kuin didinkin. Sdélin tunne valtasi
hinet, ja hidn kiéski tyton kulkea edelld, ja tyttd hiipikin
kaytavadn, kulki portaita alas hiljaan ja luontevasti kuin kirppd,
yhtd varovasti kuin hédn oli tullut sisdinkin. Tehtaan portilla
huomasi Mathieu toisen tyton, korkeintaan kahdeksan vuotiaan,
joka odotti sielld ja joka alkoi sitten kdvelld heididn edelldin
vaihdettuaan salaisesti silmiyksid Cécilen kanssa.

"Kuka hén on?"

"Hén on minun pikku siskoni Irma."



"Minkitihden hin seisoi portilla? Miksi ette tulleet yhdessi
sisddn?"

"Niin, hian seiso1 sielld katsomassa, ett'el meitda vakoiltaisi.
Me tunnemme kylld tehtaan, ja mamma tietdd, ett'emme me ole
tyhmid."

Hin juoksi Irman luokse, joka oli pieni, kaunis tyttd,
vaaleanverinen kuin Norinekin, mutta hoikempi ja ulkonddltdin
sairaalloinen, ja sanoi sitten Mathieulle:

"Se ei ole hyvd, ettd ihmiset nédkevit meiddt yhdessi.
Seuratkaa te vaan meitd."

Ja Mathieu teki niin. He kulkivat viisikymmentid askelta
hinen edelldin suruttoman ndkoisind, aivankuin olisivat olleet
ulkona muuten kuleksimassa. Ja kuitenkaan ei nyt ollut mink&dén
turhan kuleksimisen ilma, silld aurinko oli peittynyt pilviin,

kylmind talvi-ilmoina oli tdssd tyomieskorttelissa synkkyyden
leima. Loppumattomain pitkdin, harmaitten muurien takaa
kuului ainoastaan hoyrykoneitten sddnnollinen huounta, joka
tuntui korahduksilta. Erddissd kadunkulmassa seisoi diti ja tytér,
aivankuin vartioimassa, ett'ei kukaan ldhestyisi, ja siind odottivat

Kun Norine nidki Mathieun, purskahti hin itkuun. Hénen
muuten niin maidon valkoiset ja julkean iloiset kasvonsa olivat



nyt aivan itkeytyneet. Hén liioitteli ehkd hieman epitoivoaan
tullakseen paremmin huomatuksi.

"Ah, herrani", sanoi diti kimakalla ddnelld, "miten hyvi te
olitte, kun tulitte! Te olette meidian ainoa toivomme."

Ennenkuin hén alkoi selittdd asiaansa, kidntyi hin
pikkutyttdihin Irmaan ja Cécileen, jotka jo olivat asettuneet
ison siskon viereen kuullakseen, mistd aijotaan puhua; heidéin
uteliaisuutensa oli hyvin kithtynyt tédsté asiasta.

"Menkidd, te kaksi, ja asettukaa kumpikin kadullenne
pitdméén vahtia, ja sanokaa sitten minulle, kun néette jonkun
tulevan."

Mutta pikkutytot eivit liikahtaneet paikaltaankaan, eikd diti
vilittdnyt heistd sen enempid. He jdivit seisomaan sithen silmiit
suurina ja heristetyin korvin.

"Te tieditte, mikéd onnettomuus meille on tapahtunut”, sanoi
dgiti. "Meilld oli kylld tarpeeksi murhetta ennenkin! Herra
Jumala, mihink&hén me nyt joudumme?"

Hinkin puhkesi itkuun, ja hén itki niin, ett'ei voinut puhua.
Mathieustd, joka oli ollut enemmin kuin vuoden nidkemittd
hant4d, tuntui, ettd hdn oli vanhentunut; vaikka hin oli vasta
neljinkymmenen vuotias, oli hidn jo vanha vaimo, kulunut
ainaisen raskautensa tdhden, joitten aikana hidn raatoi kuin
tavallisesti muulloinkin, ja kun hén sitten tuli terveeksi, ei hdn
koskaan saanut tilaisuutta hoitaa itse itsedin. Tuo ennen aikaansa
vanhentunut olento alistui tosin kohtaloonsa, mutta hin puhui
mielelldiin laveasti onnettomuuksistaan, ja hetkiseksi unohti hin



vanhimman tyttdrensd luetellakseen kaikki ne onnettomuudet,
jotka olivat kohdanneet heiti viimeisend puolena vuotena.
tehtaassa tultuaan kuudentoista vuoden vanhaksi. Se oli suuri
helpotus, silld kun perheessd on kahdeksan lasta, niin on hyvi,
kun yksi alkaa taas ansaita itse elatuksensa. Mutta niitd on
vield kuitenkin kolme, jotka eivdt tee mitddn, ndméat kaksi
pikku tytt6d ja minun nuorin lapseni, pikku Alfred, jota
ilman mini olisin hyvin hyvésti voinut tulla toimeen. Sitdpaitsi
on hdn hyvin kivulloinen, kerran hin jo oli kuolemaisillaan,
ja se olisi ehkd ollut parasta hinelle itselle ja meille. Eikd
Irmakaan ole terve, ja rahaa menee niin paljon lddkkeisiin.
Mind en nyt tahdo puhuakaan siitd, ettd Herramme otti luokseen
meiddn vanhimman poikamme Eugenen, joka oli sotamieheni
siirtomaissa. Tehdn niitte hidnen tehtaassa, ennenkuin hén
alkoi sotapalveluksensa. Niind pidivind saimme me tiedon
hallitukselta, ettd hén oli kuollut punatautiin. Mitd hyotyd on
lasten synnyttimisestd, kun ne kuitenkin tapetaan ilman ettd
me saamme edes kertaakaan endédn ndhdd heitd tdssd eldmaéssa,
emmeki edes tiedd, minne heidit on haudattu!"

Norinen nyyhkytys muistutti hiintd nykyisestd asemasta.

"Niin, niin, kylld mind pian puhun sinusta. — Mutta nyt on
lasten saanti onneksi loppunut minulta. Mind olen niitd saanut
tarpeeksi monta, ja minulla oli se suuri onni odotettavana, etti
tulen vanhaksi ennen aikaani."

Tuuli ulvoi, ja oli niin kylmd, ettd Mathieu tunsi kuuraa



viiksissddn. Hédn tahtoi pédsti heti asiaan.

"Teidédn pikkutyttonne vilustuvat. Mité te minusta tahdotte?"

"Oh, herrani, se on kysymys Norinen onnettomuudesta,
te tieddtte. Sitd nyt vaan vield puuttui, ettd tdminkin
onnettomuuden piti tapahtua. Hin on kertonut minulle kaikki,
mind olen ainoa, johon hin voi luottaa, ja mitid se hyodyttdisi,
Jos mind rupeaisin retteloiméddn hinen kanssaan? Mihin hin nyt
joutuu, kun Moineaud on ajanut hédnen ulos, ja uhkaa lyoda
hinen kuoliaaksi, jos vield kerran nikee. Moineaud ei ole paha,
mutta onhan se luonnollista, ett'ei hdn voi kirsii sellaista hdpeda
koko maailman edessd. Hankitaan maailmaan lapsia edes mitidin
ajattelemattakaan, ne kasvavat ja niitd rakastetaan, sitd ei voi
auttaa; ja se menestyy kylld poikain kanssa, he ovat kuin taivaan
linnut, lennd minne tahdot ja tee mitd mielesi tekee, kun voit
padstd ulos pesistd; mutta tytot, se on lilan surullista, kun
huomaa, ettd he alkavat turmeltua. Moineaudin kanssa ei ole
leikkimistd, hiin sanoo, ettd hin sdrkee kaikki, ja se onkin hyvin
luonnollista."
tyomiesperheissd: pohjaltaan hyvd isd ei juuri paljon vilitd
lapsilaumastaan; diti, jolla on liian paljon tekemistd, ei voi pitdd
heitd silmélld; lapset joutuvat harhateille, vanhemmat vihastuvat,
kun rikos on tehty, perhe hajoaa, ja puute ja vihelidisyys tulee
kaiken lopuksi.

Kéarsimdttomina siitd, ettd diti puheli niin kauvan muuta
ilmoittamatta asiaansa alkoi Norine itked kuuluvasti ja kuiskasi



hinelle nyyhkytystensi viliaikana.

"Sano, ettd mind olen kertonut kaikki."

"Niin, herra. Norine on sanonut, ettd te olette ainoa, joka
voitte tehdd jotakin meiddn hyviksemme, koska te néitte hianen
yhdessd sind iltana hinen lapsensa isdn kanssa ja voitte siis
todistaa, ettd tyttd ei valehtele. Te ymmarritte kylld, miksi
Moineaud ei voi sekaantua tdhén asiaan. Me emme sano koskaan
hénelle viettelijin nimei, ja jos hdn jonakin pdivind saisi sen
tietdd, niin pyytdisin ja rukoilisin minéd ennen kaikkea, ettd hin
olisi niinkuin ei tietdisi mitd4in; hin on monta herran vuotta ollut
tehtaassa, ja se olisi surkeata, jos hin olisi pakoitettu lihteméan
sieltd. Te ndette siis, ettemme me tahdo saada melua aikaan. En
mind enki tyttdreni aijo kertoa tétd asiaa, siitd emme me mitidin
hy6tyisi. Mutta eihdn Norinekaan voi jadda paljaan taivaan alle,
hinen lapsensa isélld ei voi olla sydédnti jittdd hdantd ilman hoitoa
ja suojaa. Ja nyt me pyyddmme teité, herrani, olemaan niin hyva
ja puhumaan hiinen kanssaan, pyytdméén hineltd sitid apua, jota
hin ei voi kieltdd kulkukoiraltakaan, jonka hin tapaa kadulla
tillaisessa ilmassa."

Hiénen kaikki jdsenensd vapisivat, hdnen, naisraukan, joka
oli niin kurjan eldminsd orjuuttama ja ndyryyttdmi, ettd hin
than kauhistui omaa rohkeuttaan, kun oli rohjennut syyttdd
mahtavaa miestd, josta koko hédnen perheensd onni riippui.
Akkid huomasi hin nuo molemmat pikkutytot, jotka olivat
innokkaasti kuunnelleet, ja laukasi koko suuttumuksensa heihin.

"Mitd teilld tdédlld on tekemistd? Minédhén késkin teiddn mennd



pitiméén vahtia kadulle. Kas niin, menk#i nyt tiehenne! Lapset
eivit saa koskaan kuulustella, kun suuret ihmiset puhuvat."

Mutta pikkutytt eivit tahtoneet ldhted. Heilld oli hyvin
hauskaa, he eivit olleet edes ldhtevindédn, ja diti unohti heidit
taas.

Mathieu oli liikutettu, mutta hiin epdili samalla. Hin tiesi
liiankin hyvin jo edeltdpiin, mitd Beauchéne hinelle vastaisi. Ja
sitten alkoi hin miettid syitd selittdikseen, minkédtdhden hén ei
voi sekaantua asiaan.

"Te luulette liian suureksi minun vaikutusvaltaani. Mind
pelkddn, etten voi tehdd mitdén..."

Mutta Norine ei antanut hidnen puhua loppuun. Hin néki, ettd
hinen tdytyi nyt itse ryhtyd asiaan. Hén ei endd itkenyt vaan tuli
vihitellen hyvin vilkkaaksi.

"Mamma ei sano ollenkaan sitd, mitd hiinen pitiisi. Se en ole
mind, joka olen kiemaillut tuon herran edessi ... te tiedétte. Han
se on juossut minun perdssini, hén ei hellittinyt, ennenkuin mini
suostuin hiinen tahtoonsa. Ja nyt hin hylkid4 minun, niinkuin ei
edes minua tuntisi! Jos mini olisin paha, saisin hénelle aikaan
paljon mieliharmia. Mind vakuutan, ettd mind, ennenkuin tulin
niin tyhméksi, ettd suostuin hdanen tahtoonsa..."

Hin aikoi valehdella ja viittdd, ettd hédn oli silloin neitsyt,
kun Beauchéne sai hinen valtaansa. Mutta hdn néki luultavasti
Mathieun katseesta, ettd tdmid tunsi asian oikean laidan, ja
hin piti viisaimpana olla puhumatta siitd asiasta sen enempéd
didin ldsnd ollessa, koska hién ei pitdnyt tarpeellisena, ettd diti



saa tietdd hinen ensimdisestd harha-askeleestaan. Mutta se oli
kauniitten, nuorten tydldisnaisten tavallinen historia. He ovat
saaneet kasvatuksensa tehtaassa ja kadulla, jo kahdentoista 1jdssi
tietdvit he vihin yhti ja toista, mutta ovat varuillaan tietdessdin,
minkd arvoisia he ovat. Norine, joka oli hyvin huomaavainen
ndenndisestd vilinpitiméttomyydestddn huolimatta, oli kauvan
odottanut sopivaa tilaisuutta, jossa voisi ansaita. Sitten oli hdn
erddnd kauniina pdivind lahjoittanut itsensd, niinkuin niin moni
muukin, ilman edestd eridille toverilleen, joka hylkisi hinet
samana iltana.

Tatd tyhmyyttddn oli hdn sitten tahtonut korvata
heittdytymalld rikkaan isdntédnsi syliin; hinkin puolestaan tahtoi
nousta askeleen, nauttia kaikkein hienoimpia nautintoja ja
sitd ylellisyyttd, joka veti hidnen silménsd puoleensa hienojen
kaupunginosain myymélidin ikkunoissa. Mutta hén oli oppinut
tuntemaan Beauchénen muusta huolimattomaksi, itsekkéiksi
nautinnon ihmiseksi, niin ettd hén tunsi pettyneensd ja mitd
hipeillisimmalld tavalla ryOstetyksi; itse oli hdn antanut kaikki,
terveen kauneutensa, elokkaan nuoruutensa, ja vastalahjaksi oli
hdn saanut tuskin muuta kuin timéin onnettoman lapsen, tuon
luonnollisen seurauksen, jota tytdt himmaéstyvit kuin salamaa
kirkkaalta taivaalta.

"Sanalla sanoen", jatkoi Norine epitoivoisena, "hin ei voi
sanoa, ettd lapsi ei ole hinen. Se olisi liian karkea valhe. Hinen
tarvitsee vaan laskea kuukaudet, ja asia on pdivin selvd. Mind
olen tehnyt omat laskuni ja voin todistaa hénelle kaikki milloin



tahansa. Tehin tieditte, ettd mina en voi valehdella nédin tarkeédssa
asiassa. Mind vakuutan, ettd mind en ole ollut tuttavuudessa
muitten kuin hiinen kanssaan, hin on lapsen is4, niin totta kuin
mamma seisoo tuossa kuulemassa. Mind vannon sen, ja mini
voisin vieldkin tehdd saman valan pdd mestauspolkylld. Sanokaa
se hénelle, herrani, sanokaa se hénelle, ja sitten saamme nihda,
onko hinelld sydinti jattdd minua paljaan taivaan alle."

Hén puhui niin vakuuttavalla ja Iuonnollisella &édnella,
ettd Mathieu péddsi varmuuteen asiasta. Varmaankaan ei hédn
valehdellut. Nyt itki &iti nyyhkyttien nopeasti, ja yleinen liikutus
valtasi pikkutytotkin ja hekin alkoivat itked tillittdd. Tuo kaikki
teki syvin vaikutuksen Mathieuhon ja hin myontyi.

"No niin, mini koetan, mutta miné en voi luvata, ettd onnistun.
Mini ilmoitan sitten teille, mitd olen saanut aikaan."

Aiti ja tytir olivat tarttuneet hiinen kisiinsd ja tahtoivat
suudella niitd. Péidtettiin, ettd Norine on yonsd erdidn
ystivittdrensd luona, kunnes hidnen kohtalonsa on ratkaistu.
Ja tuolla autiolla kadulla, johon kuului ainoastaan ldheisten

vilusta ohuissa vaatteissaan. He ldhtivit nyt matkaansa
itkettynein kasvoin, ja kylméd oli kangistanut heidin sormensa;
oli aivankuin talven myrsky olisi heidit lakaissut mukaansa. Ja
Mathieu néki heiddn katoovan, noitten itkeviin tyttdjen, jotka
painautuivat ldhelle nyyhkivii ditidédn.

Palatessaan tehtaalle katui Mathieu, ettd hin oli luvannut



mitddn, silld hian pelkdsi herdttdneensd turhia toiveita noissa
thmisparoissa. Mitenkd hén nyt menettelisi, mitd hin nyt tekisi?
Kohtalo miirisi kuitenkin niin, ettd hdn tapasi tybhuoneessaan
Beauchénen, joka odotti hénti sielld saadakseen tietoja erdisti
konepiirustuksesta.

"Missi te olette ollut, ystidvini? Mind olen antanut etsid teitd
kaikkialta."

Mathieu mietti tekosyytd, mutta sitten juolahti hénen
mieleensd, ettd hidn kiyttdd tilaisuutta hyvikseen ja kertoo
koko totuuden. Hén sanoi, ettd pikkutytdt olivat olleet hinté
noutamassa, ja kertoi keskustelusta, jossa hén oli ollut Norinen
ja hédnen ditinsd kanssa.

"Niin, rakas Alexandreni, te ette saa suuttua minuun siiti,
ettd olen sekaantunut tdhin asiaan! Asianhaarat ndyttivit minusta
tarpeeksi vakavilta, niin ettd mind olen heittdytynyt niitten
tuottamiin harmeihin. Muuten en mini olisi puhunut teille tisti
mitain, ellette te olisi uskonut salaisuuksianne minulle."

Beauchéne oli kuunnellut yhd kasvavalla vihalla ja oli
kasvoiltaan tulipunainen. Hidn oli tukehtumaisillaan ja pani
kitensd nyrkkiin, aivankuin olisi tahtonut sédrked kaikki, mitd
eteen sattui. Mutta sitten oli hdn tulevinaan ddrettomén hauskalle
paélle, ja purskahti halveksivaan nauruun, joka tuntui kuitenkin
teeskennellylta.

"Mutta, rakas ystdvidni, tdmédhidn on hyvin yksinkertaisesti
kiristysyritys! Mikd tyhmi juttu tdmi on, johon te nyt olette
sekaantunut? Mind en todellakaan olisi uskonut, ettd te olette



niin lapsellinen, ja teiddt on narrattu nidytteleméin tosin hyvin
kaunista osaa. Vai niin, diti ja vieldpd pikkusiskotkin ldhtevit
minua vastaan sotaretkelle? Se on enemmén kuin naurettavaa.
Ja he ovat luonnollisesti pyytédneet teitd ilmoittamaan minulle
ultimaattuminsa? Minun tdytyy tunnustaa lapsi, muuten
hankkivat he minulle mieliharmia. Oh, se on todellakin
suurenmoista!"

Hiin kéveli edestakaisin, nauroi ja puhui kovalla dédnelld, mutta
todellisuudessa oli hin hyvin suuttunut ja hipeissdin siitd, ettd
niin naurettava onnettomuus voi sattua hinelle, joka oli niin
viisas ja varovainen. Akki# seisahtui hin ja tarttui Mathieun
takinkaulukseen.

"Se on huonoa pilaa! Sanokaa minulle te, joka yleensd ette
ole tyhmd, tunnustaisitteko te itsenne isdksi? Tytto, jolla viime
vuonna oli erds kapakkapalvelija rakastajana ja joka sen jéilkeen
on varmaankin ollut yhdessi ja toisessa seikkailussa. Mindhédn

Kun Mathieu tahtoi keskeyttdid hinet ja lausua
vakaumuksensa, etti tyttoparka ei ollut valehdellut, ei Beauchéne
antanut hiinelle suunvuoroa.

"Ei, ei, olkaa hiljaa ja kuunnelkaa minua! Mini olen varma
— te ymmarritte, varma — siitd, ettd olen noudattanut kaikkia
varovaisuuskeinoja. Ja sellaisissa mind olen koko mestari. Se
olisi todellakin onnettomuus, jos mind onnistuisin vilttimadan
kaikki tuollaiset onnettomuudet vaimoni suhteen, ja olisin nyt
yhdessd rakastajattareni kanssa kdyttdytynyt kuin kokematon



poika. Kunniani kautta, tuo pieni maailman kansalainen saa etsid
muualta isdd itselleen."

Hin ei ndyttinyt kuitenkaan olevan jarkdhtdméttomén varma,
silli hidn alkoi laajaperdisesti laskea aikaa. Hin sekaantui
ja puhui ristiin. Lapsi ei missddn tapauksessa ollut voinut
tulla siitetyksi ensi iltana, kun hin oli uskonut Mathieulle
salaisuutensa Caumartinkadun kulmassa, ennenkuin han meni
tapaamaan naistaan. Mutta hén oli sen jilkeen tavannut Norinen
usein, kolme neljd kuukautta oli hén ollut vimmatusti rakastunut
héneen, aina sithen asti, kun hin huomasi, ettd Norine oli
raskaana, jolloin hén alkoi kylldstyd ja alkoi tuntea, ettd Norine
oli menettinyt purjeensa ja mastonsa ja tullut sietimattomaksi;
ehkd oli Beauchénelldi myos kiire rikkomaan vilinsd hidnen
kanssaan piéstikseen kaikesta vastuunalaisuudesta. Ja nyt ei hiin
endd voinut ymmartiadkddn sitd, ettd hin koskaan olisi pitdnyt
Norinesta.

Tuo turhamainen ja isdntdvaltaansa kiyttdvd tyOnantaja
ilmaisi luonteensa seuraavalla omaatuntoa vailla olevaa miestd
todistavalla lauseella:

"Huvitteleminen tyoldisnaisen kanssa ... se olkoon luvallista,
vaikka sekin jo on tyhmyyttd; mutta siittdd lapsi hinen kanssaan,
ei, se on liiaksi hullumaista, ja silloin kadottaisivat he kaikki
kunnioituksen minua kohtaan, ja se olisi kaunista, se!"

Hén oli kuitenkin lopettanut kiivaat vakuutuksensa, ja
levotonna siitd, ettd Mathieu vaikeni odotellen, ettd hianen ensi
kiivautensa menisi ohitse voidakseen sitten sitd voimakkaammin



puhua Norinen puolesta, heittdytyi hidn tuoliin Zhkyen ja
murahdellen.

"Muuten, jos se olisikin totta ... niin, mind tunnustan, etti
olen kiyttidytynyt varomattomasti, kun tulee iloisilta paivillisilta,
niin ei sitd aina niin tarkalleen tiedd, mita tekee. Mutta ei siind
ole tarpeeksi aihetta siihen, ettd tuo kevytmielinen likka nyt
tyrkyttdd minulle lastaan. Lastaan! Se on hédnen oma asiansa,
sellainen kuuluu ammatin vaarallisuuksiin. Kuka minulle takaa
sen, ett'ei hinelld samaan aikaan ollut kaksi tai kolme rakastajaa
viikossa? Mitenkd tuollaista sekavaa vyyhted voi milldén tavalla
selvittda? Han el varmaan itsekddn tiedi, keltd hdn on saanut
tuon kauniin lahjan. Kun mind, hyvéntahtoinen hupsu, olin silloin
hinen kisissdiin ja hénelld on aihetta sekoittaa minut asiaan,
sommittelee hén tuollaisen pikku historian. Rikas mies, isintd,
joka pelkdd haviistysjuttuja, hidnet voi oikein kynid. Rahan
kiristystd, ystivini, ei mitdin muuta!"

Syntyi hiljaisuus. Mathieu oli nyt vuorostaan alkanut kivelld
edestakaisin konttoorissa, jossa suuri kakluuni levitti paljon
lampod. Hin ajatteli vield, ennenkuin sanoi mitdédn. Térisevin
lattian alta kuului tyoskentelevin tehtaan keskeyméiton jymind.
Vihdoin sanoi hin sanottavansa yksinkertaisesti ja suoraan. Hin
oli vakuutettuna siitd, ettd Norine ei valehdellut, ja inhoittavan
julmaa oli olla antamatta tyttGparalle apua. Ja vaikka lapsi
el olisikaan Beauchénen, oli Norine kuitenkin ollut hinen
rakastajattarensa, eikd Beauchéne voi kieltdytyd auttamasta hinté
nyt, kun hén oli niin hylédtyssd ja surullisessa tilassa.



"Te olette olevinanne pahempi kuin olette. Mind olen
vakuutettu siitd, ettd te ajattelette asiaa ja teette, mitd tehtdvi on.
Tuhannen vietdvé, sellaisen gentlemannin kuin te tiytynee kai
kayttaytyd kunniakkaasti!"

"Mutta jos mind teen jotakin hdnen hyvikseen", huudahti
Beauchéne, "silloin kaikki ihmiset sanovat, ettd lapsi on minun.
Silloin vasta mini saan mieliharmia."

Taaskin syntyi hiljaisuus; kuului ainoastaan viheltdva
hdyryputken dini tehtaan takaosasta, kun sitd myGten padstettiin
hdyryd ulos. Hieman aprikoittuaan jatkoi Beauchéne:

"Uhkaako hén nostaa melua? Hetken aikaa mini jo pelkisin,
ettd hidn menee juoruamaan vaimolleni. Se olisi saakelin
kiusallista!"

Mathieu esti hymynsi. Hén ymmirsi voittaneensa pelin:

"Niin, sellaista ei voi tarkoin tietdd. Ilkedmielinen hidn ei
ole. Mutta kun nainen ahdistetaan ddrimmaisyyksiin asti, on
hin valmis tekemdidn mitd suurimpia tuhmuuksia. Muuten ei
sanonut minulle, mitd hidn toivoi, vaan ainoastaan sen, ett'ei
hén voi jaddd seisomaan paljaan taivaan alle téllaisessa ilmassa,
koska isd on ajanut hédnet pois kotoa. Jos te tahdotte kuulla
minun neuvoani, niin pitdisi hin minun mielestdni viedd jo
huomenna asumaan jonkun kitilon luokse. Hinelld on seitsemés
kuukausi, hinen puolestaan pitiisi siis maksaa neljin tai viiden
kuukauden vuokra, viisisataa frankia pyoreissd luvuissa. Se olisi
hyvin kunniallisesti tehty."



Beauchéne nousi nopeasti ja meni ikkunan luokse; sitten tuli
hén takaisin.

"Miné en ole kovasyddminen — te tunnette minut, eiko totta? —
ja nuo viisisataa frankia ei tee minua keppikerjildiseksi. Kun
mind suutuin, tapahtui se siitd syystd, ettd pelkkd ajatuskin,
ettd minua petetddn, sai minun vimmoihini. Mutta kun on
kysymyksessi laupeudentyd, niin ... Herra Jumala, tehkéd vaan,
niinkuin tahdotte. Mutta yhdelld ehdolla: Mind en sekaannu
mihinkddn, mind en edes tahdo tietdd, miten te olette sen
asian jdrjestdnyt. Valitkaa kétilo, viekdd nainen asumaan, minne
tahdotte, mind maksan laskut. Ja siitd asiasta ei nyt sitten puhuta
endd mitdin."

Hin huokasi pitkdidn helpotuksesta, hin oli peldnnyt titd
ikdvad asiaa, joka oli kiusannut hédnti enemmin kuin hin
tahtoo tunnustaakaan. Ja hin tuli taas olosuhteitten herraksi
ja itseensd tyytyvdiseksi, mieheksi, joka on varma siitd, ettd
hin suoriutuu voittajana kaikista eldmén taisteluista. Hin
laski jo leikkidkin: hén ei ollenkaan ollut vihoissaan tuohon
Norineen, hédn ei koskaan ennen ollut ndhnyt tyttdd, jolla oli
niin silkinhieno iho kuin hénelld, oikea ruusunnuppu; Norine
oli tehnyt kaikkein pahimmin itseddn kohtaan, silld tuo lapsi
oli jo turmellut hdnen ihonsa, tehnyt hénen sellaiseksi, ettd
hiantd oli mahdoton tuntea. Sitten tahtoi hin todistaa, ettd tuo
juttu ei ollut jarkdyttdnyt hidnen tasapainoaan: hdn keskusteli
koneenpiirustuksesta, josta hin oli tahtonut pyytdd selvitystd,
hin osoitti terdvid kisityskykyd omissa asioissaan.



Hin meni tiehensd, mutta palasi takaisin ja lausui puoleksi
avoimesta ovesta:

"Alkds milldin muotoa unohtako minun ehtoani. Mini en
edes tahdo tietdd, saako hin lapsen. Tehkdd sen kanssa mitid
tahdotte, mutta dlkdd koskaan puhuko minulle siitd mitddn."

Samana iltana syntyi kauhea hamminki Beauchénen kotona.
Juuri kuin aijottiin mennid pdoytddn, kaatui pikku Maurice
pyortyneend lattialle. Pyortymyskohtaus kesti neljinneksen
tuntia, ja peldstyneet vanhemmat huusivat kilpaa, riitelivit
ja syyttelivit toisiaan siitd, ettd poika oli pakoitettu aamulla
menemdéin ulos ankaraan kylmyyteen; hdn oli varmaankin
vilustunut tuolla hassumaisella kédvelyretkelld, ainakin sanoivat
he niin viihdyttiddkseen levottomuuttaan. Constance, joka piti
poikaa sylissdin, luuli hdnen kuolevan. Ensi kerran tuli hénen
mieleensd tuo kauhea ajatus. Se leikkasi hdnen didinsydédntiin.
Mutta myoskin hinessd asuva kunnianhimoinen nainen, joka
uneksi omaisuuden kasvamisesta kymmenkertaiseksi tdmén
pojan kautta, kirsi hirvedsti. Jos hidn menettdisi Mauricen, ei
hinelld olisi yhtdén lasta. Ja miksi ei hinelld ole toista timén
lisdksi? Mikd se sellainen jdrjetdn itsepdisyys oli, ett'ei ole
tahdottu toista lisdksi? Katumus iski salamana héneen. Mutta
Maurice herdsi nyt tajuntaansa, hin soikin erinomaisen hyvélld
ruokahalulla. Beauchéne kohotti heti olkapditdédn ja laski leikkid
naisten kdsittiméattomastd pelokkaisuudesta.

Ja sitd seuraavina pdivind ei Constancekaan endd ajatellut,
mitd oli tapahtunut.



IV

Kun Mathieun seuraavana paivina piti ryhtyé arkaluontoiseen
tehtdviinsd, muisti hdn ne molemmat kétilot, joitten nimen
kamarineiti Céleste oli maininnut aamiaisen aikana Séguinin
luona. Aluksi hin ei vilittdnyt rouva Rouchesta, josta tuo tyttd
oli niin omituisin sanoin maininnut — hén oli niin "palvelukseen
halukas" ja teki "vilauksessa" tehtidvinsd. Mutta hin tahtoi
saada tietoja rouva Bourdieusta, kétilostd, joka oli vuokrannut
kokonaisen pienen talon Miromesnilkadun varrelta ja otti vastaan
tdysihoitolaisia. Han oli muistavinaan, ettd timi jalkimdinen oli
auttanut rouva Morangea Reinen syntyessd, ja tdstd sai hin sen
ajatuksen, ettd hiin kyselee ensin Morangelta.

Morange istui jo konttoorissaan tyOpdytdnsd ddressd ja ndkyi
yjostuvan jo ensi kysymyksesta.

"Niin, se oli erds ystdvitir, joka neuvoi vaimolleni rouva
Bourdieun. Mutta minkétéhden te sitd kysytte?"

Hin katseli Mathieuti levottomasti, aivankuin nimi Bourdieu
olisi kuin salama iskenyt hidnen muitten ajatustensa joukkoon.
Vai levittikd se ehkd dkkindistd valoa erdiseen kiusoittavaan
ajatukseen, josta ei vield oltu tehty lopullista padtdstd? Morange
istui hetken kalpeana ja vapisevin huulin.

Sitten pédsi hineltd vastahakoisesti tunnustus, kun hin ensin
oli muutamista Mathieun sanoista ymmirtinyt, ettd asia koski
Norinea.



"Minun vaimoni puhui juuri aamulla rouva Bourdieusta. Mini
tuskin tieddn, kuinka se tuli puheeksi. Siitd on kauvan, kuten
tieditte, emmekid me voi antaa mitddn varmoja tietoja. Mutta
hén suoritti tehtivinsd erittdin hyvin, ja nyt luulen mind, ettid
hiantd pidetdin hyvinkin taitavana. Kuulustelkaa vaan héntd,
mind luulen, ettd hin on sopiva henkils."

Mathieu seurasi tdtd neuvoa. Mutta kun hian sai kuulla,
ettd tdysihoito rouva Bourdieun luona oli Kkallis, voitti
hin vastenmielisyytensd ja meni ensin Rocherkadun varrelle
saadakseen suoranaisia tietoja rouva Rouchesta. Jo talon
ulkondkokin peloitti héntd: musta vanhanaikuinen talo siind
paikassa, jossa katu kallistuu jyrkkdd miked alas, pimed ja
haiseva porttikdytidvi, joka vei pieneen pihaan, minki puolella
oli kitilon likainen, pieni huoneusto. Sieltd haiskahti nendén
kloakki-ilma ja rikoksellisuus. Portin pdilld oli keltainen kyltti,
jossa oli rouva Rouchen nimi.

Kun Mathieu soitti, vei erds palvelijatar, jolla oli likainen
esiliina, hédnet pieneen vierashuoneeseen, jonka ilma oli
myrkyttynyt keittion hajusta, ja tddlld otti hénet vastaan
kolmenkymmenenviiden tai kuuden vuotias nainen, mustiin
puettu, laiha olento, jolla oli lyijynharmaa iho, ohuet,
vérittomédt hiukset ja suuri nend, joka otti suuren tilan
kasvoissa. Pitkdveteinen, hiljennetty puhetapa, varovaiset,
kissamaiset liikkeet, ainainen hapan hymy saivat aikaan sen
vaikutuksen, ettd hédn oli peldttdvd nainen joka voi peukaloaan
ddnettdmaisti painamalla passittaa vield syntyméttdmén ihmisen



pois tdstd maailmasta. Hdn sanoi muuten itse, ettd hén
ottaa vastaan sellaisia hoitolaisia, joilla on jilelld kahdeksan
paivad synnytykseen, silld hinen taloutensa oli jirjestetty sithen
tarkoitukseen, ja tuo lopetti kaikki keskustelut. Mathieu pakeni
pois tuntien inhoa ja ahdistusta.

Se pieni kolmikerroksinen talo, jossa rouva Bourdieun
litke oli, La Boétie- ja de Penthievrekatujen kulmassa, ndytti
ainakin hauskalta valkoisine musliiniverhoineen ikkunoissa.
Hieno osoitekilpi ilmoitti, ettd sielld asui ensi luokan kétilo,
ja naisia otettiin tdysihoitoon. Alakerrassa oleva myymald oli
erddlld rohdoskauppiaalla, jonka tuoksuavat yrttiniput levittivit
lemuaan kiytdavddn. Ovi kadun puolelle oli aina sulettu, kuten
yksityisasunnoissa, ja komea kédytdvd vei hyvin suurelle pihalle,
jota ympér6itsiviat korkeat kasarmimuurit. Sielld oli hyvin
hauskaa, ja erityisesti huomautettiin, ettd rumpujen ja torvien
ddnet kuuluivat tukahutettuina seindin ldpitse, niin ett'ei niistid
ollut haittaa.

Ensi kerroksessa, jonka kiytidvi jakoi kahtia, oli sali, rouva
Bourdieun tybhuone ja makuuhuone, yhteinen ruokasali ja
keittio. Toisessa ja kolmannessa kerroksessa olivat hoidokkaiden
huoneet, kaikkiaan kaksitoista, toisissa kolme ja nelja vuodetta,
toisissa taas ainoastaan yksi, mutta silloin olivat ne luonnollisesti
kalliimmat. Sielld vallitsi rouva Bourdieu, kahdenneljittd vuotias,
kaunis tummaverinen nainen, hieman lyhyt ja paksu, mutta
hinelld oli iloiset kasvot, jotka paljon edistivit hinen laitoksensa
hyvdd nimed. Viitettiin kylld, ett'ei olisi tarvinnut paljoakaan



etsid nurkista, kun jo olisi 16ytynyt jotakin, mutta ne olivat
varmaankin kadehtijat, jotka noin puhuivat. Liian likaisia juttuja
el hinestd vield ollut kiertimissd. Vaivaishoito ldhetti hénelle
lapsivuodenaisia, kun ei ollut tilaa sairashuoneissa. Ja se tuntui
olevan varma takuu laitoksen kunniallisuudesta; ja sinne oli
saapunut myoskin paljon arvossa pidettyjd ja hienoja potilaita.

Mathieun tédytyi tinkid, silli rouva Bourdieu pyysi alussa
kaksisataa frankia kuukaudessa, ja kun hin yhi piti puoliaan
oli rouva suuttumaisillaan ja puhui ylpedlld dédnelld, vaikka hin
muuten oli hyvin hyviluontoinen.

"Mitenkd tuo riittdisi? Kukaan meisti ei  kokoa
itselleen omaisuutta. Meiddn tdytyy kdydd kaksi vuotta
lapsenpddstolaitoksessa  saadaksemme diploomin, ja se
maksaa meille tuhannen frankia vuodessa. Ja kalliiksi
tulee tillaisen liikkeen perustaminen, ja tiytyy oikein
syystd joutuu niin moni meistd turmioon. Ja vieldpd
sittenkin, kun on onnistunut — Jumala tietdkdon, millaisilla
ponnistuksilla — saattaa sellainen litke kuin minun aina
mieliharmeja; ei koskaan lepoa, ainainen vastuunalaisuus,
uhkauksia pienimmastdkin varomattomuudesta, pienimmaéstdkin
erehdyksestd leikkauksissa tai koneitten kiyttimisessd. Sen
lisdksi poliisin vakoilut, tarkastajain odottamattomat kéynnit,
ddreton joukko varovaisuuskeinoja, joita tdytyy ottaa huomioon
ja joita te ette edes aavistakaan."

Hin ei voinut olla hymyilemdttd, kun Mathieu liikkeelld antoi



ymmirtii, ettd hin tunsi nuo kaikki ja ettd kitilot pelkésivit aina
poliisia.

"Ei1, luonnollisesti, kaikki asiathan pitdd olla jirjestyksessi.
Mutta tinne tulkoot he mielellddn, he eivdt koskaan
16ydd minua luvattomissa hommissa. Kolmestakymmenesti
vuoteestani on minulla aina enemmin kuin viisikolmatta
kaikkein kansanluokkain naisten hallussa. Kun he vaan alistuvat
jarjestyssddntoihin ja maksavat hoidostaan, en mini edes kysy,
mistd he tulevat. Ei nimed eikd osoitetta, ammattisalaisuus
kieltdd minun ilmaisemasta sellaistakaan, mitd sattumalta olen
huomannut. He ovat vapaat, heiddn ei tarvitse peldtd mitiin, ja
JOos me sovimme siitd naisesta, josta te puhutte, tarvitsee teidian
ainoastaan tuoda hin tinne mdadrdttynd pdivdnid, ja hidn 16ytdd
minun luonani varmimman ja terveellisimméin pakopaikan."
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