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Ilmasota:

Tulevaisuuden kuvaus
 

ENSIMÄINEN LUKU
 
 

Edistys ja Smallwaysin perhe
 
 
1
 

"Aina sitä vaan mennään eteenpäin", sanoi Tom Smallways.
"Eipä luulisi moista menoa kauankaan kestävän."

Tämän huomautuksen hän teki aikoja ennen, kuin ilmasota
alkoi. Hän istui aidalla puutarhansa päässä ja tarkasteli
Bun Hillin suurta kaasulaitosta katsein, joista ei kuvastunut
kiitosta eikä moitettakaan. Kaasusäiliöiden yläpuolelle ilmestyi
kolme oudonnäköistä esinettä, ohuita, kieppuvia rakkoja, jotka
lyödä mäiskyttivät ja keikkuivat, paisuen yhä isommiksi ja
pyöreämmiksi. Siellä täytettiin ilmapalloja Etelä-Englannin
aeroklubin lauantairetkeä varten.



 
 
 

"Ne nousevat joka lauantai", sanoi hänen naapurinsa,
maidonkuljettaja Stringer. "Muistan kuin eilisen päivän, kuinka
koko Lontoo lähti liikkeelle ilmapalloa katsomaan, ja nyt ne jo
lentelevät pikku paikoissakin jok'ikinen viikko. Kaasuyhtiöt sillä
ovat pelastaneet nahkansa."

"Viime lauantaina minä sain pottumaahani kolme tynnyrillistä
hiekkaa", virkkoi Tom Smallways. "Kolme tynnyrillistä!
Heittivät pois liikapainojaan. Taimista toiset taittuivat, toiset
peittyivät hiekkaan."

"Kerrotaan niillä olevan mukana herrasnaisiakin!"
"Herrasnaisiksi kai niitä on sanottava", myönsi Tom

Smallways. "Vaikka ei sellainen minun mielestäni sovi
herrasnaiselle – lennellä tuolla tavoin ilmassa ja heitellä hiekkaa
ihmisten niskaan. Minä ainakaan en ole tottunut pitämään
semmoista hienon naisen työnä."

Stringer nyökäytti hyväksyen päätään, ja molemmat
katselivat vielä jonkun aikaa noita paisuvia möhkäleitä; mutta
välinpitämättömyys oli vaihtunut paheksumiseksi.

Tom Smallways oli ammatiltaan vihanneskauppias ja harjoitti
sen ohella mielityötään, puutarhanhoitoa. Jessica, hänen pikku
vaimonsa, piti huolta puodista, ja taivas oli luonut hänet
rauhallisessa maailmassa elämään. Onnettomuudeksi se ei ollut
luonut hänelle rauhallista maailmaa. Hän eli itsepintaisesti ja
herkeämättä muuttuvassa maailmassa, vieläpä sellaisessa osassa,
missä vaihtelut tuntuivat armottoman selvästi. Yksinpä maakin,
jota hän viljeli, oli muutoksien alainen; puutarha vuokrattiin vain



 
 
 

vuodeksi kerrallaan, ja sen reunassa oli suunnaton ilmoitustaulu,
jonka mukaan se soveltui erinomaisesti talonpaikaksi. Milloin
hyvänsä hän voi saada käskyn luopua puutarhastaan, tuon
kaupunkilaistuneen tienoon viimeisestä maaseutupalasesta. Hän
koetti parhaansa mukaan lohduttautua kuvittelemalla, että asiain
täytyi pian kääntyä toiselle tolalle.

"Eipä luulisi moista menoa kauankaan kestävän", hän sanoi.
Smallwaysin isä-ukko saattoi muistaa ajan, jolloin Bun

Hill oli soma kentiläinen kylä. Hän oli ollut Sir Peter
Bonen ajurina viidenteenkymmenenteen ikävuoteensa asti,
jolloin hän rupesi hiukan ryypiskelemään ja ajamaan asema-
omnibussia, jatkaen tätä työtä kahdeksankolmatta vuotta. Silloin
hän vetäytyi lepoon. Tuo kurttuinen ikäloppu ajuri istuskeli
lieden ääressä täynnä muistoja ja valmiina latelemaan niitä
jokaiselle varomattomalle vieraalle. Hän saattoi kertoa Sir Peter
Bonen hävinneestä maatilasta, joka oli jo ammoin palstoitettu
rakennusaloiksi, ja kuinka tuo ylimys hallitsi maaseutua, kun
se vielä oli maaseutua; voi tarinoida kilpa-ammunnasta ja
metsästysretkistä ja vaunuista, urheilukentästä, jonka sijalla nyt
oli kaasulaitos, ja Kristallipalatsin syntymisestä. Kristallipalatsi
oli lähes peninkulman päässä Bun Hillistä. Sen suuri julkipuoli
kimmelteli aamuisin ja kuvastui iltapäivällä kirkkain sinisin
ääriviivoin taivasta vastaan, ja illoin se tarjosi keko Bun
Hillin väestölle ilmaiseksi ilotulituksia. Ja sitten oli tullut
rautatie ja sitten huviloita toinen toisensa jälkeen, kaasutehdas
ja vesijohtolaitos ja laumoittain rumia työläisasuntoja,



 
 
 

sitten viemäreitä, imien veden Saukkojoesta ja jättäen sen
surkeannäköiseksi ojaksi, ja sitten toinen rautatieasema,
Eteläinen Bun Hill, ja enemmän taloja ja yhä enemmän
puoteja, enemmän kilpailua, peililasiakkunoilla varustettuja
myymälöitä, täysihoitokoulu, kunnallisveroja, omnibusseja,
raitiotievaunuja, jotka kulkivat suoraa päätä Lontooseen asti,
polkupyöriä, moottorivaunuja ja yhä enemmän moottorivaunuja
ja kansankirjasto.

"Eipä moista menoa luulisi kauankaan kestävän", sanoi Tom
Smallways, joka oli kasvanut näiden ihmeiden keskellä.

Mutta yhä sitä vain kesti.
Jo alun pitäen vihanneskauppa, jonka hän oli perustanut

Suurkadun päähän pikkuruiseen vanhaan maalaistaloon, näytti
siltä, kuin se olisi piileskellyt jotain etsijää. Kun Suurkadun
kivitystä parannettiin, kohosi katu niin korkeaksi, että
puotiin päästäkseen täytyi astua alas kolme rappusta. Tom
koetti myydä vain omia oivallisia, mutta harvoja tuotteitaan.
Mutta edistys syyti hänen akkunaansa kummia: ranskalaisia
koppiloartisokkeja ja munaluumuja, ulkomaiden omenia –
New Yorkin, Kalifornian, Kanadan, Uuden Seelannin omenia,
"sievännäköisiä tosin, mutta kaikkea muuta kuin englantilaisia",
sanoi Tom – banaaneja, omituisia pähkinöitä, rypäleitä,
intialaisia melooneja.

Automobiilit, jotka ajoivat ohitse pohjoiseen ja etelään
päin, varttuivat yhä voimakkaammiksi ja täydellisemmiksi,
kiitivät nopeammin ja haisivat ilkeämmin. Kaduille ilmestyi



 
 
 

häviävien hevosrattaiden sijaan isoja rämiseviä, paloöljyllä
käyviä vankkureita, kuljettaen kivihiiltä ja tavaroita.
Moottoriomnibussit työnsivät syrjään hevosomnibussit; yksinpä
Kentin hyötymansikatkin, jotka kulkivat öisin Lontoota kohti,
vaihtoivat kitisevät kärryt puksuttaviin koneisiin, ja menettivät
tuoksunsa edistyksen ja öljyn vaikutuksesta. Ja sitten nuori Bert
Smallways hankki moottoripyörän…

 
2
 

Lienee tarpeen selittää, että Bert oli edistysmielinen
Smallways. Nykyajan edistyksen säälimätöntä itsepintaisuutta
ei todista mikään kaunopuheisemmin kuin juuri sen
tunkeutuminen Smallwaysien vereen. Mutta nuoressa
Smallwaysissa oli yritteliäisyyttä ja kehittyneisyyttä jo ennen,
kuin hän sai luopua puserostaan. Viisivuotiaana hän pysyi
kadoksissa kokonaisen päivän ja oli ennen seitsemättä
ikävuottaan hukkumaisillaan uuden vesijohtolaitoksen säiliöön.
Kun hän oli ennättänyt kymmenen vanhaksi, otti oikea
poliisi häneltä oikean revolverin takavarikkoon. Ja hän oppi
tupakoimaan, ei piipun tai ruskean paperin tahi ruokopillin
avulla, kuten Tom aikoinaan, vaan oikein amerikkalaisilla
paperosseilla. Hänen puheensa hirvitti isääkin, ennenkuin hän
oli vielä kahtatoista täyttänyt, ja kantamalla asemalla tavaroita ja
myymällä Bun Hillin Viikkolehteä hän ansaitsi viikossa kolme
killinkiä, jopa enemmänkin, jotka sitten kulutettiin kaikellaisiin



 
 
 

huvituksiin ja nautintoihin. Tämä ei ensinkään haitannut
hänen kouluopintojaan, jotka johtivat hänet harvinaisen varhain
yläluokille. Mainitsen nämä seikat, jotta lukijalla olisi aivan selvä
käsitys siitä, minkälaisia aineksia Bertissä piili.

Hän oli Tomia kuusi vuotta nuorempi, ja jonkun aikaa häntä
koetettiin käyttää vihannespuodissa, kun Tom yhdenkolmatta
vuotiaana nai Jessican, joka oli kolmenkymmenen ikäinen ja
oli tehnyt palvellessaan pikkusäästöjä. Mutta sellainen homma
ei ollut Bertin vahvimpia puolia. Kaivamista hän vihasi,
ja kun hänelle annettiin vasullinen ostoksia määräpaikkaan
toimitettavaksi, hänessä heräsi vastustamaton vaellusvaisto;
vasusta tuli hänen matkalaukkunsa, eikä hän näkynyt välittävän
sen raskaudesta tai tien pituudesta, niin kauan kuin hän ei
vienyt sitä määräpaikkaan. Maailma oli täynnä houkuttelevaa
hälinää, ja hän harhaili sen perässä koreineen päivineen. Silloin
Tom rupesi itse kuljettamaan tavaroitaan ja etsiskeli Bertille
työpaikkoja, joissa ei tunnettu tätä hänen luonteessaan piilevää
runollisuuden taipumusta. Bert koettelikin päällisin puolin useita
ammatteja perätysten – hän oli juoksupoikana vaatemyymälässä
ja rohdoskaupassa, erään lääkärin ovenvartijana, kaasujohtojen
asettajan nuorempana apulaisena, osoitteiden kirjoittajana,
maidonkuljettajan apulaisena, sauvapoikana golf-kentillä ja
joutui lopulta polkupyöräkauppaan. Viimeksi mainittu paikka
nähtävästi tyydytti hänen edistysmielistä luonnettaan. Hänen
esimiehensä, nimeltään Grubb, oli rohkeasieluinen nuori
mies, joka päivisin kulki kasvot tuhraantuneina ja iltaisin



 
 
 

osoitti taiteellisia harrastuksia; hän uneksi myöskin uudesta
pyöräketjusta, jolle aikoi hakea patentin. Bertin mielestä hän oli
oikea gentlemanin esikuva. Hän vuokrasi polkupyöriä, joiden
veroisia likaisuudessa ja vaarallisuudessa ei saattanut tavata
koko Etelä-Englannissa, ja puolusteli niitä hämmästyttävän
lämpimästi. Bert ja hän tulivat toimeen varsin hyvin. Bert
perehtyi ammattiinsa, kehittyi melkein sirkusratsastajaksi –
osasi ajaa peninkulmamääriä polkupyörillä, jotka toisten alla
olisivat heti hajonneet kappaleiksi – rupesi päivätyön päätyttyä
pesemään kasvonsa ja toisinaan kaulansakin ja tuhlasi säästönsä
merkillisiin kauluksiin ja kaulahuiveihin, paperosseihin ja
pikakirjoituskursseihin.

Välistä hän käväisi Tomin luona, näyttäen niin komealta ja
puhellen niin loistavasti, että Tom ja Jessica, joilla kummallakin
oli luontainen taipumus kunnioittaa kaikkea, joutuivat aivan
ymmälleen.

"Se on yritteliäs poika, tuo Bert", sanoi Tom. "Se taitaa jos
jotakin."

"Kunhan ei vaan taitaisi liikoja", huomautti Jessica, joka osasi
erottaa rajat.

"Semmoinen se on aikakin, eteenpäin rynnistetään yhtä
mittaa", sanoi Tom. "Uusia pottuja, ja oikeita englantilaisia;
tätä menoa jos jatkuu, niin maaliskuussa niitä jo saadaan.
Mokomaa en ole koskaan nähnyt. Huomasitkos hänen eilisen
kaulaliinansa?"

"Se ei sopinut hänelle, Tom. Se oli herrasliina. Hän ei



 
 
 

piisannut sille – muulta asultaan. Ei sellainen sovi…"
Sitten Bert hankki äkkiä polkupyöräilijän puvun lakkeineen,

merkkeineen ja kaikkineen. Ja kun näki hänen Grubbin kera
ajavan Brightoniin ja takaisin – pää kumarassa, ohjaustangon –
kahva alas kierrettynä, selkäranka kaarena – niin aukenivatpa
silmät tajuamaan Smallwaysien mahdollisuuksia.

Yritteliästä aikaa!
Ukko Smallways istui lieden ääressä mutisten menneiden

päivien suuruudesta, vanhasta Sir Peteristä, joka käväisi
vaunuillaan Brightonissa kahdeksassakolmatta tunnissa, vanhan
Sir Peterin valkoisista silinterihatuista, Lady Bonesta,
joka ei milloinkaan koskettanut jalallaan maata, paitsi
puutarhassa kävellessään, Crawleyn suurista nyrkkitaisteluista.
Hän tarinoi punaisista ja siannahkahousuista, ketunajoista Ring's
Bottomissa, missä nyt asustavat piirikunnan köyhät mielipuolet,
Lady Bonen kirjavasta kattuunista ja vannehameista. Kukaan
ei välittänyt hänen puheistaan. Maailma oli luonut gentlemanin
aivan uutta lajia – tarmoltaan kerrassaan gentlemanin
vastakohdan, gentlemanin, joka käytti öljyttyjä vaatteita,
automobiili-silmälaseja ja merkillistä lakkia, hajua synnyttävän
herran, nopean yläluokkalais-maankiertäjän, joka alituiseen
pakeni maanteitä pitkin tomua ja lemua, joita hän alituiseen
synnytti. Ja hänen naisensa, kuten hän Bun Hillin väestöstä
näytti, oli ahavoitunut jumalatar, yhtä vapaa hienostuksesta kuin
mustalainen ja ulkoasultaan kuin käärö, jonka saattaa särkemättä
kuljettaa mahdollisimman nopeasti.



 
 
 

Niin Bert kasvoi oppien ihailemaan nopeutta ja yritteliäisyyttä
ja yleni, mikäli hänestä tuli jotain, jonkinlaiseksi polkupyörä-
mekaanikoksi, jonka ammattitaito rajoittui pintapuoliseen
tarkasteluun ja maalin raaputtamiseen. Eipä edes nopeinkaan
pyöräilijä tyydyttänyt häntä, ja jonkun aikaa hän ponnisteli
turhaan kiitäen kolme peninkulmaa tunnissa pitkin teitä, jotka
kävivät yhä pölyisemmiksi ja vilkasliikkeisemmiksi. Mutta
lopulta hänelle karttui säästöjä, ja silloin oli aika täytetty.
Vähittäismaksu-järjestelmä auttoi viimeisen kuilun yli, ja eräänä
kauniina ja ikimuistettavana sunnuntai-aamuna hän talutti uuden
omaisuutensa myymälän läpi kadulle, nousi sen selkään Grubbin
ohjaamana ja avustamana ja ajaa puhkui usvaan liikenteen
piinaamalle valtatielle, kartuttaakseen Etelä-Englannin suloa
uudella yleisen turvallisuuden haitalla.

"Taas Brightoniin!" sanoi ukko Smallways katsellessaan
vihanneskaupan yläkerran akkunasta nuorinta poikaansa
ylpeyden ja paheksumisen välimailla liikkuvin tuntein. "Hänen
ikäisenään en ollut koskaan käynyt Lontoossa, en koskaan
ollut Crawleya etelämpänä – en sen kauempana, kuin minne
jaksoin kävellä. Eikä kukaan muukaan käynyt. Paitsi jos olivat
vallasväkeä. Nyt kaikki käyvät kaikkialla, koko tämä hemmetin
maa näyttää lentävän palasiksi. Brightoniin, jumaliste! Haluaako
kukaan enää ostaa hevosia?"

"Ettepä voi sanoa minun käyneen Brightonissa, isä", virkkoi
Tom.

"Etkä huolikaan käydä", sanoi Jessica terävästi; "vielä tästä



 
 
 

lähteä rahojaan kuluttamaan!"
 
3
 

Bertin mieli oli joksikin aikaa niin kiintynyt moottoripyörän
mahdollisuuksiin, ettei hän huomannutkaan sitä uutta suuntaa,
jolla eteenpäin ponnisteleva ihmissielu etsi voimailua ja
virkistystä. Häneltä jäi äkkäämättä, että moottoripyörä
alkoi polkupyörän tavoin alentua arvoltaan ja menettää
seikkailuluonteensa. Niin kummalta kuin se kuuluukin, huomasi
Tom ensimäiseksi tuon uuden kehityksen. Mutta vaatihan
puutarhan hoito häntä tarkkaamaan taivasta, ja Bun Hillin
kaasulaitoksen naapuruus sekä läheinen Kristallipalatsi, josta
yhtämittaa noustiin ilmaan, ja pian senjälkeen perunoille sateleva
varalasti pakottivat yhdessä hänen hitaan järkensä havaitsemaan,
että muutoksien jumalatar rupesi kohdistamaan mullistavan
huomionsa yläilmoihin. Ensimäinen suuri ilmapurjehduspuuska
oli juuri syntymässä.

Grubb ja Bert kuulivat siitä eräissä iltamissa, sitten
kinematografi selvitti sen heille ja muuan halpahintainen
ilmapurjehdusromaani antoi vauhtia Bertin mielikuvitukselle, ja
niin hekin joutuivat toden teolla sen pyörteisiin.

Ensinnä pisti eniten silmiin ilmapallojen lisääntyminen.
Niitä ilmestyi tuhka tiheästi Bun Hillin taivaalle. Varsinkin
keskiviikko- ja lauantai-illoin oli melkein mahdotonta tähystellä
neljännestuntia yläilmoihin keksimättä jossain ilmapalloa. Ja



 
 
 

sitten, ajaessaan eräänä kauniina päivänä Croydonia kohti,
Bert huomasi suunnattoman, patjan kaltaisen hirviön sukeltavan
esiin Kristallipalatsin alueelta; oikein hänen täytyi astua pyörän
selästä sitä tarkastamaan. Se muistutti patjaa, jonka kulma
oli taittunut, ja sen alapuolella sijaitsi verrattain pieni kiinteä
laite, joka kannatti ihmistä ja konetta; etupuolella hurisi
potkuri ja takana ojentui jonkinlainen kankaasta tehty peräsin.
Laite näytti raahaavan vastahakoista kaasulieriötä perässään,
aivan kuin reipas piskuinen kettukoira hinaisi nuorasta arkaa
kaasun paisuttamaa norsua. Kieltämättä tuo kaksiosainen hirviö
liikkui ohjauksen mukaan. Se kohosi noin tuhannen jalan
korkeuteen (Bert kuuli koneen surinan), purjehti etelää kohti,
katosi kukkulain taakse, ilmestyi pienenä sinertävänä viiruna
kauas idän puolelle kiitäen nyt sangen nopeasti lounaistuulessa,
palasi Kristallipalatsin tornien yläpuolelle, kierteli niitä, valitsi
laskupaikan ja painui alas näkymättömiin.

Bert huoahti syvästi ja kääntyi jälleen moottoripyöränsä
puoleen.

Ja sitä seurasi kokonainen sarja omituisia ilmiöitä – lieriöitä,
kartioita, päärynän muotoisia hirviöitä, ja lopulta ihmeellisesti
kimalteleva aluminiumi-laite, jota Grubb oli taipuvainen
pitämään jonkinlaisena sotakoneena, se kun muka muistutti
panssarilevyjä.

Sitten ruvettiin toden teolla lentämään.
Bun Hillistä ei sitä kuitenkaan saattanut nähdä, se tapahtui

yksityisillä alueilla tai muilla rauhallisilla paikoilla ja suotuisissa



 
 
 

olosuhteissa. Grubb ja Bert Smallways tutustuivat siihen
asiaan ainoastaan sanomalehtien selontekojen ja elävien kuvien
avulla. Mutta sitä jauhettiin varsin itsepintaisesti, ja jos niihin
aikoihin kuuli ihmisen julkisella paikalla sanovan kovalla,
vakuuttavalla äänellä jollekin toiselle: "Se on tulossa", niin
voipa lyödä vetoa siitä, että hän puhui lentämisestä. Ja Bert
hankki laatikon kannen ja kirjoitti siihen mallikelpoisella
ilmoituskäsialalla seuraavan tiedonannon, jonka Grubb ripusti
akkunaan: "Lentokoneita valmistetaan ja korjataan." Tomiin se
vaikutti tärisyttävästi – se tuntui hänestä kevytmieliseltä; mutta
useimmat naapureista, varsinkin kaikki urheilua harrastavat,
pitivät sitä oikein oivallisena ajatuksena.

Jokainen puhui lentämisestä, jokainen toisti yhä uudelleen:
"se on tulossa"; mutta eipäs vaan tullutkaan. Oli näet tehty pieni
laskuvirhe. Kyllähän sitä lennettiin, vieläpä ilmaa raskaammilla
koneilla. Mutta loppu oli surkea. Toisinaan murskautui kone,
toisinaan purjehtija, useimmiten murskautuivat molemmat.
Koneet, jotka lensivät viisi, kuusi kilometriä ja laskeutuivat
onnellisesti maahan, syöksyivät seuraavalla kerralla päistikkaa
turmioon. Näytti olevan mahdotonta luottaa niihin. Tuuli viskasi
ne nurin, maan lähellä kiertävät ilmapyörteet viskasivat ne nurin,
lentoniekan satunnainen hajamielisyys viskasi ne nurin. Ja joskus
ne tekivät kuperkeikan aivan itsestään.

"Se on tuon 'stabilisuuden' syy", sanoi Grubb sanomalehteään
matkien.

"Ne keikkuvat keikkumistaan, kunnes keikahtavat



 
 
 

kappaleiksi."
Kokeilut harvenivat, kun oli kaksi vuotta tarkattu

tällaista menestystä. Yleisöä ja sitten sanomalehtiäkin alkoivat
kyllästyttää kalliit kuvat, toivehikkaat selonteot ja voiton,
tappion ja äänettömyyden alituinen vaihtelu. Lentäminen jäi
unohduksiin, yksinpä ilmapallopurjehduskin vähentyi jossain
määrin, vaikka se vielä pysyikin jokseenkin suosittuna
huvituksena ja yleisö edelleenkin nouti hiekkaa Bun Hillin
kaasulaitokselta, pudottaakseen sitä sopivien henkilöiden
nurmikoille ja puutarhoihin. Seuraavat kuusi vuotta olivat
omansa rauhoittamaan Tomia – ainakin lentämiseen nähden.
Mutta juuri siihen aikaan kehittyi yksiraiteisuus, ja niinpä hänen
levottomuutensa vain siirtyi yläilmoista lähemmäksi maanpintaa,
missä nyt näyttäytyi peräti uhkaavia muutosten oireita.

Useita vuosia oli jo puheltu yksiraiteisuudesta. Mutta
silloin vasta harmi alkoi, kun Brennan kävi yhdellä raiteella
liikkuvine gyroskooppi-vaunuineen Kuninkaallisen Tiedeseuran
kimppuun. Siitä tuli vuoden 1907 iltaseurojen pääviehätin;
sitä näytettäessä yhdistyksen kuuluisa näytäntösali kävi aivan
liian pieneksi. Urheita sotureja, zionistien johtomiehiä, kuuluisia
kirjailijoita ja ylhäisiä naisia tungeskeli ahtaassa käytävässä,
töykkien hienoja kyynärpäitä kylkiluihin, joita ei maailma
mielisuosiolla antanut katkoa, ja pitäen itseänsä onnellisina, jos
saattoivat nähdä edes palasenkaan raidetta. Kuulumattomasti,
mutta vakuuttavasti tuo suuri keksijä selitti keksintöään ja
lähetti tottelevaisen pienen tulevaisuuden junien mallin kierrellen



 
 
 

kaarrellen kiitämään ylä- ja alamäkiä. Peräkkäin sovitetuilla
pyörillään se kulki varmana ainoata raidettaan pitkin; se
pysähtyi, peräytyi, seisoi paikallaan, pysyen koko ajan pystyssä.
Se säilytti hämmästyttävän tasapainonsa silloinkin, kun katsojat
puhkesivat myrskyisesti paukuttamaan käsiään. Lopulta yleisö
hajaantui keskustellen, olisiko ihanaa ajaa syvyyksien yli
teräslankaa myöten. "Entä jos gyroskooppi pysähtyisi!" Harvat
aavistivat kymmenettäkään osaa siitä, millä tavoin Brennanin
yksiraiteinen rata oli vaikuttava liikenteen varmuuteen ja
maailman ulkonäköön.

Muutamassa vuodessa heiliä oli asiasta parempi käsitys.
Jonkun ajan kuluttua ajettiin huoletta syvyyksien yli kaapelia
myöten, ja yksiraiteinen rata alkoi viedä voiton raitioteistä,
rautateistä ja yleensä kaikista koneellisen liikenteen teistä. Missä
maa oli huokeata, siellä raide kulki maata pitkin; missä se oli
kallista, siellä raide kohotettiin rautapylväiden huippuun ja kulki
halki ilmojen. Sen nopeat, mukavat vaunut kävivät kaikkialla
ja tekivät kaiken, mikä ennen oli suoritettu maanpinnalle
rakennetuilla teillä.

Vanhan Smallwaysin kuollessa Tom ei keksinyt hänestä
mitään sattuvampaa kuin seuraavan huomautuksen: "Hänen
poikavuosinaan ei ollut mitään savutorvia korkeampaa – ilmassa
ei näkynyt ainoatakaan lankaa tai kaapelia!"

Ukko Smallways vietiin hautaansa sotkuisen lanka- ja
kaapeliverkon alitse, sillä Bun Hill oli muuttunut jonkinlaiseksi
sähkö keskusasemaksi – aivan vanhan kaasulaitoksen



 
 
 

likettyville oli rakennettu piirikunnan sähkölaitos – ja lisäksi
esikaupunkien yksiraiteisen rataverkon risteyspaikaksi. Sitäpaitsi
oli jokaisella liikemiehellä ja meikeinpä kaikilla perheilläkin
oma puhelimensa.

Yksiraiteisen radan kannatinpylväistä tuli
kaupunkilaismaiseman huomattavimpia piirteitä; enimmäkseen
ne olivat helottavan, sinertävän vihreiksi maalattuja tukevia
rautalaitteita, muistuttaen suippenevia siltapylväitä. Yksi sattui
Tomin talon kohdalle, joka tuon mahtavan telineen alla
näytti entistään vaatimattomammalta ja nöyremmältä. Toinen
jättiläinen kohosi juuri puutarhan kulmasta, joka oli yhä vielä
asumatonta alaa ja muutenkin ennallaan, paitsi että sinne oli
laadittu pari ilmoitustaulua, joissa suositeltiin halpaa kelloa
ja erästä hermolääkettä. Ne oli, sivumennen sanoen, sovitettu
melkein vaakasuoraan asentoon kiinnittämään yläpuolella
matkustavain huomiota, ja muodostivat siten oivallisen katon
Tomin työkalusäiliölle ja sieniaitalle. Kaiket päivät ja yöt kulki
pään ylitse ryskyen Brightonin ja Hastingsin vaunuja pitkiä,
leveitä, mukavan näköisiä vaunuja, jotka hämärän tullen olivat
kirkkaasti valaistut. Niiden kiitäessä öisin ohitse, kumisten ja
välkähtäen, alhaalla kadulla tuntui siltä, kuin salamat olisivat
alinomaa leimahtaneet ja ukkonen jyrähdellyt.

Jo laadittiin Englannin kanaalinkin poikki silta. Sarja
suuria, Eiffelintornin kaltaisia rautalaitteita kannatti raidetta
puolentoista sadan jalan korkeudessa vedenpinnasta, ja
keskikohdalla ne kohosivat vieläkin ylemmäksi, jotta



 
 
 

valtamerilaivat pääsivät kulkemaan alitse.
Sitten rupesivat raskaat automobiilit liikkumaan vain kahdella

peräkkäisellä pyörällä. Se teki jostain syystä Tomiin järisyttävän
vaikutuksen, ja hän oli päiväkausia synkällä päällä nähtyään
ensimäisen ajavan puodin ohitse…

Luonnollisesti gyroskooppi ja yksiraiteisuus anastivat
suuressa määrin yleistä huomiota, ja sitten syntyi myöskin
tavaton kiihtymys, kun muuan merenpohjan tutkija, neiti Patricia
Giddy, keksi hämmästyttävän paljon kultaa Anglesean rannikon
edustalta. Hän oli Lontoon yliopistossa suorittanut tutkinnon
geologiassa ja mineralogiassa ja agiteerattuaan lyhyen loma-
ajan naisten äänioikeuden puolesta ruvennut tutkimaan Pohjois-
Walesin kultapitoisia kallioita. Siellä hänessä oli herännyt ajatus,
että nuo vedenalaiset kalliot saattaisivat tuottaa runsaan sadon.
Hän oli ryhtynyt todentamaan tätä olettamusta tohtori Alberto
Cassinin keksimän vedenalaisen laitteen avulla. Järkisyyt ja
ounastus, joiden yhteistoiminta on niin ominaista hänen
sukupuolelleen, ohjasivat hänet onneen; jo ensi kerralla hän
löysi kultaa ja kohosi kolmen tunnin kuluttua taasen pinnalle
mukanaan satanen kiloa malmia, joka sisälsi harvinaisen paljon
kultaa, kokonaista seitsemäntoista unssia tonnia kohti. Mutta
selonteko hänen vedenalaisesta kaivannostaan lienee jätettävä
toiseen kertaan, vaikka se onkin äärettömästi mieltä kiinnittävä.
Mainittakoon tässä vain se, että lentoharrastukset elpyivät juuri
siihen aikaan, kuin nämä tapahtumat saattoivat tavarain hinnat,
luottamuksen ja yritteliäisyyden suuresti kasvamaan.
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Lopullinen lentopuuska alkoi kerrassaan omituisesti; se
tuli kuin tuulenpuuska tyvenenä päivänä, aivan itsestään.
Ihmiset rupesivat taas puhelemaan lentämisestä, ikäänkuin
eivät olisi milloinkaan pitäneet asiata mahdottomana.
Sanomalehdet alkoivat jälleen julkaista kuvia lentämisestä
ja lentokoneista, arvokkaissa aikakauskirjoissa ilmestyi yhä
tiheämmin selontekoja ja viittailuja. Yksiraiteista rataa ajaessaan
matkustajat kyselivät: "Milloin alamme lentää?" Uusia keksijöitä
ilmestyi kuin sieniä sateen jälkeen. Aeroklubi ilmoitti
suunnittelevansa suurta lentonäyttelyä, johon käytettäisiin
Whitechapelista siirrettyjen köyhälistön yömajojen laajaa
aluetta.

Edistyksen humu herätti pian vastakaikua myöskin Bun Hillin
asutuksessa. Grubb haki jälleen esille lentokonemallinsa, kokeili
sillä takapihalla ja saikin sen hiukan liikkeelle, mutta murskasi
samalla läheisestä kasvihuoneesta seitsemäntoista lasiruutua ja
yhdeksän kukkaruukkua.

Ja sitten heräsi itsepintainen, mullistava huhu kertoen,
että problemi oli ratkaistu, salaisuus paljastettu; kukaan ei
tietänyt, mistä se lähti ja mihin se perustui. Bert siihen
tutustui eräänä iltapäivänä, jolloin myymälä oli suljettu varhain
ja hän oli lähtenyt liikkeelle moottoripyörällään, poiketen
matkalla erääseen majataloon. Siellä istui tupakoiden muuan



 
 
 

khakipukuinen henkilö, joku koneseppä, joka hetken kuluttua
rupesi tarkastelemaan Bertin pyörää. Se oli tukeva laite ja sietikin
jonkun verran huomiota näinä nopeasti vaihtuvina aikoina,
sillä se oli nyt lähes kahdeksan vuoden vanha. Kun sen eri
ominaisuuksista oli kyllin keskusteltu, sotilas siirtyi toiseen
aineeseen lausumalla: "Ensi kerralla minä hankin aeroplaanin.
Näihin teihin alkaa jo kyllästyä."

"Se on joutavaa lorua", sanoi Bert.
"Eipä olekaan", virkkoi sotilas. "Kohta sitä lennetään."
"Onhan sitä jo yritetty", sanoi Bert; "minä en usko, ennenkuin

näen."
"No sitä ei tarvitse kauan odottaa", väitti sotilas. Keskustelu

tuntui sotkeutuvan ystävälliseksi kiistelyksi ja suukovuksi.
"Mutta nytpä lennetään jo", väitti sotilas. "Olen omin silmin

nähnyt."
"Onhan sen jokainen nähnyt", sanoi Bert.
"En tarkoita tuollaista lepattamista ja pyllähtelyä; olen nähnyt

lennettävän varmasti ja taatusti, tuultakin vasten, oikein kunnolla
lennettävän."

"Se ei ole totta!"
"Onpahan! Aldershotissa näin. Sitä koetetaan pitää salassa.

Kyllä se asia on selvillä. Saattepa nähdä, ettei meidän
sotaministeriömme olekaan tällä kertaa torkkunut."

Bertin epäusko alkoi horjua. Hän kyseli, ja sotilas selitteli
asiaa tarkemmin.

"Nähkääs, niillä on suuri aitaus, lähes neliöpeninkulman



 
 
 

laajuinen. Ne ovat ympäröineet sen kymmenen jalan korkuisella
piikkiaidalla ja hommaavat siellä sisäpuolella. Me kiertelimme
sen tienoilla ja näimme joskus vilahdukselta. Kyllä ne ovat
muutkin sen perillä – japanilaiset ja saksalaisetkin! Entäs
ranskalaiset, tällaisissa asioissa ne eivät ole koskaan jääneet
jälkeen. Ne alkoivat ensinnä käyttää panssarilaivoja, vedenalaisia
veneitä ja ohjattavia ilmalaivoja. Kyllä ne nytkin ovat kintereillä."

Sotilas seisoi hajasäärin, täyttäen miettiväisenä piippuaan.
Bert istui matalalla aidalla, jonka nojaan hän oli asettanut
pyöränsä.

"Kylläpä nyt sota muuttuu kummalliseksi", hän sanoi.
"Pian sitä lennetään", selitti sotilas. "Kun se on selvillä, kun

esirippu nousee, niin saattepa nähdä jokaisen näyttämöllä –
täydessä puuhassa… Ja sitten sitä vasta tapellaan!.. Varmaankaan
ette seuraa sanomalehdistä tällaisia asioita?"

"Kyllähän hiukkasen", sanoi Bert.
"No oletteko huomannut sen omituisuuden, että keksijät

ilmestyvät äkkiä julkisuuteen, tekevät muutamia onnistuneita
kokeita ja sitten katoavat?"

"Enpä juuri voi sanoa", virkkoi Bert.
"Mutta minäpä olen. Antaapas vaan jonkun tulla, joka saa

tällä alalla aikaan jotain sukkelaa, niin totta tosiaan hän häviää
ennen pitkää. Katoaa hiljalleen näkyvistä. Hetken kuluttua ei
koko joukosta kuulu sanaakaan. Ymmärrättekö? Ne katoavat!
Aivan jäljettömiin. Ensinnä – no, sehän on jo vanha juttu – tulivat
nuo amerikkalaiset Wrightin veljekset. He liitelivät – liitelivät



 
 
 

kilometrejä. Lopulta he liitelivät pois koko näyttämöltä. Eikö
se liene tapahtunut yhdeksäntoista sataa neljä tai viisi. Sitten
nuo irlantilaiset – ei, nimiä en muista. Jokainen sanoi, että he
osasivat lentää. Hekin katosivat. Kuolleet he eivät ole, mikäli
olen kuullut; mutta eipä voi sanoa heidän elävänkään. Eihän
heitä näy vilahdukseltakaan. Niin, ja sitten vielä tuo mies, joka
lensi Pariisin ympäri ja pyllähti Seineen. Taisi olla De Booley,
en oikein muista. Se oli tapaturmasta huolimatta komea koetus.
Mutta minnekäs hän joutui? Hän ei vahingoittunut pudotessaan.
Piiloon ryömi hänkin."

Sotilas valmistautui sytyttämään piippuansa.
"Näyttää siltä, kuin joku salainen seura olisi saanut heidät

käsiinsä", sanoi Bert.
"Salainen seura! Mitä vielä!"
Sotilas vetäisi tulta ja imi piippuaan. "Salainen seura",

hän toisti vastauksen asemasta, pitäen piippua hampaissaan
ja palavaa tikkua sormissaan. "Sanokaamme kernaammin:
sotaministeriö." Hän heitti tikun oheen ja astui pyöränsä luo.
"Kerronpa teille, hyvä herra", hän jatkoi, "ettei Europassa
tai Aasiassa tai Amerikassa tai Austraaliassa ole ainoatakaan
suurvaltaa, joka ei paraillaan piilottelisi hihassaan ainakin
yhtä tai kahta lentokonetta. Ei ainoatakaan. Ja ne ovat
oikeita, kelvollisia lentokoneita. Ja kuinka ne vakoilevat!
Vakoilevat ja vehkeilevät saadakseen selville, miten pitkälle
toiset ovat päässeet. Sanonpa teille, hyvä herra, ettei
muukalainen, eipä edes epäilyttävän näköinen kansalainenkaan



 
 
 

pääse nykyään puolen peninkulman päähän Lyddin likettyville
– puhumattakaan meidän pienestä sirkuksesta Aldershotissa ja
Galwayn kokeiluasemasta. Ei ole koettamistakaan!"

"Olisipa kuitenkin hauska nähdä joku sellainen", sanoi Bert.
"Silloin rupeisi jo vähän uskomaan. Nähtyäni uskon, sen lupaan."

"Kyllä pian saatte nähdä", lausui sotilas taluttaen pyöräänsä
tielle.

Bert jäi aidalleen vakavana ja mietteissään, lakki
takaraivollaan ja sammuva paperossi suupielessä.

"Jos tuo mies puhui totta", hän virkkoi, "niin kyllä Grubb ja
minä olemme kuluttaneet hukkaan aikaamme. Ja sitten on vielä
maksettava ne kasvihuoneen ruudut."

 
5
 

Sotilaan salaperäinen puhe kiihotti vielä Bertin
mielikuvitusta, kun sattui tapahtuma, joka oli kaikkein
hämmästyttävin koko tuossa draamallisessa ihmiskunnan
historian luvussa: lentotaito oli saavutettu. Ihmiset ovat yleensä
perin kärkkäitä puhumaan käänteentekevistä tapahtumista;
tämä oli todellakin käänteentekevä tapahtuma. Kenenkään
aavistamatta herra Alfred Butteridge lensi Kristallipalatsista
Glasgowiin ja saman tien takaisin pienellä, käytännöllisen
näköisellä koneella; se oli ilmaa raskaampi, liiteli kuin
kyyhkynen ja totteli erinomaisesti ohjaajaansa.

Se ei ollut enää vain uusi askel eteenpäin, se oli pikemmin



 
 
 

jättiläisharppaus. Butteridge pysyttelihe ilmassa kaikkiaan noin
yhdeksän tuntia, jonka ajan kuluessa hän lensi yhtä keveästi
ja varmasti kuin lintu. Hänen koneensa ei kuitenkaan ollut
linnun tai perhosen kaltainen, eikä sillä myöskään ollut tavallisen
aeroplaanin leveitä sivuja. Eniten se muistutti mehiläistä tai
ampiaista. Toiset laitteen osat pyörivät hyvin nopeasti ja
näyttivät tällöin läpikuultavilta siiviltä. Mutta toiset osat,
muiden muassa kaksi omituisesti kaartuvaa "siipisuojustinta" –
lainataksemme nimityksen lentävistä kovakuoriaisista – pysyivät
jäykästi ojollaan ulospäin. Keskellä oli pitkä pyöreä osa, koin
ruumiin kaltainen, ja sillä nähtiin herra Butteridgen istuvan
hajareisin, melkein kuin mies hevosen selässä. Koko laite
muistutti ampiaista siinäkin suhteessa, että se lentäessään surisi
aivan samoin kuin akkunanruutua pitkin liikkuva ampiainen.

Butteridge valloitti maailman äkkiyllätyksellä. Hän oli
noita henkilöitä, joita kohtalon yhä vielä onnistuu
tuoda tuntemattomuudesta esiin ihmiskunnan virkistykseksi.
Jotkut sanoivat hänen saapuneen Austraaliasta, toiset
Amerikasta, kolmannet Etelä-Ranskasta. Myöskin hänet
selitettiin erehdyttävästi erään miehen pojaksi, joka oli
ansainnut melkoisen omaisuuden valmistamalla kultaisia
kynänteriä ja Butteridgen säiliökyniä. Mutta tämä oli aivan
toista Butteridge-sukua. Kovasta äänestään, suuresta koostaan,
ärsyttävästä kerskailustaan ja sopimattomasta käytöksestään
huolimatta hän oli ollut muutaman vuoden ajan vähäpätöisenä
jäsenenä useimmissa ilmapurjehdusyhdistyksissä. Sitten hän



 
 
 

kirjoitti eräänä päivänä kaikille Lontoon sanomalehdille
valmistautuvansa nousemaan Kristallipalatsista ilmaan koneella,
joka oli tyydyttävästi osoittava, että viimeisetkin vaikeudet oli
lopullisesti selvitetty. Harva sanomalehti julkaisi hänen kirjeensä
hänen väitteitään uskoi tuskin kukaan. Eikä kukaan kiihottunut,
vaikka luvattu lentoyritys viivästyikin sen johdosta, että hän
koetti Piccadillyssä erään hienon hotellin portailla kurittaa
hevosruoskalla muuatta etevää saksalaista soittotaiteilijaa, joka
oli häntä loukannut. Sanomalehdet kertoivat tuosta riidasta
vaillinaisesti ja ilmoittivat hänen nimensä olevan milloin
Betteridge, milloin Betridge. Aina lentonäytteeseensä asti
hänen oli mahdotonta kiinnittää puoleensa yleistä huomiota.
Suuresta hälinästään huolimatta hän ei ollutkaan saanut liikkeelle
enempää kuin kolmisenkymmentä henkilöä, kun kello kuudelta
eräänä kesäaamuna avautuivat sen avaran vajan ovet, jossa
hän oli liittänyt kokoon laitteensa – se sijaitsi Kristallipalatsin
alueella erään mahtavan megatherium-mallin lähellä – ja hänen
jättiläishyönteisensä liiteli suristen ulos välinpitämättömään ja
epäuskoiseen maailmaan.

Mutta ennenkuin hän oli kahdesti kiertänyt Kristallipalatsin
tornit, maine nosti jo huulilleen torvensa. Se veti syvään
henkeänsä, kun Trafalgar-aukion penkeillä nukkuvat jätkät
heräsivät koneen hurinaan ja havaitsivat hänen kaartavan
Nelsonin patsaan ympäri. Ja kun hän saapui Birminghamiin,
jonka ylitse hän lensi puoliyhdentoista tienoissa, sen huumaava
toitotus kajahti jo kautta koko maan. Saavutettu oli päämäärä,



 
 
 

johon niin kauan oli turhaan pyritty. Ihminen lensi varmasti ja
hyvin.

Skotlanti odotti suu ammollaan hänen tuloansa. Glasgowiin
hän saapui kello yhdeltä, ja kerrotaanpa, että tuskin ainoakaan
laivatelakka tai tehdas tuossa uutterassa teollisuuskeossa ryhtyi
uudelleen työhön ennen puolikolmea. Yleisö oli nähnyt kyllin
todistuksia lentämisen mahdottomuudesta osatakseen antaa
Butteridgelle hänen oikean arvonsa. Hän kierteli yliopiston
rakennuksia ja laskeutui huudonkuuleman päähän West-
Endin puistoon ja Gilmour Hillin rinteelle kokoontuneiden
väkijoukkojen kohdalle. Laite lensi suuressa ympyrässä varsin
vakavasti noin kolme englannin peninkulmaa tunnissa. Hänen
täyteläinen mahtava äänensä olisi kokonaan hukkunut sen
syvään surinaan, ellei hän olisi varannut mukaansa huutotorvea.
Keskustellessaan hän kartteli ihmeteltävän taitavasti kirkkoja,
taloja ja yksiraiteisen radan kaapeleita.

"Mun nimeni on Butteridge", hän huusi. "B-U-T-T-E-R-I-D-
G-E.

Kuulitteko oikein? Äiti oli skotlantilainen."
Ja saatuaan varmuuden siitä, että hänet oli ymmärretty, hän

kohosi korkeammalle isänmaallisten hurraa-huutojen raikuessa
ja lensi sangen nopeasti ja kevyesti kaakkoista taivaanrantaa
kohden, nousten ja laskeutuen pitkän aallon tavoin, aivan kuin
ampiainen.

Hän käväisi vielä Manchesterin, Liverpoolin ja Oxfordin
kohdalla tavaten nimensä joka paikassa. Lontooseen tulo herätti



 
 
 

suunnatonta kiihtymystä. Jokainen tuijotti taivasta kohti. Sinä
päivänä joutui kaduilla ajoneuvojen alle enemmän ihmisiä kuin
edellisinä kolmena kuukautena, ja muuan höyrylaiva törmäsi
Westminsterin siltaa vastaan ja oli ajautumaisillaan karille – oli
näet pakoveden aika – eteläisen rannan liejuun. Auringonlaskun
aikoihin hän palasi Kristallipalatsin alueelle, ilmapurjehdus-
seikkailujen klassilliseen lähtökohtaan, laskeutui onnellisesti
vajaansa ja sulki heti ovet hänen tuloaan odottaneiden
sanomalehtimiesten ja valokuvaajain nenän edessä.

"Kuulkaahan pojat", hän sanoi apulaisten ryhtyessä ovia
sulkemaan, "olen lopen väsynyt ja istumisesta kangistunut. En
voi jutella teille sanaakaan. Minäkin olen – lopussa. Nimeni on
Butteridge. B-U-T-T-E-R-I-D-G-E. Merkitkäähän oikein. Olen
syntyperäinen englantilainen. Huomenna puhun kanssanne."

Tapahtuman muistona on vieläkin himmeitä
silmänräpäysvalokuvia. Hänen apulaisensa ponnistelee keskellä
tungeskelevia nuoria miehiä, joilla on kädessään muistikirja
tai kamera korkealle kohotettuna. Hän itse seisoo ovessa
kookkaana ja suu – ilmehikäs, suurten viiksien suojustama
ontelo – vääntyneenä hänen huutaessaan noille julkisuuden
säälimättömille asiamiehille. Siinä seisoo maan kuuluisin mies.
Melkein vertauskuvallisesti hän pitää vasemmassa kädessään
huutotorvea, viittoillen sillä joukolle.
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Tom ja Bert Smallways näkivät kumpikin hänen paluunsa. He
vahtivat sitä Bun Hillin huipulta, jolta he olivat usein katselleet
Kristallipalatsin ilotulitusta. Bert oli kiihtynyt, Tom pysyi
tyynenä ja välinpitämättömänä, mutta kumpikaan ei aavistanut,
kuinka tuon alun hedelmät olivat vaikuttavat heidän omaan
elämäänsä. "Ehkäpä Grubb nyt rupeaa välittämään hieman
puodistaan", Bert sanoi, "ja heittää mallipahasensa tuleen.
Vaikk'ei sekään meitä pelasta, ellemme suoriudu Steinhartin
laskusta."

Bert tiesi kyllin paljon asioista ja ilmapurjehdusproblemista
käsittääkseen, että tämä jättiläis-kokoinen mehiläisen mukaelma
"saattaisi sanomalehdet kouristuksiin", käyttääksemme hänen
omaa sanontatapaansa. Seuraavana päivänä kävi ilmi, että niin
olikin laita; niiden sivut olivat mustinaan hätäisesti otettuja
valokuvia, kieli oli hurjan kiihkeätä, otsakkeet vaahtosivat. Ja tila
paheni. Ennen viikon loppua niitä ei enää julkaistu, ne syöstiin
kirkuen ulos maailmaan.

Eniten huomiota kiinnitettiin tässä rytäkässä Butteridgen
omituiseen olemukseen ja niihin harvinaisiin ehtoihin, joilla hän
suostui ilmaisemaan koneensa salaisuuden.

Sillä salaisuus se oli, ja hän piti sen salassa mitä
huolellisimmin. Suuren Kristallipalatsin varmoissa suojissa hän
rakensi itse koneensa välinpitämättömien työmiesten avulla,



 
 
 

ja lentonsa jälkeisenä päivänä hän purki sen omin voimin
kappaleiksi, pani eräitä osia laatikkoihin ja toimitti sitten loput
talteen oppimattomien henkilöiden avulla. Pohjoiseen, itään ja
länteen lähetettiin sineteillä suljettuja kääröjä, ja koneet pantiin
laatikkoihin aivan erityisen huolellisesti. Tällainen varovaisuus
osoittautuikin tarpeen vaatimaksi, sillä intohimoisesti haluttiin
jonkinlaisia kuvia tai tietoja hänen koneestaan. Mutta kokeensa
suoritettuaan Butteridge aikoi pitää salaisuutensa suojattuna,
estää pienimpiäkään tietoja tihkumasta julkisuuteen.

Hän esitti nyt brittiläiselle yleisölle kysymyksen, haluttiinko
omistaa hänen salaisuutensa vai eikö. Yhtämittaa hän toisti
olevansa "oikea englantilainen", ja hänen ensimäinen ja
viimeinen toivomuksensa oli luovuttaa keksintönsä valtakunnan
yksinoikeudeksi. Mutta —

Juuri siinä alkoivat vaikeudet.
Mr. Butteridge oli selvästi kerrassaan vapautunut turhasta

kainoudesta – suoraan sanoen, kainoudesta kokonaan – ja
erikoisen halukas antautumaan haastateltavaksi, keskustelemaan
mistä muusta hyvänsä paitsi ilmapurjehduksesta, esittämään
vapaaehtoisesti mielipiteitä, arvosteluja ja elämäkerrallisia
tietoja, antamaan valokuviaan ja yleensä levittämään
persoonallisuutensa koko maailman huomattavaksi. Kaikissa
julkaistuissa muotokuvissa näkyi aina suunnattomat mustat
viikset ja niiden alla tuima piirre. Yleensä oli ihmisillä
se käsitys, että Butteridge oli pieni mies; arveltiin
näet, ettei suurikokoisella milloinkaan voisi olla niin



 
 
 

katkeran tarmokasta piirrettä. Todenteolla Butteridge oli
kuitenkin kuuden jalan ja kahden tuuman pituinen, ja
painokin oli sen mukaan. Olipa hänellä lisäksi harvinaisen
laajaluontoinen ja arveluttava rakkausjuttukin, ja brittiläinen
yleisö, joka yhä vielä piti yleensä kiinni sopivaisuudesta,
sai mielipahakseen ja säikähdyksekseen kuulla, että tuon
verrattoman lentosalaisuuden joutuminen Englannin hallituksen
yksinoikeudeksi riippui siitäkin, kohdeltaisiinko tätä juttua
myötätuntoisesti. Sen arveluttavista puolista ei saatu koskaan
täyttä selkoa, mutta niin paljon tiedettiin, että nainen oli
ylevän varomattomuuden puuskassa astunut alttarin ääreen
erään "raukkamaisen hajuportimon rinnalla" – käyttääksemme
Butteridgen omia sanoja, joita ei ennen ole julkaistu, ja
tämä eläintieteellinen hairahdus vahingoitti jollain laillisella
ja kiusallisella tavalla hänen yhteiskunnallista onneaan. Hän
halusi puhua asiasta, osoittaa sydämensä valitun ylevän
luonteen koko tuossa sekavassa valossa. Se oli todellakin
perin tukalaa sanomalehdistölle, joka on aina ollut varsin
taipuvainen vaikenemaan, joka kyllä halusi uudenaikaiseen
tapaan persoonallisia tietoja, mutta ei liian persoonallisia.
Tietenkin oli tukalaa joutua armottomasti tekemisiin Mr.
Butteridgen suuren sydämen kanssa, nähdä hänen säälimättä itse
leikkelevän sen elävältä palasiksi ja koristavan sen värisevät osat
räikeillä merkkilipuilla.

Mutta siitä ei päästy minnekään. Hän pakotti vastustelevat
sanomalehtimiehet tarkkaamaan tämän hämmästyttävän elimen



 
 
 

lyöntejä ja sykintää – ei yksikään setä ole milloinkaan
kiusannut suurella kellollaan pienokaista säälimättömämmin.
Kaikki heidän vastaväitteensä hän sysäsi syrjään. Hän sanoi
"ylpeilevänsä rakkaudestaan" ja pakotti heidät kirjoittamaan sen
muistiin.

"Se on tietysti yksityinen asia, Mr. Butteridge", he uskalsivat
huomauttaa.

"Vääryys, hyvä herra, on julkista laatua. Minusta on
samantekevää, taistelenko laitoksia vai yksilöitä vastaan.
Samantekevää, vaikka taistelisin maailmankaikkeutta vastaan.
Minä puollan naista, jota rakastan, hyvä herra – jaloa,
väärinkäsitettyä naista. Aion huutaa hänen syyttömyytensä julki
joka ilmansuunnalle!"

"Minä rakastan Englantia", hänen oli tapanaan lausua – "minä
rakastan Englantia, mutta puritaanisuutta kammoan. Se täyttää
minut inholla. Se oksettaa minua. Ajatelkaahan omaa asiaani…"

Taipumatta hän puhui sydämestään ja vaati nähtäväkseen
haastattelut ennen niiden julkaisemista. Ellei niissä otettu kyllin
huomioon hänen eroottista mylvintäänsä ja huitomistaan, hän
lisäsi niihin suurella, tuhruisella käsialallaan kaiken, mikä oli
jätetty pois, vieläpä enemmänkin.

Asia oli kerrassaan tukala brittiläiselle sanomalehdistölle.
Tapaus oli niin peräti selvä ja sileä; maailma ei ollut koskaan
kohdellut harhaantunutta tunnetta välinpitämättömämmin.
Toiselta puolen Butteridgen keksintö jännitti hirveästi sen
uteliaisuutta. Mutta kun tämä joskus saatiin tuokioksi



 
 
 

poikkeamaan suojattinsa asiasta, silloin hän puhui enimmäkseen
– ja tavallisesti hellyyttä väräjävin äänin – äidistään ja
lapsuudestaan – äidistään, joka skotlantilaisena oli täydellinen
äidillisten hyveiden tietosanakirja. Hän ei ollut aivan
puhdasverinen, mutta ei paljoa puuttunutkaan. "Kaikesta
saan kiittää äitiäni", Butteridge vakuutti – "kaikesta!" ja –
"kysykäähän keneltä hyvänsä, joka on tehnyt jotain. Saatte
kuulla saman jutun. Kaikesta meidän on kiittäminen naisia. He
ovat sitä oikeata lajia, hyvä herra. Ihminen on vain unelma. Hän
tulee ja menee. Naisen sielu johtaa meitä ylöspäin ja eteenpäin!"

Näin hän jutteli alituisesti.
Mutta siitä ei käynyt selville, mitä hän erikoisesti halusi

hallitukselta salaisuudestaan tai mitä muuta kuin rahaa
nykyaikaiselta valtiolta sellaisessa asiassa saattoi odottaa.
Arvostelukykyisillä henkilöillä olikin yleensä se käsitys, ettei
hän hieronutkaan kauppaa, vaan käytti tätä harvinaista
tilaisuutta pitääkseen melua ja kerskaillakseen tarkkaavaisen
maailman kuullen. Ulkomailla alkoi jo levitä huhuja
hänen oikeasta alkuperästään. Kerrottiin hänen omistaneen
Kapkaupungissa huonomaineisen hotellin, missä oli kuollut
muuan Palliser-niminen perin ujo ja yksinäinen nuori keksijä,
joka oli keuhkotaudin murtamana saapunut Englannista
Etelä-Afrikkaan. Hän oli ottanut tämän nuoren miehen
hoitoonsa, nähnyt hänen kokeensa ja lopulta varastanut hänen
suunnitelmansa ja paperinsa. Näin väitti ainakin suorasuinen
amerikkalainen sanomalehdistö. Mutta julkisesti sitä ei koskaan



 
 
 

voitu todistaa oikeaksi eikä valheeksi.
Mr. Butteridge joutui kiivaaseen kinasteluun myöskin

lukuisien suurten rahapalkintojen johdosta. Muutamia näistä
oli jo vuonna 1906 määrätty suoritettaviksi onnistuneesta
koneellisesta lennosta. Ja kun tällaisia lupauksia ei toistaiseksi
ollut tarvinnut täyttää, olivat useat sanomalehdet Butteridgen
menestyksen aikaan viehättyneet lupaamaan toisinaan
suunnattomiakin rahamääriä ensimäiselle henkilölle, joka
lentäisi Manchesterista Glasgowiin, Lontoosta Manchesteriin,
sata, kaksi sataa englanninpeninkulmaa Englannissa, ja niin
edespäin. Useimmat olivat laatineet suojakseen kaksimielisiä
ehtoja ja asettuivat nyt vastustavalle kannalle; pari lehteä maksoi
heti ja koetti intohimoisesti herättää sillä huomiota. Ja Butteridge
haastoi vastahakoiset oikeuteen, aloittaen samaan aikaan ankaran
agitatsionin saadakseen hallituksen ostamaan hänen keksintönsä.

Yksi asia pysyi kuitenkin ennallaan kaiken tämän kestäessä,
Butteridgen hullun rakkausjutun, hänen politiikkansa ja
persoonallisuutensa, hälyämisensä ja kerskailunsa takana:
hänellä yksin oli hallussaan käyttökelpoisen aeroplaanin
salaisuus, jota kaikista vastaväitteistä huolimatta oli
pidettävä tulevan maailmanvallan avaimena. Ja lukemattomien
henkilöiden, muiden muassa Bert Smallwaysin suureksi
hämmästykseksi kävi piakkoin tiettäväksi, että mahdollisuus
saada haltuunsa tuo kallisarvoinen salaisuus saattoi helposti
luistaa Englannin hallituksen käsistä. Eräs lontoolainen
sanomalehti toi ensinnä ilmi tämän yleisen levottomuuden ja



 
 
 

julkaisi haastattelun, jolla oli pelottava otsake: "Mr. Butteridge
puhuu suunsa puhtaaksi."

Siinä keksijä – jos hän oli sellainen – purki sydämensä.
"Minä tulin maailman äärestä", hän sanoi aluksi, mikä tuntui

vahvistavan Kap-jutun, "tuoden isänmaalleni salaisuuden, joka
tekisi sen maailman valtijaaksi. Ja mitä saan palkaksi?" Hän
vaikeni hetkeksi. "Ikäloput mandariinit minulle äyhkäisevät!.. Ja
naista, jota rakastan, kohdellaan kuin rutonlyömää!"

"Olen oikea englantilainen", hän jatkoi yltyneenä, kirjoittaen
perästäpäin omakätisesti seuraavan loistavan tunteenpurkauksen:
"mutta rajansa on sydämelläkin! Maailmassa on nuorempiakin
kansoja – elinvoimaisia kansoja! Kansoja, jotka eivät
liikaverisyyden kouristuksissa korise ja ähky muodollisuuden ja
virkavaltaisuuden vuoteella! On kansoja, jotka eivät heitä luotaan
maailmanvaltiutta kohdellakseen ylenkatseellisesti tuntematonta
miestä ja loukatakseen jaloa naista, jonka kengännauhoja
eivät ole kelvolliset päästämään. On kansoja, jotka eivät
ummista silmiään tieteelle, eivät ole joutuneet auttamattomasti
voimattoman keikarimaisuuden ja rappeutuneisuuden valtaan.
Sanalla sanoen, painakaa mieleenne sanani – maailmassa on
toisia kansoja!.."

Eritoten tämä puhe teki Bert Smallwaysiin syvän vaikutuksen.
"Jos saksalaiset tai amerikkalaiset saavat tästä vihiä", hän
virkkoi painokkaasti veljelleen, "silloin on Englannin valtakunta
mennyttä kalua. Union Jack [Englannin lippu. – Suom. muist.],
niin sanoakseni, ei ole sen paperin arvoinen, jolle se on



 
 
 

kirjoitettu, Tom."
"Lieneekö sinusta tänä aamuna apumieheksi?" sanoi Jessica,

kun hän vaikeni syvämietteisenä. "Kaikki näkyvät haluavan heti
uusia perunoita. Tom ei ennätä kantaa puoliakaan."

"Me elämme tulivuorella", Bert jatkoi kiinnittämättä
huomiota kysymykseen. "Sota voi puhjeta milloin hyvänsä – ja
sellainen sota!"

Hän pudisti päätään onnettomuutta ennustavan näköisenä.
"Parasta että viet ensin tämän erän, Tom", sanoi Jessica. Hän

kääntyi tuikeana Bertin puoleen. "Onko sulla aikaa tänään?" hän
kysyi.

"Eiköpä liene", Bert vastasi. "Puodissa on tänään kovin vähä
liikettä. Vaikka hirveästi minua huolettaa tämä vaara, joka
meidän maata uhkaa."

"Työllä siitä pääset", sanoi Jessica.
Ja hetken kuluttua Bertkin astui muutoksia ja ihmeitä

hautovaan maailmaan, taakkanaan kantamus perunoita ja
isänmaallisia huolia. Lopulta jälkimäiset kuitenkin syrjäytti
varsin voimakas ärtymys, jonka perunain painavuus ja hankaluus
aiheutti, sekä sangen selvä käsitys Jessican perinpohjaisesta
inhoittavaisuudesta.



 
 
 

 
TOINEN LUKU

 
 

Bert Smallways joutuu pulaan
 
 
1
 

Tomin tai Bertin mieleen ei juolahtanutkaan, että tämä
Butteridgen merkillinen lentonäyte saattaisi millään erikoisella
tavalla vaikuttaa kummankaan elämään, että se valitsisi heidät
miljoonien muiden joukosta. Ja oltuaan Bun Hillin huipulla
sen todistajina ja nähtyään, kuinka tuo hyönteismäinen laite,
jonka pyörivät levyt hohtivat auringonlaskun kultaamina,
suristen laskeutui vajansa suojaan, he lähtivät astelemaan suuren
ilmaratapylvään varjossa lymyilevää vihannesmyymälää kohti.
Ja heidän mieleensä palasi asia josta he olivat keskustelleet,
ennenkuin Butteridgen voittoisa lentokone oli sukeltanut esiin
Lontoon usvasta.

Keskustelu oli työlästä ja johti mitättömiin tuloksiin. Heidän
täytyi puhua huutaen saadakseen Suurkatua pitkin kiitävien
gyroskooppi-automobiilien jyrinältä ja puhkinalta sanansa
kuuluville, ja keskustelu oli aivan yksityistä ja riitaista laatua.
Grubbin liike oli ahdinkotilassa ja Grubb oli taloudellisen



 
 
 

kaunopuheisuuden puuskassa luovuttanut puolet osuudesta
Bertille, joka viime aikoina oli jäänyt palkatta ja joutunut
tuttavallisiin väleihin esimiehensä kanssa.

Bert koetti vakuuttaa Tomille, että tuo uudelleen
järjestetty liike Grubb & Smallways tarjosi harkitsevaiselle
pikkutallettajalle verrattoman edullisia ja otollisia tilaisuuksia.
Hän alkoi nyt huomata, ikäänkuin asia olisi ollut aivan
uusi, että aatteet eivät ensinkään pystyneet Tomiin. Lopulta
hän hylkäsi taloudelliset keinot ja käsitteli asiaa yksinomaan
veljellisen rakkauden kannalta, jolloin hänen onnistui lainata
parikymmentä markkaa kunniasanaansa vastaan.

Toiminimi Grubb & Smallways, ent. Grubb, olikin noin
vuoden ajan mennyt itsepintaisesti alaspäin. Monet vuodet
tämä liike oli romanttisen epävarmuuden hohteessa ponnistellut
Suurkadun varrella epäilyttävän näköisessä puotipahasessa, jota
koristi joukko loistavan värisiä polkupyöräilmoituksia, kokoelma
kelloja, housunsolkia, öljykannuja, ilmapumpun pidikkeitä,
laatikoita, laukkuja ynnä muita tarpeita sekä tiedonannot
"Polkupyöriä vuokrataan", "Pyöriä korjataan", "Pyörät täytetään
maksutta ilmalla", "Paloöljyä", j.n.e. He toimivat useiden
tuntemattomien polkupyörätehtaiden asiamiehinä, varastona oli
kaksi näytepyörää ja toisinaan syntyikin kaupat. Myöskin he
paikkasivat repeytyneitä pyörän kumeja ja koettivat parastaan
muihinkin vammoihin nähden, vaikkei onni aina suosinutkaan
heidän yrityksiään. Olipa heillä myytävinä halpoja gramofoneja
ja soittolaatikoitakin. Pääasiallisesti heidän liikkeensä perustui



 
 
 

kuitenkin polkupyöräin vuokraamiseen. Se oli eriskummallista
hommaa, jossa ei noudatettu mitään tunnettuja taloudellisia
tai kaupankäynti-periaatteita – eipä oikeastaan minkäänlaisia
periaatteita. Heillä oli varasto naisten ja miesten pyöriä niin
ränsistyneitä, ettei niiden tilaa voi sanoin kuvailla, ja näitä
vuokrattiin huimapäisille ja kokemattomille ihmisille yhdestä
shillingistä ensi tunnilta ja kuudesta pennystä seuraavilta.
Mutta oikeastaan maksu ei ollut varsin tarkkaan määrätty, ja
itsepintaiset pojat voivat vuokrata polkupyörän tunnin kestävään
jännittävän vaaralliseen ajoon niinkin vähäisellä maksulla kuin
kolmella pennyllä, jos vain saivat Grubbin uskomaan, ettei
heillä ollut sen enempää. Sitten tämä sovitti pikaisesti satulan
ja ohjaustangon kohdalleen, voiteli koneen, korjasi taskuunsa
takuumaksun, ellei vuokraaja ollut hyvä tuttu, ja niin seikkailija
oli valmis aloittamaan uransa. Tavallisesti hän saapuikin
takaisin, mutta sattuipa toisinaan niinkin suuri tapaturma, että
Grubbin tai Bertin täytyi itse noutaa kone kotiin. Vuokra-
aika laskettiin aina siihen saakka, kuin ajaja palasi myymälään,
ja maksu vähennettiin takuusummasta. Harvoin polkupyörä
lähti heidän käsistään kauttaaltaan kelvollisena. Kuluneessa
satulakiertimessä, epäluotettavissa poikimissa, löysässä ketjussa,
ohjaustangossa ja ennen kaikkia jarrussa sekä kumeissa
väijyskeli romanttisia tapaturman mahdollisuuksia. Pelottoman
vuokraajan lähtiessä liikkeelle pyörä natisi ja helisi ja piti
omituista rytmillistä ritinää. Sitten voi käydä niin, että kellon
helistin takertui kiinni tai jarru kieltäytyi toimimasta mäessä;



 
 
 

tai istuimen kannatin irtaantui ja satula pudota jyskähti kolme,
neljä tuumaa alemmaksi; tai löyhä ja ratiseva ketju luiskahti
hammasrattaalta pyörän kiitäessä alamäkeä, joten koneisto äkkiä
lakkasi toimimasta pysähdyttämättä kuitenkaan samalla ajajan
vauhtia; tai kumi paukahti tai huoahti hiljaisesti, hereten sitten
ponnistelemasta ja laahaten hiekassa.

Kun hiestynyt vuokraaja palasi jalan, Grubb ei välittänyt
vähääkään suullisista valituksista, vaan tutki vakavana pyöräänsä.

"Kovinpa sitä on pidelty pahoin", hän tavallisesti puhkesi
puhumaan.

Ja lauhkeasti hän rupesi pohtimaan asiaa järjen vaatimuksien
mukaan.

"Luuletteko kenties, että polkupyörä ottaa teidät syliinsä ja
kantaa teitä", hänen tapanaan oli sanoa. "Teidän on meneteltävä
järkevästi.

Sehän on vain pelkkä kone."
Toisinaan korvausvaatimukset aiheuttivat riidan, joka

lähenteli väkivaltaa. Se pani aina kaunopuheisuuden ja
kärsivällisyyden kovan koettelemuksen alaiseksi, mutta eihän
tällaisina edistyksen aikoina tule toimeen melua pitämättä.
Monesti työ oli raskasta, mutta siitä huolimatta vuokraaminen
tuotti sievoiset tulot, kunnes eräänä päivänä kaksi turhantarkkaa
vuokraajaa, jotka välittivät viis logiikan säännöistä, särki
kaikki akkuna- ja oviruudut tuottaen suurta tuhoa akkunaan
järjestetylle varastolle. He olivat rotevia, raakoja lämmittäjiä
Gravesendistä – toinen oli harmissaan siitä, että hänen vasen



 
 
 

polkimensa oli irtaantunut, toinen siitä, että pyörän kumirengas
oli litistynyt. Bun Hillin mittakaavan mukaan ei niin pienistä
tapaturmista olisi kannattanut ensinkään välittää, ja johtuivathan
ne yksinomaan siitä, että he olivat pidelleet kovakouraisesti heille
uskottuja arkaluontoisia koneita. Eivätkä he voineet lainkaan
käsittää, että juuri tuollainen väittelytapa teki heidän asiansa
vääräksi. Jos haluaa saada toisen vakuutetuksi siitä, että hän on
antanut lainaksi viallisen pyörän, silloin ei pidä heitellä hänen
pumppuaan pitkin myymälää ja viedä hänen malmirumpu-
varastoaan kadulle toimittaakseen sen takaisin akkunain läpi.
Se ei tuntunutkaan Grubbista tai Bertistä kyllin vakuuttavalta,
se vain ärsytti ja harmitti heitä. Riita synnyttää toisen, ja tämä
epäsopu johti Grubbin ja talonomistajan ankaraan väittelyyn
siitä, kuka oli siveellisesti ja laillisesti velvoitettu hankkimaan
uudet ruudut. Asia kärjistyi äärimmilleen helluntaipyhäin
aattona.

Lopulta Grubb & Smallwaysin täytyi turvautua sotatemppuun
ja siirtyä yöllä toiseen asemaan.

He olivat jo kauan tuumailleet sitä. Se oli pieni vajan näköinen
puoti, jossa oli peililasi-akkuna sekä perällä yksi huone, ja
sijaitsi juuri tien jyrkässä mutkassa Bun Hillin alapäässä.
Huolimatta entisen isäntänsä itsepintaisista rettelöimisistä he
kamppailivat siellä urheasti perustaen toivonsa myymälän
omituiseen asemaan, joka lupasi erinäisiä mahdollisuuksia.
Siellä heitä myöskin oli kohtaava lopullinen perikato.

Lontoon-Brightonin valtatie, joka kulki Bun Hillin kautta,



 
 
 

oli Englannin valtakunnan ja hallitusmuodon tavoin vähitellen
kasvaen saavuttanut nykyisen merkityksensä. Englantilaiset
maantiet eroavat Europan muista teistä siinä, ettei niitä ole
koskaan järjestelmällisesti koetettu suoristaa, ja epäilemättä
niiden erikoinen vaihteleva viehättäväisyys johtuukin juuri tästä
seikasta. Vanha Bun Hillin valtatie laskeutuu loppupäässään
noin kahdeksankymmentä tai sata jalkaa jyrkästi kiertäen,
kääntyy vasemmalle suoria kulmia tehden, kulkee kaarena noin
yhdeksänkymmentä jalkaa kivisillalle ja sitä myöten kuivan ojan
yli, joka muinen oli ollut Saukkopuro; ja sitten se kääntyy jälleen
jyrkästi oikealle kiertäen tiheätä puuryhmää ja jatkaa matkaansa
tavallisena suorana, rauhallisena maantienä. Ennenkuin Bertin
ja Grubbin valitsema myymälä rakennettiin, sillä paikalla oli
sattunut matkustajille pari onnettomuutta, ja suoraan sanoen
heitä viehätti siinä juuri se seikka, että niitä voi tapahtua
useampiakin.

Sen edullisuus paljastui heille ensinnä leikillisessä muodossa.
"Tässäpä on paikka, missä mies saisi toimeentulonsa kanoja

pitämällä", sanoi Grubb.
"Ei kanoista saa toimeentuloansa", väitti Bert.
"Saa kyllä, kun antaa niiden juoksennella tiellä", selitti Grubb.
"Automobiili-ihmiset näes maksavat niistä."
Tämä keskustelu johtui heidän mieleensä, kun he todenteolla

joutuivat siellä asumaan. Kanoja ei kuitenkaan kannattanut
ajatellakaan, niitä olisi täytynyt säilyttää itse puodissa. Mutta
se olisi ollut ilmeisesti sopimatonta, sillä tämä myymälä oli



 
 
 

peililasiakkunoineen paljon uudenaikaisempi kuin edellinen.
"Kyllä tuon akkunan läpi vielä joskus tulla rysähtää joku
automobiili", sanoi Bert.

"Tulkoon vaan", vastasi Grubb. "Saammehan silloin
vahingonkorvausta. Tulkoon vaan koska hyvänsä. Eikä haittaisi,
vaikka se samalla antaisi aika täräyksen hermoillenikin."

"Ja sillävälin", sanoi Bert viekkaasti, "minä ostan itselleni
koiran."

Sen hän tekikin. Hän osti kolme kappaletta peräkkäin. Hän
hämmästytti Battersean koirakodin hoitajia kysymällä kuuroa
ajokoiraa ja hylkäämällä jokaisen ehdokkaan, joka heristi
korviaan. "Haluan hyvän, kuuron, hitaan koiran", hän selitti.
"Koiran, joka ei väisty tieltä."

Myyjät kävivät kiusallisen uteliaiksi, he selittivät kuuroja
koiria olevan harvassa.

"Nähkääs", he sanoivat, "koirat eivät ole kuuroja."
"Minun koirani täytyy olla", sanoi Bert. "Kuulevaisia minulla

kyllä on ollut. Sellaisista en enää huoli. Minä, nähkääs,
myyn gramofoneja. Tietysti ne pitää panna näytettäessä
vähän puhumaan ja soittamaankin. No, kuuleva koira ei
siedä sellaista – se kiihtyy, nuuskii, ulvoo ja haukkuu. Se
harmittaa ostajia. Ymmärrättekö? Ja kuuleva koira kuvittelee
kaikellaista. Ohi kulkevat maankiertäjät ovat sen mielestä
murtovarkaita. Se käy jokaisen automobiilin kimppuun. Tämä
on kyllä paikallaan, jos haluaa vilkkautta, mutta meidän
paikassamme sitä on muutenkin tarpeeksi. Sellaisesta koirasta



 
 
 

en välitä. Haluan rauhallisen koiran." Lopulta hän saikin
kolme peräkkäin, mutta niistä ei ollut hyötyä. Ensimäinen
hävisi houkutuksista huolimatta tietymättömiin, toisen surmasi
yöllä muuan hedelmäautomobiili, joka pakeni, ennenkuin
Grubb ennätti kadulle, kolmas sotkeutui erään ohiajavan
polkupyöräilijän etupyörään lennättäen tämän myymälään
peiliakkunan lävitse. Hän oli viraton ja vararikkoinen näyttelijä.
Hän vaati korvausta jostain kuvitellusta vammasta, ei ottanut
kuuleviin korviinsakaan sitä, että oli surmannut kallisarvoisen
koiran ja särkenyt akkunaruudun, pakotti pelkällä ruumiillisella
järkkymättömyydellään Grubbin suoristamaan hänen litistyneen
etupyöränsä ja ahdisteli tuota kamppailevaa toiminimeä
epäinhimillisillä haukkumakirjeillä. Grubb niihin vastasi –
purevasti, mutta joutui Bertin mielestä väärään.

Tällaiset onnettomuudet tekivät tilan yhä toivottomammaksi
ja kireämmäksi. Akkuna peitettiin laudoilla, ja kun he
viivyttelivät sen korjaamista, syntyi uuden isännän, erään Bun
Hillin teurastajan kanssa, joka senlisäksi oli kovaääninen,
meluisa ja tolkuton mies ikävä riita, mikä oli omansa
muistuttamaan heitä entisen isännän vaatimuksista, joita ei vielä
oltu tyydytetty. Tällä kannalla olivat asiat, kun Bert aikoi päästää
Tominkin velkasetelien kautta osalliseksi liikkeen suomista
eduista. Mutta, kuten sanoimme, Tom ei ollut ensinkään
yritteliäs luonne. Hänen mielestään rahat oli sijoitettava
maatalouteen, ja hän lahjoi veljensä lopettamaan tarjouksensa.

Ja sitten onnettomuus hyökkäsi viimeisen kerran heidän



 
 
 

lahoavan liikkeensä kimppuun ja luhisti sen maahan.
 
2
 

Köyhä on se sydän, joka ei koskaan iloitse, ja helluntai näytti
tuovan hauskaa vaihtelua Grubb & Smallwaysin liikevaikeuksiin.
Bert oli veljensä kanssa keskustellessaan päässyt käytännölliseen
tulokseen, ja lisäksi oli puoli varastosta saatu vuokratuksi
lauantaista maanantaihin asti. He päättivät sen vuoksi olla
välittämättä sunnuntaikaupasta ja käyttää sen päivän perin
tarpeelliseen virkistykseen ja huvittelemiseen, pitää kerran
oikein vietävän hauskaa ja palata maanantaiksi uusin voimin
kamppailemaan vaikeuksia vastaan. Uupuneet ja masentuneet
ihmiset eivät ole koskaan saaneet aikaan mitään kelvollista.
He olivat tutustuneet kahteen nuoreen neitoon, joilla oli toimi
Claphamissa, neiti Flossie Brightiin ja neiti Edna Bunthorneen,
ja niinpä päätettiin lähteä neljän hupaisalle pyörämatkalle
Kentin sisäosiin ja viettää joutilaina iltapäivä ja ilta puiden ja
sananjalkojen suojassa Ashfordin ja Maidstonen välillä.

Neiti Bright osasi ajaa polkupyörällä, ja hänelle otettiin
sellainen, ei vuokravarastosta, vaan tietenkin kaupan olevista
näytteistä. Neiti Bunthorne, jota Bert erikoisesti suosi, ei
osannut ajaa, ja senvuoksi hän sai jonkun aikaa ponnisteltuaan
vuokratuksi seuralaiselleen pienet korikärryt Wrayn suuresta
liikkeestä Claphamin tien varrelta. Nähdessään molempien
nuorien miesten, sievästi puettuina ja palavat paperossit



 
 
 

suussaan, ajaa huristavan yhtymäpaikalle – Grubb ohjaten
taitavasti vieressään naisen pyörää ja Bert tavan takaa toitottaen
– täytyi tunnustaa, että topakka mies voi nauraa karhuilleen.
Heidän talonisäntänsä, teurastaja, ärisi pahasti heidän ajaessaan
ohi ja huusi jälkeen kovalla, kiukkuisella äänellä: "Menkää
hiiteen!"

Mutta siitäkös he välittivät!
Ilma oli ihana, ja vaikka he olivat matkalla etelään

päin ennen kello yhdeksää, vilisi teillä jo suuret joukot
kansaa. Siellä oli laumoittain nuoria miehiä ja naisia
polkupyörillä ja moottoripyörillä ajaen, aimo joukko
gyroskooppisia automobiileja, jotka kulkivat polkupyöräin
tavoin kahdella pyörällä, ja lisäksi vielä vanhanaikuisia
nelipyöräisiä. Helluntaipyhinä on aina liikkeellä vanhoja,
kätköön joutuneita ajoneuvoja ja eriskummallisia ihmisiä;
niinpä nytkin näki kolmen hengen vaunuja, sähkövaunuja
ja rappeutuneita vanhoja kilpa-ajomoottoreja, joiden pyörät
olivat varustetut suunnattomilla ilmakumirenkailla. Kerran
huviretkeilijämme näkivät hevosen kärryineen, ja kerran
eräs nuorukainen ratsasti ohitse mustalla hevosella muun
yleisön laskiessa leikkiä. Olipa liikkeellä useita ohjattavia
ilmalaivojakin, puhumattakaan ilmapalloista. Kaikki tämä oli
myymälän synkän tuskallisuuden jälkeen äärettömän jännittävää
ja virkistävää. Ednalla oli unikoilla koristettu ruskea olkihattu,
joka sopi hänelle ihmeteltävän hyvin, ja hän istui korikärryissään
kuin kuningatar; ja Bertin kahdeksanvuotias moottoripyörä veti



 
 
 

niitä kuin ihkasen uusi kone.
Mitäpä herra Bert Smallways välitti siitä, että muuan

sanomalehti ilmoitustaulullaan julisti:
SAKSA VASTUSTAA MONROE-OPPIA.
Japanin kanta kaksimielinen.
Mitä Suur-Britannia aikoo?
Sotako tulossa?
Ainahan sellaista näki, eikä pyhäpäivinä kiinnitetty huomiota

niin luonnolliseen asiaan. Arkipäivinä, päivällisen jälkeen saattoi
kenties olla huolissaan valtakunnan ja maailmanpolitiikan
tähden; mutta ei aurinkoisena sunnuntaina, kun perässä ajaa
sievä tyttö ja rinnalla kilpailee kateellisia pyöräilijöitä. Yhtä
välinpitämättömänä pysyi tämä nuori väki silloinkin, kuin se
tuon tuostakin näki vilahdukselta sotilaita, jotka tuntuivat olevan
sotatoimissa. Maidstonen lähellä he kohtasivat tien varrella
yksitoista rakenteeltaan omituista moottoritykkiä ja niiden
ympärillä joukon tykkimiehiä tarkastelemassa kaukoputkilla
jonkinlaisia juoksuhautoja, joita paraillaan kaivettiin lähelle
rantasärkkien huippua. Bert ei välittänyt siitä ensinkään.

"Mikäs nyt on?" kysyi Edna.
"Sotaharjoituksia", vastasi Bert.
"Niinkö – minä luulin, että niitä pidettiin pääsiäisen aikaan",

sanoi Edna eikä huolinut siitä sen enempää.
Englannin viimeinen suuri sota, buurisota, oli jo unohdettu,

ja sotatoimien arvosteleminen oli joutunut pois muodista.
Meidän nuori joukkomme söi luonnonhelmassa hupaisan



 
 
 

aterian ja nautti elämästä, kuten ennen muinoin oli tapana
Ninivessä. Silmät säteilivät, Grubb oli leikkisä, melkeinpä
sukkelakin, ja Bert tekaisi komparunoja. Pensaat olivat täynnään
kuusamankukkia ja kiulukkoja; tomuunpeittyneeltä etäiseltä
maantieltä kuuluvat toitotukset saattoi metsässä kuvitella
keijujen maasta kaikuviksi torvien ääniksi. He nauroivat ja
rupattelivat, poimivat kukkia, kuhertelivat ja juttelivat, ja
tytöt polttivat paperosseja. Myöskin he painiskelivat piloillaan.
Muiden muassa he puhelivat ilmapurjehduksesta ja lupasivat
lähteä Bertin lentokoneessa uudelle retkelle, ennenkuin oli
kulunut kymmenen vuotta. Sinä iltapäivänä maailma näytti
olevan täynnä hauskoja mahdollisuuksia. He ihmettelivät,
mitä heidän vanhempainsa isovanhemmat olisivat ajatelleet
ilmapurjehduksesta. Seitsemän seutuvissa illalla joukkue lähti
paluumatkalle aavistamatta mitään onnettomuutta, mutta he
olivat päässeet vasta rantakukkulain huipulle, Wrothamin ja
Kingsdownin välille, kun jo sattuikin tapaturma.

He olivat hämärtyessä nousseet mäkeä, Bert halusi päästä
mahdollisimman kauas, ennenkuin sytytti lamppunsa – tai
koetti sytyttää, sillä tulos oli epävarma – ja he olivat
huristen sivuuttaneet useita pyöräilijöitä sekä nelipyöräisen
vanhanaikaisen automobiilin, jonka kumirenkaan repeytyminen
oli tehnyt rammaksi. Bertin torveen oli tunkeutunut hiukan
tomua, ja siitä oli hänen toitotukseensa tullut omituinen,
hullunkurisesti pihisevä lisä-ääni. Huvin ja kunnian vuoksi
hän toitotteli niin paljon kuin suinkin mahdollista, ja Edna



 
 
 

korikärryissään nauroi ihan hillittömästi. He pitivät pitkin tietä
aika ilon rytäkkää, joka vaikutti toisiin matkailijoihin eri
lailla, aina kunkin luonteensävyn mukaan. Neitonen huomasi
akselin seutuvilta Bertin jalkain välistä lähtevän hyvän joukon
sinertävää, pahanhajuista savua, mutta luuli sen kuuluvan
moottoriajoon eikä huolehtinut sen enempää, kunnes se äkkiä
leimahti pieneksi keltaiseksi liekiksi.

"Bert!" hän kirkaisi.
Mutta Bert oli sulkenut jarrut niin sukkelasti, että Edna

huomasi sekaantuneensa hänen jalkoihinsa, kun hän laskeutui
satulasta. Neitonen siirtyi tien oheen ja korjasi nopeasti hattunsa,
joka oli joutunut vinoon.

"Peijakas!" Bert sanoi.
Hän seisoi muutamia turmiollisia sekunteja paikallaan

tarkastellen, kuinka paloöljy tippui ja syttyi ja liekki, joka nyt
oli ruvennut haiskahtamaan emaljiltakin, yhä levisi ja suureni.
Etupäässä hän pahoitteli murhemielin, ettei ollut vuosi takaperin
myynyt konettaan, niinkuin olisi pitänyt – tavallaan hyvä ajatus,
mutta tällaisessa vaarassa hyödytön. Hän kääntyi käskevästi
Ednan puoleen. "Tuo kosteata hiekkaa", hän sanoi. Sitten
hän kuljetti pyörän hiukan syrjemmälle keskitieltä, laski sen
maahan ja rupesi etsimään kosteata hiekkaa. Liekit ottivat sen
vastaan hyväntahtoisena avustuksena ja käyttivät sitä paraansa
mukaan. Ne näkyivät kirkastuvan ja hämärä niiden ympärillä
tummenevan. Tie oli tällä kalkkikivi-seudulla kova ja niukasti
sannoitettu.



 
 
 

Edna kääntyi erään lyhyen, lihavan pyöräilijän puoleen.
"Me tarvitsemme kosteata hiekkaa", hän sanoi ja lisäsi,
"meidän moottorimme palaa." Lyhyt, lihava pyöräilijä tuijotti
hetkisen hämmästyneenä, mutta rupesi sitten avuliaasti
huudahtaen raappimaan soraa. Jonka jälkeen Bert ja
Ednakin rupesivat raappimaan soraa. Paikalle saapui toisiakin
pyöräilijöitä, jotka laskeutuivat maahan ja ryhmittyivät ympärille
liekkien valaisemilla kasvoillaan tyytyväisyyden, mielenkiinnon,
uteliaisuuden ilme. "Kosteata hiekkaa", sanoi tuo lyhyt, lihava
mies raappien hirveästi – "kosteata hiekkaa." Muuan noudatti
kehotusta. He heittivät työläästi saatuja kourallisia tiesoraa
liekkeihin, jotka ottivat ne innostuneina vastaan.

Grubb läheni kiivaasti ajaen ja kuului jo etäältä huutavan
jotakin. Hän hyppäsi satulasta ja heitti pyöränsä pensasaitaan.
"Ei saa heittää vettä siihen!" hän sanoi – "ei saa heittää
vettä siihen!" Hän osoitti määräävää mielenmalttia. Hänestä tuli
johtaja. Toiset toistivat kernaasti hänen sanojaan ja matkivat
hänen toimiaan. "Ei saa heittää vettä siihen!" he huusivat. Vettä
ei ollutkaan saatavissa.

"Pieskää se sammuksiin, senkin hölmöt!" hän sanoi.
Hän tempasi korikärryistä vaipan – se oli itävaltalainen

huopavaate ja Bertin talvipeite – ja alkoi piestä palavaa
öljyä. Jo näyttikin siltä, kuin hän olisi onnistunut. Mutta hän
lennätteli palavia öljylätäkköjä tielle, ja toiset jäljittelivät hänen
työtänsä hänen intonsa kiihottamina. Bert sieppasi kärryistä
istuinpatjan ja rupesi pieksemään; niistä keksittiin toinenkin



 
 
 

patja ja pöytäliina. Muuan nuori sankari riisui takkinsa ja yhtyi
sammutustyöhön. Puhelu hiljeni hetkiseksi, kuului vain kovaa
huohotusta ja tuimaa läiskintää. Flossie, joka saapui joukon
liepeille, huudahti: "Herra Jumala!" ja purskahti ääneensä
itkemään. "Auttakaa!" hän sanoi, ja: "Tulipalo!"

Paikalle ennätti tuo rampa automobiilikin pysähtyen
siihen ymmällään. Ohjaajana oli kookas, harmaatukkainen,
suojuslaseilla varustettu mies, joka kysyi oxfordilaisella
äänenpainolla ja selvästi, huolellisesti sanansa lausuen:
"Voimmeko me ensinkään auttaa?"

Peite, pöytäliina, patja ja takki olivat öljyn tahraamia ja
paloivat. Bertin heiluttama patja näytti olevan viimeisillään, ja
ilmassa leijui höyheniä kuin lumihiutaleita hämärässä.

Bert oli käynyt perin pölyiseksi, hikiseksi ja pontevaksi.
Hänestä tuntui siltä, kuin olisi ase riistetty häneltä juuri
voiton hetkellä. Tuli väänteleikse kuolemaisillaan matalana ja
sähisten, jokainen isku sai sen tuskasta hypähtämään. Mutta
nyt Grubb oli vetäytynyt erilleen polkeakseen palavan peitteen
sammuksiin, ja toiset herpoontuivat juuri voiton hetkellä. Joku
juoksi automobiilin luo. "Hei!" huusi Bert; "jatkakaa!"

Hän heitti tyhjentyneen patjan palavat jätteet syrjään, kiskaisi
yltään takkinsa ja hyökkäsi karjaisten liekkien kimppuun. Hän
tallasi palavia raunioita, kunnes liekit rupesivat nuoleskelemaan
hänen kenkiään. Ednasta hän näytti tulen punertavassa hohteessa
sankarilta, ja neitonen ajatteli, että miehenä kelpaisi elää.

Erääseen syrjästä katsojaan osui kuuma kolikko, joka lensi



 
 
 

ilman halki. Silloin Bert muisti taskussaan olevat paperit,
hän hoiperteli takaisin koettaen sammuttaa palavaa takkiaan –
lamautuneena, hämmästyneenä.

Ednan huomio kiinnittyi erääseen suopean näköiseen
vanhanpuoleiseen katsojaan, jolla oli yllään pyhävaatteet ja
päässään silkkihattu. "Voi!" huusi neitonen hänelle. "Auttakaa
tätä nuorta miestä! Kuinka te voitte seisoa noin toimetonna?"

"Tervavaate!" huudettiin jostakin.
Ramman automobiilin luo oli äkkiä ilmestynyt vakavan

näköinen mies, joka oli puettu varsin vaaleanharmaaseen
pyöräilijäpukuun. "Onko teillä tervavaatetta?" hän kysäisi
omistajalta.

"On kyllä", vastasi tämä. "On kyllä. Onhan meillä tervavaate."
"Sepä hyvä", sanoi tuo vakavan näköinen mies, äkkiä huutaen.

"Antakaa se joutuin tänne!"
Omistaja teki heikosti torjuvia liikkeitä, mutta veti sitten kuin

hypnotisoituna esiin erinomaisen suuren tervavaatteen.
"Kas tässä!" huusi vakavan näköinen mies Grubbille. "Ottakaa

kiinni!"
Silloin jokainen tajusi, että nyt oli koetettava uutta keinoa.

Avuliain käsin tartuttiin oxfordilaisen herran tervavaatteeseen.
Toiset vetäytyivät tieltä hälyten hyväksyvästi. Tervavaate
sijoitettiin telttakatoksen tavoin palavan polkupyörän ylle ja
paiskattiin sitten sen päälle.

"Meidän olisi pitänyt tehdä tämä ennen", huohotti Grubb.
Hetkinen oltiin voitolla. Liekit katosivat. Jokainen koetti



 
 
 

päästä koskettamaan tervavaatteen reunaa. Bert painoi
molemmin käsin ja yhdellä jalalla maahan muuatta kulmaa.
Keskeltä pullistunut tervavaate näytti koettavan hillitä
voitonriemuista innostusta. Sitten sen itsetyytyväisyys paisui
liian suureksi; se puhkesi keskeltä leveään punaiseen hymyyn.
Aivan kuin se olisi avannut suutaan. Se nauroi liekkejä tyrskien.
Ne heijastuivat punaisina tervavaatteen omistajan vaanivissa
suojuslaseissa. Jokainen peräytyi.

"Pelastakaa kärryt!" huusi joku, ja nyt tehtiin viimeinen
hyökkäys. Mutta kärryjä ei saatu pyörästä erilleen, punonta
oli syttynyt, ja viimein nekin paloivat poroksi. Joukko kävi
hiljaisemmaksi. Öljyä nielevä liekki alkoi pienetä, kärryjen
punonta paukkui ja ritisi. Väkijoukko jakaantui kahteen
osaan: ulommaisina seisoivat arvostelijat, neuvojat, toisarvoiset
henkilöt, joilla oli ollut vähäpätöinen tehtävä, ja aivan syrjäiset;
keskellä oli ryhmä hiestyneitä ja harmistuneita johtajia.
Eräs nuori tiedonhaluinen mies, joka tunsi moottoripyörät
melkoisen hyvin, takertui Grubbiin ja rupesi väittämään, ettei
onnettomuus ollut voinut tapahtua. Grubb kohteli häntä kylmän
välinpitämättömästi, ja nuori mies vetäytyi joukon taakse
selittäen siellä hyväntahtoiselle silkkihattu-vanhukselle, että
ihmiset saivat tapaturman sattuessa syyttää itseään, kun kerran
lähtivät liikkeelle koneilla, joita eivät ymmärtäneet.

Vanha herra antoi hänen puhua jonkun aikaa ja huomautti
sitten suunnatonta ihastusta ilmaisevalla äänellä: "Umpikuuro!"
ja lisäsi: "Senkin veijareita."



 
 
 

Muuan punakka olkihattuinen mies koetti herättää huomiota.
"Minäpä pelastin etupyörän", hän sanoi, "tuokin rengas
olisi syttynyt, ellen olisi kaiken aikaa pyörittänyt sitä."
Asia huomattiin todeksi. Etupyörän kumirengas oli säilynyt
vahingoittumattomana, ja pyörä kieppui vielä verkalleen ympäri
koneen mustuneiden ja vääntyneiden jäännösten keskellä. Sillä
oli ikäänkuin jonkinlainen itsetietoisen hyveen, moitteettoman
arvokkuuden ilme, joka on ominainen köyhälistön keskuudessa
asuvalle veronkantajalle. "Tuo pyörä on punnan arvoinen", sanoi
punakka mies, "minä pyöritin sitä kaiken aikaa."

Etelästä saapui yhä uutta väkeä, ja jokainen kysyi:
"Mitä on tapahtunut?" kunnes Grubb rupesi hermostumaan.
Joukon Lontoonpuoleinen pää hupeni hupenemistaan; ihmiset
nousivat erilaisiin ajoneuvoihinsa tyytyväisinä näkemäänsä.
Äänet häipyivät hämärään, saattoi kuulla naurettavan sitä tai tätä
erikoista seikkaa muistettaessa.

"Minun tervavaatteeni taisi hiukan tärveltyä", sanoi
automobiilin omistaja.

Grubb myönsi, että omistaja saattoi sen paraiten ratkaista.
"Voinko auttaa muulla tavoin?" kysyi automobiiliherra,

kenties hieman ivallisesti.
Bert heräsi toimimaan. "Kuulkaahan", hän sanoi. "Minulla on

matkassa nuori neiti. Ellei hän joudu kotiin kello kymmeneksi,
niin hän saa jäädä kadulle. Ymmärrättekö? Rahani olivat
takkini taskussa ja nyt ne ovat sekaantuneet tuohon palaneeseen
sotkuun, joka polttaa sormet. Lieneekö Clapham matkanne



 
 
 

varrella?"
"Kyllä se sopii meidän ohjelmaamme", vastasi automobiilin

omistaja ja kääntyi Ednan puoleen. "Varsin hauskaa", hän sanoi,
"jos seuraatte mukana. Me myöhästymme joka tapauksessa
päivälliseltä, niin että voimme kyllä ajaa kotiin Claphamin
kautta. Mutta me liikumme hitaanlaisesti."

"Entäs Bert, minne hän joutuu?" kysyi Edna.
"Bertiä me emme voi auttaa", sanoi automobiiliherra, "vaikka

tekisimmekin sen hirveän kernaasti."
"Ette kai saisi koko joukolle tilaa?" kysyi Bert viitaten

kädellään maassa makaaviin mustuneisiin jäännöksiin.
"Pelkään pahoin, ettei se käy päinsä", sanoi oxfordilainen

herra; "olen erittäin pahoillani."
"Sitten minun täytyy viipyä täällä hetkinen", sanoi Bert.

"Täytyy vähän tarkastella. Lähde sinä vaan, Edna."
"En tahtoisi jättää sinua, Bert."
"Eipä tässä muu auta, Edna…"
Ennen lähtöään Edna katsahti vielä kerran Bertiin, joka

seisoi hämärässä paidanhihat repaleina ja mustuneina. Hän seisoi
syvissä mietteissä rautaromun ja tuhkan ääressä, tehden varsin
surullisen vaikutuksen. Katselijain jäännös oli nyt huvennut
puoleksi tusinaksi henkilöksi. Flossie ja Grubb valmistautuivat
hekin hylkäämään Bertin.

"Älä sure, Bert hyvä", huusi Edna keinotekoisen hilpeästi.
"Näkemään."

"Näkemään, Edna", sanoi Bert.



 
 
 

"Huomenna tavataan."
"Huomenna tavataan", toisti Bert, mutta totta puhuen kohtalo

oli määrännyt hänet näkemään suuren osan asuttua maapalloa,
ennenkuin hän kohtasi jälleen neitosen.

Bert lainasi laatikon tulitikkuja ja alkoi tulen valossa
etsiä puolen punnan kultarahaa, joka yhä vielä piileskeli
hiiltyneiden raunioiden keskellä. Hänen kasvonsa olivat vakavat
ja alakuloiset.

"Voi, kun ei olisi tapahtunut tuommoista", sanoi Flossie ajaen
tiehensä Grubbin rinnalla…

Ja lopulta Bert jäi melkein yksin. Siinä hän seisoi
murheellisena, mustuneena Prometeuksena, jolle tuli oli
muuttunut kiroukseksi. Hänen mielessään oli liikkunut
joukko epämääräisiä ajatuksia, hän vuokraisi rattaat, ryhtyisi
ihmeellisiin korjauksiin, tekisi pyörän vielä käyttökuntoiseksi.
Nyt, yön pimetessä, hän havaitsi sellaiset aikeet turhiksi.
Totuus selveni hänelle koleana ja jääti hänet kylmäävällä
varmuudellaan. Hän tarttui ohjaustankoon, nosti koneen
koholleen, koetti lykätä sitä eteenpäin. Kumirenkaaton takapyörä
oli toivottomassa tilassa, kuten hän oli pelännytkin. Pari
minuuttia hän seisoi siinä pitäen konettaan pystyssä, epätoivosta
jäykistyneenä. Sitten hän ponnisti voimiaan, työnsi hylyn luotaan
ojaan, potkaisi sitä kerran, silmäili sitä hetkisen ja kääntyi
päättäväisesti Lontooseen päin.

Hän ei katsahtanut kertaakaan taakseen.
"Siihen sekin peli loppui", sanoi Bert. "Ei tämä poika pariin



 
 
 

vuoteen saa ajaa huristella. Hyvästi pyhäpäivät!.. Äh! Minun olisi
pitänyt myydä tuo kirottu kapine, kun kolme vuotta sitten oli
tilaisuus siihen."

 
3
 

Seuraavana aamuna toiminimi Grubb & Smallways oli
syvän alakuloisuuden vallassa. Vähäpätöiseltä tuntui heistä se
seikka, että kadun toisella puolella sijaitseva sanomalehti- ja
tupakkamyymälä komeili sellaisilla julistuksilla kuin:

AMERIKKA JULKAISSUT ULTIMATUMIN.
Englannin täytyy taistella.
Sokaistu sotaministeriömme kieltäytyy yhä vielä

neuvottelemasta mr. Butteridgen kanssa.
Suuri rautatieonnettomuus Timbuktun luona.
Tai tämä:
SOTA KYNNYKSELLÄ.
New-York tyynenä.
Berliinissä kiihkoa.
Tai jälleen:
WASHINGTON YHÄ VAITI.
Mitä Pariisi aikoo?
Pakokauhu pörssissä.
Kuninkaan puutarha-juhla.
Mr. Butteridge tekee tarjouksen.
Viimeiset vedonlyönnit Teheranissa.



 
 
 

Tai seuraava:
RYHTYYKÖ AMERIKKA TAISTELUUN?
Saksalais-vastainen meteli Bagdadissa.
Kunnallishallinto-skandaali Damaskuksessa.
Mr. Butteridgen keksintö Amerikkaan.
Bert tuijotti näihin näkemättömin silmin oviakkunaan

ripustetun ilmoitustaulun ylitse. Yllään hänellä oli mustunut
rapikkopaita ja eilisen pyhäpuvun takittomat jäännökset.
Laudoilla peitetty akkuna teki myymälän pimeäksi ja
sanomattoman synkäksi, nuo muutamat kehnot vuokrapyörät
eivät olleet milloinkaan näyttäneet niin toivottoman kurjilta.
Hän ajatteli niiden tovereita, jotka olivat "liesussa", ja iltapäivän
läheneviä kinasteluja. Hän ajatteli heidän uutta talonisäntäänsä ja
vanhaa isäntää, laskuja ja velkoja. Elämä tuntui ensimäistä kertaa
toivottomalta taistelulta kohtaloa vastaan…

"Grubb, kuulehan", hän sanoi pusertaen kaikesta tästä esiin
ydinmehun, "tämä puoti ihan ilettää minua."

"Niinpä minuakin", myönsi Grubb.
"Minä olen lopen kyllästynyt siihen. Tuntuu siltä, kuin en

viitsisi puhutella koskaan enää ainoatakaan ostajaa."
"Entäs nuo korikärryt", virkkoi Grubb oltuaan hetkisen vaiti.
"Suolle koko kärryt!" sanoi Bert. "Minä en antanutkaan niistä

takaus-summaa. Enpä antanutkaan. Mutta – "
Hän kääntyi ystävänsä puoleen. "Kuulehan nyt", hän sanoi,

"täällä me emme tule toimeen. Olemme menettäneet rahaa ihan
ylettömästi. Nyt on lopulta jouduttu aika häkärään."



 
 
 

"Mikäs tässä auttaa?" arveli Grubb.
"Tehdään puhdasta. Myydään mistä hinnasta hyvänsä niin

paljon kuin ennätetään, ja lähdetään tiehemme. Ymmärrätkö?
Huonoa liikettä ei kannata pitää. Ei ensinkään. Se on sulaa
hulluutta."

"Aivan oikein", sanoi Grubb – "aivan oikein; mutta siihen ei
olekaan upotettu sinun pääomiasi."

"Eihän meidän ole pakko upota pääomamme perässä", sanoi
Bert pistoksesta välittämättä.

"Noista korikärryistä minä en kuitenkaan vastaa. Se ei ollut
minun asiani."

"Kukaan ei ole väittänytkään sellaisia. Jos sinua haluttaa jäädä
tänne, niin jää pois. Minä lähden tieheni. Annetaan tämän päivän
kulua, mutta sitten olen tipotiessäni. Ymmärrätkös?"

"Jätätkös minut?"
"Jätän niinkin, jos on pakko."
Grubb silmäili myymälää. Totta tosiaan, se oli käynyt

tympäiseväksi. Ennen muinoin se oli säteillyt toivoa, kun yritys
ja varasto oli uusi ja luottokin mahdollinen. Nyt – nyt se oli
mennyt päin männikköä ja kaikki oli rappiolla. Varmaankin
talonisäntä saapuisi piakkoin akkunasta ärisemään… "Minne
sinä aiot lähteä, Bert?" Grubb kysyi.

Bert kääntyi päin ja silmäili häntä. "Ajattelin asian selväksi
kotiin kävellessäni ja sitten vuoteessa. En voinut nukkua
hetkeäkään."

"Mitä sinä ajattelit?"



 
 
 

"Suunnitelmia."
"Mitä suunnitelmia?"
"Äh! Sinähän aiot jäädä tänne."
"Enkä aio, jos on tarjona parempaa."
"Se on vaan sellainen aatteen tapainen."
"Annahan kuulla."
"Sinä sait eilen tytöt nauramaan, kun lauloit tuon laulun."
"Ne ovat nyt menneitä asioita", sanoi Grubb.
"Ja Edna hupakko melkein itki – kun minä vetelin."
"Hänen silmäänsä lensi kärpänen", väitti Grubb; "minä näin

sen. Mutta mitä se sinun suunnitelmaasi kuuluu?"
"Aivan suunnattomasti", sanoi Bert.
"No kuinka?"
"Etkös jo tajua?"
"Ettäkö rupeisimme kaduilla laulamaan?"
"Kaduilla! Vieläkös mitä! Mutta jos kierrettäisiin Englannin

kylpypaikoissa, Grubb? ja laulettaisiin! Oltaisiin muka hienoja
herroja, jotka esiintyvät pilan vuoksi. Sinun äänesi ei ole
ensinkään huono ja minun kelpaa oivallisesti. Minä olisin
voinut laulaa suohon jokaisen laulajan, jonka olen kuullut
meripaikoissa vetelevän. Ja me osaamme molemmat esiintyä
hiukan keikarimaisesti. Vai kuinka? Kas sellainen on minun
aatteeni. Minä ja sinä, Grubb, laulamme ja sätkyttelemme
sääriämme; niinkuin eilen kurillamme. Siitä se minulle
johtuikin mieleen. Ohjelma saadaan helposti kokoon – peräti
helposti. Kuusi makupalaa, pari lisänumeroa ja murrejuttuja.



 
 
 

Murrejuttuja minä ainakin laskettelen."
Grubb silmäili edelleen pimeätä ja kolkkoa puotiaan; hän

ajatteli entistä isäntää ja nykyistä isäntää ja liike-elämän
tympäiseväisyyttä yleensä aikana, joka on omiansa herättämään
keskiluokassa katkeruutta. Ja sitten hän oli kuulevinaan etäältä
banjon helinää ja rannalle ajautuneen sireenin laulua. Aurinko
paahtoi kuumana rantahiekkaan, hänen ympärilleen kerääntyi
varakkaiden – ainakin satunnaisesti varakkaiden kylpy vieraiden
lapsia, kuiskailtiin: "Ne ovat oikeita herrasmiehiä", ja sitten alkoi
hattuun kilistä kuparirahoja. Toisinaan hopeatakin. Pelkästään
tuloja; ei lainkaan menoja, ei mitään laskuja. "Minä suostun,
Bert", hän sanoi.

"Se on oikein", Bert vastasi. "Nyt emme vitkastele kauaa."
"Eikä meidän tarvitsekaan aloittaa pääomatta", virkkoi

Grubb. "Jos viemme parhaat koneet Pyörätorille Finsburyyn,
niin saamme kuusi tai seitsemän puntaa. Se käy helposti päinsä
huomenna, ennenkuin kukaan saa vihiä…"

"Ajattele, kun vanha Lihamakkara tulee tapansa mukaan
rähisemään ja huomaa ilmoituksen: 'Liike suljettu korjaustöiden
vuoksi'."

"Sen me teemmekin", sanoi Grubb innostuneena – "sen
me teemmekin. Ja pannaan toinenkin ilmoitus, että halulliset
kysykööt häneltä tarkempia tietoja. Kyllä sitten saavat selvän
meistä. Vai mitäs luulet?"

Ennen päivän loppua koko yritys oli valmiiksi suunniteltu.
He päättivät ensin nimittää itseään "Meripojiksi", jäljitellen,



 
 
 

kenties hiukan onnistumattomasti, erästä hyvin tunnettua seuraa.
Bertin mielestä heidän oli hankittava erikoinen puku, joka
olisi heleän sinistä verkaa ja runsaasti koristettu kultanauhoilla
ja nyöreillä, samansuuntainen kuin meriupseerienkin, mutta
paljon komeampi. Siitä heidän kuitenkin täytyi luopua, koska
sellaisen saaminen olisi vienyt liian paljon aikaa ja rahaa.
He tajusivat, että oli tyydyttävä huokeampaan ja nopeammin
saatavaan asuun, ja Grubb puolusti valkoisia kauhtanoita. Jonkun
aikaa he tuumailivat valita vuokra varastostaan kaksi kehnointa
polkupyörää, maalata ne ylt'yleensä tulipunaisiksi ja asettaa
kellon sijaan kovaäänisimmän automobiilitorven; näillä he sitten
ajaisivat kierroksen näytännön alussa ja lopussa. Mutta tämäkin
toimenpide alkoi tuntua epäviisaalta.

"Moni ihminen", väitti Bert, "joka ei tuntisi meitä, tuntisi
nämä polkupyörät tuiki varmasti, eikä meidän kannata päästää
ketään kaivelemaan vanhoja asioita. Ne pitää unohtaa – ja heittää
suolle kaikki nämä hemmetin huolet. Ei niistä ole mitään hyvää."

Siitä huolimatta he päättivät ottaa polkupyörät, vaikka
se saattoikin olla vaarallista. Asuksi valittiin ruskeat sukat
ja sandaalit, halpa valkaisematon hursti, jonka keskelle oli
leikattava reikä, pellavatukka ja parta. Ja muuten he jäisivät
ennalleen. "Aavikon dervissheiksi" he aikoivat itseään nimittää
ja päänumeroinaan käyttää kahta yleiseen tunnettua laulua,
"Rattahilla rinnallani" ja "Mitä maksaa tukkaneulat?"

Ensin he päättivät käydä pienissä kylpypaikoissa ja sitten
vähitellen, kannatusta saavutettuaan, ahdistella suurempia



 
 
 

kaupunkeja. Alkukohdaksi valittiin Kentin Littlestone,
pääasiallisesti vaatimattoman nimensä vuoksi. [Littlestone =
Pikku kivi. – Suom. muist.]

Niin he suunnittelivat, ja varsin vähäarvoiselta heistä tuntui
se, että maailman useimmat hallitukset valmistelivat sotaa heidän
jutustaessaan. Keskipäivän aikaan he huomasivat ensimäisen
iltalehtien ilmoitustauluista huutavan heille kadun yli:

 
SOTAPILVI KÄY SYNKEMMÄKSI

 
Ei sen enempää.
"Aina ne siitä sodasta nykyään hälisevät!", sanoi Bert.

"Jonakin kauniina päivänä ne sen saavatkin todenteolla
niskaansa, elleivät pidä varaansa."
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Nyt lukija ymmärtänee tuon äkillisen ilmestyksen, joka
herätti enemmän hämmästystä kuin ihastusta Dymchurchin
rauhallisella ja vaatimattomalla rantahietikolla. Dymchurch oli
niitä Englannin rannikon paikkoja, joihin yksiraiteinen rata
viimeksi ulonnettiin, ja siksipä sen avarat hietikot olivatkin vielä
tämän kertomuksen aikaan vain perin harvojen salaisuutena
ja hupina. He saapuivat sinne paetakseen vulgarisuutta ja
liioiteltua ylellisyyttä, kylpemään ja istuskelemaan, pakinoimaan



 
 
 

ja leikkimään lastensa kanssa rauhassa, eivätkä "Aavikon
dervisshit" miellyttäneet heitä ensinkään.

Nuo kaksi valkoista olentoa saapuivat heidän kimppuunsa
äärettömyydestä, ajaen tulipunaisilla polkupyörillään
rantahietikkoa myöten Littlestonesta päin. He lähestyivät
lähestymistään ja suurenivat suurenemistaan, toitottaen ja
päästellen outoja huutoja ja yleensä uhaten synnyttää mitä
kiusallisinta hälinää. "Hyvä jumala!" sanoi Dymchurch, "mitä
tämä merkitsee?"

Sitten nämä nuoret miehet ennakolta sovitun suunnitelman
mukaan kiersivät peräkkäisrivistä rintamariviin, astuivat maahan
ja seisoivat asennossa. "Arvoisat naiset ja herrat", he sanoivat,
"sallikaa meidän esittää teille 'Aavikon dervisshit'." He tekivät
syvän kumarruksen.

Rannalla oleskelevat vähälukuiset ryhmät katselivat heitä
enimmäkseen kauhistuneina, mutta muutamat lapset ja nuoret
alkoivat uteliaina lähestyä. "Ei ainoatakaan poliisia koko
rannalla", sanoi Grubb matalalla äänellä, ja "Aavikon dervisshit"
latoivat pyöränsä päällekkäin hullunkurisen toimekkaina,
houkutellen erään perin yksinkertaisen pikku pojan nauramaan.
Sitten he vetivät syvään henkeään ja aloittivat hilpeästi
laulun "Mitä maksaa tukkaneulat?" Grubb lauloi, Bert koetti
paraansa mukaan saada säestyksen voimakkaaksi, ja jokaisen
säkeistön lopussa he tepastelivat kaapujaan kannattaen muutamia
tanssiaskeleita, joita he olivat huolellisesti harjoitelleet.

Ting-a-ling-a-ting-a-ling-a-ting-a-ting-a-tang.



 
 
 

Mitä tukkaneulat maksaa nyt?
Niin he lauloivat ja tanssivat Dymchurchin päivänpaisteisella

rannalla, ja lapset lähestyivät näitä narrimaisia nuoria miehiä
ihmetellen, miksi he noin käyttäytyivät, ja vanhemmat ihmiset
näyttivät kylmiltä ja tylyiltä.

Ylt'ympäri pitkin Europan rannikoita helisivät banjot
sinä aamuna, ihmiset lauloivat ja hälisivät, lapset leikkivät
auringonpaisteessa, huvipurret kulkivat edes ja takaisin.
Lainkaan aavistamatta uhkaavia vaaroja jokapäiväinen
täyteläinen elämä kulki hilpeänä ja ajattelematta tietään.
Kaupungeissa miehet hyörivät toimissaan. Sanomalehdet, jotka
niin usein olivat huutaneet: "susi, susi!" huusivat sitä nyt turhaan.
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Loilottaessaan kolmatta kertaa laulukertoaan Bert ja
Grubb huomasivat etäällä luoteisella taivaalla sangen suuren,
kullanruskean ilmapallon, joka kiiti nopeasti heitä kohti. "Juuri
kuin olemme pääsemässä vauhtiin", mutisi Grubb, "niin eikös
vaan ilmestykin kilpailijoita. Anna tulla, Bert!"

Ting-a-ling-a-ting-a-ling-a-ting-a-ling-a-tang.
Mitä tukkaneulat maksaa nyt?
Ilmapallo kohosi ja laskeutui, katosi näkyvistä "painui

maahan, jumalan kiitos", sanoi Grubb – ilmestyi ponnahtaen
uudelleen näkyviin. "Peijakas!" virkkoi Grubb. "Liikuttele
jalkojasi, Bert, muuten ne huomaavat sen!"



 
 
 

He päättivät tanssinsa ja jäivät sitten ihmeissään tuijottamaan.
"Tuossa pallossa ei ole kaikki niinkuin pitäisi olla", sanoi Bert.
Kaikki katselivat nyt ilmapalloa, joka läheni nopeasti rivakan

luoteistuulen kuljettamana. Kukaan ei enää välittänyt laulusta ja
tanssista, Bert ja Grubbkin sen unohtivat ja ohjelman seuraava
numero jäi kokonaan suorittamatta. Ilmapallo poukkelehti, aivan
kuin sillä matkustavat olisivat koettaneet laskeutua maahan.
Se lähestyi verkalleen vaipuen, kosketti maata, kimmosi
silmänräpäyksessä viisikymmentä jalkaa ylöspäin ja rupesi heti
jälleen laskeutumaan. Sen kori iski puuryhmään, ja muuan musta
olento, joka oli rimpuillut köysissä, putosi tai hypähti takaisin
koriin. Seuraavassa hetkessä se oli aivan lähellä. Suunnattomalta
se näytti, talon kokoiselta, ja se kiiti nopeasti rantahietikkoa
kohti; perässä laahasi pitkä köysi, ja korissa oleva mies huuteli
hirveän kovalla äänellä. Hän näkyi riisuvan vaatteitaan, sitten
hänen päänsä pisti esiin korin reunalta. "Tarttukaa köyteen!" he
kuulivat aivan selvästi.

"Avuksi, Bert!" huusi Grubb ja lähti juoksemaan köyden
perään.

Bert seurasi esimerkkiä ja töyttäsi kumoon lentämättä
erääseen kalastajaan, joka oli samoilla asioilla. Muuan lasta
kantava vaimo, kaksi pikku poikaa käsissään leikkilapiot ja eräs
tukeva flanellipukuinen herrasmies ennättivät kaikki jotensakin
samaan aikaan laahaavan köyden luo ja alkoivat hyppiä sen
yli koettaessaan saada sitä käsiinsä. Bert joutui kiemurtelevaan
häntäpäähän ja astui sen päälle, pyllähti kumoon ja kaappasi



 
 
 

siitä kiinni. Muutamassa sekunnissa koko rantahietikon hajallaan
oleskellut väestö oli ikäänkuin kiteytynyt köyteen ja kiskoi palloa
alaspäin korissa olevan miehen kiivaiden ja yllyttävien ohjausten
mukaan. "Vetäkää, minä sanon", huusi mies – "vetäkää!"

Hetken ajan ilmapallo totteli vauhtiaan ja tuulta ja raahasi
ihmisankkuriaan merelle päin. Se putosi, kosketti vettä
loiskahuttaen sitä hopeisena hyrskeenä ympärilleen ja ponnahti
takaisin kuten ihmisen sormi jotain kuumaa koskettaessaan.
"Kiskokaa maalle", sanoi mies. "Hän on pyörtynyt!"

Hän hoiteli jotain näkymätöntä esinettä, ihmisjoukon
vetäessä ilmapalloa maihin. Bert seisoi lähinnä ja oli
kerrassaan kiihottunut. Innoissaan hän kompastui tuon tuostakin
pitkään dervisshi-pukuunsa. Hän ei ollut milloinkaan voinut
kuvitellakaan, mikä iso, kevyt, pyörivä laitos ilmapallo oli. Kori
oli punottu ruskeista, karkeista virpilöistä ja verrattain pieni.
Köysi, josta hän kiskoi, oli kiinnitetty tukevalta näyttävään
renkaaseen neljä, viisi jalkaa korin yläpuolella, joka nykäisyllä
hän veti tuon keikkuvan korin pari, kolme jalkaa lähemmäksi.
Korista kuului raivokasta mylvinää: "Pyörtynyt, totta totisesti!"
ja sitten: "Hänen sydämensä – kaikki nämä koettelemukset ovat
sen murtaneet!"

Ilmapallo herkesi rimpuilemasta ja painui alaspäin. Bert
hellitti köydestä ja juoksi eteenpäin tarttuakseen siihen uudesta
kohdasta. Seuraavassa tuokiossa hän oli saanut kiinni korista.
"Pitäkää kiinni", sanoi korissa oleva mies, ja hänen kasvonsa
ilmestyivät aivan Bertin lähelle – omituisen tutut kasvot, tuikeat



 
 
 

kulmakarvat, leveähkö nenä, suunnattomat mustat viikset. Hän
oli riisunut yltään takin ja liivit – luultavasti ollakseen valmis
uimaan henkensä kaupalla – ja hänen musta tukkansa oli
hirveässä epäjärjestyksessä. "Tarttukaahan, hyvät ihmiset, koriin
yltympärinsä", hän sanoi. "Täällä on eräs pyörtynyt nainen –
tai kenties hän on saanut sydänhalvauksen. Taivas sen tietää!
Nimeni on Butteridge. Butteridge on nimeni – ilmapallossa.
Painautukaahan nyt kaikki reunalle. Toista kertaa minä en
enää nouse tällaisiin vedenpaisumuksen aikaisiin laitteisiin.
Repäisynuora [Nuora, joka ulottuu ilmapallon pohjasta lakeen
asti ja jonka avulla pallo reväistään rikki hätätilassa. Suom.
muist.] petti eikä läppä toiminutkaan. Jos kerran vielä tapaan sen
lurjuksen, jonka, olisi pitänyt katsoa – "

Äkkiä hän työnsi päänsä ulos köysien välistä ja sanoi vakavasti
nuhdellen: "Toimittakaa hiukan konjakkia! – hyvää konjakkia!"
Eräs joukosta lähti sitä noutamaan.

Korissa makasi pitkällään jonkinlaisella lepopenkillä
perinpohjin toivottomassa asennossa muuan kookas,
vaaleaverinen nainen, yllään turkkinuttu ja suuri,
runsaskukkainen hattu. Hänen päänsä nojasi korin kulmaan,
silmät olivat suljetut ja suu auki. "Rakkaani", sanoi Butteridge
tavallisella kovalla äänellä, "me olemme pelastetut!"

Nainen ei liikahtanut.
"Rakkaani!" sanoi Butteridge korottaen ääntään melkoisesti,

"me olemme pelastetut!"
Nainen pysyi yhä aivan tunteetonna.



 
 
 

Silloin Butteridge paljasti sielunsa tulisen sisustan. "Jos hän on
kuollut", hän virkkoi, kohottaen verkalleen nyrkkiään ilmapalloa
kohti ja puhuen suunnattomasti väräjävällä, mylvivällä äänellä
– "jos hän on kuollut, niin minä r-r-repäisen taivaan kahtia
kuten vaatteen! Hänet täytyy saada ulos", hän huusi, sieraimet
liikutuksesta laajentuen – "hänet täytyy saada ulos. En voi
antaa hänen kuolla punotussa koripahasessa – hän on luotu
kuninkaallisia palatseja varten! Pitäkää kiinni korista! Onko
joukossanne voimakasta miestä, joka ottaisi hänet vastaan, jos
ojennan hänet?"

Hän kokosi voimakkaalla liikkeellä naisen syliinsä ja nosti
hänet ilmaan. "Älkää antako korin poukkelehtia", hän sanoi
ympärillä oleville. "Painautukaa sitä vasten. Hän ei ole mikään
kevyt nainen, ja kun hän joutuu ulos – niin se keventyy."

Bert hypähti nokkelasti istumaan korin reunalle. Toiset
tarttuivat tukevammin köysiin ja renkaaseen.

"Oletteko valmiit?" Butteridge kysyi.
Hän nousi lepopenkille ja kohotti naista varovaisesti. Sitten

hän istuutui korin reunalle vastapäätä Bertiä ja työnsi toisen
jalkansa ulkopuolelle. Joku nuora tai muu este näkyi haittaavan
häntä. "Tahtoisiko joku auttaa minua?" hän sanoi. "Jos voisitte
ottaa tämän rouvan?"

Juuri tällä hetkellä, kun Butteridge taakkoineen viippui
taitavasti korin laidalla, nainen tointui. Hän tointui äkisti
ja väkivaltaisesti, huutaen kovalla, sydäntä särkevällä äänellä:
"Alfred! Pelasta minut!" Ja hän heilutti käsivarsiaan etsien ja



 
 
 

kietoi ne Butteridgen ympärille.
Bertistä tuntui siltä, että kori huojui hetkisen ja sitten

hypähti pystyyn ja potkaisi häntä. Hän näki myöskin naisen
kenkien ja Butteridgen oikean jalan tekevän kaaren ilmassa,
kadotakseen senjälkeen korin laidan yli. Hänen vaikutelmansa
olivat sekavat, mutta sen verran hän tajusi, että hän oli menettänyt
tasapainonsa ja joutuisi seisomaan päällään tuossa natisevassa
korissa. Hän levitti kätensä koettaen takertua johonkin. Päällään
hän seisoikin, enemmän tai vähemmän, pellavaparta irtaantui ja
luisti hänen suuhunsa, hänen poskensa hankasi korin seinään,
nenä hautautui hiekkasäkkiin. Kori heilahti voimakkaasti ja jäi
paikoilleen.

"Tuhat tulimmaista!" hän sanoi.
Hän luuli huumaantuneensa, sillä korvissa suhisi ja ihmisten

äänet kaikuivat niin heikosti ja etäältä. He huusivat kuin
menninkäiset vuoren sisässä.

Pystyyn pääseminen kävi hieman vaikeaksi. Hänen jalkansa
olivat sotkeutuneet Butteridgen vaatteisiin, jotka tämä herra
oli heittänyt yltään arvellessaan pian olevansa pakotettu
hyppäämään mereen. Bert karjui puolittain vihaisena, puolittain
valittaen: "Teidän olisi pitänyt sanoa, että aioitte kaataa korin
kumoon." Sitten hän nousi seisaalleen ja tarttui tiukasti korin
köysiin.

Hänen allaan, syvällä hänen allaan lepäsi Englannin
kanaali loistavan sinisenä. Kaukana häämötti päivänpaisteessa
Dymchurchin ranta ja säännöttömät taloryhmät, pieninä



 
 
 

ja alaspäin painuen, ikäänkuin joku olisi sitä koveraksi
taivuttanut. Hän saattoi nähdä tuon pienen joukon, jonka hän
oli niin äkkiä jättänyt. Grubb juoksi "Aavikon dervisshin"
valkoisessa kaavussa rantaa pitkin. Butteridge seisoi polviaan
myöten vedessä kauheasti karjuen. Nainen istui rannalla
runsaskukkainen hattu sylissään, aivan hyljättynä. Pitkin
rantahietikkoa oli kuin sinne tänne ripoteltuna pieniä ihmisiä
– näytti siltä kuin heillä olisi vain pää ja jalat – ja kaikki
katselivat ylöspäin. Ja ilmapallo, joka oli melkoisesti keventynyt
Butteridgesta ja hänen seuralaisestaan vapauduttuaan, kiiti pilviä
kohti kilpailuautomobiilin vauhdilla. "Voi turkanen!" sanoi Bert;
"tämäpä on soma juttu!"

Hän katseli jännittyneenä väistyvää rannikkoa ja pani
merkille, ettei hänen päätään huimannut. Sitten hän tarkasteli
ylimalkaisesti köysiä ja nuoria hämärästi tuumien, että tässä
"olisi tehtävä jotakin". "Min'en rupea sotkemaan niitä", hän
sanoi lopulta ja istuutui patjalle; "en koske koko laitokseen…
Mitähän tässä pitäisi tehdä?"

Pian hän nousi jälleen pystyyn ja tuijotti pitkän aikaa
alaspäin vaipuvaa maailmaa, itäisen puolen valkeita kallioita
ja vasemmalla leviäviä rämeitä; siellä oli avara pienoiskuva
metsättömiä lakeuksia ja kankaita, häämöttäviä kaupunkeja ja
satamia, jokia ja nauhantapaisia teitä. Yhäti laajenevalla ulapalla
näkyi aluksia, laivankansia ja perspektiivisesti lyhentyneitä
savutorvia ja suuri rautatiesilta, joka harppasi Kanaalin ylitse
Folkestonesta Boulogneen. Lopulta ensin pienet hattarat, sitten



 
 
 

ohut pilvikerros kätki näköalan. Häntä ei laisinkaan pyörryttänyt
eikä pahasti pelottanutkaan; hän oli vain suunnattomasti
ymmällään.



 
 
 

 
KOLMAS LUKU

 
 

Ilmapallossa
 
 
1
 

Bert Smallways oli ihan jokapäiväinen olio,
tuollainen nenäkäs, älyltään rajoitettu sielu, jommoisia
kahdennenkymmenennen vuosisadan alkupuoli oli luonut
miljoonittain maailman jokaisessa maassa. Kaiken elämänsä hän
oli viettänyt ahtailla kaduilla, rumien rakennusten välissä, joiden
yli hän ei voinut nähdä, ja ahtaassa ajatuspiirissä, josta ei käynyt
pakeneminen. Hänen mielestään ihmisen koko velvollisuus oli
siinä, että hän oli toisia sukkelampi, "tienasi kolikoita", kuten
hän sanoi, ja huvitteli. Hän oli todellakin sellaisia ihmisiä,
jotka olivat tehneet Englannista ja Amerikasta sen, mitä ne
olivat. Toistaiseksi onni oli ollut hänelle vastainen, mutta se ei
kuulunut tähän. Hän oli eteenpäin rynnistävä ja voitonhaluinen
yksilö, vailla isänmaallisuutta, lojaalisuutta, uhrautuvaisuutta,
kunniantuntoa, vieläpä rohkeuttakin. Omituisen tapahtuman
kautta hän oli nyt hetkeksi nostettu erilleen ihmeellisestä
uudenaikaisesta maailmastaan, erilleen kaikesta sen hyörinästä



 
 
 

ja hälinästä; kuin kuollut ja irralleen temmaistu kappale
hän leijaili meren ja taivaan välillä. Tuntui aivan siltä,
kuin taivas kokeilisi hänellä, kuin se olisi poiminut hänet
näytteenä miljoonain englantilaisten joukosta tarkastaakseen
häntä lähemmin ja nähdäkseen, miten ihmissielun kävi. Mutta en
rupea kuvittelemaankaan, mitä taivas siinä tapauksessa hänelle
teki, sillä olen jo ammoin hylännyt kaikki teoriat taivaan
ihanteista ja palkkioista.

Ihmiselämän merkillisimpiä seikkoja on leijua yksinään
ilmapallossa neljän- tai viidentoista tuhannen jalan korkeudessa
– ja niille tienoin Bert Smallways oli pian kohonnut. Se
on niitä harvoja yliluonnollisia asioita, jotka ovat ihmiselle
mahdollisia. Lentokonekaan ei voi koskaan saavuttaa parempaa
tulosta. Silloin siirtyy harvinaisella tavalla erilleen maailmasta.
Se merkitsee ennen aavistamatonta hiljaisuutta ja yksinäisyyttä,
jonka ei tarvitse pelätä häiriytyvän, tyvenyyttä, johon ei
mikään sopimaton hyminä tunkeudu. Se on samaa kuin taivaan
näkeminen.

Korviin ei uletu ainoatakaan ääntä ihmiskunnan melusta
ja melskeestä, ilma on niin seestä ja suloista, että sen
saastuminen tuntuu mahdottomalta. Ei yksikään lintu tai
hyönteinen kohoa niin korkealle. Ilmapalloon ei tunkeudu
ainoakaan tuulenhenkäys, ei ainoakaan viima sitä kahistele, sillä
se liikkuu tuulen mukana ja on itse osa ilmakehää. Jouduttuaan
kerran liikkeelle se ei heilu eikä keinu; on mahdotonta tuntea,
nouseeko se vai laskeeko. Bert oli melko lailla viluissaan,



 
 
 

mutta ei tuntenut vuorikipua. Hän veti ylleen Butteridgen nutun,
päällystakin ja käsineet – puki ne "Aavikon dervisshin" kaavun
ylle, joka verhosi hänen halpaa pyhäasuaan – ja istui pitkän aikaa
perin hiljaa tuon oudon rauhan valtaamana. Hänen yläpuolellaan
oli kevyt, kuultava, aaltoileva pallo kiiltävän ruskeasta öljytystä
silkistä, huikaiseva päivänpaiste ja taivaan avara syvänsininen
kupu. Alhaalla, syvällä alhaalla, oli lattiana päivänpaisteinen
pilvikenttä, jonka suunnattomien halkeamain läpi siinti meri.

Alhaalta tarkastellessa olisi nähnyt hänen päänsä,
liikkumattoman pienen mustan nupin, pistävän esiin korista,
ensin pitkän aikaa toiselta puolen, sitten hetkiseksi häviävän
ilmestyäkseen jälleen toiselle puolen.

Hän ei ollut laisinkaan peloissaan tai levoton. Hän ajatteli, että
kuten tämä hillitsemätön laite oli noin syöksynyt taivasta kohti,
se saattoi samaten jonkun ajan kuluttua syöksyä jälleen alas;
mutta se ajatus ei sanottavasti kiusannut häntä. Pääasiallisesti
hän oli ihmeissään. Ilmapallossa ei tarvitse pelätä – ennenkuin
se laskeutuu.

"Helkkari!" hän virkkoi viimein tuntien puhumisen tarvetta;
"parempi tämä on kuin moottoripyörä.

"Hyvä täällä on olla!
"Varmaankin ne nyt tiedustelevat minua sähköteitse…"
Seuraavana tuntina hän tutkiskeli korin varusteita

suurella tarkkuudella. Hänen yläpuolellaan oli ilmapallon
kokoonkurtistettu nielu, jonka avoimesta reiästä hän voi
kurkistaa sen avaraan, tyhjään hiljaiseen sisustaan ja josta



 
 
 

riippui kaksi hienoa, merkitykseltään käsittämätöntä nuoraa,
toinen valkoinen, toinen punainen, kadoten renkaan alapuolella
sijaitseviin pusseihin. Ilmapallon verkkosuojus päättyi nuoriin,
jotka oli sidottu renkaaseen, suureen teräksellä vyötettyyn
kehään, johon kori oli köysillä kiinnitetty. Siitä riippui
laahusköysi ja hara, ja korin sivuilla oli joukko säkkejä.
Bert otaksui ne painolastiksi, joka "oli hurahutettava alas",
jos ilmapallo rupesi vaipumaan. "Eipä ole vielä pelkoa
vaipumisesta", Bert arveli.

Renkaasta riippui aneroidi ja eräs laatikkomainen kone.
Jälkimäisessä oli norsunluinen levy, johon oli merkitty
"statoscope" ja muita ranskalaisia sanoja, ja pieni viisari värisi ja
heilui sanojen Montée ja Descents välillä "Aivan oikein", virkkoi
Bert, "siitä näkee, onko pallo nousemassa vaiko laskemassa."
Korin punaisella, patjoitetulla penkillä oli pari vaippaa sekä
valokuvauskone ja vastaisissa nurkissa korin pohjalla tyhjä
sampanjapullo ja lasi. "Virvoituksia", sanoi Bert miettiväisesti,
potkiskellen tyhjää pulloa. Sitten hänen päähänsä juolahti
oivallinen ajatus. Hän havaitsi, että molemmat lepopenkit
olivatkin laatikoita, ja niistä hän löysi sellaista, mikä Butteridgen
mielestä kuului ilmapalloretken varusteisiin: korin, joka
sisälsi lihapiirakan, roomalaisen piirakan, kylmää linnunpaistia,
tomaatteja, vihanneksia, voileipiä, suuren leivoksen, veitsiä,
haarukoita ja paperilautasia, itsestään kuumentuvia kahvi-
ja kaakaokannuja, leipää, voita ja hilloa, useita huolellisesti
käärittyjä sampanjapulloja, kivennäisvesipulloja ja suuren astian



 
 
 

pesuvettä, paperilaukun, karttoja ja kompassin, matkalaukun,
jossa oli joukko toalettitarpeita, m.m. käherryspihdit ja
tukkaneuloja, korvasuojustimilla varustetun lakin j.n.e.

"Kokonainen talous", sanoi Bert näitä varusteita tarkastellen,
kun hän sitoi korvasuojukset leukansa alle.

Hän katsoi korin reunan ylitse. Loistavat pilvet olivat
kaukana alhaalla. Ne olivat tihentyneet, niin että koko maailma
oli niiden peitossa. Etelässä ne olivat kasaantuneet suuriksi
lumiröykkiöiksi – hän melkein luuli niitä vuoriksi – pohjoisessa
ja idässä ne levisivät aaltomaisina lakeuksina ja huikaisivat
päivänpaisteessa.

"Kuinkahan kauan ilmapallo pysyy ylhäällä?" hän virkkoi.
Hän luuli pysyvänsä aivan paikallaan, niin huomaamattomasti

tuo hirviö ajelehti ympäröivän ilman mukana. "Ei suinkaan tästä
pääse alas, ennenkuin pannaan kone käymään takaperin", sanoi
hän.

Hän tutki statoskooppia "Yhä se vaan monteeraa", hän sanoi.
"Mitenkähän kävisi, jos nuorasta vetäisi? – Ei", hän päätti,

"min'en rupea sotkemaan niitä."
Myöhemmin hän vetäisi sekä repäisy- että läppänuorasta,

mutta, kuten Butteridge jo oli huomannut, ne olivat takertuneet
erääseen laskokseen nielussa. Ei siis tapahtunut mitään.
Ellei tuota pikku estettä olisi ollut, repäisynuora olisi
viiltänyt ilmapallon auki, ikäänkuin miekalla halkaisten, ja
herra Smallways olisi syöksynyt ijankaikkisuuteen muutaman
tuhannen jalan nopeudella sekunnissa. "Ei käy!" hän sanoi



 
 
 

kiskaisten vielä kerran. Sitten hän ryhtyi aterioimaan.
Hän avasi pullon sampanjaa, joka heti, kun lanka oli

katkaistu, lennätti korkkinsa ulos uskomattoman kiukkuisesti
ja suurimmalta osaltaan itsekin seurasi sitä avaruuteen. Bert
sai kuitenkin lasillisen. "Ilmanpaine sen teki", hän sanoi
saaden viimeinkin tilaisuuden käyttää kouluaikansa alkeellisia
fysiografian tietoja. "Ensi kerralla pitää olla varuillaan. Sitä
juomaa ei kannata tuhlata."

Sitten hän rupesi etsimään tulitikkuja käyttääkseen hyväkseen
Butteridgen sikaareja. Mutta onni suosi häntä jälleen, hän
ei löytänytkään sellaisia sytyttääkseen yläpuolellaan olevan
kaasun. Muussa tapauksessa hän olisi vaipunut alaspäin
tulenlieskana, loistavana, mutta lyhytaikaisena ilotulituksena.
"Saamarin Grubb!" hän lausui. "Nyt se piti taas minun
laatikkoni. Aina se vie toiselta tikut."

Hän levähti hetkisen. Sitten hän nousi, tassutteli ympäri koria,
asetteli painolastisäkkejä, tarkasteli jonkun aikaa pilviä ja ryhtyi
tutkimaan laatikosta löytämiään karttoja. Bertin mielestä kartat
olivat huvittavia, ja hän kulutti hetkisen koettelemalla saada
käsiinsä Ranskan tai Kanaalin kartan; mutta ne olivat kaikki
englantilaisia sotilaskarttoja. Siitä hänen ajatuksensa johtuivat
kieliin ja hän koetteli muistella kouluranskaansa. "Je suis
Anglais. C'est une méprise. Je suis arrivé par accident ici" [Olen
englantilainen. Tämä on erehdys. Olen tullut tänne tapaturman
kautta. – Suom.]; nämä hän arveli sopivimmiksi sanontatavoiksi.
Hänen mieleensä juolahti, että hän saattoi huvikseen lueskella



 
 
 

Butteridgen kirjeitä ja muistikirjaa, ja siten hän sai iltapäivänsä
kulumaan.

 
2
 

Hän istui patjoitetulla laatikolla varsin huolellisesti
verhottuna, sillä sää oli purevan kylmä ja selkeä. Alimpana
hänellä oli yllään etukaupungin keikarin yksinkertaiset
alusvaatteet, vaatimaton sininen sarssipuku, sandaalintapaiset
polkupyöräkengät ja housujen päälle vedetyt ruskeat sukat; sitten
seurasi "Aavikon dervisshille" sopiva kaapu, sitten Butteridgen
liivit ja nuttu sekä suuri nahalla sisustettu päällystakki; lopuksi
naisen väljät turkit ja polvien ympäri kiedottu vaippa. Päässään
hänellä oli pellavatukka ja sen yllä Butteridgen suuri lakki, jonka
suojustimet olivat vedetyt korville. Jalkoja lämmitti Butteridgen
nahkaiset päällyskengät. Ilmapallon kori oli pieni ja siisti, hän
oli löytänyt kevyen laskupöydän, sovittanut sen vierelleen ja
asettanut sille lasin sampanjaa. Ja hänen ympärillään, ylä- ja
alapuolella oli avaruus – sellainen kirkas tyhjyys ja hiljaisuus,
jommoista vain ilmapurjehtija saa kokea.

Hän ei tietänyt, minne pallo mahtoi ajautua ja mitä nyt
tapahtuisi. Hän tyytyi tilaansa rauhallisena, tuottaen kunniaa
Smallwaysien rohkeudelle, jonka olisi täydellä syyllä voinut
olettaa laadultaan paljon kehnommaksi ja halveksittavammaksi.
Oman käsityksensä mukaan hänen oli jouduttava jonnekin, ja
ellei hän silloin ruhjoutuisi mäsäksi, toimittaisi joku, luultavasti



 
 
 

jokin "seura", hänet ilmapalloineen takaisin Englantiin. Ellei
niin kävisi, hän tiedustelisi varsin pontevasti Englannin konsulia.
"Le Consuelo Britannique", hän päätti sanoa. "Apportez moi à
le Consuelo Britannique s'il vous plait", hän aikoi sanoa, sillä
osasihan hän jonkun verran ranskaa. Odotellessaan hän kiintyi
tutkimaan Butteridgen papereita.

Niiden joukossa oli aivan yksityisiä kirjeitä, muiden muassa
useita kiihkeitä rakkauskirjeitä, jotka oli kirjoitettu suurella
naisen käsialalla. Ne eivät kuulu meille, ja paheksuen on
mainittava, että Bert ne luki.

Luettuaan hän huomautti omituisen hämmästyksen
valtaamana: "Voi turkanen!" ja sitten, kauan vaiettuaan:
"Mahtaakohan se olla tuo nainen?

"Hyvä jumala!"
Hän vaipui pitkäksi aikaa mietteisiinsä.
Sen jälkeen hän ryhtyi jälleen tutkimaan Butteridgen sisustaa.

Paperien joukossa oli sanomalehdistä leikattuja haastatteluja
ja useita saksankielisiä kirjeitä, sitten myöskin muutamia
saksalaisella käsialalla kirjoitettuja englanninkielisiä. "Äläpäs!"
sanoi Bert.

Eräässä viimeksi mainituista, jonka hän ensiksi sai käteensä,
pyydettiin anteeksi, ettei hänelle oltu ennemmin kirjoitettu
englannin kielellä, mikä erehdys oli hänelle aiheuttanut haittaa
ja viivytystä, ja siirryttiin sitten asiaan, joka Bertin mielestä
oli suunnattoman jännittävää. "Ymmärrämme täydellisesti,
että olette vaikeassa asemassa ja että teitä mahdollisesti



 
 
 

vartioidaankin asiain ollessa nykyisellä kannalla. Mutta, hyvä
herra, emme kuitenkaan voi uskoa, että teitä ruvettaisiin
toden teolla estämään, jos haluaisitte lähteä maasta ja saapua
suunnitelminenne luoksemme tavallisia teitä käyttäen – joko
Doverin, Ostenden, Boulognen tai Dieppen kautta. Meidän
on vaikeata ajatella, että teillä olisi syytä pelätä joutuvanne
murhatuksi arvokkaan keksintönne vuoksi."

"Kerrassaan hullunkurista", sanoi Bert mietiskellen.
Sitten hän tutki toisia kirjeitä.
"Näkyvät haluavan häntä", Bert sanoi; "mutta eivät tahtoisi

mennä liian pitkälle. Tai koettavat tekeytyä välinpitämättömiksi
saadakseen hinnan alenemaan.

"Ei taida olla hallituksen hommia", hän tuumaili jonkun ajan
päästä.

"Tämä näyttää pikemmin jonkun liikkeen paperilta.
Yläreunaan on painettu jotain. Drachenflieger. Drachenballons.
Ballonstoffe.Kugelballons. Minulle se on hepreaa.

"Mutta hän aikoi myydä ulkomaille koko siunatun
salaisuutensa. Aivan oikein. Se ei olekaan hepreaa! Taivas!
Täällä se salaisuus onkin!"

Hän pyörähti istuimelta, avasi laatikon ja levähytti
paperilaukun auki laskupöydälle. Se oli täynnä piirustuksia, jotka
oli laadittu insinööreille ominaisella tyylillä ja tavanmukaisilla
väreillä. Ja lisäksi hän löysi muutamia hämäriä valokuvia,
nähtävästi jonkun amatöörin ottamia lyhyeltä matkalta, ja
ne esittivät juuri Butteridgen omaa konetta sen vajassa



 
 
 

Kristallipalatsin lähellä. Bert huomasi vapisevansa. "Hyvä
jumala!" hän virkkoi, "täällä minä lentää harhailen tuulien teillä
mukanani koko tuo siunattu salaisuus.

"Katsellaanpas sitä hiukan!" Hän syventyi tutkimaan
piirustuksia ja vertailemaan niitä valokuviin. Ne saattoivat hänet
ymmälleen. Puolet niistä näkyi puuttuvan. Hän koetti kuvitella,
miten ne oli liitettävä kokoon, mutta havaitsi sen liian vaikeaksi.

"Se on tukalaa", Bert sanoi. "Kunpa olisin joutunut
koneoppiin.

Saisipa siitä vaan selvän!"
Hän astui korin sivulle ja pysähtyi hetkiseksi tuijottamaan

sokein silmin suunnatonta pilviröykkiötä – verkalleen hajoavia
Monte Rosa jättiläisiä, joiden alaosa oli auringon valaisema.
Hänen huomionsa kiintyi omituiseen mustaan pilkkuun, joka
liukui niiden ylitse. Se herätti hänessä levottomuutta. Tuo musta
läikkä liikkui vitkalleen hänen tasallaan syvällä alhaalla, seuraten
häntä uupumatta yli pilvivuorien. Minkävuoksi se seurasi häntä?
Mikähän se mahtoi olla?..

Äkkiä se selvisi hänelle. "Luonnollisesti!" hän virkkoi. Se
oli ilmapallon varjo. Mutta hän vahti sitä vielä jonkun aikaa
epäluuloisena.

Sitten hän ryhtyi jälleen käsiksi suunnitelmiin.
Kaiken iltapäivää hän milloin koetti päästä niiden perille,

milloin vaipui syviin mietteisiin. Hän sai laadituksi huomattavan,
uuden ranskalaisen selityksen. "Voici mosjöö! – Je suis un
inventeur Anglais. Mon nom est Butteridge. Bee, uu, tee,



 
 
 

tee, ee, ärrä, ii, dee, gee, ee. J'avais ici pour vendre le
secret de le flyingmachine. Comprenez? Vendre pour l'argent
tout suite, l'argent en main. Comprenez? C'est le machine à
jouer dans l'air. Comprenez? C'est le machine à faire l'oiseau.
Comprenez? Balancer? Oui exactement! Battir l'oiseau en fait,
à son propre jeu. Je désire le vendre ceci à votre governement
national. Voulez vous me directer la?" ["Kuulkaapas, herra! –
Olen englantilainen keksijä. Nimeni on Butteridge. Olen tullut
myymään lentokonesalaisuuden. Ymmärrättekö? Myyn heti
rahasta, käteismaksusta. Sillä koneella voi leikkiä ilmassa.
Ymmärrättekö? Sillä voi lentää kuin lintu. Pysyykö se
tasapainossa? Kyllä, mainiosti. Se voittaa linnunkin. Haluan
myydä sen hallituksellenne. Neuvokaa minut sinne."]

"Taitaa kieliopin puolesta olla vähän niin ja näin", Bert arveli,
"mutta kyllä niiden pitäisi siitä päästä asian perille.

"Mutta entä jos pyytävätkin mua selittämään tätä laitosta?"
Hän siirtyi hiukan levottomana suunnitelmia tarkastelemaan.

"Luulen, ettei tässä olekaan kaikkea!" hän sanoi…
Tuo ihmeellinen löytö saattoi hänet yhä enemmän ymmälleen

siellä ylhäällä pilvien keskellä. Hän arveli voivansa milloin
hyvänsä painua alas taivas tiesi minkä muukalaisen kansan
keskuuteen.

"Tällaista tilaisuutta ei minun elämässäni satu toista", hän
sanoi.

Mutta sitten hänelle alkoi selvenemistään selvetä, ettei siitä
olisi mitään hyötyä. "Ne sähköttävät siitä heti alas jouduttuani



 
 
 

– kirjoittavat sanomalehtiin. Butteridge saa siitä tiedon ja lähtee
seuraamaan minun jälkiäni."

Ei olisi ensinkään hauskaa joutua Butteridgen ajettavaksi.
Bert muisteli hänen suuria mustia viiksiään, kolmikulmaista
nenää, uhkaavaa mylvinää ja tuimaa katsetta. Hänen
iltapäiväinen unelmansa Butteridgen suuren salaisuuden
ihmeellisestä anastamisesta ja myymisestä raukesi hänen
mielessään, hajosi ja hävisi. Hän heräsi jälleen järkiinsä.

"Ei se kävisi päinsä. Ei sitä kannata ajatellakaan." Hän
ryhtyi vitkaan ja vastahakoisesti asettelemaan Butteridgen
papereita taskuihin ja laukkuihin, joista ne oli löytänyt. Hän
huomasi ilmapallon loistavan kultaisessa valossa ja taivaan
sinisen kuvun käyneen väriltään lämpimämmäksi. Hän nousi
seisaalleen ja näki auringon suurena häikäisevänä kultapallona
laskeutuvan kultareunaisten, tulipunaisten ja purppuraisten
pilvien muodostamaan lainehtivaan mereen, jota omituisempaa
ja ihmeellisempää ei saata kuvitellakaan. Idässä pilvimanner
ulottui synkän sinisenä äärettömiin, ja Bertistä näytti koko
maapallonpuolisko leviävän hänen silmäinsä eteen.

Sitten hänen silmänsä keksivät kaukaa kolme pitkää, tummaa
muodostumaa kiitämässä kuin pyöriäiset, jotka meressä ajavat
toinen toistaan. Ne olivat todellakin varsin kalan näköisiä –
niillä oli pyrstökin, mikäli hän hämärässä ohimennen luuli
nähneensä. Hän räpytti silmiään ja tuijotti uudelleen, mutta ne
olivat kadonneet. Pitkän aikaa hän tarkasteli noita etäisiä sinisiä
lakeuksia, näkemättä kuitenkaan sen enempää…



 
 
 

"En ole koskaan nähnyt kummempia", hän virkkoi, ja sitten:
"Ei sellaisia ole…"

Aurinko aleni alenemistaan, ei jyrkästi painuen, vaan
pohjoista kohti kallistuen, ja sitten oli päivänvalo ja sen
laajentava lämpö kokonaan kadonnut ja statoskoopin kieli siirtyi
väristen koneen toiselle puolelle, johon oli merkitty Laskee.
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"Mikäs nyt on tulossa?" sanoi Bert.
Hän havaitsi kolean, harmaan pilvierämaan lähestyvän

verkalleen, mutta varmasti. Kun hän vaipui pilvien
keskelle, ne eivät näyttäneetkään enää entisiltä lumipeittoisilta
vuorenrinteiltä, ne muuttuivat näkymättömiksi, suunnattomaksi
ja äänettömäksi nousuja pakovirraksi. Hetkiseksi hänen
vaipumisensa keskeytyi, kun hän oli joutunut melkein noiden
hämärien massojen keskelle. Sitten taivas peittyi äkkiä,
päivänvalon viimeiset jäljet hävisivät ja hän vaipui iltahämärässä
nopeasti läpi lumiryöpyn. Hienoja lumihiutaleita kiiti hänen
ohitsensa keskitaivasta kohti, niitä ajautui häntä ympäröiville
esineille sitten sulaakseen, ne koskettivat hänen kasvojaan
aavemaisin sormin. Häntä puistatti. Hänen henkäyksensä huurusi
höyrynä, ja kaikki kävi heti kosteaksi.

Hänestä tuntui siltä, että tavattoman raivoisa ja yhä kiihtyvä
lumimyrsky kiiti ylöspäin; sitten hän tajusikin painuvansa itse
alaspäin yhä nopeammin.



 
 
 

Hänen korvansa erottivat erään äänen. Maailman suuri
hiljaisuus oli päättynyt.

Mikä oli tuo sekava ääni?
Levottomana, ymmällään hän kurotti päätään reunan yli.
Ensin hän luuli näkevänsä jotain, mutta se katosi jälleen.

Sitten hän erotti selvästi pienten vaahtokielekkeiden ajavan
toinen toistaan ja meren leviävän aavana ulappana. Kaukana
häämötti erään luotsiveneen suuri purje epäselvine mustine
kirjaimineen ja pieni punertavan keltainen valo – ja se keikkui
ja vaappui – vaappui ja keikkui myrskyn käsissä, kun hän
sitävastoin ei voinut ensinkään havaita tuulevan. Pian veden
kohina läheni ja yltyi. Hän vaipui, vaipui – suoraa päätä mereen!

Kiihkeänä hän ryhtyi toimimaan.
"Painolasti!" hän huusi, tempasi korin pohjalta pienen säkin

ja heitti sen ulos. Odottamatta sen vaikutusta hän lähetti toisen
samaa tietä. Hän katsahti ajoissa laidan yli nähdäkseen pienen
valkoisen hyrskeen kohoavan veden tummasta pinnasta, ja sitten
hän joutui jälleen lumen ja pilvien keskelle.

Aivan tarpeettomasti hän heitti ulos kolmannen ja
neljännenkin painolastisäkin ja huomasi pian suunnattomaksi
mielihyväkseen kiitävänsä kosteasta ja koleasta ilmakerroksesta
kirkkaisiin, kylmiin seutuihin, missä päivänvalo vielä viivyskeli.
"Jumalan kiitos!" hän lausui sydämensä syvyydestä.

Sinertävällä taivaalla tuikki nyt muutamia tähtiä ja idässä
loisti kirkkaana pitkulainen kuu.
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Tuo äskeinen tapahtuma oli tehnyt Bertin varsin levottomaksi,
ääretön ulappa vaivasi häntä painajaisen tavoin. Oli kesäinen
yö, mutta silti se tuntui hänestä tavattoman pitkältä. Hänet
oli vallannut epävarmuuden tunne, ja aivan aiheettomasti
hän kuvitteli auringonnousun karkoittavan sen. Lisäksi hän
oli nälissään. Hän etsiskeli pimeässä laatikosta ruokaa,
sotki sormensa roomalaiseen piirakkaan ja sai viimein
käsiinsä voileipiä, joiden kastikkeeksi hän avasi melkoisella
menestyksellä puolen pulloa sampanjaa. Se lämmitti ja
virkisti; hän sadatteli Grubbia tulitikkujen vuoksi, peittäytyi
tarkoin laatikolle ja nukahti hetkeksi. Pari kertaa hän nousi
tarkastamaan, vieläkö hän yhä oli turvassa korkealla meren
yläpuolella. Ensi kerralla kuun valaisemat pilvet olivat valkoiset
ja tiiviit ja ilmapallon varjo riensi niitä pitkin kuin uskollinen
koira; myöhemmin ne näyttivät ohuemmilta. Levätessään hiljaa,
suureen tummaan palloon tuijottaen, hän keksi jotain. Hänen –
tai oikeastaan Butteridgen liivit ratisivat hänen hengittäessään.
Ne olivat vuoratut paperilla. Mutta Bert ei voinut nähdä kyllin
ottaakseen ne esille ja tutkiakseen niitä, vaikka kovin tekikin
mieli…

Hän heräsi kukkojen kiekunaan, koirien haukuntaan ja
lintujen lauluun. Verkalleen hän ajelehti alhaalla yli lakean maan,
jonka selkeältä taivaalta säteilevä aamuaurinko kultasi. Hän



 
 
 

tuijotti pensasaitoja puuttuviin, hyvinhoidettuihin vainioihin,
joita halkoilivat kaapeleita kannattavien punaisten pylväiden
reunustamat tiet. Vast'ikään hän oli kulkenut yli tiheään asutun
kylän, jonka valkoisiksi maalatuissa taloissa oli jyrkkä, punainen
tiilikatto ja jonka keskellä kohosi solakka kirkontorni. Joukko
talonpoikia, miehiä ja naisia, joilla oli hohtavat puserot ja
kömpelöt jalkineet, pysähtyi tielle työmaalle astellessaan ja jäi
häntä katselemaan. Hän oli niin matalalla, että pallon laahusköysi
raahasi maassa.

Hän tuijotti noihin ihmisiin. "Mitenkähän sitä oikein
laskeutuisi maahan", hän mietti.

"Entä jos nyt pitäisikin laskeutua?"
Hän huomasi ajautuvansa ilmarataa kohti ja heitti ulos pari,

kolme kourallista painolastia, välttääkseen sen.
"Annas olla! Voisihan sanoa vain 'prenez'! Kunpa tietäisin,

miten ranskalainen sanoo: ottakaa kiinni nuorasta… Kai ne ovat
ranskalaisia?"

Hän tarkasteli jälleen seutua. "Voisi olla Hollantiakin.
Tai Luxemburgia. Tai minun tietääkseni vaikka Lotringiakin.
Mitähän nuo suuret laitokset lienevät? Ehkä jonkinlaisia
polttouuneja. Seutu näyttää hyvinvoivalta…"

Seudun sivistynyt ulkomuoto herätti vastakaiun hänen
sielussaan.

"Annappas, kun ensin siistin itseäni hiukkasen", hän sanoi.
Hän päätti kohota hieman ylemmäksi, vapautua

tekotukastaan, joka nyt rupesi kuumentamaan hänen päätään, ja



 
 
 

niin edespäin. Heitettyään ulos säkillisen painolastia hän havaitsi
hämmästyksekseen kiitävänsä sangen nopeasti ylöspäin.

"Hitto!" huudahti herra Smallways. "Tuo temppu oli liiaksi…
Milloinkahan täältä pääsee taasen alas?.. Suurustettava täällä
ainakin on."

Hän otti pois lakin ja tekotukan, sillä sää oli lämmin, ja
ajattelemattomuudessaan hän heitti jälkimäisen ulos korista.
Stetoskooppi heilahti ripeästi "nousua" osoittamaan.

"Tämä siunattu laitos rupeaa pyrkimään ylöspäin, jos vain
katsookin ulos", hän virkkoi käyden käsiksi laatikkoon. Sieltä
hän löysi muiden muassa useita kannuja kaakaojuomaa; niissä
oli tarkat avaamisohjeet, joita hän noudatti erittäin huolellisesti.
Hän lävisti pohjan sitä varten varatulla avaimella, ja siitä tuo
kylmä kannu rupesi lämpiämistään lämpiämään, niin että hän
lopulta tuskin saattoi siihen koskea. Sitten hän avasi astian
toisesta päästä, ja siinä höyrysi kaakao valmiina, ilman että
oli tarvinnut käyttää tulitikkuja ja minkäänlaista liekkiä. Tämä
keksintö oli vanha, vaikka Bertille tuntematon. Vielä hän
löysi savustettua sianlihaa, hilloa ja leipää, saaden siten oikein
mukiinmenevän aamiaisen.

Tämän perästä hän riisui yltään päällystakin, sillä aurinko
alkoi jo käydä polttavaksi, ja siitä hänen mieleensä muistui
edellisenä yönä kuulemansa kahina. Hän vapautui liiveistäkin ja
tutki niitä. "Ei tämä juuri taida olla Butteridgen mieleen." Hän
epäröi, mutta rupesi lopulta ratkomaan niitä. Sisästä hän löysi
puuttuvat piirustukset, kiertävät sivulevyt, joista lentokoneen



 
 
 

koko tasapaino riippui.
Jos joku enkeli olisi tällöin katsellut taivaasta, hän olisi

nähnyt Bertin istuvan pitkät ajat löytönsä jälkeen syvälliseen
mietiskelyyn vaipuneena. Viimein hän nousi pystyyn kasvoillaan
innostuksen ilme, sieppasi Butteridgen ratkotut, turmellut ja
tutkitut liivit ja heitti ne pallosta. Verkalleen ladellen ne
vaipuivat alaspäin, kunnes tyytyväisesti läiskähtäen laskeutuivat
lepoon erään saksalaisen matkailijan kasvoille, joka rauhallisesti
nukkui vuoritien varrella lähellä Wildbadia. Tämäkin lennätti
ilmapallon ylemmäksi ja siis vieläkin lähemmäksi kuviteltua
enkeliämme, joka nyt olisi voinut nähdä herra Smallwaysin
repäisevän auki oman nuttunsa ja liivinsä, irroittavan
kauluksensa, avaavan paitansa, työntävän kätensä poveen ja
kiskaisevan ulos sydämensä – tai ellei juuri sydäntäänkään,
niin ainakin erään suuren, heleän punaisen esineen. Jos
tarkastajamme, voittaen taivaallisen kauhun puuskan, olisi
lähemmin tutkinut tätä punaista esinettä, hänelle olisi paljastunut
muuan Bertin rakkaimpia salaisuuksia, suurimpia heikkouksia.
Se oli punaisesta rapikkokankaasta laadittu rintasuojus, muuan
noita suuria, muka terveydenhoitoon kuuluvia esineitä, joita
kristikunnan protestanttiset kansat pillerien ja lääkkeiden ohella
käyttävät suojelevien pyhäinjäännösten ja – kuvien asemasta.
Bert piti tätä vaatekappaletta aina yllään sen jälkeen, kuin eräs
porvari oli hänelle uskotellut, että hänellä oli huonot keuhkot.

Nyt hän riisui fetisshinsä, kävi sen kimppuun kynäveitsin
ja työnsi äsken löytämänsä suunnitelmat sen kahden



 
 
 

rapikkokerroksen väliin. Sitten hän siisti itseään Butteridgen
pienen kuvastimen ja purjekankaasta tehdyn pesuastian avulla
kuten mies, joka on astunut tärkeän askeleen, napitti nuttunsa,
heitti laidalle "Aavikon dervisshin" valkoisen kaavun, peseytyi
kohtuullisesti, ajoi partansa, puki taasen ylleen suuren lakin
ja turkit ja rupesi näistä hommista perin virkistyneenä
tarkastamaan allaan olevaa maisemaa.

Näköala oli todellakin uskomattoman suuremmoinen.
Kenties ei niin omituinen ja komea kuin edellisen päivän
auringonpaisteinen pilvimaisema, mutta joka tapauksessa paljon
mieltäkiinnittävämpi. Ilma oli harvinaisen kirkas ja ainoastaan
etelässä ja lounaassa näkyi muutamia pilviä. Mäkisessä seudussa
oli siellä ja täällä havupuu-metsikköjä ja karuja ylänköjä, mutta
myöskin lukuisasti maataloja, ja syvällä kukkulain välissä kierteli
jokia, joihin paikoitellen oli rakennettu patouksia sähkölaitoksia
varten. Pitkin lakeuksia näkyi hauskoja, jyrkkäkattoisia kyliä ja
jokaisessa kohosi mieltäkiinnittävän kirkon rinnalla langattoman
sähkölennättimen tapuli. Siellä ja täällä oli suuria linnoja,
puistoja ja valkoisia teitä, ja varsinkin pistivät silmään punaisten
ja valkoisten kaapelipylväiden reunustamat polut. Vielä saattoi
huomata puutarhain ja heinävarastojen kaltaisia aidattuja alueita,
suuria aittojen kattoja ja useita sähkömeijerien voimahuoneita.
Ylängöillä liikkui runsaasti karjaa. Paikoitellen hän näki vanhan
rautatien (nykyään yksiraiteisen) tunkeutuvan tunneleihin ja
kiipeävän vallien yli ja erotti ohikiitävän junan kiivaasta
huminasta. Kaikki näkyi harvinaisen selvästi, vaikkakin pienessä



 
 
 

koossa. Pari kertaa hän huomasi tykkejä sekä sotilaita, ja mieleen
johtuivat sotavalmistukset, joiden todistajana hän oli ollut
Englannissa helluntain pyhinä. Mutta mistäpä hän saattoi tietää,
että näissä valmistuksissa oli jotain tavallisuudesta poikkeavaa,
ja myöskin satunnaiset säännöttömät tykinlaukaukset, jotka
heikkona kaikuna kohosivat ylös hänen korviinsa, jäivät hänelle
käsittämättömiksi.

"Kunpa tietäisi, miten täältä pääsee alas", sanoi Bert noin
kymmenen tuhannen jalan korkeudessa liidellen ja tempoili
turhaan punaisesta ja valkoisesta nauhasta. Myöhemmin hän
tarkasti perinpohjin ruokavarastonsa. Yläilmoissa eläminen
lisäsi hänen ruokahaluaan huolettavassa määrässä, ja hän arveli
olevan varovaisinta jakaa nyt varastonsa annoksiin. Näyttihän
siltä, että hänen kenties oli viivyttävä kokonainen viikko ilmassa.

Alhaalla näkyvä laaja panoraama oli ensinnä ollut äänetön
kuin maalattu taulu. Mutta kun kaasu päivän vieriessä haihtui
verkalleen pallosta, rupesi tämä jälleen vaipumaan maata kohti.
Yksityiskohdat karttuivat, ihmiset kävivät selvemmiksi ja hän
alkoi kuulla junien ja vaunujen vihellyksiä ja ryskettä, karjan
ammumista, torvien toitotusta ja rumpujen pärinää, vieläpä
ihmisääniäkin. Viimein ilmapallon köysi laahasi taasen maassa,
ja hänestä näytti mahdolliselta päästä alas. Pari kertaa, kun
köysi osui kaapeleihin, hän tunsi tukkansa nousevan sähkön
vaikutuksesta pystyyn, ja kerran hän sai lievän tärähdyksenkin
ja korin ympärillä rätisi kipinöitä. Hän arveli sellaisten seikkain
kuuluvan matkaseikkailuihin. Siitä hän oli nyt aivan selvillä, että



 
 
 

renkaasta riippuva rauta-ankkuri oli laskettava alas.
Tämä yritys menestyi jo alun pitäen huonosti, kenties siitä

syystä että laskupaikka oli taitamattomasti valittu. Ilmapallo
tarvitsee aution aukeaman, ja hän valitsi ihmisjoukon. Hän
teki päätöksensä äkkiä, riittävästi pohtimatta. Bert näki
edessään mitä miellyttävimmän pikkukaupungin – korkean
kirkontornin ympärillä ryhmän jyrkkiä kattoja, joihin puut
loivat vaihtelua, ryhmän ympärillä muurin, jonka suuri portti
aukeni puiden reunustamalle valtatielle. Kaikki maaseudun
kaapelit ja johtolangat kulkivat sitä kohti kuin vieraat juhlaan
pyrkien. Se näytti peräti kodikkaalta ja mukavalta, ja lukuisat
liput olivat omiaan lisäämään sen hauskaa ulkomuotoa. Tietä
myöten tuli ja meni melkoinen joukko rahvasta suurissa
kaksipyöräisissä kärryissä ja jalkaisin, ja silloin tällöin
vilisti vaunu yksiraiteista rataa pitkin. Ratojen risteyksessä,
kaupungin ulkopuolella puiden alla oli vilkasta liikettä
markkinakojujen ympärillä. Bertistä paikka näytti lämpimältä,
ystävälliseltä ja kerrassaan viehättävältä. Hän liiti matalalla
juuri puiden latvojen yläpuolella, ankkuri valmiina heitettäväksi
satamaan saavuttaessa – läheni uteliaana, innokkaana ja, oman
mielikuvituksensa mukaan, mieltäkiinnittävänä vieraana.

Hän kuvitteli saavansa ihailevien talonpoikain keskuudessa
aikaan suurtöitä merkkikielellä ja satumaisilla kielellisillä
keksinnöillä…

Ja sitten alkoi vastoinkäymisten sarja.
Köysi joutui epäsuosioon jo kauan ennen, kuin väkijoukko



 
 
 

oli selvästi havainnut hänen tulonsa. Muuan vanhanpuoleinen ja
ilmeisesti humalainen talonpoika, jolla oli kiiltävä musta hattu
ja punainen sateenvarjo, keksi sen ensinnä, kun se laahusti
hänen ohitsensa, ja hänessä heräsi häpeällinen kunnianhimo
surmata se. Hän ajoi sitä rivakasti takaa häijysti huutaen.
Se kulki vinosti tien poikki, loiskahti erääseen maitoastiaan
ja läimähytti maitoisen häntänsä tehdastyttöjä kukkuroillaan
olevaan automobiiliin, joka oli pysähtynyt kaupungin portin
ulkopuolelle. Nämä kirkuivat äänekkäästi. Ihmiset kohottivat
katseensa ja näkivät Bertin huitovan ilmassa; omasta mielestään
hän tervehti kylläkin sydämellisin elein, mutta naisten
hätähuutojen tähden väkijoukko arveli hänen tekevän loukkaavia
liikkeitä. Sitten kori osui taitavasti porttitalon kattoon, iski poikki
lipputangon, näppäili säveleitä muutamista sähkölangoista ja
lennätti katkenneen langan piiskanläimähdyksen tavoin osaltaan
kartuttamaan vihamielisyyttä. Takertumalla tiukasti koriin Bert
pelastui viime tingassa syöksymästä suin päin maahan. Kaksi
nuorta sotamiestä ja useat talonpojat huusivat hänelle jotain
nyrkkiä puiden ja rupesivat juosten ajamaan häntä takaa, kun
hän katosi muurin yli kaupunkiin. Ihailevia talonpoikia, vieläpäs
mitä!

Ilmapallo loikkasi heti raisusti, kuten ne tekevät
menettäessään osan kantamustaan maahan koskettaessaan, ja
seuraavassa tuokiossa Bert näki allaan vilkasliikkeiselle torille
johtavan kadun, jolla vilisi maalaisrahvasta ja sotamiehiä.
Tylyyden hyökyaalto seurasi häntä yhä.



 
 
 

"Ankkuri alas", huusi Bert ja sanoi sitten: "varokaa
kallojanne! Hei siellä alhaalla! Pitäkää varanne!"

Ankkuri kolisi jyrkkää kattoa myöten alaspäin särkyneiden
tiilien seuraamana, loikkasi kadun poikki väkijoukon kirkuessa
ja iski erääseen peililasiakkunaan suunnattoman rajusti.
Ilmapallo vyöryi kuin kovassa aallokossa ja kori keikkui.
Mutta ankkuri ei ollutkaan tarttunut kiinni. Se sukeltausi
yhtäkkiä esiin kantaen toisessa haarakkeessaan, ikäänkuin
tarkan valinnan tuloksena, pientä lapsentuolia ja kintereillään
hurjistunut kauppamies. Se kohotti saaliinsa ilmaan, heilutti sitä
ikäänkuin kiusallisen epävarmuuden valtaamana ja pudotti sen
viimein sievästi ja ikäänkuin tarkoituksella erään kaalivarastonsa
ääressä istuvan talonpoikaisvaimon päähän.

Jokainen oli nyt huomannut ilmapallon, jokainen koetti saada
käsiinsä joko ankkurin tai laahusköyden. Pyyhältäen heilurin
tavoin joukon läpi, niin että ihmiset lennähtivät oikealle ja
vasemmalle, ankkuri osui jälleen maahan, tavoitteli turhaan
muuatta tukevaa sinipukuista ja olkihattuista herrasmiestä, iski
jalustan erään rihkamavaraston alta, sai erään polvihousuihin
puetun pyöräilijäsotilaan hyppäämään vuorikauriin lailla ja
takertui erään lampaan takajalkoihin; eläin parka koetti hurjasti
sätkytellen turhaan päästä vapaaksi ja raahautui ankkurin
mukana lepoasentoon torin keskellä sijaitsevan kiviristin
juurelle. Ilmapallo pysähtyi nytkähtäen. Seuraavassa tuokiossa
parikymmentä aulista kättä hinasi sitä maahan päin. Samassa
hetkessä Bert tunsi ensi kerran ripeän tuulen puhaltavan hänen



 
 
 

ympärillään.
Muutamia sekunteja hän seisoi hoippuen korissa, joka nyt

keikkui pyörryttävästi, ja tarkasti hurjistunutta väkijoukkoa
koettaen koota ajatuksiaan. Tämä epäonnistuminen hämmästytti
häntä suuresti. Olivatko nuo ihmiset todellakin niin harmissaan?
Jokainen näytti suuttuneen hänelle. Hänen tulonsa ei tuntunut
huvittavan ketään. Tuo hälinä kuulosti melkoisessa määrässä
sadattelemiselta – vieläpä kapinaltakin. Useat komeapukuiset
virkamiehet koettivat turhaan hillitä väkijoukkoa. Ilmassa
heilui nyrkkejä ja keppejä. Ja kun Bert näki erään miehen
juoksevan väkijoukon laidasta heinäkuorman luo ja noutavan
sieltä kirkaspiikkisen hangon ja erään sinipukuisen sotilaan
riisuvan vyönsä, silloin hän tuli vakuutetuksi siitä, ettei tämä
pieni kaupunki yhtä kaikki ollutkaan mikään hyvä laskupaikka.

Hän oli itsepintaisesti kuvitellut, että hänestä tehtäisiin
jonkinlainen sankari. Nyt hän tiesi erehtyneensä.

Hän oli kenties kymmenen jalkaa väkijoukon yläpuolella
tehdessään päätöksensä. Hän heräsi jälleen toimintaan,
hypähti istuimelle ja putoamisen vaarasta välittämättä irroitti
ankkuriköyden renkaasta, riensi laskuköyden luo ja päästi
senkin irti. Ankkuriköyden putoamista ja ilmapallon nopeata
loikkausta tervehdittiin käheällä suuttumuksen huudolla ja hänen
päänsä ohitse suhahti jotain – hän arveli sitä myöhemmin
lantuksi. Laahusköysi seurasi toveriaan. Väkijoukko näytti
hypähtävän hänen luotaan. Hirvittävästi kahisten ilmapallo
hankasi telefonipylvästä vasten, ja hän odotti jännittyneenä,



 
 
 

että nyt joko syntyisi sähköräjähdys tai öljytty silkki repeisi
tai molemmat tapahtumat yhdessä tuhoisivat hänet. Mutta onni
suosi häntä.

Seuraavassa tuokiossa hän oli kyyrysillään korin pohjassa
ankkurin ja molempien köysien painosta vapautuneen ilmapallon
syöksyessä vielä kerran ylöspäin ilman halki. Hän pysyttelihe
pohjalla jonkun aikaa, ja kun hän viimein katsahti jälleen alas,
oli tuo vähäinen kaupunki muuttunut varsin pikkuruiseksi ja
kiersi muun Ala-Saksan kera kehässä hänen koriaan – tai ainakin
näytti tekevän niin.

Totuttuaan pallon kiertämiseen hän havaitsi sen varsin
mukavaksi, sillä eihän nyt tarvinnut enää liikuskella ympäri
koria.
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Myöhään eräänä viehättävänä kesäisenä iltapäivänä
vuonna 191-, mukaillaksemme esitystapaa, joka aikoinaan
miellytti G.P.R. James'in [Suosittu englantil. kirjailija,
eli 1801-1860. Aloitti useimmiten kertomuksensa
samansuuntaisilla kuvauksilla. Suom. muist.] lukijakuntaa,
muuan yksinäinen ilmapurjehtija – kuten muinen klassillisten
romaanien yksinäinen ratsastaja – liiteli Mainin seutujen ylitse
koilliseen päin noin yksitoista tuhatta jalkaa merenpinnan
yläpuolella ja yhä vielä verkalleen pyörien. Hän kurotti päätään
korista ja tarkasteli alapuolella olevaa seutua perin pohjin



 
 
 

ymmällään. Tuon tuostakin hänen huulensa muodostelivat
kuulumattomia sanoja. "Kehtaavatkin ampua", esimerkiksi, ja
"Kyllä minä tulen alas, kunhan vaan keksin keinon". Korin
laidalla liehui "Aavikon dervisshin" kaapu turhaan kehottaen
valkoisen lipun tavoin varovaisuuteen.

Hän tajusi nyt aivan selvästi, ettei alhaalla ollutkaan
sitä yksinkertaista maaseutua, jonka hän oli kuvitellut
kummastuneena ja melkein kunnioittavasti odottavan hänen
laskeutumistaan. Hänen kulkunsa ja suuntansa näkyi kovin
suututtavan sitä. Mutta eihän tuo suunta riippunut hänestä,
vaan hänen valtijaistaan, taivaan tuulista. Hänen korviinsa
kajahti salaperäisiä ääniä, huutotorvista singahtaneita erikielisiä
sanoja. Virkamiehiltä näyttävät henkilöt olivat antaneet
hänelle merkkejä lippuja liehuttamalla ja käsivarsiaan
heiluttamalla. Yleensä ilmapalloon lennähtäneet lauseet
kuulostivat kurkkuäänteiseltä englannin kielen toisinnolta, ja
enimmäkseen häntä kehotettiin ampumisen uhalla tulemaan alas.

"Niinpä kyllä", sanoi Bert, "mutta kuinka?"
Sitten ammuttiin korin ohitse. Häntä oli äskettäin ammuttu

kuusi tai seitsemän kertaa, ja kerran luoti oli synnyttänyt äänen,
joka kuulosti niin vakuuttavasti silkin repeämiseltä, että hän
odotti putoavansa milloin hyvänsä suin päin maahan. Mutta
joko he vain tähtäilivät hänen lähelleen tai ampuivat harhaan,
toistaiseksi eivät luodit olleet repineet muuta kuin ilmaa hänen
ympärillään – ja hänen arkaa sieluaan.

Nyt hän sai hiukan huoahtaa, mutta hän tunsi, että leikki



 
 
 

alkaisi pian uudelleen, ja koetti paraansa mukaan käyttää
tilaisuutta hyväkseen. Ohimennen hän nautti hieman kuumaa
kahvia ja piirakkaa varsin epäsiististi ja huolimattomasti,
vilkuillen hermostuneesti toisella silmällään korin laidan
yli. Alussa hän oli arvellut, että hänen huonosti harkittu
yrityksensä laskeutua tuohon hauskaan pieneen ylämaan
kaupunkiin oli syynä siihen kasvavaan mielenkiintoon, jota
hänen lentonsa kaikkialla herätti. Mutta nyt hän alkoi älytä,
ettei häntä uhannutkaan niin suuressa määrin järjestysvallan kuin
sotilasvallan käsi.

Hän oli aivan tahtomattaan joutunut esittämään
eriskummallista, salaperäistä osaa – kansainvälisen vakoojan
osaa. Hän näki salattuja asioita. Hän oli kulkenut Saksan
valtakunnan rajan yli, oli tupsahtanut maailmanpolitiikan
kuumaan polttopisteeseen, ajautui paraillaan avuttomana
kohti suurta salaisuutta, suunnatonta ilmapurjehdus-laitosta,
joka kiireimmiten oli rakennettu Sisä-Saksaan kehittämään
hiljaisuudessa, nopeasti ja suuremmoisessa määrin Hunstedtin
ja Stosselin tärkeitä keksintöjä ja siten hankkimaan Saksalle
ennen kaikkia muita kansakuntia ilmalaivaston, ylivallan ilmassa
ja koko maailmassa.

Myöhemmin, juuri ennen kuin hänet ammuttiin maahan,
Bert näki tuon intohimoisen toiminnan tuloksen allaan
lämpimässä iltavalaistuksessa, näki suuren alueen ylämaata,
jolla lepäsi ilmalaivoja kuin lauma hirviöitä kytkyeissään. Tuo
vilkasliikkeinen alue ulottui pohjoiseen silmän kantamattomiin



 
 
 

ja oli järjestelmällisesti paloitettu numeroituihin vajoihin,
kaasumittareihin, kasarmeihin ja varastoalueisiin, joiden välitse
kulki kaikkialle yksiraiteisia ratoja; ilmassa ei sitävastoin ollut
lainkaan kaapeleita tai johtolankoja. Kaikkialla loistivat Saksan
valtakunnan värit, valkoinen, musta ja keltainen, kaikkialla
levittivät mustat kotkat siipiään. Mutta saksalaiseksi sen
alueen olisi huomannut ilman näitäkin merkkejä, siistiytensä
ja toimeliaisuuden vuoksi. Suuria miesjoukkoja kulki edes ja
takaisin, useat puuhailivat harmaissa työpukineissa ilmalaivojen
ympärillä, toiset harjoittelivat arkiasuissaan. Siellä ja täällä
kimalteli komea univormu.

Hänen huomionsa kiinnittyi etupäässä ilmalaivoihin, ja hän
ymmärsi heti nähneensä kolme näistä edellisenä yönä, jolloin
ne olivat käyttäneet hyväkseen pilvistä säätä liikkuakseen
huomaamatta.

Ne olivat aivan kalojen näköisiä. Sillä ne suuret
ilmalaivat, joilla Saksa hyökkäsi New Yorkin kimppuun
koettaessaan viimeisen kerran hurjalla ponnistuksella anastaa
itselleen maailmanherruutta – ennenkuin ihmiskunta käsitti
maailmanherruuden unelmaksi – ne polveutuivat suoranaisesti
Zeppelinin ilmalaivasta, joka 1906 lensi Boden-järven ylitse,
ja Lebaudyn ohjattavista laivoista, jotka 1907 ja 1908 tekivät
muistettavat matkansa Pariisin yli.

Saksalaisia ilmalaivoja pitivät koossa teräksestä ja
aluminiumista laaditut rungot ja tukeva venymätön purjekangas-
kuori, jonka sisäpuolelle oli viidestäkymmenestä sataan



 
 
 

osastoon jaettu tiivis kuminen kaasupussi. Nämä olivat täysin
kaasunpitäviä ja täytetyt vedyllä, ja koko ilmalaiva saatiin
nousemaan ja laskemaan pitkän, öljytystä ja karaistusta
silkistä laaditun sisemmän pallon avulla, vähentämällä tai
kartuttamalla sen ilmasisältöä. Siten ilmalaivan voi tehdä
ilmaa raskaammaksi tai kevyemmäksi, ja painon menestys,
jonka aiheutti polttoaineiden kulutus, pommien heittäminen
ynnä muut seikat, voitiin myöskin korvata päästämällä ilmaa
pää-kaasusäiliön osastoihin. Tosin täten muodostui helposti
räjähtävä sekoitus, mutta näissä seikoissa on vaarallisuus
otettava lukuun. Koko laitteella oli teräsakseli, jonkinlainen
selkäranka, joka päättyi koneeseen ja potkuriin, ja miehistö
sekä varastot olivat laajentuneen, pään tapaisen keulan alle
sijoitetussa hyttiryhmässä. Kone oli tavattoman voimakasta
Pforzheim-laatua, joka oli saksalaisen keksinnän suurin ennätys,
ja sitä hoidettiin sähköteitse tästä etuosasta, joka olikin laivan
ainoa todella asuttava osa. Häiriöiden sattuessa koneenkäyttäjät
kulkivat peräpuoleen rungon alla sijaitsevia köysiportaita myöten
tai kaasusäiliöiden kautta johtavaa käytävää pitkin. Laivan
taipuvaisuutta keikkumaan hillittiin osaksi molemmille puolin
sovitetuilla vaakasuorilla sivuevillä, ja ohjaukseen käytettiin
etupäässä kahta kohtisuoraa evää, jotka tavallisesti ulottuivat
pään molemmilta sivuilta taaksepäin kuin kiduskannet. Siinä
oli todellakin kalanmuoto perin taitavasti sovellettu ilmassa
oleskeluun, kuitenkin niin, että uimarakko, silmät ja aivot
sijaitsivat alapuolella eivätkä ylhäällä. Silmiinpistävä ja kalalle



 
 
 

outo piirre oli langaton sähkölennätinlaite, joka riippui
keulahytistä, siis kalan leuan alapuolella.
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