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Émile Zola
Kivihiilenkaivajat

 
ENSIMÄINEN OSA

 
 
I
 

Eräänä tähdettömänä pikimustana yönä kulki autiolla,
avaralla jängällä suurta valtamaantietä yksinäinen mies
Marchiennesta Montsou'hun. Pimeys oli niin musta, ettei
hän edes nähnyt edessään maata, ainoastaan maaliskuun
jäätävä viima kertoi ympäristön avaruudesta,  – se oli oikea
merimyrskytuuli, joka puhalsi suurten rämeitten ja autioitten
erämaitten kylmää. Ei ainoatakaan puuta kuvastunut taivaan
taustalle, tie kulki kuin viivottimella vedettynä kymmenen
kilometrin matkan.

Mies oli lähtenyt Marchiennesta kello kahden aikaan
astuen pitkin askelin ja vavisten kylmästä kuluneessa ohuessa
mekossaan ja mancherterihousuissaan. Kainalon alla kantoi hän
pienen nyytin, joka oli käärittynä ruutukkaiseen nenäliinaan
ja näytti tuottavan hänelle paljon vaivaa. Hän vaihtoi sitä
kainalosta toiseen, voidakseen pistää molemmat kätensä
yht'aikaa housuntaskuihin; vinhasta länsituulesta rohtuivat ja



 
 
 

kohmettuivat hänen kätensä.
Se oli työttömäksi ja kodittomaksi joutunut työmies. Hänen

tyhjissä aivoissaan nalkutti vain yksi ainoa toivomus, että tuuli
lauhtuisi iltapuoleen.

Siten oli hän astunut tunnin ajan, kun hän äkkiä
parin kilometrin päässä Montsou'sta huomasi vasemmalta
kolmen nuotiotulen vilkuttavan punasta tulta. Aluksi oli hän
arkana ja epäilevänä kahden vaiheilla, mutta lopuksi ei
hän voinut vastustaa kiusallista tarvettaan lämmittää hetkisen
kohmettuneita käsiään.

Tie nousi mäkeen. Hän astui vielä pari sataa askelta. Tulet
vilkkuivat yhäti käsittämättömän korkealla, kuin kolme savuavaa
kuuta. Mutta samassa toinen näky alhaalla maassa kiinnitti hänen
huomionsa. Suoraan hänen edessään musteni jokin raskas, suuri,
moniosainen rakennus, jonka yllä kohosi tehdaspiippu; likaisista
ikkunoista välkkyi joskus valoa, viisi, kuusi lyhtyä riippui ulkona
mustuneissa patsaissa ja tästä haavemaisesta möhkäleestä,
keskeltä savua ja pimeyttä pöllyttelihe näkymättömiä höyryjä,
ikäänkuin syviä huokauksia.

Kulkuri tunsi kivihiilikaivoksen. Häntä valtasi tavallinen
häpeän tunne: mitä varten mennä sinne? ei hänelle kumminkaan
anneta työtä.

Hän kääntyi pois rakennuksilta ja päätti vihdoin lähestyä
sitä paikkaa, missä rautakoreissa paloi kivihiili valaisten ja
lämmittäen työtätekeviä. Maan kaivajat tekivät työtä myötään,
sillä vieläkin olivat täydessä hommassa kulettaen tarpeetonta



 
 
 

multaa pois. Nyt hän kuuli selvään, miten hiilirattaat pyörivät
raiteita myöten ja erotti liikkuvia varjoja, jotka kaatoivat niitä
kumoon joka tulen ääreen.

– Terve, – sanoi hän lähestyen yhtä hiillospannua.
Siinä seisoi selin häneen vanha ukko sinipunervassa kudotussa

nutussa ja kaniininnahkalakissa. Suuri punanen hevonen seisoi
liikkumatta, aivankuin kivettyneenä odottaen, kunnes kaikki sen
tuomat kuudet rattaat tyhjennettäisiin.

Hinterä, punatukkainen nuorukainen ei pitänyt kiirettä,
laiskasti painaen kädellään vipusinta.

– Terve, – vastasi ukko.
Syntyi vaitiolo. Kulkuri tunsi, että häneen katsotaan epäillen

ja heti sanoi nimensä.
– Nimeni on Etienne Lantier, olen koneenkäyttäjä. Eiköhän

täällä olisi työtä?
Liekit heittivät valoaan häneen; hän oli kaunis,

tummatukkainen, noin kahdenkymmenen yhden vanha
nuorukainen, vaikkakin hinterä, mutta lujarakenteinen.

Rauhoittuneena kulettaja pudisti päätään.
– Työtäkö koneenkäyttäjälle…? E-hei… Jo eilen kävi kaksi.

Ei täällä ole työtä.
Tuulenpuuska keskeytti hänet. Sitten kysyi Etienne osottaen

mäen juurella oleviin synkkiin rakennuksiin.
"Tuo on varmaankin kaivos?"
Ukko ei voinut vastata kovalta yskänkohtaukselta, joka oli

tukahuttaa hänet. Vihdoin sylkäsi hän ja hänen sylkensä jäi



 
 
 

mustana täplänä punertavalla valolla valaisemaan maahan.
– Kyllä, Voreux'n kaivos. Ja tuolla, aivan lähellä ovat työväen

asunnot.
Ja hän osotti kädellään pimeydessä häämöttävää kylää; sen

katot oli Etienne jo ennen huomannut. Mutta kuudet rattaat
olivat tyhjennetyt ja hevonen lähti itsestään odottamatta ruoskaa,
se veti niitä vaivoin vastoin tuulta, joka pärrätti sen karvoja.
Ukko astui jälestä taivuttamatta luuvalon särkemiä sääriään.

Nyt näkyi Voreux'n kaivos selvemmin. Lämmitellessään
tulen ääressä katseli Etienne sitä kaikkine sen
rakennuksineen: tervakattoisen lajitteluvajan, kaivostornin,
avaran nostokonehallin, sekä pienen neliskulmaisen tornin
pumppukoneineen. Kaivoslaitos, jonka hän siinä näki
syvennyksen pohjassa mataline tiilirakennuksineen, joista
savupiippu kohosi uhkaavana, sarvenmuotoisena, tuntui hänestä
ahnaalta, ilkeännäköiseltä pedolta, joka hymyili siinä nielläkseen
ihmisiä. Tarkastellessaan sitä ajatteli hän itseään ja kuluneen
viikon kulkuri-elämäänsä, jolloin hän turhaan etsi työtä. Hän
muisti rautapajan, missä hän oli antanut päällysmiehelleen
korvalle, muisti miten hänet oli sieltä karkoitettu, kuten aina
muualtakin, Lille'stä, joka paikasta. Lauantaina oli hän tullut
Martienne'en, mutta ei sieltäkään löytynyt työtä. Hän vietti
sunnuntaipäivän piiloutuneena lautakartanolla, mistä vahti oli
juuri ajanut hänet kello kaksi yöllä. Eikä penniäkään eikä
leivänkannikkaa taskussa, mitä tehdä keskellä maantietä, mistä
etsiä suojaa vinhaa tuulta vastaan! Niin, tietysti, tuo oli



 
 
 

kaivosrakennus. Nyt hän ymmärsi nuo lakkaamattomat syvät
huokaukset, se oli pumppu.

Työmies, jonka toimena oli kaataa rattaat kumoon, ei
kertaakaan katsahtanut Etienneen. Tämä otti jo nyyttinsä, joka
oli pudonnut maahan, kun kajahti taas kulettajan yskä. Hän astui
hitaasti esiin pimeästä hevosineen, joka taas veti kuusia täysiä
rattaita.

– Onko Montsou'ssa tehtaita? kysyi nuori mies.
Ukko sylki tuikean mustan sylen ja alkoi puhua koettaen

voittaa tuulen äänellään:
– Oh, eihän tehtaista ole puutetta. Toista oli täällä kolme, neljä

vuotta sitten! Kaikki kihisi ympärillä, ei riittänyt väkeä, emme
koskaan nähneet sellaisia ansiota. Mutta nyt täytyy taas kiristää
nälkävyötä. On vallan kurjaa nähdä, miten työläisiä erotetaan,
tehdas toisensa jälkeen suljetaan… Ehkei keisari olekaan tähän
syynä, mutta miksi hän lähtee sotimaan Amerikaan? Tässä vielä
hevosiakin alkoi kaatua kolerasta.

He jatkoivat siten lyhyin lausein valituksiaan. Etienne kertoi
tuloksettomasta kiertokulustaan koko viikon. Nälkäänkö piti
kuolla? Tiet pian täyttyisivät kerjäläisistä.

– Niin – yhtyi ukko, – täytyy lopuksi käydä huonosti, eikö ole
synti jumalan edessä heittää kadulle niin monta kristittyä sielua.

– Päiväkausiin ei näe lihaa!
– Kunhan olisi edes leipää!
– Niin, olisipa edes leipää!
Heidän sanansa hävisivät surullisesti vinkuvaan tuulen



 
 
 

pyörteeseen.
Ja osottaen Montsou'hun kertoi ukko työoloista siellä,

työläisten erottamisista, eri tehtaista ja lakoista.
–  Me elämme vielä jotenkuten, päätti ukko

kertomuksensa. – Vaikka työ on supistettu. Mutta tuolla Viktorin
kaivoksessa on ainoastaan kaksi uunia toimessa.

Hän sylkäsi ja koikkelehti taas tyhjine rattaineen uneliaan
hevosensa perässä.

– Te kai olette Belgiasta? – kysyi ukko palattuaan jälleen.
– En, olen etelästä, – vastasi nuori mies.
Punatukkainen nuorukainen kaadettuaan rattaat istui maahan

tyytyväisenä työn keskeytyksestä, sillä nostokoneessa oli jokin
mutteri vioittunut ja ukko oli tuonut vain kolmet rattaat. Hän
oli yhä vaiti kuin villi, kohotti vain sameat silmänsä lähettäjään,
ikäänkuin häntä vaivaisi tämän puheliaisuus. Ei tämäkään usein
puhunut näin paljon. Varmaankin häntä miellyttivät Etiennen
kasvot, tai häntä valtasi eräs niitä avomielisyyden kohtauksia,
jolloin vanhukset alkavat puhua itsekseen.

– Minä olen Montsou'sta, – sanoi hän, – nimeni on Bonnemort
[hyvä kuolema].

– Se on kai lisänimi? – kysyi Etienne hämmästyneenä.
Ukko virnisti tyytyväisenä ja viittasi Voreux'hon.
–  Niin, niin. Minut on vedetty kolmasti ylös tuolta, ensi

kerralla oli koko tukkani ja partani hiiltynyt, toisella kertaa
oli minussa multaa kurkkuun saakka ja kolmannella kertaa
oli mahani pöhöttynyt vedestä kuin sammakolla. Mutta kun



 
 
 

he näkivät, etten aikonut mennä manalan majoille, alkoivat he
piloillaan kutsua minua Bonnemort.

Hän vilkastui nauraessa, hänen naurunsa kitisi kuin
voitelematon väkipyörä, kunnes se keskeytyi jälleen tärisyttävään
yskään. Hän oli pienenläntä paksuniskainen, ulospäin
käännettyine kantapäineen, pitkine polviin saakka ulottuvine
käsivarsineen, jotka päättyivät neliskulmaisiin kämmeniin.
Samoinkuin hänen hevosensa ei hänkään näköjään kiinnittänyt
huomiota kylmään tai tuuleen, joka vinkui korvissa.

Etienne katsoi ukkoon ja mustaan täplään maassa hänen
sylestään ja sanoi:

– Oletko kauan työskennellyt kaivoksessa?
Bonnemort huitasi kädellään.
–  Kauanko? Kyllä. En ollut vielä täyttänyt kahdeksaa

vuotta, kun lähdin tuonne alas Voreaux'hon ja nyt olen
viisikymmentäkahdeksan. Laskekaa itse. Olen siellä ollut
mukana kaikissa töissä, aluksi kaivospoikana ja vartuttuani
hiilirattaiden lykkääjänä, sen jälkeen olen kahdeksantoista vuotta
ollut hiilenhakkaajana. Sitten tekivät minusta kirottujen jalkojeni
tähden mullan kuljettajan, tienrakentajan ja korjaajan, kunnes
olivat pakotetut lähettämään minut taas ilmoille, koska lääkäri
sanoi, että muuten jäisin sinne ijäksi. Nyt olen jo viisi vuotta
kulettajana. Mitä ajattelette? viisikymmentä vuotta kaivostyössä,
siitä neljäkymmentäviisi maan alla!

Hänen puhuessa valaisivat hänen kalpeita kasvojaan hiilet,
jotka putoilivat korista.



 
 
 

–  Minulle sanotaan, että minun täytyisi levätä, –  jatkoi
hän. – Mutta sitä en tahdo, en ole niin tuhma kuin he luulevat!
Kestän kyllä vielä kaksi vuotta, silloin täytän kuusikymmentä
ja saan eläkettä sata kahdeksankymmentä frankia. Jos siirtyisin
pois jo nyt, niin he antaisivat vain sata viisikymmentä. Sellaisia
perhanan roistoja ne ovat! Muuten olen aivan terve, paitsi
jaloistani. Nähkääs, se on vesi, joka on ryöppynyt nahkani
alle, koska olin tullut niin kosteaksi noilla maanalaisilla alueilla.
Toisinaan ei voi liikuttaa käpälääkään huutamatta.

Yskä keskeytti taas hänen puheensa.
– Ja siksikö te noin yskitte? – kysyi Etienne.
Mutta hän pudisti kieltävästi päätään.
–  En, en, olen pari kuukautta sitten vilustunut. Ennen en

koskaan yskinyt, mutta en voi siitä päästä. Pahinta, että sylen…
– Onko se verta? – uskalsi Etienne vihdoin kysyä.
Bonnemort pyyhki kädellään suutaan.
– Se on hiiltä. Minussa oi sitä varasto, riittää lämmitykseen

vanhoilla päivillä. Ja kuitenkin jo on viisi vuotta, kun en siellä
ollut. Vannaankin on melkoinen varasto. Noh, sehän säilyttää
ruumiin.

– Niin, niin, – jatkoi hän hetken kuluttua, – koko sukumme
työskentelee kivihiilikaivantoyhtiön hyväksi Montsou'ssa sen
perustamisesta asti, josta on jo sata vuotta. Isoisäni Gillon
Maheu, joka siihen aikaan oli viidentoista vanha poika; löysi
runsaan hiilen Requillart'issa, missä oli yhtiön ensimmäinen
kaivanto, nyt se on jo hyljätty. Isäni, Nikolai Maheu,



 
 
 

kuoli Vojeux'issä neljänkymmenen ikäisenä hautaantuneena
maanvieremän alle, multa söi hänen luunsa ja imi hänen verensä.
Kaikki kolme veljeä ja enoa myöskin hukkuivat sinne. Vain minä
yksin, Vikentius Maheu, tulin melkein ehjältä sieltä, vain jalat
ovat vähän epäjärjestyksessä. Poikani, Tousen Maheu myöskin
ponnistaa siellä ja pojanpoika ja koko suku. Satakuusi vuotta
jo työskentelevät sekä vanhat että lapset, kaikki yhden isännän
hyväksi. Mitäs tuumitte? Ei kaikki porvarit tunne niin hyvin
sukuperäänsä!

– Onko yhtiönne rikas? – kysyi Etienne.
Ukko kohautti olkapäitään.
–  On kyllä! Ehkei niin rikas kuin naapurin Anzinin

yhtiö. Mutta joka tapauksessa liikuttaa se miljoonia, niin
monta miljoonaa etteivät niitä voi laskeakaan. Yhdeksäntoista
kaivantoa, niistä kolmessatoista tehdään työtä. Kymmenen
tuhatta työläistä, viisi tuhatta tonnia jokapäiväistä saalista,
rautatie kulkee kaikkien kaivantojen läpi, omat työhuoneet,
tehtaat! Kyllä rahaa on!

Alkoi kuulua pyörien vikinää, varmaankin alhaalla oli mutteri
korjattu ja kuljettajat jälleen ryhtyivät työhön.

Valjastaen hevostaan mutisi ukko itsekseen:
– Kas kun olen rupatellut. Jos herra Hennebeau saa tietää…
– Onko nuo herra Hennebeaun hevoset?
– Ei, vastasi ukko, – herra Hennebeau on vain päätirehtööri.

Hän on myös palkalla kuten me kaikki.
– No kenelle tuo kaikki kuuluu, – kysyi nuori mies, osottaen



 
 
 

kädellään ympäristöä pimeässä.
– Kenelle? Kuka häntä tietää. Jollekin, siellä…
Ja hän viittasi kädellään avaruuteen, missä asui ihmisiä

joille he, Maheut, jo koko ajastajan ovat työskennelleet. Sitä
sanoessa vavahti hänen äänensä arasti, ikäänkuin hän puhuisi
jostain tuntemattomasta pyhäköstä, missä piili jumaluus; he eivät
koskaan olleet nähneet tätä jumalaa, mutta yhä syöttävän sitä
ruumiillaan.

– Kunpa olisi leipää aina riittävästi, – lausui taas Etienne.
– Niin juuri, kunhan olisi leipää, niin kaikki olisi hyvin!
Etienne otti nyyttinsä, mutta ei lähtenyt heti. Jäätävä tuuli

puistatti häntä takaa ja edestä poltti tuli hänen rintaansa. Jos
sittenkin yrittäisi kaivokseen, ehkä ukko on erehtynyt. Hän tekisi
minkä työn hyvänsä. Mihin muuten mennä tässä nälän seudussa?
Koiranako kuolla jossain aidan alla? Ja kuitenkin epäröi
hän, jokin pelko pidätti hänet, häntä pelotti tuo pimeydessä
häämöttävä kaivanto. Ja Voreux piiloutuneena kuopan syvyyteen
kuten ilkeä eläin, hengitti hitaasti ja raskaasti, vaivoin, sulattaen
ihmislihan, jonka se oli niellyt.



 
 
 

 
II

 
Ruis- ja valkojuurikaspellon ympäröimänä nukkui kylä

kaksisataa neljäkymmentä yön mustan varjon alla. Epäselvästi
eroitti pimeässä pienien talojen neljä ryhmää riveissä ynnä
sairaushuoneet, joitten välillä kulki leveät lehtikujat. Autiolla
tasangolla riehui vain väsymätön tuuli.

Maheun luona toisen kasarmin 16 numerossa, ei kukaan
vielä liikkunut. Ensimäisen kerroksen ainoa huone oli
pimeyden vallassa painostaen ahtaassa läjässä nukkuvia ihmisiä,
jotka olivat uupuneet työstä. Vaikka ulkona oli ankara
kylmyys, oli huoneen raskas ilma tukahuttavan lämmin, kuten
makuuhuoneissa, joissa aina haisee ihmiseläimelle, kuinka
puhtaana sitä pidettäisiinkään.

Käkikello alhaalla löi neljä, mutta ei kukaan liikahtanut,
kuului vain hengityksen käheää vikinää ja kaikuvaa kuorsantaa.
Mutta äkkiä joku kohosi, se oli Katarina. Huolimatta
väsymyksestä, kuuli hän tottumuksesta lattian alta kellon neljä
lyöntiä, vaikka ei voinut heti herätä. Vihdoin ojensi hän
säärensä peiton alta, löysi tulitikut ja sytytti kynttilän. Mutta
hän jäi istumaan, raskas pää tahtoi väkisinkin laskeutua taas
päänalukseen.

Nyt valaisi kynttilä neliömäisen huoneen, missä oli kaksi
ikkunaa ja kolme vuodetta. Paitsi niitä oli siinä vielä kaappi,
pöytä, kaksi vanhaa tuolia. Siinä kaikki, paitsi vaatteita nauloissa,



 
 
 

sekä vesiastia ja vati ikkunalla. Vasemmalla vuoteessa makasi
vanhin kahdenkymmenen yhden vanha poika Sakarias Jeanlinin,
veljensä kanssa, joka oli yhdentoista vanha; oikealla vuoteessa
makasi kaksi pienokaista, kuuden vanha Lenore ja neljän vanha
Henri; kolmannessa vuoteessa makasi Katarina sisarensa Alziren
kanssa, joka yhdeksästä vuodestaan huolimatta oli niin hento
ja pieni, ettei Katarina tuntisikaan häntä lainkaan, ellei tämän
onnettoman lapsen kyttyrä pukkaisi häntä kylkeen.

Lasiovi oli auki ja siitä näkyi käytävän nurkka, missä
neljännellä vuoteella makasivat isä ja äiti ja seisoi kehto, jossa
makasi nuorin kolmikuukautinen lapsi Estelle.

Katarina teki vielä äärimmäisen ponnistuksen. Hän ojentautui
ja upotti molemman käden sormet takkuiseen punaiseen
tukkaan, joka peitti hänen otsansa ja niskansa. Hän oli pieni
ja hinterä viidentoista vuotiaaksi, kapea paita peitti koko hänen
ruumiinsa, paljaiksi jäivät ainoastaan hänen sinertävät jalkansa,
ikäänkuin ne olisivat piirretyt hiilellä ja hienot maitovalkeat
käsivarret, jotka kuvastuivat tummaa kasvojen ihoa vastaan. Hän
haukotteli viimeisen kerran avaten suurehkon suunsa kauniine
hampaineen ja kalpeine, vähäverisine ikenineen; harmaat
silmänsä taistelivat vielä unta vastaan, niiden syvyydessä kuvastui
tuskaa ja väsymystä samoin kuin koko hänen alastomassa
olennossaan.

Käytävästä kuului jokin ryminä. Maheu mutisi uneliain äänin:
– Perhana! Jo on aika… Sinäkö sytytit tulen, Katarina?
– Niin, isä… Kello on jo lyönyt alhaalla.



 
 
 

–  Niin joudu, kuhnaaja! Jos olisit eilen, sunnuntaina,
vähemmän tanssinut, niin olisit herättänyt meidät
aikaisemmin… Vai rupeat laiskottelemaan!

Hän jatkoi mutisemista yrmissään, kunnes uni valtasi hänet
jälleen.

Sanat kävivät epäselviksi, kunnes muuttuivat kuorsaamiseksi.
Nuori tyttö liikkui paljain jaloin edestakaisin. Korjasi

alasvaluneen peitteen Henrin ja Lenoren vuoteella. Alzire avasi
silmänsä ja katsoi sisareen äänettömänä.

– Noh, Sakarias ja sinä Jeanlin, nouskaa toki! toisti Katarina
seisoen veljien edessä, jotka nukkuivat nenät patjoissa.

Hän tarttui vanhemman olkapäähän ja puisti häntä, mutta
tämä vain kirosi hampaittensa lomasta; silloin hän veti peitteen
heidän yltään. Tämä huvitti häntä niin, että hän purskahti
nauramaan, katsellessaan miten he potkivat paljain säärin.

–  Anna olla, se on tyhmää! –  leksautti Sakarias vihasesti
istuutuen. – Minä en pidä sellaisista kepposista… Täytyy nousta,
pahuus heidät vieköön!

Hän oli laiha nuorukainen pitkine kasvoineen, missä siellä
täällä oli parran ja viiksien alkua, tukka keltanen ja iho kalpea,
vähäverinen. Paita oli kohonnut vatsalle ja hän veti sen alas, ei
häpeän vuoksi, vaan siksi, että vilutti.

– Kello on jo lyönyt alhaalla, toisti Katarina. No, rientäkää,
isä toruu.

Jeanlin kääntyi taas kyljelleen ja sulkien silmänsä leksautti:
– Mene tiehesi, minä tahdon nukkua!



 
 
 

Tyttö naurahti taas. Poika näytti niin pieneltä, kömpelöine
jäsenineen ja englannintaudin laajentamine nivelineen. Tyttö
otti hänet syliinsä ja nosti. Tämä potki kaikin voimin vastaan.
Hänen ludot apinakasvonsa viheriäisine silmineen ja ulkonevine
korvineen kalpenivat harmista. Hän ei sanonut mitään, vaan
purasi tyttöä rintaan.

–  Ilkeä poika! – äännähti tyttö, tukahuttaen huutoa ja laski
hänet lattialle.

Alzire oli ääneti, mutta ei nukkunut. Raajarikkoisen viisain
silmin seurasi hän sisartaan ja veljeään, jotka pukeutuivat
uneliaina vähääkään ujostelematta, kuten yhdessä kasvaneet
nuoret eläimet. Ikkunan luona syntyi taas kinaa, pojat pukkasivat
tyttöä, joka peseytyi liian kauan. Katarina oli ensimäisenä
valmis. Hän veti sääriinsä housut ja mekon yllensä, peittäen
hiukset sinisellä huivilla; siinä puvussa oli hän aivan pojan
näköinen, ainoastaan lantioiden heikko keinuminen paljasti
hänen sukupuolensa.

–  Kun ukko tulee, niin saat kiitokset siitä, että vuode on
noin käännetty ylösalasin, sanoi Sakarias vihasesti. – Minä sanon
hänelle että se on sinun työtäsi.

Ukko oli isoisä Bonnemort, joka teki työtä öisin ja päivällä
nukkui.

Vuode ei milloinkaan tuuleentunut, siinä aina kuorsasi joku.
Katarina välittämättä veljensä sanoista, alkoi korjata

vuodetta. Viereisestä asunnosta alkoi kuulua joitakin ääniä.
Näissä asunnoissa, jotka yhtiö oli rakentanut suurimmalla



 
 
 

säästäväisyydellä, olivat seinät niin ohuet, että jokainen pieninkin
rähäkkä kuului naapurista. Asuttiin aivan kylki kyljessä
ja jokainen poika tiesi naapureitten perhe-elämän kaikki
yksityisseikat. Portailta kuului raskaat askeleet, sitten kuului
ikäänkuin raskaan pehmeän kappaleen putoaminen ja sitä
seuraava tyydytyksen huokaus.

– Mainiota! sanoi Katarina. – Tuskin Levaque on mennyt, kun
Bouteloup on jo siinä hänen sijaisenaan.

Jeanlin hikkasi ja Alziren silmät vilkastuivat.
He tekivät pilaa joka aamu naapuriensa elämästä. Siellä

asui hiilenmurtaja vaimoineen ja piti vuokralaisena mullan
kulettajan. Vaimolla oli niin ollen kaksi miestä, toinen päivällä,
toinen yöllä.

– Philomene yskii, – lisäsi Katarina hetken kuluttua.
Hän puhui Levaquen vanhimmasta tyttärestä, joka oli

yhdeksäntoista vuoden vanha; tämä oli Sakariaan rakastajatar,
josta suhteesta hänellä oli jo kaksi lasta. Hänellä oli heikko
rinta, niin ettei hän voinut työskennellä maan alla, vaan hoiti hän
lajittelukonetta.

–  Kaikkea vielä, Philomene!  –  huudahti Sakarias.  –  Hän
vain makaa eikä ole millänsäkään… Sikamaista, nukkuu kello
kuuteen saakka.

Hän veti housut jalkaansa, kun äkkiä hänelle johtui jotakin
mieleen ja hän paiskasi nopeasti ikkunan auki. Hän kurottautui
ikkunasta, nähdäkseen tulisiko Pierronin asunnosta Voreux'n
mestari Dansaert, jonka sanottiin olevan suhteissa Pierronin



 
 
 

vaimon kanssa. Sisar väitteli vastaan, huutaen, että Pierron oli
eilen siirtynyt päivätyöhön, siis tämän yön ei Dansaert voinut
viettää Pierronin vaimon luona.

He innostuivat väittelystä, kun äkkiä heräsi Estelle ja alkoi
itkeä.

Samassa heräsi Maheu ja alkoi sadatella, niin että lapset
hiljenivät.

– Katarina, anna kynttilä tänne! – huusi Maheu.
Isä hyppäsi vuoteelta, hän oli lyhyt kuin Bonnemort ja

muutenkin hänen näköisensä. Hänen keltainen tukkansa oli
lyhyeksi leikattu. Katarina sill'aikaa meni sukkasillaan alas
ruokasaliin, valmistaakseen kahvia. Perheen ainoat puukengät
seisoivat kaapin alla.

–  Älä sinä, vunukka, paaperra!  –  huusi Maheu
kärsimättömänä lapsen itkusta. Mutta lapsi pelästyi ja alkoi
kirkua vielä pahemmin.

– Jätä hänet, tiedäthän ettei se vaikene, – lausui vaimo heräten.
Hän valitti aina, ettei hänen milloinkaan anneta nukkua

kyllikseen. Miksi eivät voisi mennä hiljaa pois? Hän kääriytyi
peitteeseen, josta näkyivät ainoastaan hänen pitkät kasvonsa
karkeine piirteineen, joista tunsi vielä entisen kömpelön
kauneuden. Nyt kolmenkymmenen yhdeksän ikäisenä, hän
näytti vanhukselta, ainainen puute ja seitsemän lasta olivat
näännyttäneet hänet. Tuijottaen kattoon keskusteli hän hiljaa
miehensä kanssa, tämän pukeutuessa. Kumpikaan ei välittänyt
lapsesta, joka yhä huusi.



 
 
 

–  Kuule. Sinä tiedät, ettei minulla ole yhtään rahaa ja nyt
on vasta maanantai, saamispäivään asti vielä kuusi päivää.
Se on mahdotonta, täytyyhän jotain keksiä. Kaikki te tuotte
kotiin yhteensä yhdeksän frankia. Mitä minä voin niillä tehdä?
Meitähän on kymmenen henkeä.

– Kuinka! yhdeksän? – huudahti Maheu. – Minä ja Sakarias
saamme kukin kolme, se jo tekee kuusi… Katarina ja isä kaksi
frankia, – se on neljä; neljä ja kuusi on kymmenen… Ja vielä
Jeanlin yhden, siis yksitoista.

–  Niin yksitoista, mutta eihän sunnuntaita lasketa eikä
työttömiä päiviä… Kyllä minä tiedän, ettei koskaan ole yhdeksää
enempi.

–  Synti on valittaa, niin kauan kuin olen tällainen uljas
mies. Toiset neljänkymmenenkahden ikäisinä saavat siirtyä jo
tienkorjaustöihin.

– Niinpä kyllä, ukkoni, mutta ei meille siitä tule leipää lisää…
Mutta sano itse mitä tehdä. Eikö sinulla ole yhtään rahaa?
– Kaksi sous'ta. [Sous = 5 penniä].
– Osta niillä itsellesi olutta… Mutta mitä minun pitää tehdä?

Herra Jumala! Kokonaista kuusi päivää! Maigrat'ille olemme jo
velkaa kuusikymmentä frankia, eilen hän ajoi minut ulos. Mutta
täytyy kai tänään taas mennä hänen luokseen. Mutta jos hän
pysyy kiellossaan, niin…

Hän jatkoi valituksiaan murheellisella äänellä, vuoroin sulkien
ja avaten silmiään. Hän valitti, että kaapissa on tyhjää, että
lapset pyytävät voitaleipää, mutta hänellä ei ole edes kahvia, ja



 
 
 

vedestä heillä vatsoja särkee. Kuinka kauan he jo syövätkään
lihatonta kaalilientä, josta ei ole mitään ravintoa. Hänen piti
puhuessaan korottaa ääntänsä saadakseen sanansa kuuluville
Estellan huudolta. Lapsen huuto kävi aivan sietämättömäksi.
Silloin Maheu kaappasi sen kehdosta, ja paiskaten äidin viereen
vuoteeseen, sopersi raivoissaan: – Ota se, muuten minä tapan
hänet. Hitto vieköön sellaisia lapsia!

Estella vaikeni, alettuaan imeä ja maiskuttaa suutaan.
– Eikö Piolainen patruuna kutsunut sinua luoksensa? – lausui

mies hetken äänettömyyden jälkeen.
Vaimo puristi epäillen huuliaan.
–  Niin, he tapasivat minut kerran jakaessaan vaatteita

köyhille… Koetan viedä Lenoren ja Henrin heidän luokseen
tänään. Kumpa antaisivat minulle viisi frankia.

Taas syntyi äänettömyys. Maheu oli valmis. Hän seisoi
hetkisen, sitte lausui kumealla äänellään:

–  Koeta sentään, miten taidat hankkia jotain päivälliseksi.
Puheet eivät kumminkaan auta. Täytyy mennä työhön.

– Tietysti, – myönsi vaimo, – sammuta kynttilä. Voin ajatella
ilman kynttilääkin.

Mies puhalsi kynttilän sammuksiin ja laskeutui alas, jonne
Sakarias ja Jeanlin jo olivat menneet.

Katarina oli alhaalla tehnyt tulen hellassa. Se oli pieni hella,
varustettuna molemmin puolin kaapeilla ja keskeltä häkillä.
Yhtiö antoi joka perheelle kahdeksan hehtolitraa huonompia
hiiliä, jotka vaivoin syttyivät palamaan. Siksi Katarina peitti ne



 
 
 

iltasin tuhkaan, niin että hän aamulla tapasi hehkuvat hiilet tuhan
alta.

Huone oli jotenkin avara ja hyvin siisti. Seinät vihreiksi
maalatut ja kivilattia puhtaaksi pesty ja siroteltu valkoisella
hiekalla. Seinillä riippui yhtiön lahjoittamia kirjavia kuvia
pyhimyksistä, keisari Napoleon III: nnen ja keisarinnan ynnä
sotamiesten kuvia. Puhtaudesta huolimatta huoneessa haisi
sipulille ja ilma oli ummehtunut.

Katarina istui kaapin edessä mietteissään. Kaapissa oli vain
leivänkannikka, melkoinen juustopala ja hiukan voita, mutta piti
valmistaa voileipiä neljälle hengelle. Hän leikkasi leipäpalan,
pani siihen juustoa, toiselle voiteli voita ja pani ne yhteen; se
oli tavallinen aamiainen, jonka jokainen työmies vei mukaansa
kaivokseen. Pian olivat nuo voilevät, joita työmiehet kutsuivat
"sytykkeiksi", valmiina pöydällä tarkassa järjestyksessä, alkaen
isommasta isälle ja päättyen pienimpään Jeanlinille.

Sill'aikaa alkoi vesi kiehua. Kahvia ei enää ollut, vaan piti
kaataa vettä eilisten porojen päälle. Samassa tulivat veljet ja isä.

– Oho, – huomautti Sakarias, haistellen juomaa, – oivallista
kahvia, se ei suinkaan nouse päähän!

– Hyväkin, että on jotakin kuumaa, – lausui Maheu nöyränä.
Jeanlin noukki kaikki muruset. Heidän juotua, kaasi Katarina

loput pulloihin. Kaikki joivat seisoalta himmeän kynttilän
valossa.

–  No, oletteko valmiit,  –  murahti isä. –  Kuhnivat kuin
mitkäkin kapitalistit!



 
 
 

Portaitten yläpäästä kuului äidin ääni:
– Ottakaa kaikki leipä, minulla on vähän makaroonia lapsille.
– Kyllä, kyllä, vastasi Katarina.
Hän peitti taas tulen, asettaen häkille padan liemijätteineen,

jotta isoisä palattuaan saisi jotain lämmintä. Kukin otti
puukenkänsä, ripusti kahvipullon olalle ja pisti voileivät
poveensa. Sitten lähtivät ulos, miehet edellä, tyttö perässä.
Katarina sammutti kynttilän ja lukitsi oven.

He kohtasivat Levaquen, joka tuli viereisestä ovesta. Katarina
hämmästyi, naurahti ja kuiskasi Sakarialle:

– Katsos tuota! Bouteloup ei edes odota siksi kun mies lähtee
kotoa!

Tulet sammuivat ikkunoissa. Vaimot ja pienet lapset jäivät
nukkumaan vuoteisiin, missä nyt oli enemmän tilaa.

Kumisevan kaivoksen luo kulki kylästä jono haamuja.
Kivihiilenkaivajat kulkivat työhön. He värisivät kylmästä
työpuseroissaan, mutta astuivat hitaasti kuin lauma tietä pitkin
hajallaan.



 
 
 

 
III

 
Etienne oli vihdoin päättänyt mennä Voreux'n kaivokseen.

Kaikki miehet, joitten puoleen hän kääntyi kysyen työtä,
pudistivat päätään ja sanoivat, että hän odottaisi vanhinta
vuorivoutia.

Hän asteli yksin keskellä huonosti valaistuja rakennuksia,
loppumattomine käytävineen, huoneineen ja portaineen.
Viimein saapui hän johonkin, missä oli niin pimeä, että hän kulki
kädet eteenpäin ojennettuina. Äkkiä vilahti pimeässä hänen
edessään kaksi suurta keltaista silmää. Se oli kaivoksen aukko.

Eräs vuorivouti, setä Richome, lihava pitkäviiksinen ukko,
joka oli hyväntahtoisen santarmin näköinen, lähestyi juuri
vastaanottokonttoria.

–  Eikö täällä tarvittaisi työmiestä, saman tekevä mihin
työhön? – kysyi Etienne taas.

– Odottakaa vanhinta vuorivoutia, herra Dansaertia, vastasi
Richome.

Neljä lyhtyä valaisi kaivoksen aukon, rautaiset käsipuut, pultit
ja köydet, joilla häkki nousi ja laski. Työ oli juuri uudistunut,
malmilaattoja myöten jyrisivät lakkaamatta rattaat täynnä hiiliä,
hääri työläisiä, jotka niitä lykkäsivät. Lakkaamaton pyrinä peitti
kaiken.

Etienne pysähtyi kivettyneenä, huumaantuneena ja soaistuna
tästä kaikesta. Hän värisi vilusta, jäätävä tuuli puhalsi vajassa.



 
 
 

Muutaman askeleen päässä hänestä kiilui koneen teräksiset
osat, hän lähestyi sitä. Se oli kahdenkymmenen metrin päässä
kaivosaukosta lujalla tiilijalustimellaan eikä sen liikkeestä
tärisseet edes seinät, vaikka se oli neljänsadan hevosvoimainen
ja täydessä käynnissä. Suuri vipu kohosi tasaisesti ja laski kuin
voideltu ilman sysäyksiä.

Koneenkäyttäjä seisoi ylhäällä moottorin luona, tarkaten
merkinantoja, silmät kiinni kaivoskartassa, jossa oli kuvattuna
koko kaivos kaikkine kerroksineen uurteen muodossa, missä
nuoralla liikkui tinapalasia, jotka kuvasivat nostohäkkejä. Kun
kone alkoi käydä, alkoivat molemmat jättiläiskokoiset pyörät,
joilla teräsköysi oli kiedottu, pyöriä vastakkaisiin suuntiin
sellaisella nopeudella, ettei erottanut muuta kuin tomupilveä.

– Välttäkää! – huusi kolme työläistä, yhdestä suusta, kantaen
suuria tikapuita.

He olivat vähällä tallata Etiennen jalkoihinsa. Hänen silmänsä
alkoivat vähitellen tottua pimeyteen, hän katsoi ylös ja näki,
miten köydet luistivat kolmenkymmenen metrin päässä kuten
teräksiset nauhat. Ne kiitivät ylös, kietoutuivat väkipyörän
ympäri ja taas kiitivät alas kaivoksen pohjaan siepaten
häkin. Väkipyörät olivat kiinnitetyt teräksisiin poikkitelineisiin
siihen tapaan kuin kelloja kiinnitetään kellotapuleissa. Köydet
luistivat kevyesti kuin linnut ilman vähintäkään rähäkkää
ihmeellisellä nopeudella. Teräksinen köysi, jolla nostettiin
kahdentoistatuhannen kilogramman paino, liikkui kymmenen
metrin nopeudella sekunnissa.



 
 
 

Etienne palasi hitaasti vastaanottokonttoriin. Häntä puistatti
vedosta, mutta hän seurasi tarkkaavaisena häkkien nousua
ja laskua ja rattaitten lakkaamatonta räminää. Kaivosaukon
vieressä oli merkinantolaitos. Se oli raskas moukari, joka nousi
ja laski vivun avulla. Nuora, joka kulki kaivoksen pohjasta, nosti
ja laski sen metallilevyyn. Yksi lyönti merkitsi – seis, kaksi
laske, kolme – nosta. Nämä iskut kaikuivat lakkaamatta, kuten
kuokan iskut, peittäen kaiken muun melun, niiden ohella kilisi
vielä selvästi kello. Työmies, joka ohjasi nostokonetta, lisäsi vielä
yleistä melua, huutaen puhetorveen käskyjä koneenkäyttäjälle.

Kaikesta tästä ymmärsi Etienne vain yhtä: kaivosaukko
nieli yhdellä kertaa kaksikymmentä-kolmekymmentä henkeä.
Työmiesten laskeminen oli alkanut kello neljä. He tulivat vajasta
avojaloin, lyhdyt kädessä ja odottivat pienissä ryhmissä kunnes
kokoontuu riittävä määrä. Hiljaa kuin yövaras kohosi rautahäkki
pimeästä: kaikki sen neljä kerrosta olivat täynnä rattaita hiilineen.
Työläiset, seisoen eri silloilla, odottivat sitä. He vetivät rattaat
ulos, työntäen tyhjät sijaan. Tyhjiin rattaisiin istuivat työmiehet,
kuhunkin viisi, yhteensä neljäkymmentä.

Hiljaa ja epäselvästi kuului joku määräys puhetorveen, neljä
kertaa vedettiin alinta nuoraa, mikä oli merkki "lihasta", s.o.
ihmislihan lastista.

–  Onko siinä syvää? –  kysyi Etienne työmieheltä, joka
uneliaan näköisenä odotti vuoroaan.

–  Viisisataa viisikymmentä metriä, –  vastasi tämä.
–  Mutta siinä on kolme pysäkkiä, ensimäinen kolmensadan



 
 
 

kahdenkymmenen metrin syvyydessä.
Molemmat vaikenivat seuraten silmillään köyttä.
– Mutta jos se repeytyy?
– No, jos kerran repeytyy…
Työmies lopetti lauseensa paljon ilmaisevalla eleellä. Tuli

hänen vuoronsa. Hän kiipesi toverineen häkkiin, joka jälleen
katosi pimeyteen ja noin neljän minuutin perästä jälleen oli siinä,
valmiina taas nielemään muutaman kymmenen ihmistä.

Etiennen valtasi taaskin epäilyksen tunne. Hän meni
höyrykattilaosastoon. Avonaisesta ovesta näkyi seitsemän
höyrykattilaa sekä kaksi uunia. Hän ilostui tarjoutuvasta
tilaisuudesta lämmitellä ja meni lähemmäksi uunia. Tällä
hetkellä tuli vajaan uusi ryhmä hiilenkaivajia. He olivat Maheu't
ja Levaque't. Edellä kulki Katarina, joka miehenpukimessaan
näytti hyväntahtoiselta pojalta. Hänet nähdessään vilahti
Etiennen päässä taikauskoinen ajatus, että hänen täytyisi koettaa
onnea vielä viimeisen kerran.  – Sanokaa, toveri, eikö täällä
tarvittaisi työmiestä johonkin työhön, mihin tahansa.

Katarina säpsähti odottamattomuudesta ja katsoi häneen
ihmeissään. Mutta Maheu vastasi jo hänen selän takaa jutellen
hetkisen. Ei, täällä oli työmiehiä kylliksi. Tuo vieras nuorukainen
herätti hänen mielenkiintoaan. Kun tämä etääntyi, sanoi Maheu
seuralaisilleen:

– Tuollaista voi sattua kelle hyvänsä… Ei pidä valittaa, ei työtä
ole liikaa…

Kun Maheu tuli vajaan, kaikui sieltä äänekästä naurua.



 
 
 

Noin kolmisenkymmentä henkeä lämmitti selkiään uunin luona
ja nauroi iloisesti. Tänne poikkesivat kaikki varustautuakseen
lämmöllä mennessään alas kosteaan kaivokseen. Tänä
aamuna oli erittäin hauskaa: työläiset tekivät pilaa eräästä
kahdeksantoista vuotiaasta työläisnaisesta, Mouquettesta, joka
oli niin paksu, että hänen takkinsa ja housunsa olivat haljeta.
Hänen isänsä oli kuski ja veli hiilirattaitten lykkääjä. Mutta
heillä oli eri työaika, niin että tytön täytyi tulla yksin kaivokseen.
Matkalla – kesällä pellolla tai talvella jossain loukossa
– huvittelihe hän tilapäisen rakastajansa seurassa. Hänen
suosiotaan nauttivat melkein vuorotellen kaikki työmiehet,
toverillisesti väistyen toinen toisensa tieltä. Mutta kun kerran
joku sanoi, että oli nähnyt hänet Marchiennen naulasepän
seurassa, oli tyttö haljeta kiukusta. Hän huusi, että hän
kunnioittaa itseään ja antaa kätensä pantiksi, jos joku voi
todistaa, että oli hänet nähnyt toisen eikä hiilenkaivajan seurassa.

–  No, onko pitkäkoipinen Chaval jo saanut virkaeron?
kiusotteli häntä virnistäen eräs työmies.  –  Ja sinä vaihdoit
hänet tuohon kääpiöön? Hänhän tarvitsee tikapuita, ylettyäkseen
syleilemään sinua? Minä näin teidät Requillartissa. Hän seisoi
pölkyllä, kautta Jumalan?

–  No, mitä se sinuun kuuluu?  –  vastasi Mouquette
hyväntahtoisesti. – Eihän sinun apuasi tarvittu.

Kaikki purskahtivat nauruun tästä raa'asta vitsistä. Mouquette
nauroi itse äänekkäämmin, kävellen heidän keskessään vähän
sopimattomassa ja naurettavassa puvussaan, joka kuvasti selvästi



 
 
 

hänen uhkuvia muotojaan.
Mutta yleinen ilo hiljeni yhtä pian kuin se oli alkanutkin. Nyt

kertoi Mouquette Maheulle, että Florence ei enää tule työhön.
Hän löydettiin kuolleena vuoteeltaan. Joku arveli, että se oli
sydämenhalvaus, joku taas, että hän oli nauttinut likaa viinaa.

Maheu oli epätoivoissaan. Aina joku onnettomuus; nyt heillä
ei ole rattaitten lykkääjää ja kenen nyt saisi äkkiä tilalle!
Heitä työskenteli neljä hiilenhakkaajaa yhdessä, hän, Sakarias,
Levaque ja Chaval. Jos heillä on Katarina yksin lykkäävänä, niin
viivästyy työ.

Äkkiä huudahti hän:
– Mutta missä on se mies, joka haki työtä?
Samassa astui Dansaert vajan ohi. Maheu kertoi hänelle

tapahtuman ja pyysi lupaa saada ottaa työmiehen. Hän painosti
sitä, että yhtiö oli jo kauan sitte halunnut ottaa lykkääjiksi
miehiä naisten asemesta, samoin kuin Anzinissa. Vanhin
kaivosvouti hymähti: hän tiesi, että kivihiilenkaivajat ovat hyvin
tyytymättömiä yhtiön aikeesta kieltää naisilta maanalaisen työn:
he ajattelivat enemmän tytärtensä ansiota kuin siveyttä ja
terveyttä. Epäröiden antoi hän suostumuksensa, mutta ilmoitti
olevansa pakotettu kysymään pääinsinöörin, Negrel'in, mieltä.

–  Hän on mahtanut jo aikoja mennä tiehensä, huomautti
Sakarias.

–  Ei –  sanoi Katarina –  minä näin, että hän pysähtyi
höyrykattilain luona.

– Niin juokse hakemaan hänet, nahjus, – huusi Maheu.



 
 
 

Tyttö riensi etsimään häntä, sivuuttaen työläisiä, jotka
laskivat kaivokseen, jättäen paikkansa tulen luona uusille
tulokkaille. Jeanlin odottamatta isäänsä meni lihavan tyhmähkön
pojan Bebert'in ja laihan kymmenvuotiaan tytön Lydian
kanssa hakemaan lamppuansa. Pimeillä portailla saavuttivat
he Mouquetten ja heti alkoi sieltä kuulua naurua ja huutoja.
Mouquette haukkui heitä uhaten lyödä heitä, jos he nipistävät
häntä.

Etienne jutteli höyryosastossa lämmittäjän kanssa, joka ajoi
hiiliä pesään. Häntä värisytti ajatellessaan kylmää säätä, johon
hänen täytyy mennä. Hän oli jo lähtemäisillään, kun jonkun käsi
laskeutui hänen olalleen.

– Tulkaa! – sanoi Katarina, täällä on jotakin teille.
Ensin ei hän tahtonut ymmärtää häntä. Sitten valtasi hänet ilon

puuska ja hän puristi lujasti tytön kättä.
– Kiitos, toveri! Te olette todellakin kelpo poika!
Tyttö nauroi tarkastellessaan häntä liekkien valossa. Häntä

huvitti, että Etienne luuli häntä pojaksi. Etienne nauroi myös
ilosta ja hetkisen seisoivat he siten vastakkain punasessa valossa.

Maheu silläaikaa istuen kirstullaan riisui kenkiään ja
villasukkiaan. Kun Etienne tuli, oli kaikki jo sovittu:
kolmekymmentä sou'ta päivässä, työ raskas, mutta siihen
on helppo tottua. Hiilenmurtaja neuvoi häntä olla riisumatta
saappaitaan ja lainasi vanhan nahkalakin, joka suojeli hänen
päätään iskuista. Hän itse ja hänen lapsensa eivät välittäneet
tästä varovaisuudesta. Kirstusta otettiin esille kaikki työkalut,



 
 
 

myöskin Florencen lapio. Lukittuaan heidän kenkänsä, sukkansa
ja Etiennen nyytin, alkoi Maheu rientää.

–  Missä se nauta, Chaval, taas viipyy? Kiemailee jossain
likkojen kanssa. Olemme tänään myöhästyneet kokonaista puoli
tuntia.

Sakarias ja Levaque lämmittelivät kaikessa rauhassa uunin
luona.

Viimein sanoi Sakarias:
– Odotatko Chavalia! Hänhän tuli ennen meitä ja laskeutui

heti.
– Kuinka! Sinä tiesit, etkä puhu minulle mitään. Pian sitte,

pian!
Katarinan, joka lämmitteli käsiään, täytyi seurata mukana.

Etienne päästi hänet edelle ja meni hänen jälestään. Ja taas
kulettiin pimeitä portaita ja käytäviä, missä paljaat jalat polkivat
kuin kuluneet tohvelit. Etäällä valkeni lyhtyosasto, jonka
seinät olivat lasista ja minkä hyllyillä paloi rivissä davylaisia
tarkastettuja varmuuslyhtyjä kuin kynttilät kirkossa. Jokainen
työmies vastaanotti luukusta lyhdyn, mihin oli merkitty hänen
numeronsa, tarkasti ja sulki sen, sillä aikaa kuin merkittiin
aika, jolloin hän laskeutui kaivokseen. Kun uuden hiilirattaitten
lykkääjän vuoro tuli, täytyi Maheu'n auttaa häntä. Sen jälkeen
vaelsivat työmiehet mestarin ohi, joka tarkasti olivatko lyhdyt
hyvin suljetut.

–  Uh, eipä täällä ole lämmin, mutisi Katarina, väristen
kylmästä.



 
 
 

Etienne pudisti vain päätään. Hän oli taas kaivosaukon
luona suuressa hallissa, missä tuuli puhalsi vapaasti. Hän
oli mielestään rohkea, mutta hänen selkäänsä karmi tästä
vaunujen jyrinästä, merkinantomoukarin kumeista iskuista,
puhetorven huudoista sekä nähdessään köyden lakkaamatonta
vilkkumista, joka hämmästyttävällä nopeudella kiertyi ja
purkautui pyöristä. Häkki nousi ja laski liukuen kuin villipeto
yöllä yhäti niellen ihmisiä, jotka katsoivat kaivosaukkoon. Tuli
heidän vuoronsa; hän oli vaiti levottomuudessaan, Sakariaan ja
Levaquen vitsaillessa hänestä. Nämä eivät hyväksyneet, että tämä
muukalainen oli otettu työhön. Katarina oli iloinen, että edes isä
puhelee hänen kanssaan, selittäen kaikkea mikä ympäröi heidät.

– Näettekö tuolla ylhäällä häkin yläpuolella suojeluslaitosta.
Jos köysi katkeaa, niin nuo rautapuristimet tarttuvat pylväisiin…
mutta ei ne ole aina toimessa. Kaivos on jaettu kolmeen osastoon,
joitten välillä ylhäältä alas on lautaseiniä; keskeltä kulkee häkki,
vasemmalta portaat…

Mutta hän keskeytti itseänsä ratketen haukkumiseen,
uskaltamatta kuitenkaan korottaa ääntään.

–  Peeveliäkö me tässä seisomme. Ne juukelit tahtovat
palelluttaa ihmisiä!

– Varo pitkiä korvia! huomautti hyvänsuopaisesti kaivosvouti
Richome.  –  Hän oli entinen työmies ja säilytti hyviä välejään
entisiin, tovereihinsa. Hän oli aiheessa myös laskeutua ja seisoi
siinä lyhty kiinnitettynä ha'alla lakkiin.

– Kaikessa täytyy olla järjestys, jatkoi hän. No, nyt on vuorosi,



 
 
 

kapua väkinesi.
Todellakin häkki odotti heitä, kiinnitettynä lujasti säpillä

paikalleen. Maheu, Levaque ja Katarina istuivat takimmaisiin
rattaisiin. Etienne seurasi heitä, koska rattaissa piti olla tilaa
viidelle. Hyvät paikat olivat jo otetut, jonka vuoksi hänen
täytyi lyöttäytyä nuoren tytön viereen. Tämän kyynärpää osui
hänen vatsaansa. Lyhty oli hänen tiellään. Hänelle neuvottiin
kiinnittämään se takin nappiin, mutta hän ei kuullut ja piti sitä
tottumattomasti kädessään. Ylhäällä ja alhaalla ihmiset jatkoivat
sijoittautumistaan kumein meluin kuten nautakarja, joka ajetaan
läävään. Hänestä tuntui että hän istuu siinä hirmuisen kauan.
Vihdoin sattui sysäys ja ympärillä kaikki ikäänkuin kääntyi
nurin, kaikki esineet hävisivät. Hänen sydämensä hytkähti ja
päätä alkoi huimata. Kun he laskeutuivat syvään pimeyteen,
kaikki hämmentyi, eikä hän enää käsittänyt mitään.

–  Niinpä lähdettiin,  –  lausui Maheu rauhallisesti. He
nähtävästi kaikki olivat hyvällä tuulella, mutta Etienne ei
edes käsittänyt, laskeutuuko hän vai nousee. Toisinaan tuntui
hänestä että hän seisoi paikallaan, kun häkki laski suoraan.
Mutta kun sattui sysäyksiä ja vavahduksia, oli hän varma, että
heti tapahtuu onnettomuus. Hän ei edes erottanut kaivoksen
tukipylväitä litistäessään kasvonsa häkin seinään. Lyhdyt
valaisivat himmeästi ihmisryhmän hänen ympärillään. Vain
kaivosvahdin kirkas lyhty kiilui kuin loistotorni.

–  Aukon poikkileikkaus on neljä metriä, –  jatkoi Maheu,
häntä opastaen.  –  Laudoitus olisi pitänyt aikoja korjata, sillä



 
 
 

vettä tunkeutuu kaikkialla… Nyt olemmekin juuri sillä kohdalla.
Kuuletteko?

Etienne oli juuri kysynyt itseltään, mikä sohina se mahtoi olla,
joka muistutti sadetta. Ensin löi häkin kattoon muutamia suuria
sadepisaroita, sitten sade kiihtyi ja valui kuin vedenpaisumus.
Varmaankin katossa oli reikä, sillä hieno vedensuihku valui
Edennen olkaan ja selkään. Kylmyys kävi jäätäväksi, äkkiä
kiitivät he kirkkaasti valaistun käytävän ohi, missä hääri joitakin
ihmisiä. Ja taas vajottiin alas pimeyteen.

–  Se oli ensimäinen pysäkki. Nyt olemme kolmensadan
kahdenkymmenen metrin syvyydessä… Katsokaa, kuinka
kiidämme.

Vielä kolme pysäkkiä kiiti ohi odottamattoman valon
kirkastamina.

Pimeässä rummutti sade lakkaamatta kattoon.
– Kuinka syvää! – lausui Etienne.
Hänestä tuntui, että tämä laskeminen jatkuu tuntikausia.

Häntä vaivasi epämukava asento, mutta hän ei rohjennut
liikahtaa. Eniten vaivasi häntä Katarinan kyynärpää. Tämä ei
puhunut mitään, hän vain tunsi lämpöä. Kun häkki vihdoin
pysähtyi viidensadan viidenkymmenen neljän metrin syvyydessä,
sai hän ihmeekseen kuulla, että lasku oli kestänyt tasan
yhden minuutin. Salpojen avaamisen melu, sekä tunne lujasta
maaperästä jalkainsa alla palautti hänelle reippaan mielialan ja
hän kääntyi nauraen Katarinan puoleen:

– Mitä sinulla on nahan alla, kun sinä olet niin lämmin? Sinun



 
 
 

kyynärpääsi on aivan puhkaissut vatsani.
Tyttö nauroi myös. Sepä tyhmyri, kun yhä luulee häntä

pojaksi! Missä on hänen silmänsä?
–  Minun kyynärpääni on varmaankin sattunut

silmiisi, – vastasi tyttö kaikkien nauraessa, jota naurua Etienne
ei ymmärtänyt.

Häkki tyhjeni, työmiehet astuivat suuren pysäkkihuoneen
läpi, joka oli hakattu vuoreen kiviholvineen, ja valaistu kolmella
kirkkaalla lampulla. Malmista valettuja lattiapaaseja myöten
lykkäsivät työläiset melulla täysinäisiä rattaita. Seinistä huokui
kellarin kostea haju, johon sekaantui lähellä olevien tallien
lämpö. Tästä alkoi neljä käytävää.

– Tätä tietä, – sanoi Maheu Etiennelle. – Meidän täytyy vielä
astua kolmatta kilometriä.

Työmiehet hajosivat ryhmittäin kadoten noiden käytävien
pimeisiin aukkoihin. Noin viisitoista henkeä kääntyi vasemmalle:
Etienne kulki viimeisenä Maheun jälessä, edellä kulki Katarina,
Sakarias ja Levaque. Se oli mainio kuletuskäytävä, joka oli
hakattu poikittain hiilikerroksen läpi, mikä laadultaan oli niin
oivallinen, että vain siellä täällä oli tarvinnut panna pystyyn
tukipylväitä. He kulkivat ääneti eteenpäin valaisten tietä pienillä
lyhdyillään. Nuori mies kompastui joka askeleella raiteisiin.
Hetki sitte oli häntä alkanut vaivata joku etäinen melu, ikäänkuin
kaukaa lähestyvän rajuilman humina, joka kumeana kuului
jostain maan syvyydestä. Oliko se maanvieremän jyske ja oliko
koko se maakerroksen massa, joka erottaa heidät päivänvalosta,



 
 
 

romahtanut alas? Äkkiä vilahti pimeässä joku valo ja hän tunsi
vuoren vavahtavan. Hänen edellään kulkevat toverit painautuivat
seinään ja Etienne seurasi heidän esimerkkiään. Silloin kulki
heidän sivuitseen suuri valkea hevonen, joka veti koko rivin
hiilirattaita. Etumaisilla istui Bebert, ohjakset kädessä, hänen
toverinsa, Jeanlin, juoksi pitäen kiinni takimaisista.

Jatkettiin matkaa. Pian tulivat he risteyksen luo, josta
alkoi kaksi uutta käytävää ja kohta hajaantuivat työläiset
työpaikkoihinsa. Tässä käytävässä oli tukipylväitä; tammipylväät
kannattivat kattoa vuoraten pehmeän varisevan vuoren.
Kannatinten välistä näkyivät liuskakiven hienot kerrokset, kiilui
katinkultaa, mutta suurimmaksi osaksi oli himmeää hiekkakiveä.
Rattaita, milloin tyhjinä, milloin täysinäisinä, kulki sivuitse
melkein lakkaamatta, kadoten pimeyteen haavemaisten hevosten
kulettamina. Ilmanvaihtoluukut paukahdellen sulkeutuivat hiljaa.

Heidän kulkiessa eteenpäin kävi käytävä yhä kapeammaksi
ja matalammaksi, katto oli paikottain ulkoneva alas, pakottaen
kulkijoita kumartumaan. Etienne löi kovasti päänsä kattoon. Jos
ei hänellä olisi ollut nahkatakkia päässä, olisi hän varmaankin
musertanut pääkallonsa. Hän seurasi kuitenkin tarkoin kaikkialla
Maheun liikkeitä, jonka edellä kulkeva tumma varjo häämöitti
lyhtyjen valossa. Ei ainoakaan työläisistä kertaakaan iskenyt
päätään, niin he olivat oppineet jokaisen puun epätasaisuuden ja
vuoren ulkonevat kohdat.

Ei myöskään ollut helppo astua, jalat liukuivat, maaperä
kävi yhä kosteammaksi. Ajoittain kulkivat he aivan kuin suossa



 
 
 

kahlaten, niin että vesi lotisi. Eniten hämmästytti häntä kuitenkin
alituinen lämpömäärän vaihdos. Alhaalla kaivosaukon luona oli
hyvin viileä, mutta pääkuletuskäytävässä, jonka kautta koko
laitoksen ilmanvaihto kulki, puhalsi jäätävä tuuli, joka ajoittain
kävi vihuriksi. Mutta heidän kulkiessa kauemmas sivukäytäviin,
jotka saivat vain osan ilmaa, hiljeni tuuli ja ilma kävi yhä
lämpimämmäksi ja tukahduttavaksi.

Maheu ei enää rupatellut. Kääntyessään oikealle ja
kääntymättä Etienneen lausui hän ohimennen:

– Tuo on Guillaumen kerros.
Siinä oli heidän työpaikkansa.
Kalteva katto oli niin matala että paikottain täytyi kulkea

kyyristyneenä kahden- ja kolmenkymmenen metrin aloja.
Laudoitusten raoista valui vettä. Siten kulkivat he vielä parisataa
metriä. Äkkiä katosivat Sakarias, Levaque ja Katarina hänen
näkyvistään johonkin kapeaan rakoon, joka aukeni hänen
eteensä.

–  Täytyy kiivetä tästä ylös –  sanoi Maheu –  kiinnittäkää
lyhtynne nappiin ja tarttukaa käsin kannattimiin.

Sen sanottuaan katosi hänkin. Etiennen täytyi seurata häntä.
Tämä kapea käytävä oli hakattu itse hiilikerrokseen ja sitä
käyttivät kaikki työläiset oikotienä. Sen leveys oli yhden
hiilikerroksen leveys, s.o. kuusikymmentä senttimetriä. Onneksi
oli Etienne laiha, muutoin olisi hän tuskin mahtunut, mutta
tottumattomana ponnisti hän kaikin voimin, kulkien eteenpäin
melkein ryömien. Viidentoista metrin päässä oli ensimäinen



 
 
 

sivutie, mutta heidän piti kulkea etemmäksi. Maheu tovereineen
työskenteli kuudennessa sivukäytävässä, helvetissä, kuten he
nimittivät sitä.

Sivukäytävien välillä oli kuusi metriä ja tuntui ettei tämä
nouseminen lopu koskaan. Etienne oli niin uupunut ikäänkuin
koko yläpuolella olevan maan paino lepäisi hänen niskallaan,
hänen kätensä ja jalkansa olivat rikkirevityt, veri oli noussut
päähän, niin että luulisi sen purskahtavan ulos nahan alta, hänen
henkeään ahdisti. Eräässä sivukäytävässä vilahti kaksi haamua,
ne olivat Lydia ja Mouquette, jotka lykkäsivät rattaita. Vielä piti
kiivetä kaksi kerrosta ylös. Hiki valui, peittäen hänen silmänsä
ja hän joutui jo epätoivoon, ettei voi ehtiä toisten perästä. He
liukuivat tottunein, notkein liikkein eteenpäin.

– No vihdoinkin olemme perillä! kuului Katarinan ääni.
Ja heti kuului paikalta toinen vihainen ääni:
–  Missä hitossa te viivytte? Minun täytyy tulla kaksi

kilometriä Montsou'sta ja kuitenkin saavun ensimäisenä!
Se oli Chaval. Hän oli kahdenkymmenen vanha, pitkä, laiha

nuorukainen, lujine kasvonpiirteineen. Hän kiukutteli koska
oli saanut odottaa heitä. Huomattuaan Etiennen hän huudahti
ylenkatseellisesti hämmästyneenä:

– Mikä tuo on miehiään?
Maheu kertoi hänelle koko tapauksen ja tämä mutisi

hampaittensa välistä:
– Vai niin. Nyt alkavat jo pojat riistää leivän tyttöjen suusta!
Ja molemmat nuoret miehet vaihtoivat vihamielisen katseen,



 
 
 

tuntien vaistomaista vihaa toinen toisiinsa, kuten joskus sattuu
ensi katseesta. Etienne tunsi, että Chaval tahtoi loukata häntä,
vaikka ei hän aivan selvästi ymmärtänyt merkitystä. Syntyi
vaitiolo, kaikki ryhtyivät työhön. Kaivos oli vähitellen täyttynyt.
Joka käytävän päässä oli työ alkanut hurista. Ahne kaivos
oli niellyt päiväannoksensa; lähes seitsemänsataa työläistä,
jotka nyt häärivät kuin muurahaiset pesässään, kaivaen maata
kuin madot lahonnutta puuta. Kesken näitten syvyyksien
hiljaisuutta voitaisiin kuulla, painaessaan korvansa maahan,
noitten ihmishyönteisten hyörinän, aina köyden narinasta, joka
nosti ja laski häkin, työkalujen kolinaan hiiltä murrettaessa.

Etienne kääntyi ja taas litistettiin hänet Katarinaan. Mutta
tällä kertaa hän tunsi vasta pyöristyvän tytön rinnan ja ymmärsi
äkkiä, miksi hänestä oli huokunut lämpöä laskukoneessa.

– Sinä siis olet tyttö? – sopersi hän hämmästyneenä.
–  Siltä näyttää… Pitkänpä ajan tarvitsit keksiäksesi

sen! – vastasi tyttö iloisesti vähänkään joutumatta hämilleen.



 
 
 

 
IV

 
Neljä hiilemnurtajaa asettui toinen toisensa yläpuolelle

kaltevaan murtopaikkaan. Heidän välillään oli kiinnitetty
koukkuihin lautoja, joihin solui murrettu hiili. Jokainen
työmiehistä täytti vain neljä metriä. Hiilikerros tässä kohden
oli niin ohut – noin viisikymmentä senttimetriä, – että he
olivat aivan litistyä katon ja maan väliin. He siirtyivät eteenpäin
vain kyynärpäitten ja polvien avulla, eivätkä voineet kääntyä
töyttäämättä olalla seinään. He makasivat kyljellään niskat nurin
väännettyinä ja kädet koholla iskivät lyhytvartisella kuokalla.

Alinna makasi Sakarias, hänen yläpuolelleen sijoittuivat
Levaque ja Chaval, sekä ylinnä Maheu. Jokainen hakkasi ensin
liuskakiveä kerroksen alla, sitten teki hän kaksi vakoa itse
hiilikerrokseen ja vihdoin iskemällä rautanalkin yläosaan irroitti
hiililohkareen. Hiili oli oivallista, lohkare pudotessaan lohkeni
ja vieri työmiehen ruumista myöten hänen jalkoihinsa. Nämä
lohkareet, joita lauta pidätti, peittivät lopuksi aivan työmiehen,
niin että häntä ei näkynyt lainkaan murtopaikan kapeassa raossa.

Maheun tila oli vaikein. Ylhäällä nousi lämpö aina 35
asteeseen, ilma oli aivan liikkumaton, niin että oltuaan
siinä pitkähkön ajan voisi aivan tukehtua. Voidakseen nähdä
oli hän ripustanut lyhdyn naulaan aivan päänsä yläpuolelle.
Lyhty lämmitti vielä enemmän hänen päätään, niin että
se oli aivan haljeta kuumuudesta. Mutta eniten kaikesta



 
 
 

häntä kiusasi kosteus. Ylhäältä muutaman senttimetrin päässä
hänen kasvoistaan tihkui lakkaamatta vesipisaroita. Kuinka
hän käänsikään päänsä ja väänsi niskansa, pisarat putoilivat
itsepäisesti hänen kasvoihinsa. Neljännestunnin kuluttua oli hän
läpimärkä hiestä ja vedestä ja höyry kohosi pilvenä hänestä. Tänä
aamuna kiusalliset pisarat tippuivat suoraan hänen silmäänsä.
Hän kiroili, mutta ei tahtonut muuttaa paikkaa. Hän iski
niin lujaan kuokallaan, että itsekin vavahti litistettynä kahden
hiiliseinän väliin kuin hyttynen kirjalehtien väliin.

He eivät vaihtaneet sanaakaan keskenään. Kuului vain
kuokkien epätasaiset kumeat iskut, jotka eivät kantaneet kauas.
Pimeys tuntui vielä mustemmalta hiilitomusta, joka seisoi
kaasuisessa ilmassa. Lyhdynvalot metallihuntujen alta tuikkivat
himmeinä, punertavina pilkkuina. Ei voinut erottaa mitään,
käytävä kulki ylös leveänä ja litteänä, ikäänkuin torvi, johon oli
kasaantunut kymmenen talven noki.

Sakarias, jonka kädet edellisen illan viftin jälkeen huonosti
tottelivat, vetäytyi pian pois työstä sillä verukkeella, että piti
lyödä uusia kannattimia. Tämä työ teki mahdolliseksi ojentautua
suoraksi sekä vihellellen hiljalleen mietiskellä vähän. Murtajien
takana oli lähes kolme metriä hakattua hiiltä, mutta he eivät
ajatelleetkaan pystyttää kannattimia; vaara ei heitä pelottanut ja
aika oli liian kallis.

– Hei sinä keikari! huusi hän Etiennelle, – annappa minulle
kannatinpuut.

Etienne jätti lapion, jota Katarina opetti häntä käyttämään



 
 
 

ja meni hakemaan parruja. Joitakin oli varalta edelliseltä
päivältä. Tavallisesti ottivat työmiehet joka aamu alas laskiessaan
muutamia parruja, jotka oli sahattu mitan jälkeen.

–  No liiku toki, helkkari!  –  ärjähti Sakarias, nähdessään
kuinka kömpelösti uusi lykkääjä kömpi hiililohkareitten lomitse
kantaen neljää parrua.

Sakarias teki kuokallaan pienen syvennyksen kattoon, sitte
samoin maahan ja sovitti niihin parrun, joka siten kannatti
hiilikerroksen.

Puolipäivän jälkeen saapuivat maankaivajat, jotka kasasivat
jääneen mullan ja kivet ja täyttivät tyhjiin murretut käytävät
jättäen vain ylimmäisen ja alimmaisen rattaitten kulettamiseen.

Maheu lakkasi voihkimasta. Hän oli vihdoinkin saanut
lohkareensa irti, pyyhki kasvonsa hihaansa, kääntyi ja
huomatessaan, mitä Sakarias tekee, suuttui.

–  Anna olla!  –  huusi hän tälle.  –  Sen voimme toimittaa
iltapuolella. Paras on työskennellä nyt, muuten emme saa
tarpeellista määrää rattaita täyteen.

– Se lahoo, näetkö, vastasi nuori mies. – Siihen on tullut rako
ja se voi raueta.

Mutta isä vain kohautti olkapäitään.
– Kaikkea vielä! Raueta! Onpa sekin, eihän se tapahdu ensi

kertaa ja voimmehan jotenkin pelastua.
Vihdoin vihastui hän ja pakotti pojan tarttumaan kuokkaan.
Toisetkin alkoivat nyt oikaista puutuneita jäseniään. Levaque,

joka makasi selällään, kirosi vasenta peukaloaan, jonka



 
 
 

kivilohkare oli raapaissut veriin. Chaval repi raivoissaan paidan
yltään, jääden ilkialastomaksi jäähdyttääkseen ruumistaan. He
olivat kaikki mustat kuin nuohoojat, hieno hiilitomu peitti ihon
ja kostuneena hiestä virtasi ruumista myöten likasina puroina.

Maheu alkoi ensimäisenä taas hakata, mutta tällä kertaa vähän
alempana. Nyt tippuivat vesipisarat otsaan, niin että hänestä
tuntui, että ne purkaa sen luut.

–  Älkää välittäkö heistä, –  sanoi Katarina Etiennelle,  –  he
riitelevät usein.

Ja hän jatkoi neuvoa häntä työssä. Kaikki rattaat lähetetään
täältä ylös sellaisina kuin ne täytettään, erikoisella merkillä
varustettuna, jotta vastaanottaja voisi merkitä ne murtajien
laskuun. Siksi täytyi koettaa täyttää ne hyvin, valiten hyvät hiilet,
sillä muuten voidaan ne hyljätä.

Vähitellen olivat Etiennen silmät tottuneet pimeyteen ja hän
katsoi tyystin tyttöön, joka ei vielä ehtinyt mustua ja näytti
niin valkoiselta ja kalpealta hienoine kasvoineen. Hän ei voinut
mitenkään arvata kuinka vanha tyttö oli. Ulkomuodoltaan näytti
hän niin hinterältä ja laihalta, että voisi antaa hänelle kaksitoista
vuotta. Mutta hänen vapaasta, poikamaisesta käytöksestään
ja lapsellisesta rohkeudestaan päättäen voisi häntä luulla
vanhemmaksi. Tyttö ei häntä miellyttänyt; hän näytti hänestä
poikamaiselta valkeine kasvoineen kuin narrilla myssy päässä.
Mutta samalla ei hän voinut olla ihmettelemättä tuon lapsen
näppäryyttä ja voimaa. Hän täytti rattaansa nopeammin kuin
Etienne, näppärästi ja taitavasti käyttäen lapiotaan. Sitten lykkäsi



 
 
 

hän ne kaltevaan sälöpaikkaan varovasti ja varmasti ilman että
ne töykkäsivät mihinkään. Hän sitävastoin kiusaantui, lykkäsi
sijoiltaan ja oli epätoivoissaan.

Tie oli todellakin hyvin epämukava. Murtopaikasta kaltevaan
sälöpaikkaan oli kuusikymmentä metriä. Maankaivajat eivät
olleet ehtineet laajentaa heidän käytäväänsä ja se näytti hyvin
kapealta, epätasaiselta raolta. Muutamin paikoin täysinäiset
rattaat tuskin mahtuivat kulkemaan ja lykkääjän täytyi
ryömiä polvillaan perässä, jottei murskaisi päätään. Sitä paitsi
monin paikoin olivat kannattimet taipuneet ja lohkoivat kuin
epävakaiset kainalosauvat. Täytyi olla varuillaan, jottei tarttuisi
noihin parruihin. Ja tästä alituisesta maanvieremän uhasta, josta
paksut tammiparrut rätisivät, selkä koukistui vaistomaisesti ja
pelko täytti mielen.

– Taas! – nauraen huudahti Katarina.
Etiennen rattaat olivat taas luisuneet kiskoilta vaikeimmassa

kohdassa. Hänen ei mitenkään onnistunut lykätä suoraan
kiskoja myöten, jotka tuskin näkyivät vetelästä loasta. Hän
oli vimmoissaan, kiroili ja taisteli raivoisasti pyöriä vastaan;
mutta kuinka hän ponnistelikin, ei hän voinut saada niitä jälleen
sijoilleen.

–  Malta, sanoi nuori tyttö, –  jos sinä kiivastut, niin et saa
mitään aikaan.

Tyttö laskeutui polvilleen ja ryömi vikkelästi taapäin rattaitten
alle; voimakkain ponnistuksin kohotti hän ne selällään ja asetti
kiskoille. Rattaitten paino oli 700 kiloa. Etienne hämmästyneenä



 
 
 

ja hämillään sopersi anteeksi pyyntöä.
Tyttö opetti häntä miten piti astua hajasäärin etsien tukea

molempien seinien parruista, jottei liukuisi maassa. Vartalon
täytyi olla etukumarassa ja kädet ojossa, siten voi lykätä rattaita
koko ruumiinsa jäntereillä. Etienne katsoi miten hän kulki edellä
selkä ojennettuna melkein vaakasuoraan ja kädet niin matalalla,
että hän muistutti kääpiöelukoita, joita näytetään sirkuksessa.

Hiki valui virtanaan hänestä, hän hengästyi,
nivelet rusahtelivat, mutta hän teki työtä tottuneella
välinpitämättömyydellä, valittamatta, ikäänkuin ihmisten
pitäisikin ikänsä noin ryömiä maan kolossa.

Mutta Etiennen ei onnistunut tehdä samoin, saappaat
puristivat hänen jalkojaan, koko ruumista pakotti sellaisesta
asemasta alaspainuneine päineen. Muutaman minuutin kuluttua
oli sellainen asento hänelle aivan kiduttava, hän laskeutui
polvilleen ojentautuakseen ja hengähtääkseen täysin siemauksin.

Sitten kaltevalla pinnalla oli uusi vaikeus laskea rattaat
nopeasti alas. Katarina opetti hänelle tämänkin konstin. Ylhäällä
ja alhaalla luisuvan käytävän kummassakin päässä seisoi
kussakin alaikäinen poika, toinen vastaanotti, toinen hoiti jarrua.
Nämä kahden-kolmentoista vuotiaat pojat vaihtoivat äänekkäästi
mitä voimakkaampia sanoja keskenään, niin että täytyi huutaa
täyttä kurkkua ilmoittaakseen heille rattaitten tulosta. Kun
alhaalla oli tyhjät rattaat, antoi vastanottaja merkin ja lykkääjä
kiinnitti rattaansa yhtämittaiseen köyteen; samaan aikaan irroitti
ylhäällä oleva poika jarrun, jolloin täysinäiset rattaat luisuivat



 
 
 

alas, pakottaen painollaan tyhjät nousemaan ylös.
Alhaalla kuletuskäytävässä muodostui rattaista jonoja, joita

hevonen kuletti nostokoneen luo.
– Hei, te, pojannaskalit! – huusi Katarina.
Koko sadan metrin pituinen käytävä oli vuorattu laudoilla, niin

että ääni kaikui siinä kuin puhetorvessa.
Pojat varmaankin lepäsivät, sillä ei kumpikaan vastannut. –

Työ seisattui kaikissa kerroksissa.
–  He peuhaavat varmaankin Mouquetten kanssa,  –  kuului

hieno lapsen ääni.
Joka taholta kajahti naurun hohotusta, naislykkääjät nauroivat

niin että olivat pakahtua.
– Kuka se on? kysyi Etienne Katarinalta.
Katarina kertoi, että se oli Lydia; tuo pieni tyttö, joka pisti

nenänsä joka paikkaan ja joka lapsen kätösillään lykkäsi rattaita
yhtä hyvin kuin aikuisetkin. Mitä Mouquette'en tulee, niin oli se
kyllä uskottavaa.

Vihdoin kuului vastaanottajan huuto, että kiinnitettäisiin
rattaita. Varmaankin kulki alhaalla joku tarkastaja. Kaikissa
yhdeksässä kerroksessa uudistui työ eikä kuulunut muuta kuin
poikain ja lykkääjäin säännölliset huudot. Kun työmiehet tällöin
kohtasivat tyttöjä, jotka melkein ryömivät nelinkontin ahtaissa
miehen pukimissa, puhkaten höyryä kuin hiestynyt hevonen, niin
heissä heräsi eläimellisiä vaistoja.

Palatessaan murtopaikkaan tapasi Etienne joka kerta samaa:
uupuneet murtajat hakkasivat raivoisasti kuokillaan ja vuoroin



 
 
 

kuului kumeita iskuja, vuoroin raskaita huokauksia. Kaikki neljä
olivat riisuneet pois vaatteensa ja olivat mustia, liassa päästä
jalkoihin. Maheun oli kerran pitänyt vetää hiilien alta. Sakarias ja
Levaque kiroilivat lajia, vakuuttaen sen käyvän yhä kovemmaksi
ja kovemmaksi, jonka vuoksi he eivät voineet toivoa suurta
voittoa. Chaval kääntyi joka kerran haukkuakseen Etienneä,
jonka läsnäolo häntä raivostutti.

–  Senkin nauta!  –  haukkui hän.  –  Et jaksa senkään vertaa
kuin joku tyttölutka! No! Täyttyykö ne rattaat, hä? Säästätkö
käsiäsi. Varo, minä pidätän kymmenen sous'tasi, jos yhdetkään
rattaistamme hyljätään.

Nuori mies vältti vastausta. Hän iloitsi tästäkin pakkotyöstä ja
alistui mielellään toisten haukkumisille.

Mutta hän suorastaan ei jaksanut enää liikkua, hän oli
repinyt jalkansa verille, kaikkia jäseniä pakotti. Onneksi oli kello
kymmenen ja työkunta päätti syödä aamiaisen.

Maheulla oli kello, mutta hän ei sitä milloinkaan katsonut.
Tässä valottomassa yössä ei hän erehtynyt viittäkään minuuttia.
Kaikki vetivät taas ylleen paitansa ja takkinsa. Sitten palasivat he
käytävään ja istuivat kyykkyyn. Töitten aikana kivihiilenkaivajat
tottuvat siinä määrin tuohon asentoon, että ottavat sen
vapaudessakin tarvitsematta lavitsoja tai palleja istuakseen.
Jokainen veti esille aamiaisensa ja kaikki alkoivat syödä, vain
silloin tällöin vaihtaen jonkun sanan aamutyöstä.

Katarina seisoi hetkisen, sitten lähestyä Etienneä, joka oli
heittäytynyt pitkälleen vähän matkan päässä heistä, nojaten



 
 
 

puuhun. Paikka siinä oli melkein kuiva.
– Miksi sinä et syö? – kysyi hän suu täynnä ja voileipä kädessä.
Sitten muisti hän miten he olivat tavanneet Etiennen yksin,

vailla rahaa ja varmaankin vailla leipäpalaa.
– Pannaanko kahtia?
Etienne kieltäytyi vakuuttaen, ettei hänen ole nälkä, vaikka

hänen äänensä vapisi kiduttavasta nälän tunteesta vatsassa.
– Katso, minä olen purrut vain tästä päästä ja sinulle annan

toisen puolen, jatkoi tyttö iloisesti.
Hän taittoi voileipänsä kahtia. Etienne tuskin hillitsi itsensä

nielemästä palan kerrallaan. Tyttö ojentautui hänen viereensä
nojaten leukansa kyynärpäähän ja pitäen toisessa voileipänsä.
Lyhdyt olivat heidän välillään.

Katarina tarkasti äänettömänä Etienneä. Nuori mies näytti
hänestä kauniilta hienoine kasvonpiirteineen ja mustine
viiksineen, hän miellytti häntä ja hän hymyili itsekseen
mielihyvillään.

–  Sinä siis olet koneenkäyttäjä ja olet karkoitettu
rautapajasta…

Miksi sinut on karkoitettu?
– Minä annoin päällikölleni korvalle.
Tyttö hämmästyi. Tuo soti kaikkia hänen perittyjä

käsityksiään vastaan alistumisesta ja nöyrästä vanhempain
tottelemisesta.

– Totta puhuen olin humalassa, jatkoi Etienne. Sillä jos vaan
juon, tulen aivan hulluksi. Silloin voin tappaa sekä itseni että



 
 
 

muut… Se on totta. Tuskin juon kaksi lasia, niin olen valmis
hyökkäämään toisten kimppuun… Sitten olen kaksi päivää
sairas.

– Ei sitte pidä juoda, sanoi tyttö vakavasti.
– Oh, kyllä minä itseni tunnen!
Ja hän pudisti päätään. Hän vihasi viinaa, sillä hän oli

juomarisuvun viimeinen jälkeläinen. Koko hänen ruumiinsa oli
niin täydellisesti alkoholin myrkyttämä, että pieninkin pisara oli
hänelle myrkkyä.

–  Äitini tähden vain säälittää, että olin joutunut
kadulle, – lisäsi hän niellen palan. – Hänen on hyvin vaikea ja
minä lähetin joskus hänelle viisi frankkia.

– Missä sinun äitisi on?
–  Pariisissa… Hän on pesijätär, asuu Rue de la Goute-

d'Or'illa.  –  Syntyi äänettömyys. Kun Etienne ajatteli näitä
asioita, niin hänen silmänsä peittyivät sumuun. Hän katsoi tyystin
pimeyteen ja näki edessään oman lapsuutensa, äitinsä, joka
oli vielä kaunis ja terve ja jonka isä oli hyljännyt, sitten isän
paluu, kun hänen äidillään jo oli toinen, elämä kolmenkesken,
alituisen juoppouden, lian. Hän muisti tuon kaiken kaikkine
yksityisseikkoineen, muisti likaiset vaatteet lattialla, pullot ja
raskaat lyönnit.

–  Mutta nyt, jatkoi hän mietteitään, kolmestakymmenestä
sousta en voi säästää hänelle… Varmaankin hän kuolee nälkään.

Hän kohautti toivottomana olkapäitään ja purasi vielä palan.
– Tahdotko juoda? – kysyi Katarina, avaten pullonsa. – Älä



 
 
 

pelkää, se on kahvia, se ei vahingoita sinua.
Etienne kieltäytyi. Olisi kaunista, että hän söisi tytön eväät.

Mutta tyttö ei antanut perään ja vihdoin sanoi:
– No, jos sinä tahdot olla kohtelias, niin minä juon ensin…

Mutta nyt sinä et saa kieltäytyä, muuten loukkaannun.
Ja hän ojensi hänelle pullon. Hän seisoi nyt polvillaan

Etiennen edessä kahden lyhdyn valossa.
Miksi tyttö olikaan tuntunut hänestä rumalta? Nyt kun

häntä peitti hiilipöly, josta hän oli musta, tuntui hän erittäin
miellyttävältä. Tummilla kasvoilla, suurehkosta suusta loistivat
valkeat hampaat ja silmät laajenivat ja heijastivat vihertävää
valoa kuin kissalla. Punanen suortuva oli päässyt myssyn alta ja
kutitteli hänen korvaansa pakottaen häntä nauramaan. Nyt hän ei
enää näyttänyt pieneltä tytöltä, hän voi ainakin olla neljäntoista
vanha.

– No, jos sinä niin tahdot, lausui hän, otti kulauksen ja antoi
pullon takaisin.

Tyttö joi toistamiseen ja pakotti Etiennen juomaan lisää.
Heitä molempia huvitti juoda noin vuorotellen pienestä pullosta.
Äkkiä pisti Etiennen mieleen syleillä ja suudella häntä. Tytön
huulet olivat paksuhkot ja punertavat, vaikka vähän tomussa.
Mutta hän ei uskaltanut. Lillessä oli hän ollut tekemisissä
raaimpien prostitueerattujen kanssa, mutta ei tiennyt, voiko
samalla tavalla kohdella työntekijätärtä, joka asui kotona.

–  Sinä olet varmaankin neljäntoista vanha?  –  kysyi
Etienne, – Kuinka? Minä olen jo täyttänyt viisitoista! En tosin



 
 
 

ole pitkä, mutta meillä kaikki tytöt kasvavat hitaasti.
Etienne jatkoi kyselyjään ja tyttö vastasi kaikkiin tyyneesti,

ujostelematta ja olematta julkea. Tyttö oli näköjään selvillä
kaikesta, mikä koski suhteita eri sukupuolien välillä, mutta
Etienne huomasi, että hän itse oli vielä viaton lapsi, jonka
sukupuolielämä oli viivähtänyt raskaan työn ja epäterveellisen
ilman tähden, jossa hän eli. Saattaakseen tytön hämille alkoi
Etienne puhua taas Mouquettesta, mutta Katarina alkoi nauraen,
vaikka muuten tyyneellä äänellä kertoa kauheita asioita. Niin,
kyllä tämä osasi keksiä kepposia. Etiennen kysymykseen, onko
hänellä itsellään heilaa, vastasi hän piloillaan, ettei tahdo tuottaa
äidilleen surua, mutta että se ennemmin tai myöhemmin kyllä
tapahtuu.

– Helpostihan täällä saa rakastajan, kun kaikki työskennellään
yhdessä. Eikö totta?

– Tietysti. Ja eihän siitä ole kellekään vahinkoa.. Eihän siitä
tarvitse puhua papillekaan.

– Oh, viisi minä papeista! Toista on Musta mies…
– Mikä Musta mies?
–  Vanha hiilenkaivaja. Hän tulee kaivokseen ja kuristaa

kunniattomia tyttöjä.
Etienne katsoi häneen luullen, että hän tekee pilkkaa.
– Ja sinä uskot noita tyhmyyksiä? Sinä varmaankaan et ole

oppinut mitään?
– Kyllä, osaan lukea ja kirjoittaa… Sitä tarvitaan talossa, sillä

isä ja äiti eivät ole saaneet oppia.



 
 
 

Tosiaankin tyttö oli herttainen. Etienne päätti heti syleillä ja
suudella häntä huulille, mutta ollen arka ei hän osannut toimia
nopeasti. Tuo pojan puku kiihoitti ja pidätti häntä. Hän joi
viimeisen kerran pullosta ja antoi sen takaisin tytölle. Nyt oli
sopiva hetki toimia. Hän katsoi levottomana siihen suuntaan,
missä hiilenkaivajat istuivat, kun äkkiä joku varjo sulki tien.

Jo joku aika sitte oli Chaval etäältä seurannut heitä.
Nyt hän lähestyi ja varmistuen siitä, ettei Maheu voinut
nähdä, meni hän Katarinan luo, joka yhä vielä istui maassa,
taivutti hänen päänsä taakse ja tyynesti painoi tämän huulille
väkivaltaisen suutelon; sitä tehdessään hän tahallaan ei ollut
välittävinään Etiennestä. Tällä suutelolla hän ikäänkuin painosti
omistusoikeutensa tyttöön ja jonkumoisen mustasukkaisen
päätöksensä olla luovuttamatta häntä kenellekään.

Mutta Katarina suuttui.
– Anna minun olla! huusi hän. – Kuuletko, anna olla!
Mutta hän piti vielä hetkisen hänen päätään, katsoen

syvään hänen silmiinsä. Hänen punertavat viiksensä ja partansa
hehkuivat lyhdyn valossa ja kotkan nenä hänen mustilla
kasvoillaan teki noidan vaikutuksen. Vihdoin jätti hän tytön ja
poistui sanomatta sanaakaan.

Etienne tunsi kylmiä väreitä. Kuinka tyhmä hän oli, että oli
odottanut. Nyt hän ei tietysti rupea suutelemaan, sillä tyttö voisi
ehkä luulla, että hän otti esimerkin tuosta. Hänen itserakkautensa
kärsi ja hänen tuli paha olla.

– Miksi sinä valehtelit? – kysyi hän matalalla äänellä. – Tuo



 
 
 

on sinun rakastajasi!
– Ei ole, minä vannon! – huudahti tyttö. – Ei meidän välillä ole

mitään. Hän tekee vain pilkkaa. Eikä hän ole edes meikäläisiä,
vasta puoli vuotta sitten; tuli hän Pas-de-Calais'ista.

He nousivat jatkaakseen työtä. Kun tyttö huomasi, että hän
on tyytymätön, tuli hän alakuloiseksi. Tietysti hän on kauniimpi
kuin tuo toinen, ja ehkä Katarina voisi valita hänet. Hänen teki
mieli lohduttaa Etienneä, tehdä hänelle jotain mieliksi.

Etienne tarkasteli ihmetellen lyhtyään, jonka liekki oli sininen
ja keltainen reunoiltaan. Tyttö tahtoi huvittaa häntä ja sanoi
hyväntahtoisesti:

– Tulehan tänne, minä näytän sinulle jotain.
Hän vei hänet käytävän nurkkaan ja osotti koloa

hiilikerroksessa. Siitä kuului kepeää suhinaa ikäänkuin jonkun
linnun hiljaista ruikutusta.

– Anna tänne kätesi, tunnetko tuulen… Se on räjähdyskaasu.
Etienne oli hämmästynyt. Siinä oli se hirveä voima, joka voi

räjähdyttää kaikki ilmaan.
Katarina nauroi ja selitti hänelle, että tänään on sitä erittäin

paljon ja siksi lyhtyjen liekkikin on sininen.
–  Lakkaatteko lörpöttelemästä, laiskurit!  –  huusi Maheun

raaka ääni.
Katarina ja Etienne riensivät täyttämään rattaansa ja

kumartuneina lykkäsivät niitä laskupaikkaan. Ja heistä alkoi taas
hiki valua virtanaan ja luut rusahdella.

Murtopaikalla kihisi entinen työ. Murtajat usein söivät



 
 
 

kiireesti aamiaisensa, jotteivät paleltuisi. Maaten kyljellään
hakkasivat he entistä voimakkaammin ajatellen vain kuinka
saisivat täytetyksi useampia rattaita. Kaikki muu väistyi syrjään
tämän ahneen ansiokiihkon tieltä. He eivät enää tunteneet
vettä, joka valui heidän ruumistaan myöten, eivät tunteneet
suonenvetoa, joka koukisti heidän jäseniään luonnottomassa
asennossa, tai tukahduttavaa pimeyttä, jossa he kävivät
verettömiksi ja kadottivat elämänvoimansa, kuten kasvit,
jotka ovat muutetut kellariin. Mutta aikaa myöten kävi ilma
yhä pahemmaksi lyhdyistä, hengityksestä, räjähdyskaasusta,
joka hämähäkin verkon tavoin vaivasi silmiä ja jonka
ilmanvaihtokoneet vain öisin puhdistivat. Ja työläiset yhä vain
hakkasivat kuokillaan syvissä myyränkoloissa maanpinnan alla
ahdistetuin hengityksin.



 
 
 

 
V

 
Katsomatta kelloon, joka oli jäänyt takkiin, taukosi Maheu

hakkaamasta ja sanoi:
– Kello on kohta yksi… Sakarias, oletko valmis?
Tämä oli jo jonkun aikaa pystyttänyt parruja. Nyt makasi hän

selällään katsoen avaruuteen. Isän ääni herätti hänet mietteistään.
– Riittää täksi kertaa. Huomenna nähdään.
Hän nousi ja meni murtopaikkaan. Levaque ja Chaval

heittivät kuokkansa. Täytyi vähän levähtää. He pyyhkivät
käsillään hikeä katsahtaen kattoon, mihin oli muodostunut
rakoja.

– Hiton hiili sattuikin osallemme. Sehän vallan narisee. Mutta
eipä siitä sanota mitään sopimuksessa, vihotteli Chaval.

– Tiettyhän se on, että he ovat roistoja, yhtyi Levaque. – Sitä
parempi heille, jos multa meidät hautaa.

Sakarias nauroi. Hän välitti viisi työstä ja kaikesta,
mutta häntä huvitti kuulla, kun yhtiötä haukuttiin, Maheu
alkoi tapansa mukaan tyyneesti selittää, että maan laatu
vaihtuu joka kahdenkymmenen metrin päässä. Täytyy olla
oikeudenmukainen, eihän sitä ennakolta osaa arvata. Mutta
kun toiset jatkoivat päällikkönsä haukkumista, kävi hän
levottomaksi.

– Hiljaa… Riittää! mutisi hän katsoen ympärilleen.
– Taidat olla oikeassa, myönsi Levaque, laskien ääntään, – se



 
 
 

ei ole viisasta.
He pelkäsivät kaikki kauheasti spioneja, ei edes täällä maan

syvyydessä pelko jättänyt heitä, ikäänkuin yhtiön hiilillä olisi
korvat.

– Saat nähdä, sanoi Chaval tahallaan äänekkäästi, – jos tuo
Dansaert sika vielä puhuttelee minua samassa äänilajissa kuin
tuonnottain, niin saa hän maistaa kuokkaani… Minähän en kiellä
häntä tuhlaamasta rahaa hienohipiäisiin kaunottariin.

Sakarias nauroi täyttä kurkkua. He tekivät usein pilaa
Dansaertin suhteesta Pierronin vaimoon. Katarinakin käytävän
päässä nauroi koko sydämestään. Muutamin sanoin selitti hän
Etiennelle mistä on kysymys. Mutta Maheu alkoi suuttua,
peittämättä pelkoaan.

– Oletko vaiti! Hauku kun olet yksin niin paljon kuin haluat,
jos tahdot joutua kiikkiin.

Samassa kuului yläkäytävästä askelten ääntä. Ja melkein
heti tuli näkyviin pääinsinööri, pikku Negrel, kuten työmiehet
kutsuivat häntä, pääkaivosvoudin Dansaertin seurassa.

–  Enkö sanonut!  –  sopersi Maheu. Hehän aina ilmestyvät
äkkiä, ikäänkuin nousisivat maasta.

Herra Hennebeaun sisarenpoika, Paul Negrel, oli kaunis
nuori mies, ijältään noin kahdenkymmenen kuuden vanha, laiha
ja kihara-tummatukkainen. Suippokärkinen nenä ja vilkkaat
silmät tekivät hänet kärpämnäköiseiksi. Hän oli kohtelias,
hiukan ylimielinen ollen työmiehiä kohtaan jyrkkä ja käskevä.
Hän oli samoin puettu ja nokinen kuin nekin. Herättääkseen



 
 
 

työmiesten kunnioitusta, osotti hän hämmästyttävää rohkeutta
kulkien vaarallisilla paikoilla, laskeutuen ensimäisenä räjähdys-
ja vieremäpaikkoihin.

– Täälläkö, Dansaert? – kysyi hän.
Pääkaivosvouti, leveänaamainen belgialainen, paksuine

lihallisine nenineen, vastasi liioitellulla kohteliaisuudella:
–  Niin, herra Negrel… Tässä on mies, joka tänä aamuna

otettiin.
Molemmat tunkeutuivat murtopaikkaan ja kutsuivat Etiennen

luoksensa.
Insinööri kohotti lyhtynsä ja katsoi tyystin häneen, kysymättä

mitään.
– No olkoon, – sanoi hän viimein, – mutta toistan etten pidä

siitä, että otetaan ketä hyvänsä maantieltä… Älkää toiste tehkö
sitä.

Hänelle tahdottiin selittää, että nyt on suuri työnpuute, että
yhtiö on tahtonut ottaa tyttöjen sijaan miehiä hiilirattaitten
lykkääjiksi, mutta hän ei enää kuullut. Hän tarkasti kattoa,
sill'aikaa kun murtajat tarttuivat taas kuokkiinsa. Äkkiä huudahti
hän:

–  Mutta, Maheu, mitä te ajattelette? Tehän voitte kaikki
hautaantua tähän paikkaan.

– Eikö mitä, kyllä se kestää, vastasi työmies tyynesti.
–  Kestää! Mutta maahan on jo alkanut laskea; te asetatte

parruja kahden metrin päähän toinen toisestaan, ei aina sitäkään.
Oh, te olette kaikki samallaisia. Te tahdotte mieluummin,



 
 
 

että niskanne vääntyisi nurin, mutta ette voi jättää hiiliä,
pystyttääksenne riittävästi kannattimia! Korjatkaa heti kaikki.
Pankaa kannattimia kaksi kertaa useampia, kuuletteko?

Työmiehet alkoivat murista, tiesiväthän he itsekin, olivatko he
vaarassa. Mutta silloin hän raivostui.

–  Mutta vastaatteko te seurauksista, jos päänne
murskaantuvat? Ei, vaan yhtiö saa maksaa kaikesta, maksaa
teille ja eläkkeitä vaimoillenne… Kyllä minä teidät tunnen,
saadaksenne parit rattaat lisää olette valmiit antamaan vaikka
päänne ja henkenne.

Maheun valtasi vihastuminen, mutta hän hillitsi itsensä ja
sanoi tyynesti:

–  Jos meille maksettaisiin enemmän, niin kyllä panisimme
kannattimia.

Insinööri kohautti olkapäitään. Vasta pois mennessään lausui
hän:

– Vielä on teillä tunti aikaa, ryhtykää kaikki työhön. Ilmoitan
teille ennakolta, että murtotyömiehiltä lasketaan kolme frankia
sakkoa.

Murtajien murina oli vastauksena hänen sanoihinsa,
mutta sotilasmaisen kurin hallitsemina pidättäytyivät he
mielenosotuksesta, tottuneina alistumaan toinen toiselleen,
alkaen nuorimmasta ajopojasta ja päättyen pääkaivosvoutiin.
Chaval ja Levaque polkivat vimmoissaan jalkaansa, mutta
Maheu pidätti heidät katseellaan. Sakarias taas kohautti
huolettomana olkapäitään.



 
 
 

Mutta eniten oli Etienne kiihoittunut. Siitä hetkestä asti kun
hän oli tullut tähän helvettiin, alkoi hänessä vähitellen kyteä
äreys. Hän katsahti Katarinaan, joka seisoi nöyränä alaspainetuin
päin. Oliko mahdollista täyttää tuo kuolettava työ täydellisessä
pimeydessä, voimatta edes ansaita sen verran, että riittäisi
jokapäiväiseen leipään!

Sillä välin poistui Negrel ynnä Dansaert, joka vain nyökäytti
päätään kaikkeen, mitä hän sanoi. Äkkiä alkoivat he taas puhua
äänekkäästi. He pysähtyivät tarkastamaan käytävää. Murtajien
täytyi huolehtia käytävien kannattimista kymmenen metriä
työpaikastaan.

–  Enkö sanonut, että he eivät välitä ihmiselämän
hukasta! – huusi insinööri. Ja mitä pirua tekin katsotte?

– Katsonhan minä… sopersi kaivos vouti. – Mutta väsyyhän
aina toistamasta samaa.

– Maheu! Maheu! – huusi Negrel vihaisesti.
Kaikki hiilenkaivajat laskeutuivat käyttävään.
–  No katsokaahan tuota!  –  puhui hän.  –  Kestääkö tuo

mielestänne? Kaikki on tehty hutiloimalla… Katsokaa kuinka
poikkipuu on pistetty, ei ole edes sovitettu liitteisiin… Nyt
ymmärrän, miksi korjaustyöt meille maksavat niin paljon. Teille
se on samantekevää, kumpa kestäisi niin kauan kuin te siitä
vastaatte! Mutta yhtiön täytyy hankkia koko armeijakunta
toimittaakseen korjaustyöt…

Chaval aikoi vastata, mutta hän ei sallinut.
–  Vait, minä tiedän mitä te tahdotte sanoa. Että teille



 
 
 

maksettaisiin enemmän, eikö niin? Mutta minä varoitan teitä,
että te voitte saavuttaa vain sitä, että vähennetään palkkionne
hiilirattaista, jos teille tullaan maksamaan parruista. Niin
saamme nähdä mitä te siitä hyödytte.. Mutta nyt korjatkaa heti
kaikki tuo. Huomenna tulen katsomaan.

Hän poistui, mutta työmiehet jäivät täydelliseen
hämmästykseen uudesta uhkauksesta. Dansaert, joka insinöörin
edessä oli osottanut sellaista nöyryyttä, jäi hänestä jälelle,
hyökätäkseen työmiesten kimppuun.

–  Senkin laiskurit, teidän tähtenne saan minä
moitteita! – huusi hän työmiehille. – Katsokaa! Älkää luulko, että
pääsette ainoastaan kolmella frankilla!

Kun hän oli mennyt, niin ei Maheukaan enää voinut hillitä
itseään:

– Kaikkea sitä pitää tapahtua! Minä tahdon pysyä tyynenä,
sillä muuten ei voi sopia mistään. Mutta tässä on jo liikaa, tästä
voi kuka tahansa raivostua. Onko se järkeä, alentaa maksumme
rattaista ja maksaa kannatinparruista erikseen! Se on taas uusi
keksintö, että meille maksettaisiin vähemmän. Kirotut saakelit!

Hän etsi keneen hän voisi purkaa vihansa ja huomattuaan
Katarinan ja Etiennen seisovan toimettomina syrjässä, ärjähti:

–  Tuokaa minulle parruja, perhanat! Ettekö osaa tehdä
mitään, vai mitä kuhnailette. Kun annan teille aimo löylyn, niin
saatte nähdä!!

Etienne meni hakemaan parruja. Tuo raakuus ei häntä
lainkaan loukannut. Hänessä kuohui päällikköjä vastaan, niin että



 
 
 

työmiehet tuntuivat hänestä liian hiljaisilta.
Levaque ja Chaval purkivat vihansa kirouksiin. Mutta

ryhtyivät kaikki, Sakariaskin, työhön. Puolentunnin ajan kuului
ainoastaan puun ryskettä ja vasaran kumeita iskuja. Kaikki
olivat vaiti purkaen vihansa vuoreen, jonka he olisivat siirtäneet
olkapäillään, jos olisivat voineet.

–  Nyt saa riittää! –  huusi vihdoin Maheu, uupuneena
väsymyksestä ja vihasta. – Puoli kaksi. Sattuipa helkkarin päivä!
Emme ansainneet viittäkäänkymmentä sous'ta… Minä menen,
en jaksa enää.

Vaikka oli vielä puoli tuntia työaikaa, pukeutui hän. Toiset
seurasivat hänen esimerkkiään. He eivät voineet rauhallisesti
katsoa murtopaikkaansa. Katarina aikoi lykätä rattaita, mutta he
kutsuivat hänet pois, tytön ahkeruus ärsytti nyt heitä. Ja kaikki
kuusi raatajaa lähti taas samaa tietä nostokoneen luo, työkalut
kainalossa.

Tien risteyksessä Katarina ja Etienne jäivät toisista jälelle. He
tapasivat pikku Lydian, joka kertoi mitä heillä oli tapahtunut.
Mouquette oli äkkiä saanut nenävuodon ja juoksi jonnekin
hakemaan vettä. He jatkoivat matkaa, mutta Lydia jatkoi taas
väsyneenä kädet ojossa ja hajareisin lykätä rattaita. Hän muistutti
laihaa mustaa muurahaista, joka kantoi ylivoimaisen kuorman.
Katarina ja Etienne lähtivät juoksemaan, kumartuneina, jotteivät
iskisi kattoon. Toisinaan pysähtyivät he, jottei selkä syttyisi,
sanoivat he nauraen, sillä heidän oli lämmin.

Tultuaan alas, jäivät he yksin. Heidän ilonsa hävisi samassa.



 
 
 

He menivät eteenpäin väsynein askelin, tyttö edellä, mies perästä.
Lyhdyt savusivat niin, että Etienne tuskin näki Katarinaa, joka
kulki ikäänkuin sumussa.

Häntä vaivasi omituinen tunne, ajatellessaan, että Katarina
oli tyttö, ja oli tyhmää hänen puoleltaan olla syleilemättä
häntä, mutta muisto siitä toisesta pidätti hänet. Tietysti oli
hän valehdellut, tuo toinen oli kyllä hänen rakastajansa, se
on varmaa. Ja Etienne tunsi vihaa häntä kohtaan, ikäänkuin
tyttö olisi pettänyt hänet. Mutta Katarina sillä välin kääntyi
joka askeleella hänen puoleensa, varotti tien epätasaisuuksista,
ikäänkuin kehottaen olemaan kohtelias. Oltiinhan siinä aivan
yksin, voisi jutella vähän ja olla ystäviä! Vihdoin he tulivat
kuletuskäytävään. Etienne tunsi helpotuksen, tyttö taas viimeisen
kerran katsahti häneen kaiholla,  – heille ei enää tarjoutuisi
tällaista onnellista tilaisuutta.

Ympärillä jyrisi maanalainen elämä, yhäti häärivät
kaivosvoudit, rattaitten jonot kolisivat. Heidän täytyi painautua
seinää vastaan, antaen tietä ihmisille ja hevosille, jotka
hengittivät suoraan päin kasvoja.

Jeanlin huusi heille jonkin haukkumisen, mutta he eivät
pyörien rätinältä kuulleet sitä. He kulkivat yhä eteenpäin.
Katarinakin oli vaiennut. Etienne ei tuntenut tietä ja ajatteli
että tyttö tahallaan vie hänet eksyksiin maanalaisia risteileviä
käytäviä myöten. Eniten kärsi hän kylmästä, joka yhä kiihtyi sitä
myöten kun he lähestyivät kaivosaukkoa. Hän oli jo kadottanut
kaiken toivon päästä ulos täältä, kun äkkiä he saapuivat



 
 
 

kaivoshalliin.
Chaval katsoi epäilevästi heihin. Toiset olivat myöskin siinä,

hikisinä kylmässä tuulessa; he olivat vaiti, koettaen painaa
vihansa alas. He olivat tulleet liian aikaiseen, eikä heitä tahdottu
nostaa, sitä suuremmalla syyllä, koska juuri aijottiin kaikella
varovaisuudella laskea hevonen alas. Täytyi odottaa puolen
tuntia. Lastaajat työnsivät rattaita häkkiin, niin että rautaketjut
jyrisivät ja nostokone kiiti ylös rankkasateessa, joka valui
aukon ammottavasta reijästä. Alhaalla kaikki tuo vesi juoksi
kymmenen metrin syvyiseen laskukaivoon, josta levisi kosteutta
ympärille.

Kolmen suuren lyhdyn punertava liekki ja suuret liikkuvat
varjot seinillä antoivat tälle maanalaiselle huoneelle synkän näön,
muistuttaen jotakin ryöväriluolaa lähellä kohisevaa virtaa.

Maheu yritti viimeisen kerran. Hän lähestyi Pierronia, joka
oli alkanut työnsä kello kuusi.

– Etkö sinä voisi nostaa meidät?
Mutta lastaaja, kaunis nuorukainen leppeine kasvonilmeineen,

kieltäytyi pelästyneenä:
– Se on mahdotonta. Kysy voutia… Minua sakotetaan.
Työmiehet murisivat. Katarina lähestyi Etienneä ja kuiskasi

hänelle:
– Tule, minä näytän sinulle tallin. Siellä on niin herttaista!
He pujahtivat salaa, sillä pääsö talliin oli kielletty. Talli sijaitsi

vasemmalla, lyhyehkön käytävän päässä. Se oli hakattu kallioon,
tiilisine holvineen, 25 metriä leveä ja neljä korkea; sinne mahtui



 
 
 

kaksikymmentä hevosta. Tallissa oli todellakin herttaista, tuoreet
oljet tuoksuivat ja eläimistä huokui lämpöä. Yksi ainoa lyhty
valaisi himmeästi. Hevoset käänsivät päänsä veltosti, katsahtaen
suurin lapsellisin silmin ja jatkoivat taas syödä kaurojaan hitaasti,
kuin terveet ja kylläiset työläiset, joita kaikki vaalivat.

Katarina luki ääneen hevosten nimet sinkkilaatoista, kun
äkkiä hän huudahti. Hänen eteensä nousi jokin olento.
Mouquette nousi oljilta. missä hän oli maannut. Maanantaisin
oli hän erittäin väsynyt sunnuntaitapausten jälkeen ja silloin löi
hän nyrkillään nenään ja juoksi pois työstä sillä tekosyyllä, että
hänen täytyy hakea vettä. – Hän saapui tavallisesti tänne ja
nukkui pehmeällä alustalla. Hänen isänsä hemmotteli häntä eikä
kieltänyt häneltä mitään, vaikka itse oli vaarassa saada harmia
tyttärensä tähden.

Samassa tuli Mouque. Se oli lyhyt, kalju, hyvin vanhentunut,
mutta kuitenkin lihava viisikymmenvuotias ukko. Siitä asti kun
hänet oli määrätty tallirengiksi, oli hän ottanut tavaksi purra
tupakkaa, purren niin innokkaasti, että ikenet olivat veressä.

Nähdessään tyttärensä seuraa, tuli hän ärtyiseksi.
–  Mitä teillä täällä on tekemistä? huusi hän.  –  Menkää

tiehenne! Etkö häpeä tuoda miestä tänne!
Mouquettesta oli tuo koko hauskaa, hän nauroi koko

sydämestään. Etienne sitä vastoin joutui hämilleen ja riensi ulos,
Katarina hymyillen seurasi häntä.

Kun he palasivat kaivoshalliin, saapuivat sinne myös Bebert
ja Jeanlin hiilirattaitten jonoineen. Nostokoneen toiminnassa



 
 
 

oli sattunut pysäys ja nuori tyttö meni silittämään hevosta.
Se oli Bataille, valkea vanha hevonen, vanhin kaivoksessa, se
oli viettänyt maan alla jo kymmenen vuotta, seisonut samassa
tallinnurkassa, tehnyt samaa työtä samoissa pimeissä käytävissä,
kymmeneen vuoteen se ei ollut nähnyt päivänvaloa. Se oli
lihonnut. Sen karva kiilsi ja yleensä oli se hyvännäköinen.
Se näytti viettävän täällä viisaan elämää, kaukana maaelämän
onnettomuuksista. Aikaa myöten oli se saavuttanut suuren
näppäryyden. Se tunsi niin hyvin tien, jota astui joka päivä,
että itse työnsi päällään ilmanvaihtoluukkuja ja taivutti päänsä
siellä, missä katto oli hyvin matala. Se osasi varmaankin myös
laskea matkojaan, sillä kulettuaan tavallisen määrän, kieltäytyi se
lähtemästä uudelleen matkalle ja se täytyi pakosta viedä talliin.
Nyt vanhoilla päivillä tuntuivat sen kissansilmät surumielisiltä.
Mahdollisesti näki se unelmissaan Marchiennen myllyn, Scarpe
joen rannalla, jonka läheisyydessä se oli syntynyt, missä rannat
aina viheriöivät ja raikas tuuli puhalsi. Ylhäällä oli jokin, joka
paistoi ja lämmitti, jokin suuri lamppu, mutta eläimen heikko
muisti ei voinut selvästi herättää sitä mielessään. Ja hevonen
seisoi alaspainunein päin, vapisevin jaloin, turhaan koettaen
muistaa aurinkoa.

Kaivosaukossa jatkuivat valmistelut, vihdoin iski moukari
neljä kertaa, laskettiin hevonen. Siitä oltiin aina levottomia. Sattui
että hevonen saapui perille kuolleena säikähdyksestä. Se sidottiin
ylhäällä, jolloin se potki hurjasti, mutta kun se tunsi maan
putoavan jalkojensa alta, kävi se äkkiä hiljaiseksi ja makasi



 
 
 

liikkumatta kuin kivettynyt, katsoen suurin silmin pimeyteen.
Tällä kertaa oli hevonen suurta kokoa, niin että sitoessa

oli täytynyt vetää sen pää sivulle, jottei se sattuisi seinään.
Laskeminen jatkui kolme minuuttia, sitä hidastutettiin tahalla.
Mutta alhaalla kasvoi levottomuus. Oliko se jätetty keskelle
tietä sinne pimeyteen? Vihdoin näyttäytyi se liikkumattomana
kauhusta laajennetuin silmin. Se oli kolmevuotias ruuna, nimeltä
Trompette.

– Hiljaa! – sanoi Mouque. Hänen toimenaan oli ottaa hevonen
vastaan.

– Tuokaa se tänne, mutta älkää irroittako siteistä.
Trompette makasi kivialustalla liikkumattomana

möhkäleenä. Siltä varmaankin tuntui kaikki kauhealta unelta,
sekä musta kuilu, että synkkä halli, jota täytti jyske ja melu.

Sitä alettiin irroittaa, kun Bataille hitaasti saapui sen luo.
Se oli juuri riisuttu valjaista ja se jo etäältä kurotti kaulaansa,
haistellakseen tuota uutta toveria, joka äkkiä oli pudonnut maan
päältä. Työmiehet väistyivät hohottaen. No haisiko se hyvältä?
Mutta Bataille ei kuullut heidän pilkkasanojaan, se vilkastui yhä
enemmän. Uusi tulokas oli varmaankin tuonut mukanaan raittiin
ilman tuoksua, unohdetun auringon ja ruohon tuoksua. Äkkiä
hirnahti se kuuluvasti ja sen äänessä kuului iloa ja ikäänkuin
tukahdutettua itkua. Se oli tervehdys toverille, joka hetkeksi oli
herättänyt kaikki nuo unohdetut asiat ja se oli säälin ilmaisua
uutta vankia kohtaan, joka vasta kuolleena palaisi ylös.

–  Kas, kas tuota Bataillea!  –  huusivat työmiehet



 
 
 

ihastuneina. – Se juttelee toverin kanssa.
Trompette oli vapaa siteistä, mutta makasi yhä

liikkumattomana kyljellään, ikäänkuin verkko sitoisi sitä.
Vihdoin ruoskan lyönnistä hypähti se jaloilleen. Ukko Mouque
vei molemmat hevoset talliin.

– No, onko nyt meidän vuoromme? kysyi Maheu.
Häkki oli tyhjennettävä ja vielä oli määräaikaan kymmenen

minuuttia. Vähitellen alkoi työ kaikkialla päättyä, kaikista
murtopaikoista saapui työmiehiä. Siinä seisoi jo noin
viisikymmentä henkeä läpimärkinä vapisten vedossa. Pierron,
huolimatta lempeästä ulkonäöstään, antoi tyttärelleen Lydialle
korvalle siitä, että tämä oli liian aikaiseen jättänyt työn.
Sakarias nipisteli salaa Mouquettea lämmitelläkseen. Mutta
yleinen tyytymättömyys kasvoi. Chaval ja Levaque kertoivat, että
insinööri uhkasi vähentää maksua vaunuista ja maksaa erikseen
tukipylväistä. Joka haaralta kaikui vihaisia huudahduksia: tässä
ahtaassa kammiossa melkein kuudensadan metrin syvyydessä
alkoi hiljalleen tyytymättömyys itää. Pian alkoivat äänet käydä
yhä kovemmiksi; nuo ihmiset, jotka olivat likaiset hiilestä ja
värisivät kylmästä, syyttivät yhtiötä, että se puolet työmiehistä
tappaa maan alla ja toisen puolen kiduttaa nälällä. Etienne
kuunteli väristen.

– Pian! Pian! kiiruhti kaivosvouti Richome lastaajia.
Hän joudutti nostoa, ikäänkuin kuulematta työläisiä. Mutta

murina alkoi kuulua yhä kovemmin ja kovemmin, niin että
viimein täytyi hänen sekaantua asiaan. Työläiset huusivat hänen



 
 
 

ympärillään, ettei niin voi aina jatkua, vaan että kerran tuo kaikki
menee helvettiin.

–  Sinä olet järkevämpi, Maheu,  –  sanoi hän, käske heidän
olemaan vaiti. Jos ei ole voimaa, niin täytyy olla järkeä.

Maheu todellakin alkoi jo vähitellen rauhoittua ja alkoi
jo arastaa seurauksia. Mutta hänen ei tarvinnut sekaantua.
Äänet hiljenivät äkkiä itsestään. Negrel ja Dansaert, palatessaan
tarkastuskierrokselta, näyttäytyivät erään käytävän päässä.
Molemmat olivat myös hiestyneet. Tottuneina alistumaan
antoivat työläiset äreästi tietä, insinööri meni sanaakaan
sanomatta ohi. Hän istui toisiin rattaisiin, päävouti toisiin,
viisi moukarin lyöntiä antoi merkin "rasvaisesta lihasta", kuten
sanottiin päällystöä nostettaessa ja häkki katosi näkyvistä syvän
äänettömyyden vallitessa.



 
 
 

 
VI

 
Sälytettynä nostokoneeseen neljän muun työmiehen kera

päätti Etienne itsekseen lähteä taas maanteitä kiertämään.
Parempi lähteä nyt heti kuin toistamiseen laskeutua tuohon
helvettiin, missä ei edes voinut ansaita leipäänsä. Katarina ei tällä
kertaa istunut hänen vieressään levittäen rauhoittavaa lämpöä ja
hän koetti olla ajattelematta tuollaisia tyhmyyksiä. Hän tunsi,
ettei hän voi tulla tämän lauman kaltaiseksi alistuvaisuudessa,
hän oli liian kehittynyt siihen, vaan jos hän jäisi, niin varmaankin
lopuksi kuristaisi jonkun päälliköistä.

Äkkiä häikäsi hänen silmiään. He olivat nousseet sellaisella
nopeudella, että päivän valo aivan sokaisi hänet. Hän istui
silmiään räpytellen pelästyneenä kirkkaasta valosta, josta hän jo
oli ehtinyt vierastua. Kuitenkin tunsi hän helposti, kun häkki
pysähtyi salpoihin. Ovi avattiin ja työmiesjoukko virtasi häkistä.

–  Kuulehan, Mouquet, kuiskasi Sakarias vastaanottajan
korvaan, – mennäänkö tänään Vulkaniin?

Vulkan oli tunnettu variété Montsou'ssa.
Mouquet iski silmää ja hihitti hiljaa. Hän oli yhtä lyhyt ja

paksu kuin hänen isänsäkin, mutta oli hävyttömän näköinen kuin
sälli, joka ei surrut huomista päivää. Nyt tuli Mouquette ja
veljellisen lempeyden osoitukseksi antoi hän tälle läiskäyksen.

Etienne tuskin tunsi vastaanotto-huoneen korkeita holvia,
jotka lampun valossa olivat tehneet hänet levottomaksi. Nyt



 
 
 

se oli kolea ja likainen. Pölyisistä ikkunaruuduista tunki
harmaa päivänvalo. Vain kone kiilsi kuten ennenkin; voidellut
teräsköydet näyttivät musteeseen kastetuilta nauhoilta. Pyörät
ylhäällä ja jättiläiskokoiset parrut, jotka niitä kannattivat ja häkit
ja vaunut, kaikki tämä raudan paljous täytti huoneen ja teki sen
synkän näköiseksi.

Chaval poikkesi katsomaan merkitsemistaulukkoa
vastaanottajan pienessä lasisessa konttorissa. Hän palasi sieltä
raivostuneena. Hän oli saanut tietää, että kaksi heidän rattaistaan
oli hyljätty, toiset siksi, ettei niissä ollut riittävästi hiiliä ja toiset,
ettei hiilet olleet hyviä.

– Onpa tämä päivää! – huusi hän. – Vielä kahtakymmentä
sous'ta vähemmän. Niin käy, kun ottaa kadulta tyhjäntoimittajia,
jotka eivät toimita enempää kuin sika hännällään.

Ja hän heitti salavihkaa silmäyksen Etienneen. Tämä aikoi heti
vastata nyrkillään, mutta sitten muisti, että hänhän lähtee pois
eikä kannata riidellä.

Tästä hän vaan varmistui päätöksessään.
–  Ei alussa keneltäkään työ suju, sanoi Maheu

sovittaakseen. – Huomenna käy paremmin.
Mutta kaikkien sisu kuohui ja he etsivät syytä purkaakseen

vihaansa. Kun he menivät lyhtyosastoon jättämään lyhtynsä,
joutui Levaque sanasotaan lyhtyvartijan kanssa, jota hän syytti
siitä, ettei tämä puhdistanut kunnollisesti hänen lyhtyään. He
rauhoittuivat vasta vähän vajassa, missä tuli paloi vielä. Uuni oli
niin hehkuva, että koko vaja näytti olevan tulen vallassa. Kaikki



 
 
 

hohkasivat helpotuksesta kääntäen selkänsä tuleen, niin että
ne höyrysivät. Kun selkää alkoi polttaa, käänsivät he vatsansa.
Mouquette tyynesti päästeli napeista kuivaakseen paitaansa
välittämättä poikain naurusta.

– Minä lähden, – sanoi Chaval, sulkien työkalunsa kaappiin.
Kukaan ei liikahtanut. Ainoastaan Mouquetten tuli kiire

joutua hänen seuraansa, sillä heillä oli yhtä matkaa. Taas kajahti
yleinen nauru, sillä kukaan ei ollut tietämätön, ettei Chaval enää
hänestä välittänyt.

Katarina kuiskasi jotain isälle. Tämä hämmästyi ensin, mutta
nyökkäytti sitten myöntävästi. Hän kutsui Etiennen luoksensa
antaakseen tälle hänen nyyttinsä.

– Kuulkaa, sanoi Maheu, jos teillä ei ole penniäkään, niin te
varmasti kuolette nälkään ennen saamispäivää. Tahdotteko, minä
koetan hankkia teille velkaa?

Etienne joutui hämilleen. Hän oli juuri aikeissa vaatia
kolmekymmentä sous'taan mennäkseen täältä. Mutta hän häpesi
nuorta tyttöä, joka katsoa tuijotti häneen. Ehkä tyttö voisi luulla,
että hän kantaa kaunaa häntä vastaan.

– En luonnollisesti voi mitään luvata, jatkoi Maheu. – Mutta
joka tapauksessa tahdon yrittää.

Etienne ei sanonut vastaan. Varmasti hän saa kieltävän
vastauksen. Kaikessa tapauksessa tuo ei sido häntä lainkaan,
hän voi lähteä heti saatuaan pahimman nälän tyydytetyksi.
Mutta sitten suuttui hän itsellensä, miksi hän ei kieltäytynyt,
nähdessään, miten Katarina hymyili ilosta, että oli saanut tehdä



 
 
 

hänelle palveluksen. Mitä varten tuo kaikki?
Suljettuaan työkalunsa ja otettuaan puukenkänsä lähti Maheu

samoin kuin kaikki muut työmiehet sen jälkeen kun olivat vähän
lämmitelleet. Etienne seurasi Maheu'ta, Levaque poikineen yhtyi
myös seuraan. Kun he kulkivat lajitteluvajan sivu kuulivat he
sieltä äänekästä riitelemistä.

Se oli tilava vaja, missä ilmassa oli aina mustan
pölyn pilviä ja jonka suurista ikkunoista veti alituisesti.
Hiilirattaat ajettiin sinne suoraan vastaanotto-osastosta. Siellä
ne kaadettiin kumoon suppiloihin, jotka olivat varustetut
pitkillä uurroksilla. Uurrosten kummallakin puolen seisoivat
korokkeella naislajittelijat lapioineen ja haravoineen, valitsivat
kivet ja puhtaat hiilet työnsivät uurrosta myöten vaunuihin, jotka
seisoivat kiskoilla vajassa.

Philomene Levaque, laiha kalpea ja nöyrä tyttö, joka sylki
verta, teki siinä työtä. Jokin sininen villarääsy peitti hänen
päänsä, hänen kätensä ja käsivartensa olivat mustat hiilestä,
hän lajitteli vanhan noita-akan, Pierronin anopin rinnalla, jota
yleensä sanottiin La Bruleksi [poltettu]. Vanhus oli todellakin
noidan näköinen ilkeine kissansilmineen ja kuten saiturin
rahapussi, lujasti yhteen puserrettuine huulineen. He riitelivät
kiivaasti, tyttö syytti vanhusta, että tämä sysi kaikki kivet hänen
puolelleen, niin ettei hän ehtinyt kymmenessä minuutissa täyttää
koria. Heille maksettiin korilta ja se oli aina heillä riidan aiheena.
Hapset liehuivat ja kasvoihin jäi käsistä mustia jälkiä.

–  Anna hänelle oikein, että tuntuu!  –  huusi Sakarias



 
 
 

rakastajattarelleen.
Kaikki naislajittelijat purskahtivat nauramaan. Mutta La Brule

hyökkäsi jo nuoren miehen kimppuun.
–  Sinäkö vielä puutut, senkin heittiö! Pitäisit ennemmin

huolta penikoistasi, jotka olet hankkinut hänelle… Onpa
tuokin, kahdeksantoista vuotias tyttö, joka tuskin jaksaa seistä
jaloillaan!

Maheu esti poikaansa menemästä tarkastamaan lähemmältä
tuota luurankoa, kuten hän sanoi. Paikalle riensi eräs
päällysmiehistä ja haravat alkoivat taas nopeasti toimia hiilien
kimpussa. Uurrosten yli kumartui pitkä rivi naisia, jotka riitelivät
kivistä.

Ulkona oli tuuli odottamatta tyyntynyt ja harmaalta taivaalta
laskeutui alas kostea kylmyys. Kivihiilenkaivajat kulkivat
hajallaan, käyristyivät ja puristivat kätensä lujasti ristiin rinnoille,
niin että lapaluut ulkonivat ohuitten vaatteitten alta. Päivän
valossa näyttivät he neekerijoukolta, joka oli rypenyt loassa.

– Tuolla menee Bouteloup, huomautti Sakarias irvistellen.
Levaque vaihtoi ohimennen pari sanaa vuokralaisensa kanssa,

joka oli pitkä kolmenkymmenen viiden vuotias tyynen ja
rehellisen näköinen mies.

– Onko jotain ruokaa kotona, Louis?
– Taitaa olla.
– Ei kai vaimoni ole kovin kiukkuinen tänään?
– Eipähän liene.
Uusi ryhmä työläisiä kulki heitä vastaan. Se oli kello



 
 
 

kolmen vuoro. Tällä kertaa kaivos nieli vielä suuremman joukon
kivihiilenkaivajia, joitten tehtävä oli rakentaa ja alottaa uusia
murtopaikkoja. Työt kaivoksessa eivät koskaan tauonneet: yöt
päivät myyrästi siinä ihmisiä kuudensadan metrin syvyydessä
valkojuurikaspeltojen alla.

Pojat kulkivat edellä. Jeanlin kertoi Bebert'ille
suunnitelmansa, miten hän neljällä sous'lla hankkisi itselleen
tupakkaa velaksi. Lydia kulki heistä kohtuullisen välimatkan
päässä. Hänen jälessään kulkivat Katarina, Sakarias ja Etienne.
Kukaan ei puhunut. Vasta "Huvi" ravintolan luona saavuttivat
Maheu ja Levaque heidät.

–  Nyt olemme perillä, sanoi Maheu Etiennelle,  –  Käykää
sisälle.

Joukko hajosi. Katarina pysähtyi hetkeksi, katsahti viimeisen
kerran nuoreen mieheen läpikuultavine, kuin vuorenjärvi
vihertävine silmineen, jotka näyttivät vielä suuremmilta ja
kirkkaammilta mustuneilla kasvoilla. Tyttö hymähti hänelle ja
meni toisten kanssa kylään.

Ravintola sijaitsi keskivälillä, kylän ja kaivoksen välisessä
tienristeyksessä. Se oli valkonen kaksinkertainen kivitalo,
jonka ikkunalaudat olivat sinisiksi maalatut. Neliskulmaisessa
kyltissä oven yläpuolella seisoi keltaisilla kirjaimilla: "Huvi",
Rasseneur'in ravintola.

Sen takana oli keilarata, jota aina ympäröi joukko katsojia.
Yhtiö käytti kaikkia keinoja saadakseen tämän maapalan, jota

ympäröi sen laajat maa-alat. Sitä harmitti tämä kapakka, joka oli



 
 
 

noussut keskellä peltoja, aivan Voreux'in luona.
– Astukaa perälle, toisti Maheu Etiennelle.
Sisältä oli ravintola pieni, valoisa, seinät valkoisiksi maalatut.

Siinä seisoi ainoastaan kolme pöytää, tusina tuoleja ja
suuri mäntynen tiski, millä seisoi noin kymmenkunta olut-
tuoppia, kolme viinipulloa, karahvi sekä pienehkö olut-tynnyri
tinahanoineen. Rautaisessa maalatussa kamiinissa paloivat hiljaa
hiilet. Kivilattialle oli sirotettu hienoa valkosta hiekkaa, joka imi
kosteuden ilmasta. Se oli välttämätön tässä kosteassa seudussa.

– Olutta, sanoi Maheu pitkälle valkotukkaiselle tytölle, joka
toisinaan palveli ravintolassa. – Onko Rasseneur kotona?

Tyttö kiersi hanaa ja vastasi, että hän pian palaa. Maheu joi
yhteen vetoon puolet tuoppia huuhtoakseen hiilipölyn, joka oli
tarttunut hänen kurkkuunsa. Hän ei tarjonnut mitään toverilleen.
Paitsi heitä oli ravintolassa vielä yksi vieras, samallainen
likanen ja hiestynyt hiilenkaivaja, joka joi oluensa äänettömänä
ajatuksissaan. Pistäysi vielä yksi työmies, joka joi tilaamansa
oluen ja meni sanomatta sanaakaan.

Suurkokoinen tukeva, noin kolmenkymmenen kahdeksan
ikäinen mies pyöreine ajettuine kasvoineen, astui huoneeseen.
Se oli Rasseneur, joka ennen hänkin oli ollut hiilenmurtaja,
mutta jonka yhtiö oli erottanut osallisuudesta lakkoon. Hän
oli ollut kelpo työmies, osasi hyvin puhua ja oli aina
kaikkien tyytymättömien johtaja. Hänen vaimonsa oli jo ennen
harjoittanut olut- ja viinamyyntiä, kuten monet työmiesten
vaimot. Kun hänet oli heitetty kadulle, rupesi hän itse



 
 
 

ravintoloitsijaksi, hankki rahaa ja avasi kapakan aivan Voreux'ia
vastapäätä yhtiön kiusaksi. Nyt kävi hänen liikkeensä hyvin;
työmiehiä virtasi hänen luoksensa kaikilta haaroilta, niin että hän
hyötyi siitä vihasta, jota hän ennen oli kiihottanut heissä.

– Olen ottanut työhön tänä aamuna tämän nuorukaisen, selitti
Maheu heti, – onko sinulla joku huoneistasi vapaa ja voitko antaa
hänelle velkaa saamispäivään?

Rasseneurin leveät kasvot saivat heti surullisen ja samalla
epäilevän ilmeen. Hän heitti tutkivan silmäyksen Etienneen
ja vastasi osottamatta edes kohteliaisuuden vuoksi vähääkään
myötätuntoa:

– Mahdotonta. Molemmat huoneet on kiinni.
Vaikka Etienne oli odottanut kieltävää, vastausta, tuli hän

kuitenkin siitä pahoilleen, hän ihmetteli itsekin, miksi hänen
on niin vastahakoista ajatella lähtöä. Mutta olkoon menneeksi,
hän lähtee kuitenkin niin pian kuin saa kolmekymmentä
sous'taan. Hiilenkaivaja poistui juotuaan tuoppinsa. Saapui toisia
kostuttamaan kurkkua ja juotuaan lähtivät yhtä nopeasti pois.
He huuhtoivat ainoastaan kurkkuaan, ilman nautintoa, ääneti
tyydyttäen välttämätöntä tarvettaan.

–  No, onko mitään uutta?  –  kysyi Rasseneur puoliääneen
kääntyen Maheun puoleen, joka pienin kulauksin joi oluensa
pohjaan.

Tämä varmistuneena ettei huoneessa ollut muita paitsi
Etienne, kertoi aamupäivätapauksen kaivoksessa.

Ravintoloitsija punastui vihasta; hän suuttui nopeasti ja hänen



 
 
 

silmänsä paloivat.
– Jos he uskaltavat vähentää palkkoja, niin piru perii heidät.
Häntä häiritsi vähän Etiennen läsnäolo, mutta hän jatkoi

puhumistaan toisinaan heittäen häneen kieron silmäyksen. Hän
puhui viittauksilla nimittämättä tirehtöriä, Hennebeau'ta, tai
hänen vaimoaan ja sisarenpoikaa Negreliä. Hän toisti, ettei
niin voinut jatkua, että jonakin kauniina aamuna kaikki käy
hullusti… Puute oli hyvin tuntuva. Hän luetteli tehtaita, jotka
suljettiin ja joista työläiset tulivat joutilaiksi. Hän oli jo
kuukauden ajan antanut pois yli kolme kiloa leipää. Edellisenä
päivänä oli hän kuullut, että Deneulin, jolla oli kaivantoja
läheisyydessä, ei voisi kestää. Sitä paitsi oli hän saanut Lillestä
kirjeen tarkkoine selontekoineen, jotka tekivät levottomaksi.

– Se on, ymmärrätkö, siltä henkilöltä, jonka sinä näit täällä
eräänä iltana, kuiskasi hän.

Mutta tässä hänet keskeytettiin. Huoneeseen tuli hänen
vaimonsa, pitkä laiha nainen, jolla oli pitkä nenä ja punaset
posket. Politiikassa oli hän miestään vapaamielisempi.

– Kirje on Pluchart'ilta, lausui vaimo. – Olisipa hän täällä, niin
asiat varmaankin kääntyisivät paremmin.

Etienne oli kuunnellut tarkoin kiihottuen pelkästä ajatuksesta
heidän kärsimyksistään ja mahdollisuudesta kostaa. Pluchartin
nimen kuullessaan säpsähti hän ja huudahti huomaamattaan:

– Minä tunnen Pluchart'in.
Kaikki kääntyivät häneen jonka vuoksi hänen täytyi selittää.
–  Niin, minä olen koneenkäyttäjä ja hän oli mestari



 
 
 

työhuoneessani Lillessa. Hyvin hyvä mies, minä olen usein
keskustellut hänen kanssaan.

Rasseneur mittasi hänet taas katseellaan. Hänen kasvojensa
ilme muuttui nopeasti, nyt hän katsoi nuorukaiseen
myötätunnolla. Viimein kääntyi hän vaimonsa puoleen:

–  Maheu on tuonut luokseni uuden lykkääjänsä ja pyytää
antamaan hänelle huoneen ylhäällä ja uskomaan velkaa pari
viikkoa saamispäivään saakka.

Silmänräpäyksessä oli asia sovittu. Löytyi vapaa huone, sillä
sen asukas oli juuri sinä aamuna muuttanut. Ravintoloitsija puhui
yhä kiihkeämmin, yhä toistaen, ettei hän vaadi mahdottomia
isänniltä. Mutta hänen vaimonsa vain kohautti olkapäitään, hän
ei tyytynyt siihen, vaan piti jokaisen hänen mielestään saada se,
mihin kullakin on oikeus.

– No, hyvästi, keskeytti Maheu, – kaikesta tuosta huolimatta
täytyy kuitenkin laskeutua alas kaivokseen ja niin kauan kuin
sitä täytyy tehdä, tulee aina joitakin jäämään sinne. Katso kuinka
reippaaksi sinä olet tullut näinä kolmena vuotena sitten kun
lopetit työnteon.

–  Niin, minä olen hyvin voimistunut, myönsi Rasseneur
tyytyväisenä.

Etienne kiitti Maheuta lämpimästi kaikesta, mitä tämä oli
hänen hyväkseen tehnyt. Mutta tämä vain nyökkäytti päätään
sanomatta sanaakaan. Saatettuaan hänet ovelle Etienne katsoi,
miten tämä kulki hitaasti ja vaivaloisesti mäkeä ylös matkalla
työväenkylään. Emäntä tarjosi uusille vieraille pyytäen Etienneä



 
 
 

odottamaan hetkisen, kunnes hän vie hänet huoneeseensa,
missä hän voi peseytyä. Pitäisikö hänen nyt jäädä? Hän oli
taas kahdenvaiheilla, kaihosi vapautta, vapaata maleksimistaan
valtamaantietä pitkin, kirkkaan auringon hyväilemänä, jolloin
tieto siitä, ettei ole kenenkään alamainen teki nälänkin kevyeksi.

Hänestä tuntui, että jo oli kulunut vuosia siitä kun hän oli
saapunut tänne tuulen pauhatessa ja sitten ryöminyt nelinkontin
maanalaisissa käytävissä. Oli sietämätöntä ajatella, että täytyisi
taas alottaa kaikki uudelleen, se oli liian raskasta, se oli väärin.
Hänen inhimillinen itsetietoisuutensa kiihottui ajatellessa, että
täytyisi muuttua sokeaksi ja sorretuksi eläimeksi.

Tätä ajatellessa liukui Etiennen katse vaistomaisesti yli
ympäröivän seudun. Vähitellen alkoivat hänen silmänsä
erottaa sitä selvemmin. Näköala, joka avautui hänen eteensä
hämmästytti hänet, hän oli kuvitellut seutua aivan toisellaiseksi
silloin kun Bonnemort pimeässä oli kädenviittauksella osottanut
sitä. Suoraan edessään näki hän rotkossa Voreux'in tiilikivisine
ja puisine rakennuksineen; hän näki mustan lajitteluvajan
ja kattotiilillä peitetyn tornin, vaaleanpunaisen piipun, sekä
koneosaston, kaikki pakattuna yhteen läjään epämiellyttävän
näköisenä. Ympärillä levisi suuri tasanko, joka näytti suurelta
pikimustalta järveltä, missä aaltomaisesti kohosivat hiilikasat
ja niitten yllä korkeilla telineillä kiskorivit. Tasangon yhdessä
osassa oli niin suuri hirsiläjä, että voisi luulla koko metsän
tuoduksi sinne. Oikealla katusulun tavoin kohosi jättiläismäinen
multakumpu; sen toista reunaa peitti jo ruoho, toiselta puolen



 
 
 

oli se jo vuoden ajan kytenyt, niin että siitä aina kohosi sakea
savu. Etempänä näkyivät avarat riisi- ja valkojuurikaspellot,
jotka olivat paljaat tähän vuoden aikaan, rämeet niukkoine
kasvullisuuksineen, joitakin vaivaisia pajuja ja harvoja poppelia
etäisellä niityllä. Vielä etäämpänä näkyi valkosia pilkkuja, ne
olivat kaupungit Marchienne pohjoisessa ja Montsou etelässä.
Lännessä aivan taivaan rannalla siinti kapeana sinipunasena
juovana Vandame-metsä. Talvihämärän vähäisessä valossa
tuntui hänestä, että koko tasanko oli mustunut Voreux'in
naapuruudesta, hieno hiilitomu oli peittänyt puut, tiet ja pellon.

Eniten hämmästytti häntä Scrape-joki, joka oli muutettu
kanavaksi. Yöllä hän ei ollut lainkaan nähnyt sitä. Tämä kanava
virtasi suoraan Voreux'sta Marchienne'en kuten kymmenen
kilometrin pituinen hopeanauha. Sitten hävisi se etäisyyteen
kuten leveä lehtikuja, jonka molemmin puolin oli istutettu
tuuheita puita ja jonka pinnalla liukui punasia purjeveneitä.
Aivan kaivoksen luona oli laivasilta, missä seisoi laivoja, niihin
kuletettiin siltaa myöten vaunuja täynnä hiiliä. Kaivoksen toisella
puolen joki teki jyrkän mutkan kulkien suoperäisen alangon läpi.

Etiennen katse siirtyi joelta työväen kylän punasiin kattoihin.
Sen jälkeen katsoi hän taas Voreux'ta, sen rumia rakennuksia
ja tiilikasoja, jotka poltettiin siinä. Puuaidan takana risteilivät
yhtiön rautatiekiskot, joita käytettiin kaivoksen palvelukseen.

Tällä hetkellä luultavasti laskettiin kaivokseen viimeisen
ryhmän työläisiä. Rautatiekiskoilla vikisivät vaunujen pyörät
työläisten lykätessä niitä. Nyt ei ympäristö tuntunut enää



 
 
 

salaperäiseltä, eikä siinä ollut käsittämättömiä ääniä ja tulia.
Päivän valettua himmenivät koksi- ja sulatus-uunit. Kuului
ainoastaan pumpun tasainen huohotus ikäänkuin ahneen ihmis-
syöjän hengitys.

Silloin teki Etienne nopeasti päätöksensä. Ehkä hän luuli
näkevänsä Katarinan kirkkaat silmät kylän portilla. Tai ehkä
häneen tarttui yleinen tyytymättömyys, joka alkoi vallata
Voreux'n. Hän ei ymmärtänyt oikein itsekään, mikä pakotti
hänet päättämään, hän tiesi vain, että hän menee kaivokseen
kärsiäkseen ja taistellakseen, hän ajatteli raivolla niitä ihmisiä,
joista Bonnemort oli hänelle puhunut, tuota luhistunutta
epäjumalaa, jolle kymmenet tuhannet työmiehet antaa lihansa
tietämättä edes, mikä epäjumala se on.



 
 
 

 
TOINEN OSA
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Gregoires'ien kartano, Piolaine, sijaitsi kaksi kilometriä itään
Montsou'sta Joisellen tien varrella. Se oli suuri neliskulmainen
talo, joka oli rakennettu seitsemänsata-luvun alussa ilman
erikoista tyyliä. Ennen oli kartanolle kuulunut laajoja maa-
aloja, joista nyt oli enää jälellä noin kolmekymmentä
hehtaaria, jota tiheä muuri ympäröi. Erittäin kuuluisia olivat
hedelmäpuutarha ja kyökkitarha erinomaisista hedelmistään
ja vihanneksistaan, joita pidettiin seudun paraimpina. Vanha
lehmuskuja kulki kartanolta aina rautatieasemaan saakka. Se
oli seudun huomattavimpia merkillisyyksiä, sillä siinä oli vähän
puita.

Tänä aamuna oli Gregoire-pariskunta noussut kello
kahdeksan aamulla. Tavallisesti nousivat he vasta kello yhdeksän,
sillä he nauttivat paljosta nukkumisesta, mutta öinen myrsky oli
hermostuttanut heidät.

Gregoiren mennessä ulos katsomaan oliko tuuli tehnyt jotain
vahinkoa, meni hänen vaimonsa mukavissa aamupukimissaan
keittiöön. Hän oli pieni lihavanlainen, joka viidestäkymmenestä
vuodestaan ja harmaasta tukastaan huolimatta oli säilyttänyt
nukenilmeen kasvoissaan.



 
 
 

–  Melaine, sanoi hän keittäjättärelle, paistakaappa nyt
heti makea kakku. Taikina on varmaankin jo kystä. Neiti
nousee vasta puolen tunnin kuluttua, niin ehtii kakku hänen
aamusuklaatilleen. Se olisi hauska yllätys hänelle.

Keittäjätär, laiha nainen, joka oli ollut heidän palveluksessaan
jo kolmekymmentä vuotta, naurahti hyväksyvästi:

–  Niin, niin, siitä tulee mainio yllätys. Uuni on lämmin ja
Honorine voi auttaa minua.

Honorine oli kahdenkymmenen vanha tyttö, joka jo lapsena
oli otettu taloon ja palveli nyt sisäkkönä. Paitsi näitä kahta naista
oli talossa vain yksi miespalvelija, kuski, joka toimitti kaikki
raskaat työt. Puutarhuri vaimoineen piti huolen hedelmistä,
vihanneksista ja siipikarjasta.

Rouva Gregoire oli jo vuoteessaan keksinyt kakkuyllätyksen
ja jäi katsomaan, miten sitä pannaan uuniin. Heidän keittiönsä
oli hyvin suuri ja siisti, niin että heti näki, kuinka tärkeä merkitys
sillä oli. Hyllyillä kiilsi koko joukko keitto- ja paistinastioita y.m.
keittiökaluja. Ilmassa tunsi miellyttävää ruuan hajua. Kaapit ja
laatikot olivat täynnä kaikellaisia varastoja.

–  No tehkää se oikein kauniin näköiseksi, sanoi hän
mennessään ruokasaliin.

Vaikka talossa oli lämmönjohtaja, niin siitä huolimatta paloi
ruokasalin kamiinissa tuli. Sisustus oli yksinkertainen: suuri
pöytä, tuolit, punanen astiakaappi, vain kaksi matalaa nojatuolia
puhui komeuden halusta ja pitkistä tunneista, joita siinä vietettiin
kylläisten päivällisten jälkeen. Gregoire'illa ei ollut tapana siirtyä



 
 
 

vierashuoneeseen, vaan viettivät he iltansa kodikkaasti siinä.
Gregoire palasi juuri ulkoa, hän näytti kuudenkymmenen

ikäiseksi vielä reippaalta, punaposkiselta, hyväntahtoisine
kasvoineen, joita ympäröi valkoset kutrit. Hän oli puettu
parkkumipuseroon.

Hän oli puhutellut kuskia ja puutarhuria. Mitään erikoista ei
ollut tapahtunut. Joka aamu teki hän kiertokulun kartanossaan,
josta hän ammensi kaiken omistajan tyydytyksen.

– Entä Cecile? kysyi hän. – Eikö hän aiokaan nousta?
– En ymmärrä, vastasi vaimo. – Mutta minä olin kuulevinani

liikettä hänen huoneestaan.
Pöytä oli katettu, kolme kuppia seisoi valkosella pöytäliinalla.

Honorine lähetettiin katsomaan, miten neidin laita on. Tämä
palasi heti ja nauraen puoliääneen kertoi:

– Oi, jospa herra ja rouva näkisi neitiä!.. Hän nukkuu, nukkuu
kuin enkeli… Niin herttaisesti, että nautinnokseen katsoo.

Isä ja äiti liikutettuina vaihtoivat silmäyksen.
– Tuletko katsomaan? sanoi mies hymyillen.
– Tulen, vastasi rouva nousten, minun pikkuraukkani.
He nousivat ylös portaita,  – Cecilen makuuhuone oli

ainoa komea huone koko talossa. Sen seinät olivat verhotut
vaalean sinisellä silkillä ja huonekalut kiillotetut valkosiksi. Se
oli hemmotellun lapsen oikku, jonka vanhemmat mielellään
täyttivät.

Sängyssä makasi nuori tyttö nojaten poskensa paljaaseen
käsivarteen. Hän ei ollut kaunis, hän oli liian hyvinvoipa ja



 
 
 

kehittynyt kahdeksantoista ikäiseksi, mutta hänellä oli hieno,
maidonvalkea iho, ruskea tukka, pyöreät kasvot sekä pieni
pystynenä, joka hävisi poskien väliin. Peitto oli solahtanut alas ja
hän hengitti niin hiljaa, ettei edes hänen upea rintansa kohonnut.

–  Tuo kirottu tuuli varmaankin ei ollut antanut hänen
nukkua, – kuiskasi äiti.

Isä viittasi, että hän olisi hiljaa. Molemmat lähestyivät
hiljaa vuodetta ja kaikella hellyydellä ihailivat kauan odotettua
tytärtään. Hän oli syntynyt myöhään, silloin kuin he jo olivat
kadottaneet toivon saada lapsia. Hän näytti heistä hurmaavalta
eikä lainkaan liian lihavalta, päin vastoin he yhäti pelkäsivät
hänen terveytensä puolesta. Jokin heikko varjo solui hänen
kasvojensa yli. He pelästyivät, että hän herää ja menivät pois
varpaillaan.

– Hiljaa! kuiskasi isä ovessa. – Jos hän ei ole nukkunut yöllä,
niin nukkukoon nyt.

–  Tietysti, nukkukoon sydänkäpynen niin kauan kuin
tahtoo, – myönsi äiti. – Me voimme odottaa.

He palasivat ruokahuoneeseen ja istuivat nojatuoleihin,
palvelijain lämmittäessä suklaata ja nauraessa neidin hyvälle
unelle. Mies luki lehteä, vaimo kutoi villapeitettä. Ruokasalissa
oli hiljaista ja lämmintä, ei ainoakaan ääni kuulunut sinne.

Gregoiren omaisuuden, joka tuotti heille neljäkymmentä
tuhatta frankia korkoja vuodessa, muodostivat Montsou
kaivoksen osakkeet. He kertoivat mielellään rikkautensa
alkuperästä, yhtiön muodostamisen ajoilta.



 
 
 

Kahdeksantoistaluvun alkupuolella olivat kaikki Lillesta
Valencienneen saakka kiihkon vallassa hakien hiiltä.
Ensimäisten yrittelijäin, jotka myöhemmin muodostivat Anzinin
yhtiön, onnistuttua, tulivat kaikki sekasin päästä. Joka kunnassa
alettiin kaivaa maata, yhtiöitä kasvoi kuin sieniä. Kaikista näistä
hulluista hiilenetsijöistä oli vapaaherra Desrumaut innokkain,
sivistynein ja lujaluontoisin. Neljäkymmentä vuotta taisteli
hän väsymättä kaikkia esteitä vastaan. Ensimäiset etsinnöt
epäonnistuivat, uusi kaivos oli täytynyt monikuukautisen työn
jälkeen hyljätä; maanvieremät hävittivät hänen kaivantojaan,
odottamattomat vedentulvat tappoivat työläisiä, kymmenet
tuhannet frankit menivät hukkaan. Vihdoin onnistui hänen
perustaa yhtiö Desrumaux, Fauquenoix ja kumpp. Montsou
kaivantojen kehittämiseksi. Kaivos oli alkanut tuottaa, kun kaksi
uutta yhtiötä, joista toinen kuului kreivi Cougnylle ja toinen
Cornille ja Jenardille, olivat vähällä musertaa hänet kilpailullaan.
Onneksi tuli 25 p: nä elokuuta v. 1760 laadittua näitten kolmen
yhtiön välillä sopimus, joka liitti ne yhteen. Siten oli Montsou
kaivantojen yhtiö muodostunut. Yhteinen omaisuus jaettiin sen
ajan rahayksikön mukaan kahteenkymmeneen neljään sou'hun,
jokainen sou jakaantui kahteentoista osaan – denier'eihin. Kun
joka denier vastasi kymmentä tuhatta frankkia, niin oli koko
pääoma lähes kolme miljoonaa frankia. Desrumaux, joka jo oli
lähellä kuolemaa, voitti ja hänen osakseen tuli kuusi sou'ta ja
kolme denier'iä.

Siihen aikaan kuului Piolaine vapaaherralle. Maatilaan kuului



 
 
 

kolme sataa hehtaaria maata ja maatilanhoitajana oli Leon
Gregoiren, Cecilen isän esi-isä Honore Gregoire. Kun Montsou'n
sopimus laadittiin, oli Honore'lla säästössä viisikymmentä
tuhatta frankia. Vavisten ja epäillen antoi hän perää uskoen
horjumattomasti isäntäänsä ja hankki itselleen yhden denierin
kymmenellä tuhannella frankilla. Mutta häntä yhä vaivasi pelko,
että hän on ehkä ryöstänyt lapsensa. Hänen poikansa Eugene
sai todellakin hyvin pieniä tuloja. Sen lisäksi oli hän kyllin
tyhmä jättääkseen virkansa ja hävittääkseen jälelle jääneen isän
perinnön, neljäkymmentä tuhatta frankia, jossain uhkarohkeassa
yrityksessä, niin että hän lopulta oli jotenkin tukalassa tilassa.
Mutta vähitellen alkoivat tulot osuudesta kasvaa ja omaisuutta
karttui jo Felicien aikana, joka oli onnellinen toteuttaakseen
isoisänsä toiveen, hän nim. osti takaisin Piolainen, joka oli
paloitettu eri ostajille. Hän sai sen polkuhinnasta sen jälkeen
kuin se oli tullut kansalliseksi omaisuudeksi. Seuraavat vuodet
olivat taas huonoja, täytyi odottaa kunnes vallankumous saapui.
Leon Gregoire sai ensimäisenä nauttia isoisänsä aran yrityksen
runsaita hedelmiä. Tämän pahaset kymmenen tuhatta kasvoivat
yhtiön varojen kasvaessa. Jo v. 1820 tuottivat ne sata prosentia
s.o. kymmenen tuhatta frankia. V. 1844 – kaksikymmentä
tuhatta ja v. 1850 – neljäkymmentä. Ja vihdoin kahden
vuoden kuluessa oli voitto-osuus kasvanut uskomattomasti
viiteenkymmeneen tuhanteen frankiin. Denier'in arvo määrättiin
Lillen pörssissä miljoonaksi ja oli siten sadassa vuodessa noussut
satakertaiseksi.



 
 
 

Gregoire kehoitettiin myymään osake, silloin kuin sen arvo oli
yksi miljoona, mutta hän kieltäytyi hymyillen tapansa mukaan
tyyneesti. Puoli vuotta sen jälkeen syntyi teollisuuspula ja
osuuden arvo laski kuuteen sataan tuhanteen. Mutta Gregoire
hymyili kuten ennenkin uskoen horjumatta kaivantoihinsa.
Kyllä se nousee taas, ennemmin romahtaa jumala taivaista,
mutta ei heidän osakkeensa laske. Tähän horjumattomaan
uskoon liittyi syvä kiitollisuuden tunne arvopaperia kohtaan,
josta heidän perheensä on elänyt jo sata vuotta tarvitsematta
tehdä työtä lainkaan. Se oli ikäänkuin kotipyhyys, jota he
kaikessa itsekkyydessään jumaloivat. Ja kehdosta asti sirotteli
se heille lahjojaan; se tuuditti heitä pehmeillä vuoteilla, se
ravitsi heitä kylläisillä aterioilla. Ja sitä oli jatkunut polvesta
polveen. Kuinka siis voisikaan ruveta epäilemään kohtaloa, sen
kautta voisikin ehkä herättää sen epäsuosiota. Heidän uskonsa
johtui osaksi taikauskoisesta pelosta, että tuo miljoona voisi
äkkiä hävitä, jos he muuttaisivat sen rahaksi ja piilottaisivat
pöytälaatikkoonsa. Ei, se säilyi paremmin tuolla maan alla, josta
sadat kivihiilenkaivajat, sukupolvet nälkäisiä, kalvoivat sen esille
heidän hyväkseen aina vähän kerrallaan heidän jokapäiväiseksi
tarpeekseen.

Onni seurasi tätä perhettä kaikessa. Vielä aivan nuorina oli
Gregoire nainut Marchiennen apteekkarin tyttären, joka oli
ruma tyttö ilman myötäjäisiä, mutta Gregoire jumaloi häntä
ja tämä vastasi samalla. Hän antautui talousaskareisiin, ihaili
miestään ja oli kaikessa samaa mieltä kuin hän. Siten olivat he



 
 
 

eläneet neljäkymmentä vuotta molemminpuolisessa rakkaudessa
ja ainaisissa huolehtimisissa toinen toisestaan. Se oli rauhallinen
olemassaolo, jolloin he hiljalleen kuluttivat neljäkymmentä
tuhatta frangia, tekivät säästöjä ja kuluttivat Cecileen. Tyttären
myöhäinen syntyminen oli joksikin ajaksi tuonut häiriön heidän
laskuihinsa. Mutta he täyttivät tähän päivään saakka kaikki
Cecilen oikut: hankkivat vielä toisen hevosen, kahdet ajoneuvot
ja tilasivat pukuja Pariisista. Siitä oli heillä rajaton ilo, vaikka
itselleen he eivät sallineet mitään komeutta. Kaikkinainen meno,
joka ei tuottanut mitään, tuntui heistä järjettömältä.

Äkkiä avautui ovi ja kuului voimakas huudahdus:
– Mitä tämä on? Syöttekö aamiaisen ilman minua?
Cecile oli juuri hypähtänyt vuoteeltaan, heittänyt yllensä

valkosen lämpimän aamupuvun ja hiukan silittänyt hiuksiansa.
–  Emmehän toki. Mehän odotimme sinua, näetkö…

Lapsiparkani, sinä et kai saanut nukuttua tuulelta?
Nuori tyttö katsoi hämmästyneenä äitiin.
– Tuuli. Onko yöllä tuullut. Sitä minä en tiedä, olen nukkunut

koko yön aivan sikeästi.
Tämä tuntui heistä niin naurettavalta, että he kaikki kolme

alkoivat nauraa ja palvelijattaret, jotka toivat aamiaisen,
nauroivat myös, niin huvittavalta tuntui, että neiti oli nukkunut
kaksitoista tuntia yhtenään. Kun kakku tuotiin pöytään sai se
kaikki vielä paremmalle tuulelle.

– Kuinka, onko se jo paistettu! – huudahti Cecile. – Sepä oli
yllätys… Ja aivan lämmin. Mahtaa se maistua suklaan kanssa.



 
 
 

He istuivat vihdoinkin pöytään, missä suklaa höyrysi kupissa
eikä kotvan aikaa puhuttu muuta kuin kakusta. Melaine
ja Honorine seisoivat siinä myös kertoen, miten se paistui
vakuuttaen, että oli nautinto paistaa, kun näkee herrasväen
syövän sitä sellaisella nautinnolla.

Koirat alkoivat haukkua ja he luulivat että se oli
soitto-opettajatar, joka maanantaisin ja perjantaisin saapui
Marchiennesta. Paitsi häntä kävi myös kirjallisuuden opettaja.
Siihen rajoittui nuoren tytön opetus. Hän kasvoi ja
oppi Piolainessa täydessä tietämättömyydessä, viskeli kirjoja
ikkunasta, jos ne eivät enää häntä huvittaneet.

– Se on herra Deneulin, sanoi Honorine palatessaan.
Hänen perästään astui saliin itse Deneulin, Gregoiren serkku,

suurkokoinen ja suurääninen mies, joka oli säilyttänyt vanhan
ratsuväen upserin vapaan käytöksen. Vaikka hän oli yli
viidenkymmenen, kiiluivat hänen viiksensä ja lyhyeksi ajeltu
tukkansa pikimustina.

– Niin, tässä minä olen, terve… istukaa vaan!
Koko perhe tervehti häntä. Sitten istuivat kaikki jatkaakseen

keskeytettyä juontiaan.
– Onko sinulla jotain sanottavaa minulle, kysyin Gregoire.
– Ei, ei yhtään mitään, – rauhoitti häntä Deneulin. – Ratsastin

vaan aamukävelylläni ja sattuessani ajamaan porttinne ohi,
päätin pistäytyä tervehtimään teitä.

Cecile kysyi, miten hänen tyttärensä Jeanne ja Lucie voivat.
He voivat mainiosti. Edellinen harrastaa maalaustaidetta, kuten



 
 
 

ennenkin ja toinen harjoittaa ääntään aamusta iltaan. Hän kertoi
sen iloisesti nauraen, mutta tuntui kuitenkin, ikäänkuin hän ei
olisi oikein vilpitön, vaan että jokin häiritsisi häntä.

– Onko kaikki hyvin mitä kaivokseen tulee?
–  Oh, minä ja toverini olemme saaneet kylliksemme tästä

pulasta. Nyt täytyy meidän maksaa entisistä onnellisista vuosista.
Liian monta tehdasta on perustettu, liian monta rautatietä
rakennettu, ja liian paljon pääomaa pantu liikkeeseen toivossa
saada runsaan saaliin. Mutta nyt ovat rahat siinä kiinni eikä ole
edes sen vertaa, että panisi liikkeeseen… Onneksi ei asiat vielä
ole aivan huonosti ja minä suoriudun kyllä hyvin asiasta.

Hän oli samoin kuin hänen serkkunsa saanut periä yhden
denier'in. Mutta ollen kovin yritteliäs halusi hän hankkia
kuninkaallisen omaisuuden ja myi heti osakkeensa, kun
sen arvo oli noussut miljoonaan. Monta kuukautta oli hän
hautonut erästä suunnitelmaa. Hänen vaimonsa oli perinyt
sedältään vain pienen Vandamen kaivosalueen, missä oli kaksi
kaivosta – Jean-Bart ja Gaston-Marie, mutta ne olivat niin
huonossa kunnossa, että tuotanto tuskin peitti kulut. Hän
haaveili Jean-Bartin saattamisesta kuntoon, aikoen hankkia
uuden koneiston ja laajentaa kaivosaukkoa voidakseen käyttää
enemmän työväkeä, mutta Gaston-Marien aikoi hän jättää
vedenpumppaamisen tarkoituksiin. Silloin voisi lapioida kultaa,
vakuutti hän. Suunnitelma oli kyllä oikea, mutta se oli niellyt
koko hänen miljoonansa ja tuo teollisuuspula oli sattunut juuri
kun koitti aika ruveta saamaan voittoja. Sitä paitsi oli hän



 
 
 

huono isäntä; työmiehiä kohtaan oli väliin kiihkeä, väliin hyvä.
Vaimonsa kuoleman jälkeen ryöstettiin häntä mitä julmimmalla
tavalla ja tyttärilleen antoi hän täyden vapauden. Vanhin
aikoi ruveta näyttelijättäreksi ja nuorin lähetti maalauksiaan
näyttelyihin, joista ne oli jo kolmasti hyljätty. Molemmat
säilyttivät huolettomuutensa huolimatta uhkaavasta hävityksestä,
joka päinvastoin kehitti heistä erinomaisia taloudenhoitajattaria.

– Näetkö, Leon, jatkoi Deneulin epävarmalla äänellä, – sinä
teit väärin kun et myynyt osakettasi samaan aikaan kuin minä.
Nyt laskee paperien arvo tuntuvasti ja sinä voit paljon hävittää…
Jospa olisit uskonut minulle rahasi, niin olisitpa nähnyt, mitä
meidän Vandamesta olisi tullut.

Gregoire joi kiirehtimättä suklaansa ja vastasi sitten:
–  Ei koskaan. Sinä tiedät hyvin etten tahdo keinotella.

Minä vietän rauhallista elämää, olisi liian järjetöntä vaivata
päätä asiahuolilla. Ja mitä tulee Montsou'hun, niin laskekoon
osakkeitten arvo, kyllä meille riittää? Ei kannata olla liian
ahne. Saat nähdä, että Montsou alkaa pian taas edistyä ja tulee
kannattamaan Cecilen lapsia ja lapsen lapsia.

Deneulin kuunteli häntä hymyillen hämillään.
– Siis, jos minä pyytäisin sinua panemaan satatuhatta minun

yritykseeni, niin sinä kieltäytyisit?
Mutta huomatessaan Gregoirien levottomat kasvot, katui

hän että oli liian pikaisesti iskenyt asiaan ja päätti lykätä
lainayrityksensä tuonnemmaksi.

– No, se oli leikkiä, rauhoitti hän heitä, – laskin vain leikkiä.



 
 
 

Mahdollisesti sinä olet oikeassa; rahat, jotka ansaituttaa toisilla,
on varmin tulolähde, siitä ihmiset eniten lihoo.

Puhe siirtyi toisille aloille. Cecile alkoi taas puhua serkuistaan,
sillä he huvittivat häntä huomattavasti, vaikka hän samalla
tunsi olevansa loukattu heidän taipumuksistaan. Rouva Gregoire
lupasi viedä Cecilen jonakin auringonpaisteisena päivänä
rakkaitten lapsukaisten luo. Gregoire itse ei ottanut osaa
keskusteluun, istuen hajamielisenä, ääneti. Äkkiä lausui hän:

–  Sinun asemassasi minä en enempää niskoittelisi, vaan
alkaisin hieroa sovintoa Montsou'n kanssa. He ovat hyvin
halukkaita siihen ja varmasti saisit rahasi takaisin.

Hän tarkoitti vanhaa vihamielistä kilpailua, joka vallitsi
Montsou'n ja Vandamen välillä. Huolimatta viimemainitun
vähäpätöisestä merkityksestä, oli mahtava naapuri raivoissaan
nähdessään tämän viiden neliökilometrin kaivannon keskellä
avaria alojaan kuudessakymmenessä seitsemässä kunnassa. Se
oli turhaan koettanut tappaa sitä ja nyt keinotteli se koettaen
saada sen haltuunsa polkuhinnasta, kun se oli häviön partaalla.
Taistelu jatkui ilman sovintoja, vaikka tirehtöörit ja insinöörit
näön vuoksi säilyttivät kohteliaan ystävällisiä suhteita.

Deneulinin silmät syttyivät.
–  Ei koskaan!  –  huudahti hän.  –  Niin kauan kuin elän, ei

Montsou saa Vandamea.
– Olin torstaina Hennebeau'n luona päivällisillä ja näin kyllä,

miten hän koetti päästä suosiooni. Jo viime syksyllä, kun
kaikki nuo herrat tirehtöörit olivat kokoontuneet tänne, koettivat



 
 
 

he kaikin tavoin hyvitellä minua… Kyllä minä tunnen heidät
kaikki, nuo markiisit ja kreivit, kenraalit ja ministerit! Ne ovat
pelkkiä maantien rosvoja, jotka ovat valmiit riistämään viimeisen
paidankin, jos joutuu heidän kynsiinsä.

Hän puhui pitkältä päästyään vauhtiin. Gregoire ei
puolustanut hallintoaan, jonka muodosti v. 1760 sopimuksen
mukaan kuusi valittua tirehtööriä, jotka itsevaltaisesti johtivat
yhtiön asioita. Yhden kuollessa valitsivat jälelle jääneet viisi
toisen sijalle rikkaimpien ja vaikutusvaltaisimpien osakkaitten
keskuudesta. Piolainen omistaja arveli, että nämä herrat
rahanahneudessaan toisinaan menivät yli kaikkien rajojen.

Melaine tuli korjaamaan pöydältä. Pihalla alkoivat koirat taas
haukkua. Honorine aikoi mennä ovelle, mutta Cecile, jonka
oli kuuma ja tukahduttava istua paljon syömisen jälkeen, nousi
pöydästä sanoen:

– Älä mene, se on varmaankin opettajattareni.
Deneulin oli myös noussut. Hän katsoi nuoren tytön jälkeen

ja kysyi hymyillen:
– No, milloinka tulee häät nuoren Negrelin kanssa.
– Se ei ole vielä päätetty, vastasi rouva Gregoire. – Se on vain

ehdotus… täytyy miettiä asiaa.
– Tietysti, vastasi Deneulin viekkaasti hymyillen.
– Luulempa, että täti ja sisaren poika… Minä en voi kuvitella,

miten rouva Hennebeau voisi syleillä Cecileä.
Mutta Gregoire suuttui. Oli sopimatonta siten puhua

kunnioitettavasta naisesta, joka lisäksi oli nuorta miestä



 
 
 

neljätoista vuotta vanhempi.
Häntä ei miellyttänyt, että tehtiin pilaa tuollaisista asioista.
Deneulin nauraen puristi hänen kättään ja meni.
– Ei se ollutkaan hän, sanoi Cecile palatessaan.
–  Se on se työläisnainen kaivokselta, kaksine lapsineen,

muistatko, jonka me tapasimme… Saako hän tulla tänne?
Hetkisen olivat he kahden vaiheilla. Ovatko he hyvin likasia?

Ei erittäin, kenkänsä jättävät he portailla. Vanhemmat istuivat jo
mukavasti nojatuoleissaan sulattaen ruokaa. Mutta vilustumisen
pelko ja haluttomuus mennä ulos pakotti heidät tekemään
päätöksensä.

– Laskekaa heidät sisään, Honorine.
Huoneeseen tuli Maheu'n vaimo pienokaisineen, jotka

olivat nälkäiset ja viluiset ja pelästyivät aivan tultuaan tähän
lämpimään huoneeseen, missä tuoksui niin hyvin kakulle.



 
 
 

 
II

 
Ikkunaluukkujen raoista alkoi vähitellen tunkea huoneeseen

päivän kalpeat valonsäteet. Ummehtunut ilma alkoi käydä yhä
raskaammaksi. Kaikki nukkuivat: Lenore ja Henri sylitysten,
Alzire taapäin taivutetuin päin ja isoisä Bonnemort, joka yksin
makasi Sakarian ja Jeanlinin vuoteessa, kuorsasi suu auki.
Konttorista ei myöskään kuulunut hengästystäkään, äiti oli myös
vaipunut uneen, samoin kuin lapsikin kylläisenä ja tyytyväisenä
äidin rinnalla.

Käkikello alhaalla löi kuusi. Kylässä alettiin taas lyödä ovia
ja kolista puukengillä – hiililajittelijat kulkivat työhön. Sitten oli
taas kaikki hiljaa kello seitsemään.

Äkkiä kajahti jossain lyönti korvalle ja sitä seuraava parku,
josta Alzire heräsi; Hän arvasi heti, mitä kello oli ja juoksi
avojaloin herättämään äitiä.

–  Äiti, äiti! nouse, kello on paljo. Sinunhan piti mennä
tänään… Hiljaa, sinä painat Estellan kuoliaaksi, ja hän veti
lapsen esiin, jonka äiti oli vähällä tukahuttaa allensa.

–  Herranen aika!  –  mutisi Maheun vaimo hieroen
silmiään, – minä olen niin väsynyt, että nukkuisin vaikka koko
päivän. Pue Lenorea ja Henriä, minä otan heidät mukaani,
Estelle jää sinun kanssasi.

Hän peseytyi nopeasti, puki yllensä vanhan sinisen hameen,
joka oli siistimpi, ja harmaan villaröijyn, jonka hän edellisenä



 
 
 

päivänä oli paikannut.
–  Mitä me saamme syödäksemme tänään, herra

jumala! – sopersi hän taas.
Hän meni alas, mutta Alzire palasi makuuhuoneeseen ja otti

mukaansa Estellan, joka oli alkanut huutaa. Hän oli tottunut
vaalimaan pientä lasta, kahdeksan vuoden vanhana oli hän jo
pieni nainen, joka osasi rauhoittaa ja ilahuttaa lasta. Hän pani
pienokaisen vuoteeseensa, joka vielä oli lämmin ja tuuditti sen
antaen sormensa imettäväksi. Tuskin oli pienokainen hiljennyt,
kun syntyi uusi melu ja Alziren täytyi välittää Lenoren ja
Henrin riitaa. Nämä olivat hyvässä sovussa ainoastaan silloin
kun he nukkuivat. Niin pian kuin tyttö oli herännyt kestitsi
hän veljeään lyönneillään. Poika, joka oli sisartaan kahta vuotta
nuorempi, alistui nöyränä hänen lyönneilleen. Molemmilla oli
liian suuret, ikäänkuin turvonneet päät ja takkuinen keltanen
tukka. Alziren täytyi vetää sisar jaloista ja uhata selkäsaunalla.
Sitten pesi ja puki hän heidät silloin tällöin antaen heille korvalle.
Ikkunaluukkuja ei avattu, ettei Bonnemort häiriytyisi unessaan.
Hän kuorsasi raskaasti lasten melusta huolimatta.

–  Minä olen valmis. Joko te siellä pian joudutte!  –  huusi
Maheun vaimo alhaalta.

Hän avasi luukut, sytytti tulen pannen hiiliä lisää. Hän
toivoi, ettei ukko ollut syönyt kaikkea lientä. Mutta kattila oli
kuin nuoltu. Hän keitti kourallisen makaroneja, joita hän oli
kätkenyt varalle. Täytyy syödä ne vedessä ilman voita. Eikä
mitään muutakaan enää ollut kaapissa, ei leivänmurusta eikä



 
 
 

edes luuta, jota voisi kalvaa. Miten olla, jos Maigrat ei anna
velkaa tai jos Gregoiren herrasväki ei anna hänelle rahaa?
Täytyihän saada miehille ja tytölle ruokaa, kun he tulevat työstä;
onnettomuudeksi eivät ihmiset ole vielä oppineet elämään ilman
ruokaa.

– Tuletteko te sieltä viimein, – huusi hän vielä kerran. – Minun
olisi pitänyt jo kauan sitten lähteä.

Kun Alzire ja molemmat pienokaiset tulivat alas, jakoi hän
makaroneja kolmelle pienelle lautaselle. Hänellä itsellään ei
muka ollut nälkä? Vaikka Katarina oli jo edellisenä päivänä
keittänyt poroja, kaasi hän kuumaa vettä pannuun ja joi kaksi
suurta kuppia sellaista kahvia, joka enemmän muistutti likasta
vettä kuin juomaa. Mutta pitihän edes sillä pysyttää voimia.

–  Nukkukoon isoisä niin kauan kuin tahtoo, sanoi hän
Alzirelle, – katso sinä Estellen perään; Jos se rupeaa huutamaan,
niin tässä on sokuripala, sulata se lämpimässä vedessä ja syötä
sille lusikalla. Sinähän olet kiltti tyttö etkä syö sitä itse.

– Entä koulu, äiti?
– Niin, koulu, no, se saa jäädä huomiseen. Tänään sinun täytyy

auttaa minua.
– Valmistanko ruokaa, jos sinä viivyt?
– Ruokaa… Ei, odota, kunnes tulen.
Alzire oli henkisesti hyvin kehittynyt, kuten kaikki, joilla on

ruumiillinen vika, ja osasi hyvin valmistaa ruokaa. Mutta hän
käsitti, miten oli asian laita eikä enää sanonut mitään.

Koko kylä oli jo noussut, lapsijoukot lähtivät kouluun kolisten



 
 
 

puukengillään. Kello löi kahdeksan ja Levaquen puolelta alkoi
puhe yltyä. Naisten päivä alkoi. He istuivat kahvipannujensa
ympärillä kädet puuskassa ja väsymättä pieksivät kieltään.

Jonkun kalpeat kasvot painautuivat ikkunaruutuun.
– Kuule, mikä uutinen! – sanoi naisen ääni.
– Ei ole aikaa, toiste, – vastasi Maheun vaimo minun täytyy

heti mennä.
Peläten kiusausta saada juoda kupin kuumaa, työnsi hän

lapset ulos ja lähti itse perästä. Tultuaan kadulle huomasi hän
ihmeekseen, että tuuli oli tyyntynyt. Äkkiä oli tullut suoja, taivas
oli tullut harmaaksi, seinät tahmeiksi, tiet olivat lokaisia ja mustia
hiilipölystä, niin että puukengät upposivat siihen.

Lenore tuli vallattomaksi. Hän tahtoi ottaa lokaa kenkänsä
kärjellä kuin lapiolla ja sai heti läimäyksen äidiltään.

He kulkivat tehdasrakennuksien ohi, kapeita polkuja peltojen
yli oiaistakseen pitkää matkaa ja saapuivat vihdoin maantielle.

Henri oli myös saanut äidiltään korvalle alkaessaan pyörittää
palloja mullasta ja nyt hiljenivät lapset väsyneinä huonosta tiestä
ja matkasta.

Maantie kulki suoraan Marchienneen näyttäen tervatulta
nauhalta keskellä punertavia peltoja. Toisella puolen teki se
mutkan kulkien Montsou'n ohi, joka oli rakennettu mäen
rinteelle. Tällaisten teitten varrelle, joita rakennetaan kaikkialla
tehdaskaupungista toiseen, alkaa ilmestyä rakennus toisensa
jälkeen, niin että pian seutu muuttuu työväen kyläksi. Molemmin
puolin tietä oli pieniä tiilitaloja, jotka olivat maalatut eri



 
 
 

värisiksi, jotta olisi edes hiukan vaihtelua tässä yksitoikkoisessa
näköalassa. Siinä oli keltaisia, sinisiä ja mustia taloja.
Viimemainitut luultavasti siksi, että sen värisiksi kumminkin
täytyi ennemmin tai myöhemmin muuttua. Paikottain tapasi
kaksikerroksisen talon, joka kuului jollekin tehtailijalle, ja
aikaan sai edes vähän vaihtelua tässä yksitoikkoisessa talorivissä.
Tiilistä rakennettu kirkko neliskulmaisine tapulineen muistutti
myöskin jotakin sulatusuunia uutta mallia, sillä se oli mustan
hiilipölyn peittämä. Kaikkien noitten sokuri- ja köysitehtaitten
sekä myllyjen ohella vilisi joka askeleella ravintoloita ja oluttupia
niin paljon, että tuhatta taloa kohti oli yli viisisataa kapakkaa.

Kun Maheun vaimo lähestyi yhtiön rakennuksia ja
varastohuoneita, alkoi hän taluttaa lapsia kädestä. He kulkivat
nyt Hennebeau'n talon ohi, se oli rakennettu villan tapaiseksi,
tiestä erotti sen aita ja pieni puisto vaivaisine puineen.
Juuri kun he kulkivat ohi pysähtyivät portilla ajokalut, joista
astui kunniamerkeillä koristettu herra ja nainen turkiksissa,
varmaankin vieraita Pariisista, sillä rouva Hennebeau, joka näkyi
eteisessä, huudahti hämmästyksestä.

–  No, astukaa toki, kuhnuset?  –  haukkui Maheun vaimo
vetäen lapsia perässään…

He saapuivat Maigrat'in talon luo ja vaimo kävi yhä
levottomammaksi. Maigrat asui aivan Hennebeau'n vieressä,
vain muuri erotti hänen pienen talonsa tirehtörin komeasta
rakennuksesta. Siinä oli hänen pitkähköinen varastohuoneensa
ja tien puolessa puoti. Maigratilla oli kaupan vähän joka lajia,



 
 
 

ruokavaroja, hedelmiä, olutta ja astioitakin. Entisiin aikoihin
oli hän Voreux'in päällysmiehenä ja kaupitteli viinaa, mutta
sitten ollen johtajien suosiossa laajensi hän liikkeensä, niin että
hän vähitellen oli tappanut kaiken vähittäiskaupan Montsoussa.
Hän osti tavaroita tukuttain ja laajan työväen ostajapiirin
tähden kävi hänelle mahdolliseksi myydä huokeasta, sekä antaa
velaksikin. Mutta hän oli täydelleen riippuvainen yhtiöstä, joka
oli rakentanut hänelle talon ja varastohuoneen.

–  Tulin taas teidän luoksenne, herra Maigrat, sanoi vaimo
nöyrästi nähdessään puotimiehen ovella.

Tämä katsoi häneen vastaamatta. Hän oli lihava ja korkea
mies, käytöksessään kohtelias, mutta tyly ja ylpeä siitä, ettei hän
koskaan peruuttanut päätöksiään.

–  Ettehän aja minua pois kuten eilen. Täytyyhän meidän
saada jotain syötävää lauvantaihin saakka. Tosin olemme saaneet
teiltä velaksi… kuudenkymmenen frankin edestä kahden vuoden
kuluessa…

Hän puhui vaivoin etsien sanoja. Se oli vanha velka, jota oli
karttunut viimeisen lakon aikana. He olivat monasti luvanneet
maksaa, mutta eivät voineet. Sitä paitsi oli heille hiljakkoin
sattunut vaikeus – oli täytynyt maksaa suutarille kaksikymmentä
frankia, sillä hän oli uhannut kääntyä lain puoleen. Siksi heillä
ei ollut nyt mitään.

Maigrat pudisti vain päätään vastaukseksi.
–  Vaikkapa vain kaksi leipää, herra Maigrat. Minä en

pyydäkään kahvia… Vain kaksi kolmen naulan leipää päivässä…



 
 
 

– Ei! huusi kauppias vihdoin täyttä kurkkua.
Ovessa näyttäytyi hänen vaimonsa, heikko vaivainen olento,

joka vietti päiväkaudet konttorilaskujen ääressä uskaltamatta
nostaa päätään. Hän katosi yhtä pian, kun sai nähdä onnettoman
vaimon rukoilevan katseen puodin kynnyksellä. Kerrottiin, että
hän nurisematta luovutti aviovuoteensa naisostajille. Jos jonkun
kivihiilenkaivajan täytyi saada maksuaika lykätyksi, niin ei
hänen tarvinnut muuta kuin lähettää kauppiaan luo vaimonsa tai
tyttärensä, samantekevä oliko hän kaunis vai ruma, kunhan hän
vain oli taipuvainen.

Maheun vaimoa kiusasi noitten sameitten silmien loukkaava
katse. Hän suuttui, voisipa tuon vielä ymmärtää, jos hän olisi
nuori, kuten muinoin, mutta nyt, kun hänellä jo on ollut
seitsemän lasta. Hän tarttui lapsiinsa ja syöksyi ulos.

– Siitä ei teille koitu onnea, herra Maigrat, muistakaa se!
Nyt perusti hän koko toivonsa Piolainen herrasväkeen.

Jolleivät he anna viittä frankia, niin täytyy kuolla nälkään. Hän
kääntyi vasemmalle matkalla Joiselle'en. Tienristeyksessä oli
tirehtörin asunto. Se oli oikea palatsi, missä Pariisin herrat,
ruhtinaat, kenraalit ja muut hallituksen jäsenet joka syksy
antoivat suuret päivälliset. Matkalla teki hän laskunsa, miten viisi
frankia oli käytettävä: ennen kaikkea ostaisi hän leipää, sitten
kahvia, kapan perunoita, neljänneksen voita ja ehkä sitten myös
vähän sianlihahyytelöä, sillä isä tarvitsi välttämättä lihaa.

Häntä vastaan tuli pappi Joire Montsousta, hän astui
varovasti kantaen hamettaan, ettei se likaantuisi. Hän oli kaikille



 
 
 

ystävällinen, mutta pysyi syrjässä kaikista asioista säilyttääkseen
hyvät välit sekä isäntiin että työläisiin.

– Terve, herra pastori.
Mutta tämä ei edes pysähtynyt, vaan hymyillen lapsille astui

nopeasti ohi, niin että Maheun vaimo jäi suu auki seisomaan
maantiellä. Hän ei ollut uskonnollinen, mutta jostain syystä hän
oli luullut, että pappi antaisi hänelle jotain.

Täytyi taas kulkea likasta tietä eteenpäin. Oli jälellä
vielä kaksi kilometriä ja lapset olivat jo aivan väsyksissä
riippuen hänen käsivarsillaan. Tien molemmin puolin oli yhä
samallaisia autioita aloja, joitten välillä oli sammaltuneita aitoja
ja savuttuneita tehdasrakennuksia korkeine savutorvineen. Mutta
edempänä laajeni musta tasanko kuin liikkumaton meri ilman
ainoatakaan puuta, vain taivaan rannalla siinti Vandamen metsä.

– Kanna minut äiti.
Ja hän kantoi heidät vuorotellen. Tiellä oli vesilätäkköjä ja hän

kokosi hameensa, jottei saapuisi sinne liian likasena. Kolmasti
oli hän vähällä kaatua liukkaaseen lokaan. Vihdoin saapuivat
he portaille, mutta silloin hyökkäsi heidän kimppuunsa kaksi
tavattoman suurta koiraa haukkuen niin että lapset alkoivat
parkua. Kuskin täytyi tulla avuksi ajamaan ruoskalla koirat pois.

– Riisukaa kengät ja käykää sisälle, sanoi Honorine.
Tultuaan ruokasaliin äiti ja lapset hämmentyivät ja jäivät

äänettöminä oven suuhun. Täällä oli niin lämmin ja herra ja
vanha rouva nojatuolissa katsoivat niin tyystin heihin.

– Cecile, sanoi rouva, – tee nyt tehtäväsi.



 
 
 

Cecilen tehtävänä oli jakaa almuja. Vanhempain mielestä
kuului se hyvään kasvatukseen. Täytyy olla armelias ihmisiä
kohtaan ja he kutsuivat kotiansa jumalan huoneeksi. He
ylpeilivät siitä, että he harjoittavat järjellisesti armeliaisuutta,
sillä he alati pelkäsivät että heitä petetään ja että he siten
edistäisivät paheita. Siksi he eivät koskaan antaneet rahaa. Ei
koskaan! ei ainoatakaan sou'ta, sillä tiettyhän se oli, että niin
pian kuin köyhä sai lantin, niin joi hän sen heti. He jakoivat
pääasiallisesti lämpimiä vaatteita sairaille ja lapsille.

– Oi, lapsiraukat! – huudahti Cecile, – kuinka he ovat kalpeat
ja viluiset. Honorine, tuo pian kääre kaapista.

Myöskin palvelijattaret, joitten ei tarvinnut huolehtia
päivällisestään, katsoivat säälien noita onnettomia.
Sisäpalvelijatar meni ylös makuuhuoneeseen, mutta keittäjätär
pani kakun jätteet pöydälle ja jäi siihen.

– Minulla on juuri jälellä kaksi villahametta ja pari huivia,
jatkoi Cecile. – Saatte nähdä kuinka pienokaisten tulee lämmin
niissä.

– Kiitos, neiti kulta, sopersi Maheun vaimo, – te olette kaikki
niin hyviä.

Hänen silmänsä täyttyivät kyynelistä. Hän luuli jo olevansa
varma viiden frankin suhteen. Ei vain osannut keksiä, miten
pyytäisi sitä, ellei he itse ehdota. Lapset piiloutuivat äidin
hameeseen katsoen sieltä ahnein silmin kakkua.

–  Onko teillä vain kaksi lasta kysyi rouva Gregoire
keskeyttääkseen vaitiolon.



 
 
 

– Oh, hyvä rouva, minulla on koko seitsemän.
Gregoire oli alkanut lukea taas sanomalehteä, mutta tämän

kuullessaan hän melkein hypähti paikaltaan.
– Seitsemän kappaletta! Mutta miksi, herran nimessä?..
– Se on järjetöntä, mutisi vanha rouva.
– Mitä sille voi, – vastasi Maheun vaimo ikäänkuin pyytäen

anteeksi.  –  Ei tullut tuota ajatelleeksi ja niitä yhä vain
tipahteli. Ja sitten tuottaahan nekin kun kasvavat. Eläisimmehän
mekin yhtä hyvin kuin toisetkin ilman isoisää, joka on tullut
kaikille taakaksi. Lapsista voi ainoastaan kaksi poikaa ja
vanhin tytär laskeutua kaivokseen. Mutta syöttää täytyy kaikkia,
pienokaisiakin.

– Oletteko jo kauan työskennelleet kaivoksessa? kysyi rouva
Gregoire.

Maheun vannon kasvot kirkastuivat hymystä.
–  Kyllä, kyllä. Minä työskentelin tosin vain, kunnes olin

täyttänyt kaksikymmentä vuotta. Kun sain toisen lapsen, niin
sanoi lääkäri, etten enää nousisi sieltä elävänä, jos laskeutuisin,
sillä jotain ruumiissani oli tullut epäjärjestykseen. Ja olihan
kotonakin kyllin tekemistä naimisissa ollen. Mutta miehen
puolelta ovat ne työskennelleet ikiajoilta saakka, aina siitä saakka
kun alettiin kaivannot.

Gregoire katsoi mietteissään naista ja hänen surkuteltavia
lapsiaan vahankalpeine kasvoineen ja haalistuneine hiuksineen,
mikä teki heidät rumiksi ja verettömiksi, kuten ovat tavallisesti
ne, jotka eivät milloinkaan saa syödä kyllikseen. Syntyi taas



 
 
 

hiljaisuus eikä kuulunut muuta kuin tulen räiskettä uunissa.
Ilmassakin huokui porvarillista onnellisuutta.

– Mutta missä hän viipyy! – huudahti Cecile kärsimättömänä.
– Melaine, mene ja sano hänelle, että käärö on kaapissa alhaalla,
vasemmalla puolen.

Mutta Gregoire lopetti ääneen mietiskelyjään, joita heräsi
hänen mieleensä näitä nälkäisiä ihmisiä nähdessä.

–  Maailmassa on kyllä paljon pahaa, mutta, hyvä nainen,
täytyy myöntää, etteivät työläisetkään aina ole järkeviä. Sen
sijaan, että he säästäisivät, kuten talonpojat tekevät, niin
kivihiilenkaivajat juovat, tekevät velkoja, niin että lopuksi heillä
ei ole, millä elättäisivät perhettä.

–  Herra on aivan oikeassa, vastasi vaimo, eivät kaikki elä
niinkuin pitäisi. Samaa minäkin sanon aina juopoille, jos alkavat
valittaa… Minun on sentään käynyt hyvin, mieheni ei juo.
Luonnollisesti voi sattua pyhäpäivisin seurassa, että hänkin ottaa
vähän liikaa, mutta siinä kaikki. Joi hänkin ennen naimisiin
menoaan kuin porsas, jos saan luvan sanoa, mutta nyt jumalan
kiitos, on kaikki hyvin… Mutta ei sekään paljoa auta. Sattuu
päiviä, kuten tänään esimerkiksi, ettei löydä ainoatakaan souta,
vaikka kääntäisi nurin kaikki laatikot.

Hän tahtoi valmistaa heitä viiden frankin asiaan ja jatkoi
samallaisella hiljaisella äänellä kertoa velastaan, joka alussa
oli niin vähäpätöinen, mutta joka sitten oli kasvanut niin
suunnattomasti. Aluksi maksoivat he saamispäivänä, mutta
sattuivat kerran myöhästymään eivätkä nyt voi sitä peittää. Totta



 
 
 

puhuen ei kivihiilenkaivaja voi tulla toimeen ilman oluttuoppia,
täytyyhän hänen huuhtoa kurkkunsa pölystä. Siitä monet alkavat
ja jäävätkin istumaan kapakkaan. Mahdollisesti kaivajat saavat
liian vähän palkkaa, mutta eihän siihen ole kukaan syynä.

– Minä luulin, sanoi rouva Gregoire, – että yhtiö antaa teille
vapaan asunnon ja lämmön.

Vaimo katsahti kirkkaasti palavia hiiliä kamiinissa.
– Kyllähän me saamme hiiliä, lausui hän, eipä se ole parasta

lajia, mutta palaahan se sentään. Asunnosta maksamme kuusi
frankia kuussa, eihän se tosin ole paljo, mutta toisinaan on hyvin
vaikea saada sitäkään kokoon. Tänään voisi vaikka lyödä minut
kuoliaaksi, mutta ei voisi löytää ainoatakaan souta.

Herra ja rouva Gregoire olivat vaiti istuen mukavasti,
heitä alkoi jo kyllästyttää tuo pitkä kertomus kaikesta tuosta
kurjuudesta. Vaimo pelästyi, että oli ehkä suututtanut heidät ja
lisäsi tyynen ja järkevän naisen tavoin:

– En minä valita. Niinhän sitä on maailmassa, eikä sitä voi
muuttaa, vaan täytyy mukautua. Parasta on täyttää kunnollisesti
velvollisuutensa siinä, mihin jumala on asettanut. Eikö totta,
herra?

Tähän myöntyi herra Gregoire täydelleen.
–  Jos siten ajattelee, nainen hyvä, niin on yläpuolella

onnettomuuksien.
Honorine ja Melaine toivat vihdoinkin käärön. Cecile avasi

sen ja veti esiin kaksi hametta, liinoja, sukkia ja rukkasiakin.
Kaikki sopi mainiosti ja hän kiirehti palvelijatarta sitomaan



 
 
 

kaikki nyyttiin. Hänen soitto-opettajattarensa oli vihdoin tullut
ja hän koetti saada Maheun vaimon ja lapset pikemmin ulos.

– Me olemme nyt hyvin tukalassa tilassa, – sai vaimo vaivoin
sanottua, – jospa edes saisin viisi frankia.

Sanat tarttuivat hänen kurkkuunsa, kaikki Maheut olivat
ylpeitä eivätkä koskaan kerjänneet. Cecile katsoi pelästyneenä
isään, mutta tämä lausui aivan tyynesti, kuten se, joka on
täyttänyt velvollisuutensa.

– Mahdotonta. Se ei kuulu meidän tapoihimme.
Nuorta tyttöä liikutti äidin toivoton katse ja hän tahtoi edes

tehdä lapsille jotain mieliksi. Nämä tuijottivat yhä vieläkin
kakkuun. Hän leikkasi siitä pari palaa ja antoi niille.

– Tässä on teille.
Mutta sitten otti hän ne takaisin ja pyysi vanhaa sanomalehteä.
– Odottakaa, te voitte jakaa sisartenne ja veljienne kanssa.
Hänen vanhempansa katsoivat häneen liikutettuina hänen

työntäessä perhettä ulos. Lapset, joilla ei ollut leivän muruakaan
kotona, kantoivat kaikella kunnioituksella tuota makeaa kakkua
jäätynein kätösin.

Vaimo meni vetäen lapsia kädestä. Nyt hän ei nähnyt
autioita peltoja, likasta tietä eikä harmaata synkkää taivasta.
Mennessään Montsou'n ohi kääntyi hän päättäväisenä Maigrat'in
luo ja pyysi häneltä niin vakuuttavasti, että sai lopuksi kaksi
leipää, kahvia, voita jopa viisi frankiakin, sillä hän lainasi myös
rahaa korkoa vastaan. Mutta ei kauppias tarvinnutkaan Maheun
vaimoa, vaan Katarinaa, sen hän ymmärsi heti, kun kauppias



 
 
 

kehotti lähettämään tytärtä hakemaan puodista, mitä tarvitaan.
No, sittenpähän nähdään. Katarina kyllä antaa hänelle terveistä
nyrkeistään, jos hän koettaisi lähestyä häntä.



 
 
 

 
III

 
Pienen tiilisen kirkon kello työväen kylässä No. 240 löi

yksitoista.
Tässä kirkossa piti pastori Joire sunnuntaisin

jumalanpalvelusta.
Kirkon vieressä oli koulun kivitalo. Vaikka ikkunat olivat

suljetut, kuului sieltä lasten tavailemista.
Leveällä tiellä, joka jakoi neljä yksitoikkoista

rakennusryhmää toisistaan, ei näkynyt ainoatakaan sielua. Pienet
puistot näyttivät synkiltä ja surullisilta; paljaine puineen ja
likaisine maaperineen. Kaikista savupiipuista savusi, kaikkialla
laitettiin päivällistä, väliin näkyi joku nainen ovella ja katosi
taas. Vesiränneistä tippui vettä vesisäiliöihin, vaikka sade oli
jo lakannut. Nämä punaset rännit, joita sade huuhtoi, tekivät
kylän vähän vaihtelevamman näköiseksi, joka äkkiä oli kohonnut
kesken avaraa lakeutta ja jota reunustivat mustat tiejuovat.

Palattuaan kylään Maheun vaimo poikkesi erään päällikön
vaimon luo, jolla oli jälellä perunasatoa. Syrjässä oli taloryhmä,
jota pieni poppelilehdikkö ympäröi, aina neljä taloa yhdessä
puisto ympärillä. Yhtiö oli määrännyt nämä rakennukset
päälliköille ja vuorivoudeille, jonka vuoksi työläiset nimittivät
tätä kylän nurkkaa "Silkkisukaksi", mutta omaa kyläänsä
kutsuivat he: "maksa velkasi".

– Hohoi, vihdoinpa olemme perillä, – huudahti vaimo Maheu



 
 
 

tultuaan kotiin kädet täynnä kääreitä ja työntäen lapsia, jotka
olivat aivan nääntyneet ja likaiset.

Tulen ääressä huusi Estella täyttä kurkkua Alziren sylissä.
Sokurivesi oli aikoja loppunut ja tyttö koettaessaan saada lasta
tyyntymään oli keksinyt olla antavinaan hänelle rintaa. Toisinaan
tämä kepponen onnistui, mutta tällä kertaa se ei käynyt. Turhaan
oli hän päästänyt röijyn napeista ja painoi lasta laihaan rintaansa,
lapsi kimmastui vielä enemmän imiessään nahkaa, josta ei
mitään lähtenyt.

–  Anna se minulle,  –  sanoi äiti pantuaan ostokset
käsistään. – Hän ei anna meidän puhua sanaakaan.

Niin pian kuin jukura oli imeytynyt hänen rintaansa, voitiin
rauhassa puhua. Kaikki oli järjestyksessä. Pikku emäntä oli
siivonnut huoneessa ja hoitanut tulta. Hiljaisuudessa kuului
selvään isoisän kuorsaaminen yhtä tasaisena ja säännöllisenä
kuin ennenkin.

– Kas, kuinka paljon! – sanoi Alzire hymyillen katsoessaan
ostoksia.

– Tahdotko äiti, että minä keittäisin lientä?
Pöytä oli täynnä kääröjä, siinä oli vaatekäärö, kaksi leipää,

perunoita, voita, kahvia, sikuria ja puoli naulaa sianlihahyytelöä.
–  Ehtii tuota vielä, sanoi äiti väsyneesti,  –  täytyy poimia

suolaruohoja ja purjulaukkaa… Minä keitän kyllä miehille,
mutta pane sinä perunat tulelle, niin saamme syödä niitä voin
kanssa. Ja kahvia, älä unohda kahvia!

Äkkiä muisti hän kakkua. Hän katsoi lapsiin, jotka kädet



 
 
 

tyhjinä tepastelivat lattialla. He olivat siis ahmineet sen matkalla.
Ja hän soimasi heitä aika lailla, vaikka Alzire koetti heitä
puolustaa.

– Anna heidän olla, äiti. Jos se oli tarkoitettu minulle, niin ei
ole väliä. Heidänhän tuli nälkä kulkiessaan niin pitkälle.

Kello löi kaksitoista. Kuului koulusta palaavien lasten
puukenkien kolinaa. Perunat olivat valmiit ja kahvi keitettynä
puoleksi sikurista tuoksullaan kiihotti ruokahalua. Tehtiin
tilaa pöydän toisessa päässä ja äiti istui siihen. Lapset
saivat tyytyä omiin polviinsa. Nuorin poika katsoi koko ajan
ahneesti hyytelöä, joka rasvasen paperin sisällä kiinnitti hänen
huomiotaan.

Äiti joi kahvia pienin kulauksin pitäen lasia molemmin käsin
lämmitelläkseen niitä. Ukko Bonnemort tuli myös. Tavallisesti
heräsi hän myöhemmin niin että aamiainen odotti häntä tulella.
Nyt alkoi hän murista, kun ei ollut lientä. Mutta kun hänelle
sanottiin, ettei aina saa sitä mitä tahtoo, alkoi hän ääneti syödä
perunaansa. Toisinaan nousi hän sylkeäkseen tuhkaan.

– Olin vallan unohtaa, äiti, sanoi Alzire, naapurivaimo kävi
täällä…

– Menköön menojaan! keskeytti hänet äiti.
Hän ja Levaquen vaimo salaa eivät pitäneet toinen toisistaan.

Edellisenä päivänä oli Levaquen vaimo valittanut köyhyyttään,
jottei hänen tarvitsisi antaa velkaa. Mutta Levaqueilla olikin nyt
juuri hyvät päivät. Bouteloup oli maksanut kahdesta viikosta
edeltäpäin. Mutta perheelliset harvoin antoivat toisilleen lainaa.



 
 
 

– Paneppa erilleen kahviannos, sanoi taas vaimo, täytyy antaa
takaisin Pierronin vaimolle, jolle olen velkaa toispäivän lainan.

Alzire kääri kahvin paperiin ja äiti meni ulos sanoen, että
palaa heti keittämään miehille lientä. Hän otti Estellan syliinsä ja
jätti Bonnemortin syömään perunansa loppuun. Lenore ja Henri
tappelivat lattialla putoovista perunakuorista.

Maheun vaimo meni suoraan puiston kautta, jottei Levaque
huomaisi häntä ikkunasta eikä kutsuisi luoksensa. Heidän
puistonsa oli aivan Pierronin puiston vieressä, aitaan oli tehty
kolo, josta he kulkivat kylään toistensa luo. Siinä oli myös
yhteinen kaivo, josta neljä perhettä ammensi vettä. Siinä oli
myös vaja vanhoja työkaluja varten, siinä syötettiin kaniineja,
jotka teurastettiin ja syötiin suurina pyhinä. Kello löi yhtä. Tähän
aikaan juotiin kaikkialla kahvia eikä ketään näkynyt pihalla eikä
ikkunoissa. Vain joku kaivaja kaivoi puistossaan ennen kuin lähti
työhön.

Mutta saapuessaan naapurin luo Maheu huomasi
hämmästyksekseen kadun toisessa päässä kirkon edessä herran
ja kaksi rouvaa. Hän pysähtyi hetkeksi ja tunsi heidät.
Rouva Hennebeau näytti vierailleen työväen kylää turkiksiin
kääriytyneelle naiselle ja kunniamerkeillä koristetulle herralle.

– Miksi sinä vaivaat itseäsi, sanoi Pierronin vaimo, kun Maheu
antoi hänelle kahvit. – Eihän sillä olisi kiirettä.

Hän oli kahdenkymmenen seitsemän vuoden vanha ja yleensä
pidetty kaunottarena. Hän oli mustaverinen, matalaotsainen,
suurisilmäinen ja supukkasuinen. Sitä paitsi oli hän kiemailija,



 
 
 

pysyi aina puhtaana ja ollen lapseton säilytti hän kauniin
vartalon. Hänen äitinsä, vanha Brule, joka oli kaivajan leski,
oli hankkinut tyttärelleen työtä tehtaassa ja vannoi, ettei antaisi
rämän koskaan mennä naimisiin kaivajan kanssa. Kun tämä siitä
huolimatta meni naimisiin Pierron kanssa, joka, paitsi että hän
oli kaivaja, oli lisäksi leskimies ja jolla oli kahdeksanvuotias tytär
edellisestä avioliitosta, suuttui siitä äiti vielä pahemmin. Mutta
avioliitto oli hyvin onnellinen huolimatta siitä että juoruttiin
vaimon rakastajasta ja miehen leväperäisyydestä. Heillä ei
ollut lainkaan velkoja, söivät lihaa kaksi kertaa viikossa ja
talossa vallitsi sellainen puhtaus, että voisi peilata pannuihin.
Kaiken muun menestymisen lisäksi oli hän tuttavuutensa tähden
saanut yhtiöltä luvan kaupitella nisusia ja nekkuja, joita hän
säilytti pöntöissä asetettuina riviin kahdelle laudalle ikkunan
edessä. Tästä ansaitsi hän kuusi, seitsemän sous'ta päivässä,
joskus sunnuntaina kaksikintoista. Ainoa, mikä häiritsi tätä
hyvinvointia, oli akka Brulen ainainen murina, mutta hän
olikin vanha vallankumouksellinen, joka tahtoi kostaa isännille
miehensä kuoleman, eikä myöskään Lydialla ollut herrain päiviä,
sillä hän sai liian usein korvalle hyvinvoivilta vanhemmiltaan.

–  Kas, kuinka suureksi se on tullut! sanoi Pierronin vaimo
hymyillen Estellelle.

–  Oh, älä puhukaan, minä olen aivan nääntyä sen
kanssa.  –  Kiitä luojaa, ettei sinulla ole sellaisia. Voit ainakin
pysyä siistinä.

Vaikka hänellä itselläänkin kotona oli kaikki järjestyksessä



 
 
 

ja joka lauantai pestiin lattiat, niin katseli hän kuitenkin katein
silmin tuota valoisaa huonetta, joka melkein oli komeasti
sisustettu. Seinällä riippui peili ja kolme taulua.

Pierronin vaimo joi kahvinsa yksin. Kaikki hänen omaisensa
työskentelivät kaivoksessa.

– Juo lasillinen kahvia minun kanssani, sanoi hän.
– Ei, kiitos, olen juuri juonut kotona.
– Ei haittaa.
Eikä se tosiaankaan haitannut. He joivat vielä lasillisen

ja heidän katseensa osuivat pönttöjen välistä vastakkaisiin
ikkunoihin, missä uudinten suuremmasta tai vähemmästä
puhtaudesta saattoi päättää, miten huolellinen emäntä oli.
Levaquen uutimet olivat likaisia kuin rääsyt, joilla pyyhittiin
pannuja.

– Kuinka voi elää sellaisessa liassa, lausui Pierronin vaimo.
Nytpä Maheun vaimo pääsi lempiaiheeseensa. Jospa hänellä

olisi niin hyvä vuokralainen kuin Bouteloup, niin koko hänen
taloutensa kukoistaisi. Jos osaisi hyvin toimia, niin voisi
vuokralaisesta ansaita paljon. Luonnollisesti ei pitäisi olla hänen
kanssaan suhteissa. Ja Levaque juo ja lyö vaimoaan, hakkailee
variete-laulajattaria Montsou'ssa.

Pierronin vaimon kasvot kuvastivat inhoa. Tuollaiset
laulajattaret levittävät vain tauteja. Joisellessa oli eräs sellainen,
joka tartutti koko kaivannon.

–  Minua ihmetyttää, kuinka sinä olet sallinut poikasi
rupeamaan tekemisiin heidän tyttönsä kanssa.



 
 
 

– Niin, kukapa sen voi estää. Heidän puistonsahan on aivan
meidän vieressä. Kesäisin tapasi Sakarias häntä joka pensaan alla
tai vajassa. Kun vaan meni vettä noutamaan, niin siinä ne aina oli.

Tuo oli tavallinen historia kylän yhdyselämästä, joka pahensi
nuoria poikia ja tyttöjä. Nuoret parit kohtasivat toisensa pimeän
tulien vajan luona. Siinä myös jokainen tyttö synnyttikin
ellei hän pitänyt tarpeellisena lähteä edemmäksi pellolle.
Sitä ei paheksuttu, jälestäpäin menivät rakastavaiset naimisiin,
ainoastaan äidit olivat tyytymättömiä, jos pojat menivät nuorina
naimisiin, sillä silloin he eivät enää antaneet perheelle mitään.

–  Sinun sijassasi tekisin minä lopun siitä kerrassaan, sanoi
Pierronin vaimo. – Sinun Sakariashan on saanut häneltä jo kaksi
lasta ja varmaankin he edelleenkin tulevat jatkamaan samalla
tavoin… Kyllä sinä saat sanoa hyvästi Sakarian ansiolle.

Mutta Maheun vaimo ojensi raivoissaan kätensä.
–  Kuule, mitä sanon. Jos he muuttavat yhteen, niin minä

kiroon heidät… Täytyyhän Sakariaan kunnioittaa meitä! Hän on
maksanut meille paljon ja on velvollinen korvaamaan meille sen
ennenkuin akottuu… Ajattele itse, jos kaikki lapsemme rupeavat
työskentelemään toisten hyväksi niin pian kuin kasvavat, niin
mitä me saamme heiltä?

Vähitellen rauhoittui hän.
– Niin, niin, saadaampa nähdä… Kuinka väkevää kahvisi on,

sinä panet varmaankin paljon.
Juteltuaan vielä hyvän aikaa yhtä ja toista, tuli hänen kiire

kotiin valmistamaan ruokaa. Kadulla kulki koulusta palaavia



 
 
 

lapsia, siellä täällä ovella näkyi naisia, jotka pälyivät rouva
Hennebeau'ta ja tämän vieraita. Tämä käynti alkoi herättää
yleistä mielenkiintoa kylässä.

Maheun vaimo oli juuri menemäisillään ovestaan sisälle, kun
hän sattui Levaquen vaimon kanssa yhteen. Tämä oli tullut
ulos puhutellakseen lääkäri Vanderhaghenia, joka oli yhtiön
palveluksessa. Pienenläntä tohtorilla oli aina kiire ja paljon työtä,
niin että hän antoi neuvojaan ohimennen.

–  Herra tohtori, valitti Levaquen vaimo,  –  minä en voi
lainkaan syödä, särkee koko ruumista… Kuulkaa toki minua.

–  Jätä minut rauhaan! ärjähti tämä. Hän sinutteli
kaikkia. – Juot liian paljon kahvia.

–  Mutta tulkaa toki katsomaan miestäni, kannatti Maheun
vaimokin, – hänen jalkojansa pakottaa.

–  Sinä olet varmaankin häijy häntä kohtaan, jätä minut
rauhaan!

Molemmat naiset jäivät keskelle tietä katsomaan poistuvan
tohtorin selkään. Katsahtaen toinen toisiinsa kohauttivat he
toivottomasti olkapäitään.

–  Poikkea luokseni, kutsui Levaquen vaimo.  –  Minulla on
tiedätkö uutinen… Juodaan vähän kahvia. Olen juuri keittänyt.

Maheun vaimo koetti tehdä vastarintaa, mutta myöntyi
pian. Olkoon menneeksi, voihan juoda tilkan, ettei naapuri
loukkaantuisi. Ja hän astui sisään.

Heidän ruokasalinsa oli tavattoman likainen. Seinissä ja
lattialla oli rasvapilkkuja, kaapissa ja pöydällä makasi ruuan



 
 
 

jätteitä. Tulen luona istui Bouteloup nojaten kyynärpäillään
pöytään lopettaen keitettyä lihapala-annosta. Hän näytti
nuorekkaalta kolmenkymmenen viiden ikäiseltä, ollen harteva ja
lihava, hyväntahtoisen näköinen. Hänen edessään seisoi Achille,
Philomenen esikoinen, joka jo oli kolmannella vuodella ja katsoi
rukoilevasti Bouteloup'iin kuin nälkäinen koira. Bouteloup, joka
oli hyvin hellä lapsia kohti, pisti pojan suuhun silloin tällöin palan
lihaa.

– Odota jahka panen sokuria, sanoi Levaquen vaimo kaataen
hienoa, sokuria suoraan pannuun.

Hän oli kuusi vuotta vanhempi kuin Bouteloup ja oli
kauhean näköinen. Hänen rintansa riippui alas vatsalle ja vatsa
ulottui melkein polviin saakka ja litteissä kasvoissa näkyivät
harmahtavat viikset. Bouteloup oli ottanut hänet ilman pitempää
harkintaa, kuten otti hänen liemensä, mistä hän noukki vaimon
hiuksia, ja kuten käytti hänen lakanoitaan kolme kuukautta
kutakin. Vaimo kuului täysihoitoon ja hänen miehellään oli
tapana sanoa, että hyvät raha-asiat tekevät välit hyviksi.

– Tiedätkö mitä, jatkoi Levaquen vaimo, eilen illalla nähtiin
Pierronin vaimo "Silkkisukan" luona. Ja herra, sinä tiedät kuka,
odotti häntä Rasseneurin takana ja he lähtivät yhdessä pitkin
kanavan rantaa.

Hm, mitä sanot siitä? Nainut nainen.
–  Soo, sanoi Maheun vaimo,  –  ennen naimisiin menoaan

oli Pierronilla tapana antaa voudille kaniineja, nyt on hänen
huokeampi lainata vaimoaan.



 
 
 

Bouteloup purskahti äänekkääseen nauruun ja pisti Achillen
suuhun leipäpalan, joka oli kastettu kastikkeeseen. Molemmat
naiset jatkoivat panetella Pierronin vaimoa. Mikä hän on
olevinaan? Tavallinen kiemailija, joka ei ole muita kauniimpi,
vaan aina huolehtii kauneudestaan, milloin peseytyy, milloin
voitelee itseään ja koristaa. Mutta sehän on miehen asia, jos se
häntä miellyttää. Onhan sellaisia henkilöitä, jotka ovat valmiit
vaikka nuoleskelemaan päällikön lattiaa saadakseen kuulla
kiitokset. Heidät keskeytti naapurin vaimo, joka toi Philomenen
nuoremman yhdeksänkuukautisen tytön Desiree'n. Philomene
oli sopinut, että lapsi tuotaisiin hänen luoksensa kaivokseen,
missä hän imetti sitä aamiaista syödessään.

–  Mutta minä en voi jättää omaani hetkeksikään, sillä
se rupeaa heti huutamaan, sanoi Maheun vaimo katsoessaan
nukahtaneeseen Estelle'en.

Mutta hänen ei onnistunut välttää epämieluista keskustelua,
jonka vuoksi Levaquen vaimo oli hänet kutsunut.

– Eikö olisi aika ratkaista se asia, huomautti tämä.
Aluksi olivat äidit puhumatta asiasta olleet yhtä mieltä,

ettei lapset saisi naida toisiansa. Sakarian äiti ei tahtonut
luopua poikansa palkasta eikä Philomenenkaan äiti tahtonut
menettää tyttärensä palkkaa. Mutta kun lapsi kasvoi ja tarvitsi
yhä enemmän ruokaa ja lisäksi tuli toinen, alkoi hän yhä
kiihkeämmin vaatia häitä. Hän ei suinkaan tahtonut kärsiä
tappiota.

– Sakariahan jo on vapaa sotapalveluksesta, alkoi hän, niin



 
 
 

ettei enää ole esteitä. Milloin siis määräämme?
–  Odottakaamme vielä vähän, lausui Maheu

vastahakoisesti.  –  Oh kuinka olen väsynyt tästä kaikesta.
Olisivathan voineet odottaa, kunnes menevät naimisiin. Minä
vääntäisin Katarinalta niskan nurin, jos hän käyttäytyisi noin
tyhmästi.

Levaquen vaimo kohautti olkapäitään.
– Malta vaan, kyllä hänellekin käy kuten kaikille toisillekin.
Vihanneksia, perunoita ja purjulaukkaa oli pöydän toisessa

päässä Levaquen lientä varten. Emäntä ryhtyi kuorimaan niitä
ainakin pari kymmentä kertaa, mutta aina se jäi kesken pelkältä
suun soittamiselta. Hän ryhtyi niihin taas käsiksi, mutta heitti ne
samassa rientäen ikkunan luo.

–  Kas, kas! Sehän on rouva Hennebeau vieraineen. Nyt
menevät he Pierronille.

Molemmat alkoivat taas sättiä Pierronin vaimoa. Kun yhtiö
näytti työväen asuntoja vieraille, niin vietiin he aina hänen
luokseen siksi, että hänellä on siistiä. Eikä vieraille suinkaan
kerrota kaivosvoudista. Kelpasipa pitää puhtaana, kun rakastaja
saa kolmetuhatta frankia, asunnon, lämmöin, vieläpä lahjojakin.
Ulkoa on kyllä puhdasta, mutta sisältä. Ja he kaakattivat koko
ajan, minkä vieraat olivat Pierronilla.

– Nyt he tulevat, sanoi vihdoin Levaquen vaimo, – kiertävät
ympäri.

Katsoppa, lintuni, he taitavat mennä sinun luoksesi.
Maheun valtasi kauhu. Olikohan Alzire korjannut pöydältä?



 
 
 

Eikä liemikään ole vielä keitetty! Hän sopersi "näkemiin" ja
riensi juoksujalkaa kotiinsa.

Kotona oli kaikki järjestyksessä. Alzire, joka oli pieni
järkevä tyttö, oli sitonut vyölleen vanhan pyyhinliinan ja
alkanut vakavan näköisenä valmistaa ruokaa, kun näki äidin
viipyvän. Hän oli poiminut suolaruohoja ja purjulaukkaa ja kuori
parastaikaa vihanneksia sillä aikaa kun vesi lämpeni suuressa
padassa miehille pesuvedeksi. Henri ja Lenore onneksi olivat
hiljaa katsoen vanhaa kalenteria. Ukko Bonnemort poltti ääneti
piippuaan.

Tuskin oli Maheun vaimo ehtinyt kotiin, kun oveen
koputettiin.

– Saako tulla, hyvä vaimo?
Huoneeseen tuli rouva Hennebeau. Hän oli pitkä ja komea

valkoverinen nainen, joka neljänkymmenen vuotiaaksi oli liian
lihava ja elähtänyt. Hän pakotti ystävällisen hymyn kasvoillensa
peläten sisimmässään tahrimasta silkkihamettaan ja mustaa
samettisakettiaan.

–  Tulkaa, tulkaa, toisti hän vierailleen, me emme häiritse
ketään. No, eikö täällä ole siistiä? Ja tällä hyvällä naisella on
seitsemän lasta. Ja niin on kaikissa asunnoissa. Kun jo sanoin
antaa yhtiö heille koko talon kuudesta frankista kuukaudessa.
Alhaalla on ruokasali, ylhäällä kaksi makuuhuonetta, kellari ja
puisto.

Herra kunniamerkeissä ja nainen turkiksissa, jotka
aamujunassa olivat tulleet Pariisista, eivät tunteneet itseänsä



 
 
 

aivan paikallaan tässä oudossa paikassa.
– Kas, puistokin! toisti hieno nainen, mutta sehän on suloista!

Täällä on varmaankin hupaista asua.
–  Me annamme heille hiiliä enemmän kuin he tarvitsevat,

jatkoi rouva Hennebeau.  –  Kaksi kertaa viikossa käy lääkäri
heidän luonaan ja kun he vanhenevat, saavat he eläkkeen,
tarvitsematta lainkaan maksaa mitään palkastaan siihen.

–  Mutta tämähän on oikea luvattu maa!  –  huudahti herra
kunniamerkeissä teennäisellä ihastuksella.

Maheun vaimo syöksyi esiin tuolineen, mutta rouvat eivät
tahtoneet istua. Rouva Hennebeauta alkoi jo kyllästyttää hänen
keksimänsä huvitus esiintyä eläinnäyttelijänä ajanvietoksi, mutta
vähitellen alkoi hän tuntea inhoa tähän erikoiseen puutteen
hajuun, joka henki vastaan puhtaimmistakin taloista, joita
hän valitsi näytettäviksi. Kertoessaan kaikkea tuota toisti hän
ainoastaan silloin tällöin kuulemiaan katkonaisia lauseita, itse
hän ei milloinkaan yrittänyt tutustumaan lähemmin noihin
onnettomiin ihmisiin, jotka asuivat aivan hänen läheisyydessään.

–  Kuinka herttaiset lapset, sanoi nainen, vaikka ne hänestä
tuntuivat vastenmielisiltä suurpäisiltä, takkuisine keltatukkineen.

Maheun vaimon piti sanoa, kuinka vanhoja ne olivat,
kohteliaisuudesta esitettiin hänelle muutamia kysymyksiä
Estellen suhteen. Ukko Bonnemort otti kohteliaisuuden vuoksi
piipun suustaan, mutta hänen ulkomuotonsa herätti kuitenkin
levottomuutta, niin oli maanalainen työ hänet näännyttänyt,
hänen jalkansa horjuivat, pää tutisi, kasvot mullan värisinä. Kun



 
 
 

hän sai yskänkohtauksen, niin katsoi hän parhaaksi mennä ulos,
sillä hänen mielestään oli sopimatonta yskiä sellaisessa seurassa.

Eniten kiitoksia sai Alzire. Kuinka herttainen pikku emäntä
esiliinoilleen! Äitiä onniteltiin tällaisesta tyttärestä… Kyttyrästä
ei kukaan huomauttanut, vaikka katseet puhuivat ihmeellisesti
säälistä ja inhosta pientä raajarikkoa kohtaan.

–  Jos Pariisissa kysytään teiltä meidän työväen asuntoja,
niin voitte kertoa, mitä olette nähneet, lopetti rouva
Hennebeau. – Täällä on aina yhtä hiljaa kuin nyt ja vallitsevat
patriarkaaliset tavat. Kuten näette ovat kaikki onnellisia ja
terveitä. Teidän täytyisi tulla tänne lepäämään hiljaisuudessa ja
hyvässä ilmassa.

– Mainiota! Mainiota! huudahti mies kunniamerkeissä.
He lähtivät pois aivan ihastuksissaan ikäänkuin olisivat

katsoneet jotain harvinaista museota. Maheun vaimo saatettuaan
heidät pysähtyi kynnykselle katsomaan kuinka he poistuivat
keskustellen.

Portilla pidätti Levaquen vaimo Pierronin vaimon, joka
uteliaisuudesta oli rientänyt sinne. Molemmat ihmettelivät ja
raivosivat. Aikoivatko nuo ihmiset yöpyä Maheun luona? Sepä
mahtoi olla kaunista.

– Kuinka paljon he ansaitsevatkaan, niin ovat he aina ilman
rahaa.

Mutta ei tuo ole ihmeellistäkään kun on sellaisia paheita.
–  Minä sain juuri tietää, että hän tänä aamuna kävi

kerjäämässä herrasväki Piolainelta ja että Maigrat joka ennen



 
 
 

kielsi antamasta velaksi, antoi nyt. Mutta tiettyhän se on, ettei
Maigrat anna ilman vaan.

–  Luuletko hänen maksavan? ei, kyllä sen saa Katarina
maksaa.

– Mutta eikö sinun mielestäsi hän ollut röyhkeä sanoessaan
äsken minulle, että hän vääntäisi niskan Katarinalta, jos tämä
sallisi itselleen jotain sellaista. Entä se pitkäkoipinen Chaval?
Luuletko ettei hänellä ollut kohtauksia Katarinan kanssa.

– Hiljaa… siinä ne ovat.
Molemmat naiset katsoivat välinpitämättömän näköisinä

vieraitten ohikulkiessa, mutta sen jälkeen viittasivat Maheun
vaimon luoksensa, jolla yhä vieläkin oli Estelle sylissään. Kaikki
kolme katsoivat ääneti rouva Hennebeau'n ja hänen vieraittensa
selkään, jotka yhä etääntyivät. Tuskin vieraat olivat etääntyneet
kolmeakymmentä askelta, kun kielen pieksäminen uusiintui
vielä kivakammin.

–  Eivätpä nuo näytä kysyvän vaatteittensa hintoja. Vaikka
eivät taida itse olla vaatteittensa arvoisia.

– Se on totta!.. Tuota vierasta en tunne, mutta meikäläisestä
rouvasta en antaisi neljääkään souta olkoonpa vaikka vielä
lihavampi. Ja kauniitapa asioita kerrotaan hänestä…

– Mitä sitten?
– Hänellä kuuluu olevan rakastajia. Ennen kaikkea insinööri.
–  Tuo kääpiö. Mutta insinöörinhän hän voi pistää vaikka

taskuunsa.
–  Mitä siitä. Se häntä miellyttää. Kas kuinka nyrpistää



 
 
 

nenäänsä, ei hänelle kelpaa mikään ja hameen helmallaankin
tahtoo näyttää että hän halveksii häntä.

Herrasväki jatkoi kävelyään hitain askelin. Kun he saapuivat
kirkon luo ajoi heidän luoksensa ajokalut, joista nousi
noin neljänkymmenen vanha mies mustassa takissa, hyvin
tummaihoinen ja käskevä ilme kasvoissaan.

– Mies, kuiskasi Levaquen vaimo ikäänkuin he voisivat kuulla
häntä, sillä pelko, jonka tirehtööri herätti kaikissa kymmenessä
tuhannessa työmiehessä, vaikutti häneenkin. – Näkee suoraan,
että vaimo pelkää häntä.

Naisten uteliaisuus oli herätetty. Vähitellen tulivat he kaikki
ulos kadulle suurempiin ja pienempiin ryhmiin. Likaiset lapset
alkoivat myös hyppiä kadulla. Hetkeksi näyttäytyi kadun aidan
yli opettajan kalpeat kasvot. Äänten melu muistutti tuulen
huminaa.

Suurin ryhmä kokoontui Levaquen oven luo. Ensin tuli kaksi
naista, sitten kymmenen ja sitten kaksikymmentä. Pierronin
vaimo vaikeni varovaisuuden vuoksi, sillä oli liian monta
kuulijaa. Maheun vaimo oli myös ääneti, ilmankos häntä
pidettiin kylän järkevimpänä naisena. Estelle heräsi ja alkoi
huutaa. Tyynnyttääkseen häntä Maheun vaimo avasi röijynsä ja
alkoi siinä haettaa lastaan kadulla. Hennebeau antoi molempia
naisia ajoneuvoihin, jotka sen jälkeen ajoi nopeasti pois.
Työläisvaimot huusivat entistä hurjemmin huitoen käsillään,
ikäänkuin koko muurahaiskeko olisi alkanut hyöriä ja pyöriä.

Sillä välin löi kello kolme. Bouteloup ja muut työmiehet



 
 
 

lähtivät työhön. Kirkon luona tien käänteessä näyttäytyivät
ensimäiset kaivajat, jotka palasivat kotiinsa.

He kulkivat hiestyneinä mustanaamaisina, kädet rinnoilla
ristissä ja selät kumarruksissa. Naiset joutuivat hämminkiin
rientäen kukin kotiinsa, sillä paljolta kahvinjuonniltaan ja kielen
pieksämiseltään olivat he laiminlyöneet kotitehtävänsä. Melkein
kaikkialta kuului huudahtuksia:

– Herranen aika! päivällinen ei ole vielä valmis!



 
 
 

 
IV

 
Kun Maheu palasi kotiin jätettyään Etiennen Rasseneurin

luona, tapasi hän Katarinan, Sakarian ja Jeanlinin istumassa
käytävässä syöden. Tullessaan kaivostöistä olivat työläiset aina
niin nälkäiset, että heti istuivat märkinä kuin olivatkin pöytään,
antamatta itselleen aikaa peseytyä tai muuttaa vaatteita. Eivätkä
myöskään odottaneet koskaan toinen toistaan, pöytä seisoi aina
katettuna, jokainen tuli ja söi silloin kuin ehti työltään.

Maheu huomasi jo ovelta ruuan pöydällä. Hän ei sanonut
mitään, mutta hänen kasvonsa kirkastuivat. Koko aamupäivän
oli hän ajatellut onnistuuko hänen vaimonsa saamaan jotakin.
Mutta nyt oli siinä kaikki, mitä tarvittiin ja vaimo kertoo tietysti
myöhemmin, miten hän on sen hankkinut. Ja hän hymyili
iloisena.

Katarina ja Jeanlin lopettivat jo syömisensä ja joivat kahvinsa
seisaaltaan. Mutta Sakarias ei vielä ollut saanut kyllikseen; hän
leikkasi aimo palan leipää ja pani voita päälle. Hän näki kyllä
hyytelön, mutta ei koskenut siihen, sillä sitä riitti vain isälle.
Kaikki joivat vettä, kuten aina ennen palkan saamista.

–  Minulla ei ole olutta, sanoi Maheun vaimo, kun isä oli
istunut syömään. – Tahdoin säästää rahaa. Mutta jos tahdot, voi
Alzire juosta hakemaan.

Mies katsoi vaimoonsa vielä enemmän hämmästyneenä.
Kuinka? Oliko hänellä rahaakin?



 
 
 

–  Ei, ei, vastasi hän.  –  Olen juonut tuopin enkä tarvitse
enempää.

Ja Maheu alkoi hyvällä ruokahalulla ahmia leipää, perunoita,
suolaruohoja ja purjulaukkaa, joista oli keitetty lientä. Vaimo
siirsi lähemmäksi voin, hyytelön, lämmitti kahvin.

Sillävälin oli suursiivous alkanut hellan luona lohkaistussa
pesuammeessa. Katarina, joka peseytyi ensimäisenä, täytti sen
lämpimällä vedellä ja riisuutui aivan rauhallisesti alastomaksi.
Hän oli kahdeksan vuotiaasta tottunut siihen eikä pitänyt sitä
häpeänä. Hän kääntyi vain kasvot tuleen päin ja hankasi
ahkeraan mustalla saippualla. Ei kukaan katsonut häneen.
Kun hän oli puhdas, nousi hän alastomana portaita ylös
jättäen kaikki märät työvaatteensa läjään lattialle. Mutta silloin
molemmat veljet alkoivat kiistellä. Jeanlin oli ehtinyt ennemmin
pesuammeeseen sillä verukkeella, että Sakarias söi vielä,
mutta tämä pukkasi häntä karjasten että sallii kyllä Katarinan
peseytyä ensin, mutta ei halua suinkaan peseytyä tuollaisen
porsaan jälkeen, jonka jälestä voi kaataa veden koululasten
mustepulloihin. Lopuksi peseytyivät he yhdessä vieläpä auttoivat
toinen toistaan. Sitten juoksivat he alastomina samoin kuin
sisarkin ylös portaita.

–  Kas kuinka ovat räiskyttäneen, mutisi Maheu korjaten
vaatteet lattialta ja ripusti ne kuivamaan. Alzire, pyyki…

Melu seinän takaa keskeytti hänet. Miehen ääni kiroili, nainen
itki ja kuului raskaita lyöntejä.

–  Levaque kurittaa vaimoaan, lausui Maheu rauhallisesti



 
 
 

lopettaessaan syöntinsä. – Merkillistä, Boutelouphan sanoi, että
liemi on valmis.

–  Vielä mitä, valmis! sanoi vaimo,  –  näin itse miten
vihannekset loikoivat pöydällä kuorimattomina.

Huudot hiljenivät, vihdoin kuului kauhea lyönti, josta seinä
tärähti ja sen jälkeen tuli kaikki hiljaa.

–  No, jos päivällinen ei ole valmis, niin tuo ei ole ihme,
vakuutti Maheu niellessään viimeisen lusikallisen.

Juotuaan vettä päälle ryhtyi hän hyytelöön. Isän syödessä
ei saanut jutella silloin, kun hänen oli nälkä. Hän ei tuntenut
Maigratin hyytelöä, mutta ei kysynyt vaimoltaan mitään. Henri
ja Lenore, jotka leikkivät lattialla lätäköissä, tunsivat lihan hajua
ja lähestyen isää jäivät seisomaan hänen eteensä. He seurasivat
silmillään joka palaa ensin täynnä toivoa kun se erkani lautaselta,
mutta sitten pettyneinä palan kadotessa isän suuhun. Vihdoin
huomasi isäkin heidän ahneet kasvonsa.

– Ovatko lapset saaneet jotain? kysyi hän.
Vaimo epäröi hetken.
–  Tiedäthän etten pidä tällaisesta

epäoikeudettomuudesta.  –  Minulta katoaa ruokahalu, kun he
siinä pyörivät ja katsovat suuhuni.

– Mutta ovathan he saaneet jo, huusi vaimo harmissaan. – Jos
katsoo heitä, niin saisi antaa sinun ja meidän kaikkien osat heille
ja he sittenkin vielä pyytäisivät, kunnes halkeisivat. Eikö totta,
Alzire, me olemme syöneet hyytelöä?

–  Tietysti, äiti, vastasi pieni tyttö varmasti; tällaisissa



 
 
 

tapauksissa osasi hän teeskennellä yhtä hyvin kuin täysikasvuiset.
Lenore ja Henri seisoivat liikkumatta hämmästyneenä

tällaisesta valheesta. Miksi heitä lyötiin, jos he eivät puhuneet
totta. Heidän lapsen sydämensä täyttyivät katkeruudesta ja he
tahtoivat puolustautua.

– Menkää, menkää! – toisti äiti ajaen heidät pöydän toiseen
päähän. – Hävetkää töki riippua aina isän lautasessa. Ja vaikka
hyytelö olisikin yksin Isälle, niin mitä siitä? Hänhän tekee työtä,
ja te vain syötte, laiskurit!

Mutta Maheu kutsui heidät luoksensa. Hän asetti kummankin
lapsen polvilleen ja jakoi vuoroonsa. Lapset nielivät sen
ihastuksissaan.

Kun hän oli lopettanut, sanoi hän vaimolle:
– Älä vielä kaada kahvia, tahdon ensin peseytyä… Auta minua

kaatamaan pois tuo likanen vesi.
He kaatoivat veden ojaan oven luona. Ylhäältä astui portaita

alas Jeanlin, joka jo oli pukeutunut kuiviin vaatteisiin. Ne
oli hän perinyt veljeltään ja olivat hänelle liian suuret. Hän
aikoi puikahtaa huomaamatta ovesta ulos, mutta hänen äitinsä
huomasi hänet.

– Mihin sinä menet?
-. Ulos.
– Mihin? Muista poimia salaattia illaksi. Kuuletko? Ellet tuo,

niin saat nähdä mitä saat.
– Kyllä, kyllä.
Jeanlin lähti läppäämään puukengillään, kädet



 
 
 

housuntaskuissaan ja keinuttaen vartaloaan kuin vanha
hiilenkaivaja. Sitten lähti Sakarias, joka oli pukeutunut mustaan
sinijuovaiseen nuttuun. Isä huusi hänelle, ettei hän viipyisi liian
myöhään, mutta tämä vain keikautti päätään ja lähti menemään
piippu suunkolossa.

Pesuamme täytettiin taas lämpimällä vedellä ja Maheu alkoi
hitaasti riisuutua. Äiti antoi merkin ja Alzire vei heti Henrin ja
Lenoren ulos leikkimään, sillä isän oli tapana sanoa, että hän ei
ole lapsi, jotta peseytyisi seurassa.

– Mitä sinä teet siellä? huusi Maheun vaimo ylös.
– Paikkaan hamettani, jonka repäsin eilen, vastasi Katarina.
– Vai niin… Älä tule alas, isä peseytyy.
Nyt jäivät mies ja vaimo kahden. Vaimo pani vihdoin lapsen

pois sylistään auttaakseen miestään peseytymisessä. Maheu
saiputti ensin hiuksensa harmaalla saippualla. Tämän saippuan
alituisesta käyttämisestä haalistuivat hiukset tullen kellertäviksi.
Sitten kapusi hän ammeeseen ja alkoi kaikin voimin hieroa
rintaa, vatsaa, käsiään ja sääriään. Hänen vaimonsa seisoi hänen
edessään.

– Kun sinä tulit, niin minä näin kasvoistasi, että olit levoton,
mutta huomattuasi ruuan pöydällä kirkastuivat kasvosi. Ajattele,
Piolainen herrasväki ei antanut minulle penniäkään. Tosin he
olivat hyvin ystävällisiä, antoivat vaatteita lapsille ja minun oli
vaikea pyytää.

Hän keskeytti hetkeksi korjatakseen Estellen tuolille, ettei
lapsi putoaisi. Isä odotti kärsivällisesti jatkoa, vaikka tämä asia



 
 
 

suuresti jännitti häntä.
– Ajattele, Maigrat'han kielsi aivan jyrkästi ja ajoi ulos kuin

koiran… Voit käsittää, kuinka hauskaa minulla mahtoi olla!.. On
kyllä lämmin villavaatteissa, mutta eihän niistä voi laittaa ruokaa.

Mies kohotti päätään, mutta oli yhä edelleen vaiti. Hän ei ollut
saanut Piolainesta eikä Maigratilta, mutta mistä tuo kaikki oli?
Vaimo sill'aikaa alkoi hangata hänen selkäänsä, mistä hän oli
kovin mielissään.

–  Silloin menin takaisin Maigrat'in luo ja päästin kieleni
siteistä. Sanoin, että hän on sydämetön, että hänelle käy
onnettomasti, jos maailmassa on lainkaan oikeutta. Hän sanoi,
että olen itsepäinen peikko, mutta kyllä hän kieppuili kuin piru
ennen jumalanpalvelusta.

Kertoessaan hankasi hän yhä miehensä selkää aivan kuin
lauantaisin hankasi pataansa.

– Mutta nyt kuitenkin tulee meillä olemaan leipää lauantaihin,
hän antoi minulle velaksi viisi frankia. Vielä otin häneltä kahvia,
sikuria, voita, aioin myös ottaa perunoita ja silavaa, mutta silloin
hän alkoi tehdä tenää. Silloin ostin hyytelöä seitsemällä sous'lla
ja kahdeksalla sous'lla perunoita, minulle jäi vielä kolme frankia,
viisitoista sous'ta. Enkö ole saanut paljon aikaan tänään?

Nyt pyyhki hän miestään, joka tunsi itsensä onnelliseksi eikä
ajatellut lainkaan, että velka oli maksettava. Nauraen iloisesti
sulki hän vaimonsa syliinsä.

–  Älä, tuhmahan sinä olet! minähän tulen aivan märäksi.
Pelkään Maigrat'in aikeita…



 
 
 

Hän aikoi sanoa Katarinasta, mutta keskeytti. Miksi hän tekisi
miestään levottomaksi? Siitä tulisi ainaisia huolia.

– Mitä aikeita?
– Petkuttaa meitä, tietysti. Katarinan täytyy tarkistaa laskut.
Maheu syleili häntä taas tahtomatta lainkaan hellittää

huolimatta tämän vastustuksesta. Siten päättyi peseytyminen
aina koko työväen kylässä. Se oli hänen mielestään ainoa
miellyttävä hetki koko päivässä. Hän nimitti sitä jälkiruuaksi.
Vaimo työnsi hänet nauraen pois luotaan.

– Älähän nyt… Katso, Estelle näkee… Anna minä käännän
hänet edes selin.

– Mitä se kolmenkuukautinen nupukka ymmärtää.
Vihdoin alkoi Maheu pukeutua, toisin sanoin veti hän vaan

housut sääriinsä. Häntä miellytti istua pesun jälkeen hetkisen
alastomana vyötäisiin saakka. Hänen ihossaan, joka oli kalpea
kuin tytöillä, oli hiilen jättämiä naarmuja, joita kaivajat kutsuivat
"rokonarviksi." Näistä oli hän erittäin ylpeä ja näytti mielellään
leveätä marmorista rintaansa, jossa risteili sinisiä suonia. Kesäsin
oli kaikilla kaivajilla tapana sellaisessa asussa mennä ulos
vilpottelemaan ja nytkin huolimatta kosteasta ilmasta lähti hän
hetkeksi kuistille ja vaihtoi pari vitsikästä sanaa naapurin kanssa,
joka samoin seisoi avorinnoin portaillaan.

Kahvia juodessaan kertoi Maheu insinöörin suuttumuksesta
kaivoksessa. Nyt oli hän aivan rauhoittunut ja nyökäytti vain
päätään vaimonsa neuvoille. Tämä vakuutti yhä, ettei voita
mitään, jos rupeaa riitelemään yhtiön kanssa. Sitten kertoi vaimo



 
 
 

rouva Hennebeau'n käynnistä. Molemmat olivat sisimmässään
ylpeitä tästä vierailusta, vaikkeivät ilmaisseetkaan sitä.

– Saako tulla? kuului Katarinan ääni ylhäältä.
– Kyllä, kyllä, isä kuivaa itseään.
Nuori tyttö oli pukeutunut pyhävaatteisiinsa, vanhaan siniseen

leninkiin, joka oli hyvin kulunut poimukohdista. Päässä oli
hänellä musta tyllihattu.

– Kas tuota, kun on pukenut! Mihin olet menossa?
–  Montsouhun ostamaan uutta nauhaa hattuuni… Vanhan

olen ottanut pois, se on liian likainen.
– Onko sinulla sitten rahaa?
– Ei, mutta Mouquette on luvannut antaa lainaksi kymmenen

sous'ta.
Äiti antoi hänen mennä, mutta ovella pysäytti hänet ja sanoi:
– Kuule, älä vaan osta nauhaasi Maigrat'ilta… Hän petkuttaisi

sinua luullen että meillä on kultakasoja.
Isä, joka oli asettunut tulen ääreen, saadakseen tukkansa

pikemmin kuiville, huusi tytön jälkeen:
– Muista tulla ajoissa kotiin, ettet jäisi pimeään maleksimaan.
Iltapäivällä työskenteli Maheu puistossaan. Hän oli jo

istuttanut perunoita, herneitä ja papuja ja edellisenä iltana oli
hän alkanut istuttaa kaalia ja salaattia. Tämä pieni maatilkka
antoi heille vihanneksia, ainoastaan perunoita ei tahtonut riittää.
Hänen hommatessa siinä, tuli Levaque polttamaan piippuaan.
Hän katsoi salavihkaan roomalaisten salaattiin, jonka Bouteloup
oli istuttanut. Ellei heidän vuokralaisensa olisi kaivanut niin



 
 
 

ahkeraan, niin ei puistossa kasvaisi muuta kuin nokkosia.
Naapurit alkoivat jutella aidan yli. Levaquen mieli ei ollut
aivan rauhallinen sen jälkeen kun hän oli lyönyt vaimoaan ja
hän alkoi kutsua Maheuta Rasseneurille. Ei kai hän pelkää
ottaa pientä tappituikkua? Sitten pelaisivat keilapeliä, juttelisivat
tovereitten kanssa ja palaisivat illalliselle. Siten viettivät
tavallisesti hiilenkaivajat aikaansa palattuaan kaivannolta. Siinä
ei tietysti ollut mitään paheksuttavaa, mutta Maheu teki tenää.
Jos jättää salaatin, niin kuivaa se kokonaan. Itse asiassa kieltäytyi
hän järkevyydestä, sillä hän ei tahtonut pyytää vaimoltaan
ainoatakaan sou'ta.

Kello löi viisi. Pierronin vaimo poikkesi kysymään oliko
Lydia juossut pois Jeanlinin kanssa. Levaque sanoi, että siltä
näyttää. sillä Bebert oli myös jonnekin kadonnut ja nuo hulivilit
ovat aina yksissä hommissa. Maheu rauhoitti heitä, että ehkä
lapset poimivat salaattia. Siten alkoivat molemmat miehet laskea
raakaa, vaikkakin hyväntahtoista leikkiä nuoren naisen kanssa.
Tämä ei suuttunut eikä myöskään mennyt pois, sillä itse asiassa
häntä imartelivat nuo kömpelöt sanat, vaikkakin hän huusi
heille täyttä kurkkua. Kaikki naiset alkoivat taas soittaa suutaan.
Koulu oli suljettu ja kaikki lapset huusivat ja melusivat kadulla.
Miehet ryhmittyivät myös kolmin neljin polttamaan piippua ja
vaihtamaan ajatuksiaan.

Levaque aikoi tunnustaa, kuinka jäntevä Pierronin vaimon
käsivarsi oli. mutta silloin tämä suuttui tosissaan ja juoksi pois.
Silloin Levaquekin päätti mennä yksin Rasseneurin luo.



 
 
 

Alkoi hämärtää. Maheun vaimo sytytti lampun ja alkoi sättiä
ettei Katarina eivätkä pojat tule koskaan kotiin ajoissa. Ei
koskaan voi ruveta yhdessä illalliselle. Eikä ole salaattiakaan. Se
sopisi mainiosti muhennukseen, joka oli valmistettu perunoista,
purjulaukasta ja ruokaruohoista. Koko talo haisi paistetulle
sipulille, mistä tuntee köyhän majan.

Mahon palasi pimeän tullen puistosta, istui tuolille ja nojaten
seinään nukkui. Niin pian kuin hän illalla istui, vaipui hän uneen.
Kello löi seitsemän, Henri ja Lenore tahtoivat välttämättä auttaa
Alzirea pöydän kattamisessa ja lopuksi särkivät yhden lautasen.
Ukko Bonnemort tuli kotiin ja alkoi jouduttaa illallista, sillä
hänen piti palata pian kaivokseen.

–  Syökäämme sitten, sanoi Maheun vaimo herätettyään
miehensä. –  Kyllä he löytävät kotiin, eiväthän he ole pieniä.
Harmittaa vain, ettei ole salaattia.



 
 
 

 
V

 
Syötyään Rasseneurin luona, meni Etienne ahtaaseen

ullakkohuoneeseensa, josta oli näköala yli Voreux'in ja
riisuutumatta heittäytyi vuoteeseen vaipuen väsymyksestä heti
raskaaseen uneen. Kahteen vuorokauteen ei hän ollut nukkunut
neljääkään tuntia. Kun hän heräsi hämärissä ei hän kauan
voinut käsittää, missä hän oli. Hän tunsi pahoinvointia, pää oli
lyijynraskas, niin että vaivoin taisi nousta. Hänen teki mieli
mennä hengittämään raitista ilmaa ennen illallista ja sitten panna
oikein makuulle.

Ilta kävi yhä lämpösemmäksi, paksut pilvenlongat peittivät
taivaan, ilmassa tuntui kestävän pohjoissateen lähestymistä.
Etäisyys peittyi hämärään. Kaikki oli väritöntä, surullista ja
kuollutta.

Etienne kulki ilman määrättyä suuntaa virkistyäkseen.
Voreux, joka näytti nukkuvalta kuopassaan, oli pimeä, ei oltu
vielä sytytetty lyhtyjä. Hän pysähtyi hetkeksi katsoakseen, miten
työläiset tulivat sieltä. Kello löi kuusi, rengit ja lastaajat hajosivat
ryhmittäin lajittelijoitten kanssa.

Ensimäisinä tulivat la Brule ja hänen vävynsä Pierron. Akka
haukkui häntä siitä, ettei hän ollut pitänyt puoltaan riidassa
tarkastusmiehen kanssa.

–  Selkärangaton matelija! huusi eukko.  –  Sinä vain ryömit
noitten roistojen edessä, jotka juovat vertamme.



 
 
 

Pierron kulki hänen rinnallaan vastaamatta hänelle. Vihdoin
sanoi hän:

–  Pitikö minun hyökätä päällikön kimppuun ja kärsiä
ikävyyksiä? Ei kiitos.

– No niin, ryömi sitten heidän edessään! huusi vaimo. – Piru
vieköön kun ei tyttäreni totellut minua!.. He ovat tappaneet
mieheni ja sinä kai tahdot, että minä kiitän heitä siitä. Älä luule,
kyllä minä minä kostan!

Äänet hiljenivät vähitellen etääntyen. Etienne seurasi heitä
silmillään. Vanhuksen harmaat hiukset liehuivat, kotkannenä
heijastui räikeänä ja laihat käsivarret pieksivät ilmaa. Takaa kuuli
hän nuoria ääniä, hän tunsi Sakariaan, joka odotti ystäväänsä
Mouquet'ia.

– Tuletkos? kysyi tämä. – Syömme voileivän ja sitten hopsis
Vulkaniin.

– Heti, mutta minulla on vähän asioita.
– Mitä sitten?
Hän kääntyi ja huomasi Philomenen, joka tuli lajitteluvajasta.
–  Vai niin, mumisi hän ikäänkuin arvaisi, mistä on

kysymys. – No, minä menen edeltä.
– Mene, minä saavutan sinut.
Mouquet lähti, kohtasi vanhan Mouquet'in; isä ja poika

nyökkäsivät ääneti toinen toisilleen ja menivät eri teitä.
Sakarias vei Philomenen sivutielle kanavan luo. Nainen ei

tahtonut, hänen oli kiire, he riitelivät kuten kauan naimisissa ollut
pari. Eipä ollut hauskaa tavata aina ulkona etenkin talvella, kun



 
 
 

maa on kostea eikä voi piilottautua ruispeltoon.
–  No eihän ole kysymys siitä, sanoi Sakarias:

kärsimättömästi. – Minä tahdon puhua kanssasi…
Hän kiersi käsivartensa naisen vyötäisille ja vei hänet

mukanaan. Kun he olivat laskeneet mäeltä, kysyi Sakarias, onko
hänellä rahaa.

– Mihin sinä niitä tarvitset? kysyi tämä.
Sakarias hämmästyi, keksi jonkun kahden frankin velan, josta

hänen vanhempansa suuttuisivat.
– Älä lavertele! Minähän näin Mouquet'in ja te varmaankin

menette taas Vulkaniin noitten ilkeitten laulajattarien luo.
Sakarias väitti vastaan, vakuutti, löi rintaansa, vannoi. Mutta

kun toinen vain pudisti päätään, sanoi hän äkkiä.
– No niin, tule mukaan, jos se sinua huvittaa. Näetkö, et sinä

ole lainkaan tielläni. Viisi minä laulajattarista. Tule.
–  Entä lapsi?  –  sanoi Philomene.  –  Eihän lapselta pääse

mihinkään eikä sen huudolta. Anna minun mennä kotiin.
Mutta Sakarias ei päästänyt häntä yhä pyytäen. Sitä vielä

puuttuisi, että Mouquet, jolle hän on antanut sanansa, pilkkaisi
häntä. Eihän mies voinut kanan tavoin joka ilta kellottaa
sängyssään. Philomene taipui. Hän kaivot puseronsa poimusta
muutamia kymmeniä sous'n lanttia. Se oli hänen ansionsa
ylityöstä, mitkä rovot hän piilotti äidiltään.

–  Näetkö, minulla on viisi, sanoi hän.  –  Sinulle voin
antaa kolme. Mutta vanno, että taivutat äitisi suostumaan
avioliittoomme. Minä en enää voi niin elää! Äitini haukkuu



 
 
 

minua jokaisesta palasta, jonka panen suuhuni.. No, vanno ensin,
ennenkuin annan rahat.

Hän puhui tapansa mukaan hiljaisella, sairaaloisella äänellä,
vailla intohimoa, aivan väsyneenä elämän tavastaan. Sakarias
vannoi ja vakuutti, että se on päätetty asia. Kun kolme
rahakappaletta oli hänen kädessään, syleili hän Philomenea,
suuteli ja kutitti ja olisi mennyt vielä pitemmälle ellei tämä
olisi päättäväisenä riuhtaissut itsensä irti. Philomene palasi yksin
työväenkylään, mutta Sakarias kiiti peltojen yli saavuttaakseen
toverinsa.

Etienne seurasi heitä etäältä tietämättä, mitä oli
kysymyksessä, hän luuli sen tavalliseksi kohtaamiseksi.
Kaivantotytöthän kehittyvät hyvin aikaseen ja hän muisteli
Lillen työläisnaisia, joita hän odotti tehtaan nurkan takana,
noita tyttöjoukkoja, jotka olivat heitetyt oman onnensa nojaan
ja puutteen ahdistamina olivat jo neljäntoista iässä aivan
turmeltuneet. Toinen kohtaus hämmästytti häntä vielä enemmän.
Hän pysähtyi.

Kaivoskummun juurella kahden suuren kiven kolossa istui
pieni Jeanlin ja kummallakin puolen Lydia ja Bebert ja riitelivät.

– Vai niin, onko se vähän? Jos tahdotte, niin läimäytän vielä
korvalle. Kuka on kaiken tuon keksinyt, hä?

Jeanlin oli tosiaankin keksinyt jotain. Kolmisin olivat he
tunnin ajan kierrelleet ketoja kanavan rannikolla poimien
salaattia, jolloin hän keksi, etteivät he kotona voi syödä niin
paljon salaattia. He lähtivät Montsouhun kaupittelemaan sitä



 
 
 

herrasväelle. Bebert'in jätti hän vartioimaan varastoa, mutta
Lydian käski kulkemaan talosta taloon tarjoten salaattia. Hän
vakuutti, että tytöltä aina kauppa sujuu. Kauppainnossaan oli hän
myynyt kaikki ja tyttö oli ansainnut yksitoista sous'ta. Nyt he
kolmisin jakoivat voitot.

– Se on väärin! julisti Bebert, – se on jaettava kolmen kesken.
Jos sinä otat itsellesi seitsemän sous'ta, niin ei meidän osallemme
jää muuta kuin kaksi kummallekin.

– Mitä sanot? Väärinkö? huusi Jeanlin raivoissaan. – Minähän
olen poiminutkin eniten.

Tavallisesti antoi Bebert tällaisissa tapauksissa myöden, sillä
hän tunsi ystäväänsä kohti arkaa kunnioitusta ja luottamusta
ja siksi aina sai tyytyä huonompaan. Vaikka hän oli Jeanlinia
vanhempi ja voimakkaampi, salli hän tämän lyödäkin itseään.
Mutta tällä kertaa oli niin paljon rahan näkeminen kiihottanut
häntäkin.

– Eikö totta, Lydia, hän tahtoo ottaa osamme… Jos hän ei jaa
tasan, niin sanomme hänen äidilleen.

Jeanlin pui nyrkkiään hänen nenänsä edessä.
–  Sanoppa vielä kerran. Koetappa! Minä sanon itse teidän

vanhemmillenne, että olette myyneet äidin salaatin. Ja kuinka
sinä pässinpää luulet voivan jakaa yksitoista sous'ta tasan
kolmeen osaan? Koeta itse, sinä viisastelija. Sekää, tässä on kaksi
sous'ta kummallekin. Ottakaa pian, muuten piiloitan ne kaikki
taskuuni.

Bebert oli voitettu ja otti kaksi sous'ta. Lydia ei sanonut



 
 
 

mitään, hän pelkäsi Jeanlinia ja samalla tunsi hellyyttä häntä
kohtaan kuten lyöty aviovaimo. Kun Jeanlin tahtoi antaa hänelle
kaksi sous'ta, ojensi hän nöyränä kätensä. Mutta Jeanlin muisti
äkkiä jotain.

–  Mitä sinä niillä teet? Äitisi ottaa ne heti sinulta, ellet
osaa piilottaa. Ennemmin minä säilytän ne sinun varallesi. Kun
tarvitset, niin kysy minulta.

Ja kaikki yhdeksän sous'ta katosivat hänen taskuunsa. Jottei
tyttö voisi vastata, syleili hän häntä ja nauraen tekivät he yhdessä
kuperikeikkaa kummulta alas. Jeanlin kutsui Lydiaa pikku
vaimokseen ja he leikkivät yhdessä "rakastelemista", matkien
aikuisia, joitten tekoja he seurasivat aina salaa nurkan takaa.

Behert ei saanut koskaan ottaa osaa näihin leikkeihin. Niin
pian kun hän lähestyi Lydiaa, sai hän aika iskun Jeanlinilta. Siksi
oli hän alati kiukuissaan ja koetti jollain säikähyttää tai häiritä
heitä, sillä he eivät lainkaan ujostelleet häntä.

– Hei, katsokaa, tuolla seisoo mies ja katsoo, teihini huusi hän.
Tällä kertaa ei hän valehdellut, sillä Etienne seisoi lähellä.

Lapset hyppäsivät ja juoksivat nopeasti pois, mutta Etienne
kääntyi nauraen pois ja lähti kulkemaan kanavaa myöten.
Aikaseenpa nuokin nulikat alkavat, mutta mitä tehdä, kun eivät
muuta saa oppia aikuisilta. Ja kuitenkin on surullista nähdä
sellaisia lapsia.

Kulkien edelleen kohtasi hän yhä pariskuntia. Hän läheni
Requillart'ia, missä rakastavaiset Montsou'sta yhtyivät vanhan
kaivoksen raunioilla. Se oli yleinen kohtaamisen paikka. Samoin



 
 
 

tässä autiossa nurkassa tytöt toivat esikoisen maailmaan elleivät
rohjenneet tehdä sitä kotona. Aita oli lahonut, niin että saattoi
vakaasti liikkua rajan yli. Siellä täällä seisoi joku parru jälellä
entisestä vajasta, vanhoja hiilirattaita lojui läjässä tiellä. Ja näitten
lahoneitten raunioitten väliltä kohosi sieltä täältä nuori ruoho tai
iti puun alku.

Tytöt olivat täällä kuin kotonaan. Jokaisella oli
lempipaikkansa, missä hän voi rakastettunsa kanssa olla lymyssä.
Mutta ei siellä paljoa välitettykään naapureista. Luonto voitti
kaikki. Elämän voimakas ääni kutsui kaikkia nuoria tyttöjä ja
poikia, jotka melkein olivat vielä lapsia.

Täällä asui myös vanha vahti, Mouque, jolle yhtiö oli
antanut asuttavaksi kaksi huonetta lahoneessa tornissa, joka
milloin tahansa voisi kaatua. Hänen piti pystyttää parruja
katon kannattimiksi. Siinä hän asuikin perheineen, isä ja
poika toisessa ja Mouquette toisessa huoneessa. Ikkunoissa
ei enää ollut ainoatakaan ehjää ruutua, jonka vuoksi ukko
katsoi parhaaksi lyödä siihen lautoja. Tuli pimeä, mutta lämmin.
Oikeastaan ei tällä vahdilla ollut mitään vahdittavana; hän
hoiti Voreux'in hevosia eikä välittänyt vähääkään Requillart'in
raunioista. Siinä säilytettiin ainoastaan kaivosaukko, joka toimi
viereisen kaivoksen ilmavaihtotorvena.

Siten eli Moquet vanhuutensa päiviä keskellä tuota rakkauden
tyyssijaa. Mouquette oli jo kymmenen vuotiaasta alkanut ottaa
osan tuohon elämään, ei kuitenkaan sellaisien poikien parissa
kuin Lydia, vaan aikuisten partasuisten miesten seurassa. Isä ei



 
 
 

puhunut mitään, sillä hän oli nöyrä isälle eikä koskaan tuonut
rakastajiaan kotiin. Vähitellen oli hän tottunut siihen. Joka kerran
kun hän palasi Voreux'sta tai matkalla sinne, kohtasi hän joka
askeleella pariskuntia. Kun hän kävi risuja kokoomassa tai
haki ruohoja kaniineille, täytyi hänen liikkua varovasti, jottei
hän sattuisi polkemaan maassa makaavien jalkoihin. Vähitellen
tottuivat sekä nuoret että hän toinen toisiinsa, etteivät he enää
häirinneet toisiaan.

Vihdoin oli hän oppinut tuntemaan kaikki tytöt Requillart'ssa,
kuten puutarhuri tuntee kaikki harakkavarkaansa, jotka syövät
tyhjiin kirsikkapensaat. Oi, tuota nuoruutta, kuinka ahne ja
kyllääntymätön se on! Toisinaan pudisti hän moittivasti päätään,
jos joku pari alkoi huhtoa liian meluavasti. Yhdestä asiasta vain
joutui hän pahalle mielelle, jos nimittäin joku pari asettui liian
lähelle hänen asuntoaan, sillä hän pelkäsi heidän reuhtomisestaan
seinien hytkivän.

Joka ilta tuli Mouque'n luo kylään vanha Bonnemort ollessaan
tavallisella iltapäiväkävelyllään. Molemmat ukot eivät puhuneet
paljon, tuskin kymmentä sanaa puolen tunnin kuluessa, jonka he
viettivät yhdessä. Mutta heitä miellytti istua yhdessä ja muistella
menneitä aikoja tarvitsematta puhua niistä. He istuivat jonnekin
pölkylle, silloin tällöin vaihtoivat jonkun sanan ja vaipuivat
ajatuksiinsa painaen päät alaspäin. Ympärillä kaikui hillittyjen
sanojen ja suutelojen ääntä, toisinaan kuului naurua ja nuorten
tyttöjen lämmin tuoksu sekaantui poljetun ruohon tuoksuun.
Neljäkymmentä vuotta sitten juuri tällä paikalla, kaivoksen



 
 
 

takana oli Bonnemort tutustunut vaimoonsa. Tämä oli niin
pieni, että hänen täytyi nostaa hänen hiilirattaille, voidakseen
oikein syleillä. Se oli herttainen aika silloin. Ja molemmat ukot
nyökäyttäen päätään erosivat usein sanomatta edes jäähyväiset.

Mutta tänä iltana juuri kun Etienne kulki ohi, nousi ukko
Bonnemort pölkyltä ja sanoi Mouque'lle:

– Hyvää yötä vaari! Sano, tunsitko "Punatukkaista"?
Mouque oli hetken vaiti ja vastasi mennessään tupaansa:
– Hyvää yötä, hyvää yötä, vaari!
Etienne istui samalle pölkylle. Hänen mielensä tuli yhä

ankeammaksi, vaikkei hän tiennyt syytä. Katsoessaan poistuvan
ukon selkään muisti hän tulonsa aamulla ja tämän hiljaisen
ukon sanatulvaa. Kuinka paljon surua. Ja nuo onnettomat,
työstä uupuneet tytöt ovat niin tuhmia, että tulevat vielä iltasin
tänne luodakseen itselleen uutta surua ja uusia työnorjia ja
raatajia! Eikä loppua näy! Mahdollisesti johtuivat hänen synkät
ajatuksensa siitä, että hän oli siinä yksin silloin kun toiset kulkivat
parittain. Niin, niin, kaikki ovat samallaisia, kaikilla voittaa
intohimot järjen.
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