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I

Rocreusen myllylld oli kieltdmittd kaunein asema koko
kyldssd. Paikka itsessdédn oli vihédpitdinen, puoleksi rapistuneita
taloja kyldtien kahden puolen; mutta mylly seisoi maantien
mutkassa, Morellejoen rannalla, ja sieltd oli erinomainen nikdala
yli koko laakson kaunisten niittyjen, mehuisten laidunten ja
hedelmallisten peltojen.

Koko Lothringissa ei ole ihastuttavampaa sopukkaa.
Satavuotiset metsdt ympiroivit viheriin meren lailla laajaa
tasankoa, jonka ldvitse Morelle-joki kiemuroi hopeanhohtoisena
sohisten.

Joki saa alkunsa Gagnyn metsésti ja tuo kuumina kesdpiivind
mukanaan virkistavad viileyttd. Lukuisat puroset, jotka samoin
saavat alkunsa metsidstd sammaltuneiden kivien alta, syoksyvét
metsdrinteitd alas ja yhdistavit kylmit vetensd Morelleen. Kuten
lumotussa puutarhassa kohisevat ja laulavat kristallikirkkaat
purot hopeanheleilld dédnelld, peittden pauhuunsa peippojen ja
rastaitten ddnekkiin laulun.

Vedet kostuttavat ja hedelmdittiviat koko laakson, ja
rehevind kasvavat maassa ruohot ja yrtit. Ikivanhat, mahtavat



kastaniat levittdviat ympdrilleen vilpoista varjoa, pitkit
poppelit reunustavat niittyjd, ja keskelld kulkee kaksoisrivind
plataanikédytiva aina Gagnyn linnanraunioille saakka.

Sievdnd ja viehittdvind sijaitsee isd Merlierin  mylly
tdssd viheridssd ympdristossd. Se on vanhanaikainen,
kummallisenndkdinen rakennus ja on paalurakennusten tavoin
puoliksi vedessd. Morelle, joka kohisten syoksyy korkean sulun
ylitse vanhaan myllynrattaaseen niin etti se veden painon
alla huokaa ja valittaa, levenee talon edustalla peilikirkkaaksi
suvannoksi, missi kalat pitdvit telmettddn.

Vene keinuu ankkuroituna pienessi valkamassa, jonne talosta
johtaa laudoista tehty tie. Rakennuksen ensimdistd kerrosta
ympirdi rehevd muratti- ja kOynnospeite, ja kdynnoskasvit
kohoavat aina péddtyyn saakka, kiipedvit katolle, missi ne
liechuvat kuten viehkeit aallottaren hiukset.

Isi Merlier rakasti vanhaa taloaan, joka nidytti niin
viehittdviltd ja romanttiselta, eikd tahtonut tietddkiin
korjauksista ja muutoksista, joita useat naapureista kehottivat
hintd tekemddn; hin rakasti vanhaa myllynratasta, joka
oli tehnyt ty6td hinen kanssaan hinen nuoruudestaan asti,
tietdmattd hetkenkiin levosta, ja hinen kanssaan tullut vanhaksi.
»Ratashan ei kelpaa endi mihinkéin, se on jo aivan pilalla»,
sanoivat thmiset ja neuvoivat hintd hankkimaan uuden. Mutta
vanha myllédri ravisti pdétiin, vanha ratas oli hidnen uskollinen
ystdvinsd, josta hidn ei tahtonut erota. Ja kun se meni
rikki, paranteli ja paikkaili hin sitd kirsivéllisesti kaikella,



mitd kisiin sattui: vanhoilla tynnérinlaudoilla, ruosteisilla
rautapaloilla, tinalla, niin ettd vanha, sammalen peittimi ratas
lopulta ndytti lystikkéddn kirjavalta, etenkin silloin kun valkea
vaahto kuohui sen ylitse. Kylidtien puoleinen osa rakennusta
ndytti jokapdivdisemmaltd; siind ei ollut esiinpistdvid torneja
tai kuisteja, vaan kaikki oli siledd ja tasaista. Tdtd sivustaa
antol mylldri toisinaan valkaista kalkilla, ja juuri &skettiin
oli se uudesta maalattu, niin ettd se auringonpaisteessa hohti
hidikdisevdnd kuin jddtikon pinta. Ja tdnd pdivind ndytti
mylly vield tavallistakin iloisemmalta, jopa juhlalliselta, silld
kihlajaisia.

Isi Merlierid piti koko kyld suuressa arvossa; jo
kaksikymmentd vuotta oli hdn ollut pormestarina, ja hintd
kunnioitettiin yleisesti hédnen suuren rikkautensa tidhden,
minkéd hédn oli rehellisesti ansainnut kéttensd tyolld. Naimisiin
mennessdin ei hdn tuonut vaimolleen, joka oli perinyt vanhan
myllyn iséltddn, muuta kuin kaksi voimakasta kittd. Nyt oli hin
rikas mies ja olisi kylld voinut saada levon itselleen ja vanhalle
myllynrattaalleen, mutta huolimatta korkeasta ijastiin tunsi hdan
itsensd terveeksi ja reippaaksi, eiki olisi voinut sietdd joutilasta
eldmdd; hin teki yhd ty6td, ja tyo se oli, joka hédnet terveend ja
reippaana pitikin.

Isi Merlier oli suurikasvuinen, kaunis vanhus, jolla oli
hiljaiset, totiset kasvonpiirteet. Hdn ei nauranut milloinkaan,
mutta luonnostaan oli hén iloinen. Hdn niytti aina arvokkaalta,



mutta etenkin vihkijdisid toimittaessaan, ja tdstd syystd pitivit
kyldldiset hinestd aivan yhti suuresti, kuin hinen rikkautensakin
vuoksi, eivitkd lainkaan halunneet itselleen toista pormestaria.
ainoan lapsen, hiinen tyttdrensd Frianzchenin.

Pienokainen oli aina ollut heikko ja kivuloinen, ja ihmiset
eiviat osanneet kylliksi ihmetelld, mitenkd isd ja diti Merlier,
jotka molemmat olivat niin terveet ja voimakkaat, olivat
voineet saada tillaisen heikon lapsen; mutta viidentoista
vuotiaasta alkoi Frénzchen néhtdvisti tulla terveemmiksi ja
oli nyt kahdeksantoistiaana kehittynyt kukoistavaksi neitoseksi.
Hénelld oli ruusuiset kasvot, hehkuvat, tummat silmit ja
punainen hymyilevd suu. Hdn nauroi ilahuttaakseen muita, mutta
luonnostaan oli hédn vakava, silld isdn ddnettomyys oli hénet
aikaiseen kypsyttdnyt ja tehnyt hénet hiljaiseksi ja miettivéiseksi.

Luonnollisesti liehuivat kaikki kyldan nuoret miehet hénen
kauneutensa ja rikkautensa vuoksi hdnen ympiérilldin,
ja hidmmistys olikin yleinen, kun tyttd valitsi vieraan,
ulkomaalaisen, jota vield sitdpaitsi pidettiin varattomana ja
laiskana; ainoastaan tytot olivat salaa Frinzchenin kanssa samaa
mieltd, vieldpd hédntd hiukan kadehtivatkin, silld heiddn tiytyi
tunnustaa, ettei kolmen peninkulman alalla 16ytynyt ainoatakaan
kauniimpaa poikaa, kuin Dominique Peuquer.

Hién oli muutamia vuosia sitten muuttanut tinne Belgiasta,

perintotalon, joka sijaitsi metsdn reunassa aivan myllyd



Hin sanoi aikovansa myydd sen ja sitten jilleen palata
kotiseudulleen, mutta kaunis ympiristd varmaankin viehitti
héntd, silld hdn jai paikalleen. Hin muokkaili pienoista peltoaan,
viljeli kaaliaan ja eleli huoletonna muista ihmisistd valittimatta.
Mutta ihmiset puolestaan sitdkin enemmin vilittivdat hénestd,
silld he eivit voineet kdsittdd, mistd hin eli, ja kun hénelld
alinomaa oli kalastusvehkeet ja kivddari mukanaan, alettiin
hintd pitdd salametséstdjdnd, ja metsdnvartijoilla oli paljon
puuhaa héntd viijyessddn; heiddn kerrottiin jo pari kertaa
olleen saamaisillaan hinet kiinni, mutta paha kylld, ainoastaan
saamaisillaan! Niin tuli hin pahaan maineeseen ja héinen
mokkinsd, joka oli metsidssd aivan puiden kétkossd, samoin,
silld — »jotain salaperdisti sielld oli joka tapauksessa», arvelivat
vanhat naiset, eikd paljoa puuttunut, etteivit he pitineet
Dominiquea rydvirind. Talonpojat kutsuivat hinti laiskuriksi ja
vetelykseksi, koska hédn alinomaa makasi nurmikolla avaruuteen
tdahystellen, sen sijaan etti olisi tehnyt tyoti.

Mutta nuoret tytdt olivat oikeassa, kaunis oli Dominique;
hén oli pitkd ja solakka kuin poppeli, hinelld oli kullankeltaiset
hiukset ja parta, ja siniset, hymyilevit lapsen silmit; niin ettei
oikeastaan ollut kovinkaan ihmeellistd, ettd Frinzchen erdind
paivana selitti isidlleen: »hén tai ei ketddn!»

Isdd tuo tieto kohtasi kuin salamanisku; tapansa mukaan ei
hin tosin sanonut mitiin, ndytti vaan totiselta kuin muulloinkin,
mutta sisdisen ilon hohde hédnen silmistddn oli kadonnut. Sen



jalkeen ei Frianzchenkiin endd nauranut, ja kokonaisen viikon he
ndin uhmasivat toisiaan. Isd Merlier ei saattanut késittidd, missé ja
milloin tuon Dominiquelurjuksen oli onnistunut héinen tyttirensa
lumota, kun ei hiin koskaan edes ollut myllyssd kidynytkddn. Hian
asettui viijyksiin ja huomasi Dominiquen makaavan heinikossa
Morellen toisella rannalla, missid hdn oli nukkuvinaan; mutta
Frinzchen oli huoneessaan, jonka ikkunasta hén aivan hyvin
saattoi ndhdd Dominiquen.

Nyt ymmarsi isd, ettd he molemmat olivat rakastuneet toisiaan
katsellessaan ja ldhetelleet myllynrattaan ylitse toisilleen lemmen
silméyksid!

Toinen viikko kului; isd Merlier ei edelleen virkkanut
sanaakaan, ja Frédnzchen kivi yhd totisemmaksi. Silloin oli
isd erddnd aamuna ldhtenyt ulos, ja takasin tullessaan toi
hin Dominiquen mukanaan. Frinzchen, joka parhaillaan kattoi
pOytid, ei ndyttdnyt vihddkadn himmastyneeltid eikd virkkanut
sanaakaan, mutta entinen hymy ilmestyi hinen suupieliinsi ja
kuopat hiinen punaisilla poskillaan tulivat jilleen nékyviin.

Miki oli saanut 1sdn mielen muuttumaan, siti ei koskaan saatu
tietdd, se vaan tiettiin, ettd hin oli kidynyt Dominiquen luona
tdmin kotona ja pitemmén aikaa keskustellut hinen kanssaan.
Vanhus lienee 10ytidnyt hidnessd sen, jota etsi, silld tdstd 1dhin
kohteli hin Dominiquea kuten omaa poikaansa.

Koko Rocreuse oli ihmeissédédn, eikéd voinut jdttdd jauhamatta
sitd kysymystd, miksi mylldri oli antanut ainoan tyttdrensd niin
mitittomélle miehelle; ehki hiin muisti omaa naimistaan — eihén



hinelldkddn ollut pennin pyoryldistd taskussaan, mikd seikka ei
kuitenkaan ollut estdnyt hinti olemasta vaimolleen hyvi puoliso.

Dominique puolestaan osoitti, ettei hin lainkaan ollut
sellainen laiskuri ja tyhjidntoimittaja, jona hédntd pidettiin:
mylldrin renki oli otettu sotavikeen, ja silloin ei Dominique
pyytdnytkéddn isd Merlierid uutta renkid hankkimaan, vaan sen
sijaan uskomaan tyon hénen huostaansa. Ja nyt hin ndytti,
mihinkd hén pystyi, silld hin teki ty6td kolmen edestd sellaisella
innolla jailolla, ettéd oli hupainen hénti katsella. Isd Merlier iloitsi
itsekseen; niin, rakkaus on hyvd opettaja, se antaa voimia ja
rohkeutta, se saa thmeit4d aikaan!

Frianzchen ja Dominique rakastivat toisiaan syvisti; he eivit
1lmaisseet sitd sanoin, mutta se kuvastui koko heiddn olennostaan
ja hohti heidin silmistddn.

Isd el maininnut mitddn hiistd, eiviatkd rakastavaiset tehneet
mitddn kysymyksid; he olivat onnellisia saadessaan olla toistensa
ldhelld ja odottivat kirsivéllisesti isdn padtosti.

Vihdoin antoi hédn erdind sunnuntaina kattaa juhlapdydin
puutarhaan suuren lehmuksen alle ja kutsui ystdvinsi luokseen.

Kun kaikki olivat koolla, ja lasit kilisivit iloisesti, nousi isd
Merlier lasi kiidessé seisomaan ja sanoi: »Rakkaat ystédvit, mind
ilmoitan teille, ettd kuukauden kuluttua tdstd péivistd vietetddn
tyttdreni Franzchenin ja timén kelpo nuorukaisen» — hiin viittasi
Dominiqueen — »héitd».

Lasit kilisivit nuoren parin onneksi. Kihlautuneet seisoivat



»Dominique, anna toki Frinzchenille morsiussuudelma.
Silloin suutelivat he toisiaan punastuen, ja koko seura taputti
Vieraat istuivat kauvan poydissd jutellen. Dominique ja

Franzchen pitivit toisiaan kddestd, eiviatkd puhuneet mitdédn; he

nédhtdvasti tuskin kuulivat, misti oli puhe.

Keskusteltiin sodasta, joka juuri oli puhjennut, ja nuorista
miehisti, jotka jo kaikki olivat ldhteneet armeijaan.

»Onneksi on Dominique ulkomaalainen, niin ettei hénen
tarvitse mennd mukaan», sanoi isd Merlier huolettomasti, »ja jos
preussilaiset maahan tulisivat, niin silloin on hin kylld puolustava
vaimoaan!»

Ajatus, ettd preussilaiset tulisivat maahan, tuntui kaikista
naurettavalta, ja he laskivat leikkid siitd, mitenkd preussilaiset
ldhetettidisiin  kotia, kun ensin oli heiddn selkdnahkansa
pehmitetty.

Kihlautuneet eivit olleet mitddn kuulleet; he istuivat kési
kédessi, katse kaukaisuuteen suunnattuna.

Se oli ihana kesdinen yo. Kuten lapsi &didin helmassa
lepdsi laakso varjojen peitossa; Morelle-joki lauloi hiljaista
kehtolauluaan, puut kuiskivat hiljaa unissaan, vanha myllynratas
kadnndhti kitisten, talonkukko havahtui ja alkoi kiekua: hyvia
huomenta, mutta huomasi sitten erehtyneensd, painoi péainsa
jalleen siiven alle ja nukahti uudelleen. Hyviillen puhaltaa vieno
tuulenhenki vuorilta, ja syvd, keskeyméton rauha vallitsee koko
tassd onnellisessa sopukassa.



I

Franzchenin hiddpdivd oli tullut, mutta mikddn iloinen
juhlatunnelma ei vallinnut Rocreusessa, pikemmin kaikkialla
pelko ja kauhu, silld preussilaiset olivat lyoneet keisarin joukot
ja ldhenivit pikamarsseissa niin nopeasti, etti kyldssi joka hetki
voitiin odottaa heiddn ilmaantumistaan metsén reunasta.

Ennen pdivin Kkoittoa pelédstytti ihmiset ylos huuto:
»vihollinen tulee!» ja naiset lankesivat polvilleen rukoillen ja
valittaen, mutta rohkeammat miehistd uskalsivat ldhted ulos
vakoilemaan ja nikivit silloin ilokseen, etti ne olivatkin
ranskalaisia.

Niiden paillikko pyysi saada puhutella pormestaria, ja héinet
vietiin myllyyn.

Aurinko kohosi juuri tdydessd loistossaan, niityt hdyrysivit,
mutta metsien yldpuolella oli taivas kirkas ja sdteilevd. Mutta
kenenkdéin huomio ei kiintynyt luonnon kauneuteen, silld
»Syttyisikd tddlla taistelu?» kyselivdat ihmiset toisiltaan ja
katselivat huolissaan sotilaita.

Paillikko oli mylldrin seuraamana kiertinyt myllyn ympiri,
soudattanut itsensd veneelld joen toiselle rannalle, tarkastellut
kiikarillaan ympdristod ja saanut isd Merlieriltd tarpeelliset
tiedot. Sitten asetti hiin sotilaita puiden ja kivien taakse ja
kuoppiin, ja padjoukko asettui myllyn pihamaalle.



Kun isd Merlier palasi, hyokkasivit kaikki kylédldiset hdanen
kimppuunsa kysyméén: »Tuleeko téddlld tosiaankin taistelu?»

Hién ei vastannut, nyokdytti vaan hitaasti pditdin. Mutta
tultuaan myllyyn ja nidhtyddn Frinzchenin ja Dominiquen
katseen jdnnitettynd suuntautuvan hidneen, otti hdn piipun
suustaan ja sanoi: »Lapsiraukat, teiddn vihkidisistdnne ei tinddn
tule mitdin».

Dominique ei vastannut mitddn, vaan katseli synkkind ja
jannityksissdin Gagnyn metsdd kohden ikéddnkuin olisi hin
toivonut vihdoinkin saavansa nidhdd preussilaiset. Myoskin
Franzchen pysyi vaiti, hdn oli kalpea ja toimitti totisena emédnndn
velvollisuuksiaan, pitden huolta sotilaiden tarpeista. Nama olivat
iloisia, hyviluontoisia poikia ja odottivat ateriaansa, joka kiehui

Paidllikko oli tdlld vilin tarkastellut myllyn asuinhuoneita,
jotka ndyttivit hdnti suuresti tyydyttdvin.

»Tamahidn on oikea linnoitus», sanoi hin leikkiid laskien isd
Merlierille, »luulenpa, ettd voimme puolustaa titd aina iltaan
saakka. Missdhin nuo ryovarit mahtavat viipyd? Niiden olisi jo
aikaa sitten pitdnyt olla taalla».

Mpylldri oli dédneti; hin arvasi edeltdpédin myllynsd kohtalon:
tuhaksi ja savuaviksi raunioiksi olisi hdnen rauhallinen kotinsa
plan muuttuva, mutta hidn ei valittanut, silld mitd se olisi
auttanut? Hin sanoi vaan: »Kétkekdi vene, ehké tarvitsette sitd
myOhemmin. Vesirattaan takana on hyvi kétkopaikka».

Padllikko nyokdytti hyviksyvésti pditddn ja antoi késkyn.



Hin oli kaunis, neljikymmenvuotias, jolla oli miellyttavit
kasvonpiirteet.

Dominique ja Frinzchen niyttivit kiinnittdvin héidnen
huomiotaan puoleensa; etenkiin ei hin kylldastynyt katselemaan
Frinzchenii ja selitti avomielisesti timén olevan viehéttivin.

Dominiquen kanssa alotti hidn keskustelun ja lausui
thmettelynsd, miksi niin voimakas nuori mies ei ollut
sotajoukossa.

»Olen ulkomaalainen», vastasi Dominique.

Padllikostd ei timd nidyttdnyt olevan mikédédn riittdvd syy,
hin heitti Franzcheniin pitkin katseen ja hymyili tarkottavasti.
Dominique, jota timd hymy loukkasi, lisdsi: »Mutta kylld mini
ampua osaan; tapaan omenaan viiden sadan askeleen paisti.
Tuolla on pyssyni».

»Te tulette sitd ehkd vield tarvitsemaan», vastasi paallikko.

Franzchen oli kuullut keskustelun ja ldhestyi vapisten ja
ikddnkuin turvaa etsien sulhastaan, ja huolimatta vieraista
tarttui Dominique hdnen molempiin késiinsd ja puristi niitd
inokkaasti. Pddllikkoé hymyili jdlleen, mutta ei sanonut mitéén.
Hin istuutui tuolille, kdsivarret ristisséd, ja katseli miettivdiseni
etdisyyteen.
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