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ENSIMMÄINEN KIRJA

 
 
I
 

Edellisenä iltana, keskiviikkona, oli Markus Froment, opettaja
Jonvillessä, vaimonsa Genevièven ja tyttärensä Louisen kanssa
saapunut Mailleboisiin, jossa hän tavallisesti vietti kuukauden
lomastaan vaimonsa isoäidin ja äidin, rouva Duparquen ja
rouva Berthereaun luona, joita paikkakunnalla kutsuttiin vain
vanhoiksi rouviksi. Maillebois, piirikunnan pääpaikka, jossa oli
kaksi tuhatta asukasta, sijaitsi ainoastaan kymmenen kilometrin
matkan päässä Jonvillen kylästä ja kuuden kilometrin päässä
Beaumontista, suuresta, vanhasta yliopistokaupungista.

Elokuun ensi päivät olivat tukehduttavat. Sunnuntaina
koululasten palkintojenjaon aikana oli ollut kauhea rajuilma.
Viime yönä vielä oli kello kahden aikaan ollut ankara
rankkasade, eikä taivas vieläkään ollut kirkastunut, vaan pysyi
yhä pilvisenä, matalana, keltaisena ja lyijyraskaana. Vanhat
rouvat, jotka olivat nousseet ylös kello kuudelta mennäkseen
kello seitsemän messuun, olivat jo pienessä, maakerroksessa



 
 
 

sijaitsevassa ruokasalissa ja odottivat nuorta pariskuntaa, joka ei
ollenkaan näyttänyt pitävän kiirettä.

Neljä kuppiparia oli asetettu valkealla pöytäliinalla verhotulle
pöydälle ja Pélagie tuli sisään kahvikannu kädessä. Hän oli pieni
ja punakka, nenä suuri ja huulet ohuet, ja hän oli ollut rouva
Duparquen palveluksessa kaksikymmentä vuotta, joten hän sai
puhua vapaasti kaikesta.

– No niin! sanoi hän, kahvi jäähtyy, eikä se ole minun syyni.
Pélagien mentyä takaisin keittiöön mutisten hiljaa itsekseen,

rouva Duparquekin lausui ilmi tyytymättömyytensä.
– Se on sietämätöntä, voisi luulla että Markus täällä ollessaan

huvikseen estää meitä ajoissa joutumasta messuun.
Mutta sävyisämpi rouva Berthereau uskalsi hiljaa puolustaa

heitä.
–  Rajuilma on ehkä estänyt heitä nukkumasta, mutta nyt

kuuluu että he kiiruhtavat minkä ennättävät siellä ylhäällä.
Rouva Duparque, joka oli kuudenkymmenenkolmen vuotias

nainen, hyvin pitkä, hiukset vielä aivan mustat, kasvot syvien
sopusuhtaisten ryppyjen uurtamat, silmät totiset, nenä voimakas,
oli kauan aikaa pitänyt "Suojelusenkeli" nimistä muotikauppaa
vastapäätä Beaumontin tuomiokirkkoa. Miehensä äkillisen
kuoleman jälkeen, johonka sanottiin erään katolisen pankin
vararikon olleen syynä, oli hän ollut kyllin viisas lopettamaan
kauppansa ja muuttamaan kuuden tuhannen markan korkojen
omistajana Mailleboisiin, jossa hänellä oli pieni talo. Siitä oli
kulunut jo lähes kaksitoista vuotta, ja hänen tyttärensä, rouva



 
 
 

Berthereau, joka myöskin oli jäänyt leskeksi, oli muuttanut
hänen luokseen pienen tyttärensä, silloin kymmenvuotiaan
Genevièven kanssa. Vävyn äkillinen kuolema oli uusi suru. Hän
oli ollut virkamies raha-asiainhallituksessa, ja rouva Duparque
oli toivonut hänelle hyvää tulevaisuutta. Hän kuoli kumminkin
köyhänä ja jätti vaimonsa ja tyttärensä anoppinsa elätettäviksi.
Siitä alkaen molemmat lesket olivat eläneet yhdessä tuossa
pienessä synkässä talossa, ahdasta, ummehtunutta elämää, joka
vähitellen kangistui mitä ankarimpiin uskonnollisiin kaavoihin.
Mutta rouva Berthereau, jota hänen miehensä oli syvästi
rakastanut, oli säilyttänyt olennossaan jotain vienoa lempeyttä.
Hän oli pitkä ja tumma kuten äitinsä, kasvonsa olivat kuihtuneet
ja surulliset, silmät alakuloiset ja väsynyt ilme suun ympärillä,
jossa välistä saattoi nähdä merkkiä salaisesta kadotetun onnen
kaipuusta.

Eräs Berthereaun ystävä, Salvan, entinen koulunopettaja
Beaumontissa, silloinen kansakoulun tarkastaja, nykyinen
normaalikoulun johtaja oli välittänyt naimiskaupan Markuksen
ja Genevièven välillä, jonka viimemainitun holhoja hän oli.
Berthereau oli ollut hyvin vapaamielinen mies, ei välittänyt
kirkosta eikä ripistä, mutta ei kieltänyt niitä vaimoltaan;
alkoipa hän vielä lopulta seurata vaimoaan messuunkin,
mukaantuen tämän pyyntöihin. Salvan, jolla oli vielä vapaammat
mielipiteet ja joka ei uskonut muuta kuin mikä voitiin
todistaa, oli parhaassa tarkoituksessa tuonut Markuksen tähän
ankarasti uskonnolliseen perheeseen, ajattelematta mahdollisia



 
 
 

ristiriitaisuuksia. Molemmat nuoret rakastavat toisiaan tulisesti;
asiat järjestyisivät kyllä jollakin tavalla. Ja niinä kolmena
vuonna, jotka he olivat olleet naimisissa, oli Geneviève, entinen
Beaumontin luostarikoulun oppilas, vähitellen laiminlyönyt
uskonnolliset velvollisuutensa siihen määrin, ettei hän enää
edes rukoillut, niin oli rakkaus mieheensä hänet vallannut.
Rouva Duparque oli siitä hyvin pahoillaan, vaikkakin nuori
rouva, ollessaan lomaa viettämässä Mailleboisissa häntä
miellyttääkseen säännöllisesti seurasi häntä kirkkoon. Ankara
isoäiti, joka oli vastustanut tätä avioliittoa, vihasi salaa Markusta,
jota hän syytti siitä että oli menettänyt tyttärentyttärensä
sydämen.

–  Neljännestä vailla seitsemän, sanoi hän itsekseen
kuullessaan läheisen kirkonkellon lyövän kolme neljännestä.
Emmehän tule koskaan valmiiksi.

Ja hän meni ikkunan luo ja katsoi Kapusiinitorille. Pieni talo,
jossa he asuivat, oli tämän torin ja Kirkkokadun kulmassa. Se
oli kaksikerroksinen talo: alakerroksessa keskikäytävän oikealla
ja vasemmalla puolella oli ruokahuone ja sali, perällä taas
keittiö ja pesuhuone homehtuneelle ja synkälle pihalle päin;
toisessa kerroksessa oikealla kaksi huonetta rouva Duparquelle,
vasemmalla kaksi huonetta rouva Berthereaulle; ja vihdoin
ullakolla vastapäätä Pélagien kamaria vielä kaksi pientä
huonetta, jotka olivat sisustettu Genevièvelle hänen ollessaan
nuori tyttö, ja joihin hän taas riemuiten asettui tullessaan
miehineen Mailleboisiin. Mutta siellä vallitsi haudantapainen



 
 
 

kosteus, synkkä hämärä ja syvä hiljaisuus. Kirkkokatu, joka
alkoi Saint-Martin kirkon päästä, oli niin kapea, ettei sitä
voitu ajaa, se oli hämärä keskellä päivääkin, rakennukset olivat
rappeutuneen näköisiä ja katukivitys sammaloitunut, likavesistä
haiseva. Pohjoispuolella oli aivan puuton Kapusiinitori ja sitä
pimitti korkea vanha luostarirakennus, jonka kapusiinimunkit ja
kristillisten koulujen veljet olivat ottaneet haltuunsa. Edelliset
toimittivat jumalanpalvelusta suuressa kauniissa kappelissa,
jälkimmäiset olivat sijoittaneet hyvin suositun koulun luostarin
sivurakennuksiin.

Hetkisen rouva Duparque katseli tuota autiota toria, jossa
kirkollinen rauha vallitsi, jossa liikkui ainoastaan aaveentapaisia
munkkeja ja jota vain veljien oppilaat elähyttivät säännöllisten
väliaikojen kuluttua. Hitaasti kaikuivat kirkonkellon lyönnit
syvässä hiljaisuudessa ja hän kääntyi kärsimättömänä ympäri,
mutta samassa ovi aukeni ja Geneviève astui sisään.

– Vihdoinkin! sanoi isoäiti. Syökäämme nopeaan, kerran on
jo soitettu.

Geneviève, joka oli vaalea, kookas ja hieno, ja jolla oli
ihailtava tukka ja iloiset, isää muistuttavat kasvot, nauroi
lapsellisesti niin että valkeat hampaat näkyivät, vaikka hän oli
jo kahdenkymmenenkahden vuotias. Mutta kun rouva Duparque
huomasi hänen olevan yksin, huudahti hän:

– Mitä, eikö Markus olekaan valmis?
– Hän tulee jälestä, isoäiti, hän tuo Louisen alas.
Ja ensin ääneti syleiltyänsä äitiänsä, hän lausui ilonsa siitä,



 
 
 

että naituna taas sai olla nuoruutensa rauhallisessa kodissa.
Tuolla Kapusiinitorilla hän tunsi jokaisen katukiven, hän tervehti
vanhana ystävänä pienintäkin ruohomätästä! Ja ikäänkuin
ollakseen kohtelias ja voittaakseen aikaa hän jäi ihastuneena
seisomaan ikkunan ääreen, ja huomasi torilla kaksi tuttua mustaa
varjoa.

–  Kas! isä Philibin ja veli Fulgentius, mihinkähän he näin
varhain menevät?

Kaksi munkkia kulki hitaasti poikki torin, joka ikäänkuin
pimeni heidän mustista kauhtanoistaan matalan ja myrskyisen
taivaan alla. Talonpoikaissukuinen isä Philibin, jolla oli
neliskulmaiset hartiat, paksut, pyöreät ja punakat kasvot, suuret
silmät, suuri suu ja jykevät leukapielet, oli neljänkymmenen
vuotias ja oli Valmarie-nimisen, jesuiittain omistaman
suuremmoisen maatilan koulun ylitarkastaja. Veli Fulgentius
joka oli samanikäinen, mutta pieni, musta ja laiha mies,
johti kolmen muun veljen kanssa pitämäänsä kristillistä
koulua. Kerrottiin hänen olevan hulluinhuoneessa kuolleen
mielenvikaisten lääkärin ja heikkohermoisen, kiihottuneen
ja kunnianhimoisen palvelustytön avioton poika. Hän näkyi
puhuvan kovalla äänellä tehden suuria liikkeitä.

– Tänään iltapäivällä, selitti rouva Duparque, jaetaan koulussa
palkinnot. Ja isä Philibin, joka suuresti rakastaa kunnon
veljiämme, on varmaankin suostunut johtamaan palkinnonjakoa.
Hän tulee nyt luultavasti Valmariesta, ja minä otaksun, että
hän on menossa veli Fulgentiuksen kanssa järjestämään joitakin



 
 
 

yksityisseikkoja.
Mutta hän tuli keskeytetyksi, Markus saapui vihdoin,

sylissä tuskin kaksivuotias tyttärensä Louise, joka pienet kädet
kiedottuina hänen kaulaansa, leikki ja nauroi ylen onnellisena.

–  Hopsis! Hopsis! huusi Markus astuessaan sisään. Me
tulemme junalla, hei! sen pikemmin ei voi joutua!

Markus Froment oli lyhempi kuin hänen kolme veljeänsä,
Matheus, Luukas ja Johannes; hänen kasvonsa olivat pitemmät
ja laihemmat ja erittäin huomattava oli hänessä korkea
otsa, hänen sukunsa tornin muotoinen otsa. Mutta ennen
kaikkea olivat hänelle omituisia silmät ja viehättävä ääni,
kirkkaat, lempeät silmät, jotka katsoivat sielun syvyyteen ja
puoleensa vetävä, miellyttävä ääni, joka valloitti mielet ja
sydämet. Viiksien ja pienen parran lomasta näkyi hiukan
ankara ja lujapiirteinen, mutta samalla hyvänsävyinen suu.
Niinkuin kaikki Pierre ja Marie Fromentin pojat oli hänkin
oppinut käsityötä, nimittäin kivipiirustusta, ja suoritettuaan
tutkintonsa kahdeksantoista vuotiaana hän saapui Beaumontiin
täydentämään taitoansa Papon-Larochen työpajassa, jossa
valmistettiin maantieteellisiä karttoja ja koulutauluja melkein
kaikkiin Ranskan kouluihin. Täällä hän innostui opetukseen
siinä määrin, että suoritti alkeisopettajan tutkinnon päästäkseen
siten Beaumontin normaalikouluun, josta hän kahdenkymmenen
ikäisenä pääsi ulos varustettuna apuopettajan todistuksella.
Myöhemmin saatuaan arvonimen ja todistuksen kasvatusopin
taidostaan nimitettiin hänet opettajaksi Jonvilleen. Silloin meni



 
 
 

hän naimisiin Genevièven kanssa hyvän ystävänsä Salvanin
välityksellä; tämä oli nimittäin vienyt hänet vanhojen rouvien
perheeseen ja nuorten kaunis rakkaus liikutti häntä. Kolme
vuotta olivat nyt Markus ja Geneviève varattomina, kaikenlaisten
rahallisten huolien ja taloudellisten selkkauksien kiusaamina
viettäneet ihanteellista rakkauselämää tuskin kahdeksansataa
asukasta sisältävässä kylässään.

Rouva Duparque ei, tyytymätönnä kun oli, välittänyt mitään
isän ja tyttären iloisesta leikistä.

– Tuo junanne, sanoi hän, ei vedä vertoja minun nuoruuteni
aikaisille postivaunuille… Kas niin, syökäämme nopeaan,
muuten emme joudu koskaan.

Hän oli istuutunut ja kaatoi jo maitoa kuppeihin. Sillaikaa kun
Geneviève asetti pikku Louisen korkean tuolin itsensä ja äitinsä
väliin voidakseen valvoa lasta, koetti Markus, joka oli sopuisa
luonteeltaan, pyytää anteeksi.

– Minä olen viivyttänyt teitä, eikö niin?.. Se on teidän syynne,
isoäiti, on liian hyvä nukkua teidän luonanne, on niin rauhallista!

Rouva Duparque, joka paraillaan tyhjenti kuppiansa, ei
kiireissään suvainnut vastata. Mutta rouva Berthereau katsoi
pitkään tytärtään Genevièveä, joka näytti niin onnelliselta
miehensä ja tyttärensä välissä, ja hän hymyili väsyneesti.
Hiljaisella äänellä, ikäänkuin tahtomattaan hän sanoi katsahtaen
hitaasti ympärilleen.

–  Niin kyllä, rauhallista, niin rauhallista, ettei tunne
elävänsäkään.



 
 
 

–  Torilta kuului sentään, jatkoi Markus, melua kello
kymmenen aikana.

Geneviève ei voinut sitä käsittää. Yöllistä hälinää
Kapusiinitorilla!

Hän epäonnistui taaskin hyvässä tarkoituksessaan saada muut
nauramaan.

Tällä kertaa isoäiti vastasi loukatun näköisenä.
– Ihmiset tulivat ulos Kapusiinikappelista. Eilen illalla kello

yhdeksän oli siellä pyhän sakramentin palvelus. Veljet veivät
sinne ne oppilaista, jotka tänä vuonna ovat käyneet ensi kerran
ripillä, ja nämä lapset uskalsivat hiukan keskustella ja nauraa
torilla kulkiessaan… Ja se on sentään parempaa kuin moraalia
ja uskontoa vailla olevain lasten inhottavat leikit.

Yht'äkkiä syntyi syvä ja kiusallinen hiljaisuus huoneessa.
Kuului ainoastaan lusikoiden kalina kuppeja vastaan. Syytös
inhottavista leikeistä tarkoitti Markuksen koulua ja hänen
maallista opetustapaansa. Mutta kun Geneviève loi häneen
rukoilevan katseen, ei hän suuttunut, vaan alkoi pian
uudelleen keskustelun. Hän puhui rouva Berthereaun kanssa
heidän elämästään Jonvillessä, hän puhui oppilaistaankin
niinkuin puhuu opettaja, joka rakastaa heitä, jolle he
tuottavat tyydytyksen ja ilon. Kolme heistä oli juuri saanut
päästötodistuksensa.

Silloin kuului taas autiossa, synkässä kaupunginosassa kellon
soitto, jonka hitaat lyönnit ikäänkuin valittaen kaikuivat
raskaassa ilmassa.



 
 
 

– Viimeinen soitto, huudahti rouva Duparque, sanoinhan minä
jo, että me emme ehdi!

Hän nousi, ja kiirehti tytärtään ja tyttärentytärtään, jotka
vielä joivat kahviaan, mutta silloin ilmestyi Pélagie vapisten
kauhistuksesta sanomalehti "le Petit Beaumontais" kädessään.

–  Voi, voi, rouva! kuinka kauheaa!.. Poika, joka toi
sanomalehden kertoi minulle…

– Mitä sitten? Joutukaa!
Palvelijatar oli tukehtumaisillaan.
– Pikku Zéphirin, koulun opettajan veljenpoika on löydetty

murhattuna täällä, aivan lähellä, huoneessaan.
– Mitä! murhattuna?
–  Niin, rouva, ensin oli tehty kaikenlaisia ilkitöitä ja sitten

hänet oli kuristettu!
Hirveä väristys valtasi kaikki, rouva Duparque vapisi hänkin.
– Pikku Zéphirin, Simonin, juutalaisen opettajan veljenpoika,

tuo raajarikkoinen mutta niin kaunis lapsi; ja hän oli katolilainen,
hän kävi veljien koulua, eilen illalla hän varmaankin oli
jumalanpalveluksessa, sillä hän oli juuri äsken käynyt ripillä.
Sanokaa mitä tahdotte! löytyy kirottuja perheitä.

Markus oli kuunnellut jäykistyneenä, kauhuissaan. Ja hän
huudahti, tällä kertaa arkailematta.

–  Simon, minä tunnen Simonin! Hän oli normaalikoulussa
samaan aikaan kuin minäkin, hän on ainoastaan kaksi vuotta
minua vanhempi. En ole kenessäkään nähnyt selvempää järkeä
ja hellempää sydäntä. Hän oli ottanut lapsi raukan, katolilaisen



 
 
 

veljenpojan luokseen, ja harvinaisesta arkatuntoisuudesta hän
antoi tämän käydä veljien koulua… Kamala onnettomuus on
kohdannut häntä!

Markus oli vapisten noussut ylös ja lisäsi.
– Menen häntä etsimään… Minä tahdon tietää, tahdon olla

häntä tukemassa hänen surussaan.
Rouva Duparque ei kuullut enää. Hän työnsi rouva

Berthereaun ja Genevièven ulos, tuskin antaen heille aikaa panna
hattua päähänsä, Viimeinen soitto oli vaiennut, ja vanhat rouvat
kiiruhtivat kirkkoa kohden aution kaupunginosan raskaassa,
uhkaavassa hiljaisuudessa Ja uskottuaan pikku Louisen Pélagien
hoitoon läksi Markus vuorostaan ulos.

Mailleboisin aivan uusi alkeiskoulu, johon kuului kaksi
rakennusta, toinen pojille ja toinen tytöille, sijaitsee République-
torin varrella vastapäätä raatihuonetta, joka myöskin on uusi
ja samaa tyyliä; Isokatu, tie Beaumontista Jonvilleen kulkee
poikki torin ja eroittaa toisistaan nämä kaksi liidunkarvaista
rakennusta, joista paikkakunta ylpeilee. Tämä Isokatu, jonka
varrella alempana kohosi myöskin Saint-Martin kirkko, oli
väkirikas, ja siellä liikkui lakkaamatta edestakaisin kävelijöitä
ja ajajia. Mutta koulun takana vallitsi yksinäisyys ja hiljaisuus
ja ruohoa kasvoi katukivien välillä. Lyhytkatu, jonka varrella
oli ainoastaan pappila ja rouva Milhommen paperikauppa,
yhdisti République-torin aurinkoisen kulman Kapusiinitoriin.
Markuksella oli siis ainoastaan pari askelta kuljettavanaan.

Molemmat leikkipihat olivat Lyhyellekadulle päin, ja niitä



 
 
 

erotti toisistaan kaksi kapeata puutarhaa, toinen opettajain
toinen opettajattarien. Poikien rakennuksen maakerroksessa,
pihan nurkassa oli Simon, ottaessaan pikku Zéphirinin luokseen
antanut hänelle ahtaan huoneen. Lapsi oli hänen vaimonsa,
Rachel Lehmannin veljenpoika, ja hänen isoisänsä oli Lehmann,
köyhä juutalainen räätäli, joka omisti pienen, mustan talon
Trou-kadun, Mailleboisin kurjimman kadun varrella. Isä, Daniel
Lehmann, oli viisitoista vuotta nuorempi veljeään, räätäliä,
ja oli ammatiltaan koneseppä. Hän oli rakkaudesta nainut
katolilaisen orpotytön Marie Prunierin, jonka nunnat olivat
kasvattaneet ja joka oli ompelijatar. Nuoret jumaloivat toisiaan,
ja kun pieni Zéphirin syntyi, ei häntä kastettu, hän ei kuulunut
mihinkään uskontoon, sillä isä ja äiti eivät tahtoneet tuottaa
surua toisilleen antamalla lasta omalle jumalalleen. Mutta kuusi
vuotta myöhemmin tapahtui onnettomuus: Daniel joutui hirveän
kuoleman uhriksi. Hän jäi hammasrattaiden väliin ja murskautui
vaimonsa silmien edessä, silloin kun tämä oli tuomassa hänelle
ruokaa työpajaan. Marie kauhistuneena palasi nuoruutensa
uskontoon, pitäen onnettomuutta Jumalan rangaistuksena siitä,
että hän oli rakastanut juutalaista, ja antoi kastaa poikansa,
pannen hänet veljien kouluun. Pahinta oli että lapsi koukistui,
tuli kyttyräseläksi jonkun perinnöllisen sairauden vaikutuksesta.
Äiti luuli siinäkin huomaavansa taivaan leppymättömän koston,
ja hän vihasi itseään, sillä hän ei voinut riistää sydämestään
miehensä ihailtua muistoa. Tämä tuska, tämä salainen taistelu
ja sen yhteydessä alituinen ompeleminen tekivät hänestä vihdoin



 
 
 

lopun. Hän kuoli siihen aikaan jolloin Zéphirinin yhdentoista
vuotiaana piti ensikerran päästä ripille. Ja silloin Simon, joka
itsekin oli hyvin köyhä, otti pojan luokseen, ettei tämä joutuisi
hänen vaimonsa sukulaisten elätettäväksi, ja ollen hyvä ja
suvaitsevainen hän antoi hänelle asunnon ja ruoan sekä salli
hänen käydä ripillä ja jatkaa opintojaan läheisessä veljien
koulussa.

Huone, jossa Zéphirin nukkui, entinen romuhuone, oli
häntä varten sisustettu hyvin siististi. Sen ikkuna oli melkein
maanrajassa koulun takana, torin yksinäisimmässä kulmassa.
Kun nuori apuopettaja Mignot, joka asui ensimmäisessä
kerroksessa, puheena olevana aamuna läksi ulos, huomasi hän
että ikkuna oli selko selällään. Mignot, innostunut kalastaja kun
oli, tahtoi käyttää hyväkseen ensimmäisiä lupapäiviä ja meni
onkivapa olallansa kalastamaan Vervillelle, pienelle joelle, joka
virtaa läpi Mailleboisin tehdaskaupunginosan. Hän oli talonpojan
poika ja oli mennyt Beaumontin normaalikouluun aivan samoin
kuin hän olisi voinut mennä hengelliseen seminaariinkin,
päästäkseen raskaista maatöistä. Hän oli vaalea, tukka lyhyeksi
leikattu, kasvot suuret ja rokonarpiset, mikä teki hänet kovan
näköiseksi, vaikka hän pohjaltaan ei ollut paha, vaan koetti
ainoastaan välttää kaikkea mikä estäisi hänen kohoamistaan
virassa. Vaikka hän oli jo kahdenkymmenenviiden vuotias ei
hän kiirehtinyt menemään naimisiin, vaan odotti mitä olosuhteet
hänestä tekisivät. Zéphirinin avoin ikkuna hämmästytti häntä
siihen määrään, että hän lähestyi ja katsahti huoneeseen,



 
 
 

vaikkakaan asiassa ei ollut mitään tavatonta, sillä pienokainen
tavallisesti nousi sangen varhain.

Kauhistuneena Mignot pysähtyi ja huusi hirveän pelästyksen
valtaamana:

– Hyvä Jumala! lapsi raukka!.. Hyvä Jumala! mitä tämä on?
mikä hirveä onnettomuus!

Pienessä, vaaleilla tapeteilla varustetussa huoneessa vallitsi
hiljaisuus ja rauha. Pöydällä oli pieni värillinen pyhän neitsyen
veistokuva, muutamia kirjoja ja huolellisesti järjestettyjä
pyhimysten kuvia. Pieni, valkea vuode oli koskematon, lapsi
ei ollut mennyt nukkumaan. Lattialla oli ainoastaan kaatunut
tuoli. Ja matolla vuoteen edessä makasi Zéphirin raukan
pieni ruumis, puettuna paitaan, kasvot sinertävinä, kuristettuna,
kaula, jossa näkyi inhottavan murhaajan sormenjäljet, paljaana.
Rikkirevityn, likaisen paidan alta näkyivät laihat, väkivaltaisesti
väännetyt jalat, asennossa, joka selvään osoitti luonnottoman
ilkityön tapahtuneen. Mutta pää oli, huolimatta sinertävästä
kalpeudestaan suloinen ja kaunis, vaalea, kiharainen enkelinpää,
kasvot hennot kuin tytön, siniset silmät, hieno nenä ja pieni,
ihastuttava suu sekä hymykuopat poskissa.

Kauhistuneena Mignot huusi lakkaamatta:
–  Oi! Hyvä Jumala! oi! Hyvä Jumala! hirveä tapaus!.. Oi!

Hyvä Jumala! apuun, tulkaa apuun!
Neiti Rouzaire, opettajatar, kiiruhti paikalle kuullessaan

huudot. Hän oli varhain aamulla mennyt puutarhaan katsomaan
kasviksiaan, jotka ankaran sateen jälkeen olivat virkistyneet.



 
 
 

Hän oli kolmenkymmenenkahden vuoden ikäinen, punakka,
suuri ja tukeva eikä juuri kaunis. Hänellä oli pyöreät kesakkoiset
kasvot, suuret harmaat silmät, väritön ja terävä nenä, joka ilmaisi
viekasta ja saitaa kovuutta. Vaikka hän oli ruma, kerrottiin
alkeiskoulujen tarkastajan, kauniin Mauraisinin mieltyneen
häneen, mikä seikka takasi hänelle varman ylenemisen. Hän oli
muuten täydellisesti isä Quandieun, seurakunnan kirkkoherran,
Kapusiinimunkkien ja vieläpä veljienkin vallassa, ja hän vei itse
oppilaansa katkismuskuulusteluihin ja jumalanpalvelukseen.

Nähdessään kamalan näyn, alkoi hän vuorostaan huutaa.
– Laupias Jumala! armahda meitä!.. Se on murha, teurastus,

perkeleen teko, oi Jumala armahda!
Nähdessään että Mignot aikoi hypätä sisään ikkunasta, esti

hän häntä.
– Ei, ei! älkää menkö, täytyy kutsua ihmisiä ensin.
Mutta juuri kun hän kääntyi mennäkseen hakemaan ihmisiä,

huomasi hän isä Philibinin ja veli Fulgentiuksen, jotka tulivat
Lyhyeltä kadulta, missä Geneviève ja vanhat rouvat olivat
nähneet heidän kulkevan. Hän tunsi heidät ja nosti kätensä
taivasta kohden ikäänkuin itse Jumala olisi ilmestynyt.

–  Oi! isäni, oi! veljeni, tulkaa pian, pahahenki on käynyt
täällä!

Munkit lähestyivät ja heidät valtasi hirveä väristys. Samalla
kun lujatahtoinen ja päättäväinen isä Philibin pysyi äänettömänä,
puhkesi herkkätuntoinen veli Fulgentius huudahduksiin, aina
haluten pistäytyä esiin.



 
 
 

– Lapsi raukka!.. Mikä kirottu rikos! niin suloinen lapsi, niin
hyvä, paras oppilaamme ja niin hurskas, niin harras!.. Meidän
täytyy tutkia asiaa, emme voi jättää sitä tähän.

Ja ilman että neiti Rouzaire uskalsi vastustaa harppasi
hän ensimmäisenä ikkunalaudan yli isä Philibinin seuraamana,
joka, huomattuaan ruumiin vieressä paperipallon, meni heti
ja otti sen ylös. Opettajatar ei mennyt sisään. Pelosta tai
ennemmin varovaisuudesta ei opettajatar mennyt sisään, ja
hän pidätti Mignotakin vielä vähän aikaa. Se mitä Jumalan
palvelijat saattavat tehdä, ei ehkä ole soveliasta yksinkertaisille
opettajille. Sillä aikaa kun veli Fulgentius hyöri uhrin ympärillä
koskematta siihen ja, päästäen yhä uusia huudahduksia, otti
isä Philibin paperikäärön ja näytti tarkasti tutkivan sitä. Hän
seisoi selkä ikkunaan päin, ja ulos ei näkynyt muuta kuin
kyynäspäiden liikkeet, eikä ensinkään paperia, jonka kahinaa
vaan kuului. Tätä kesti muutamia silmänräpäyksiä. Ja kun
Mignot vuorostaan hyppäsi huoneeseen huomasi hän, että
paperikäärö oli tehty sanomalehdestä, ja että sanomalehden
sisässä oli kapea, valkoinen, rutistunut ja tahrattu paperiliuska.

– Mitä se on?
Jesuiitta katseli apulaista ja sanoi rauhallisesti, paksulla,

verkkaisella äänellään:
–  Se on eilispäivän, elokuun toisen päivän "Petit

Beaumontais" ja omituista on, että lehden sisässä on rutistuneena
kirjoituskaava… Katsokaahan hieman.

Hän ei voinut olla paperia näyttämättä, koska Mignot oli jo



 
 
 

huomannut sen. Ja hän piti sitä paksuilla sormillaan, antamatta
näkyä muuta kuin sanat: "Rakastakaa toinen toistanne",
kirjoitettuina kauniilla käsialalla, englantilaiseen tapaan. Kaava
oli likainen ja riekaleina. Apuopettaja ehti ainoastaan vilkaista
siihen, sillä ulkoa kuului uusia kauhun huudahduksia.

Markus saapui ja hänessä pienen, kurjan ruumisraukan
näkeminen herätti kauhua ja suuttumusta. Kuuntelematta
opettajattaren selityksiä, hän työnsi hänet pois tieltä ja harppasi
ikkunalaudan yli, tahtoen tutkia ja saada selvitystä asiaan.
Munkkien läsnäolo kummastutti häntä, ja apuopettaja kertoi että
hän itse ja neiti Rouzaire olivat kutsuneet heidät, kun he kulkivat
ohi juuri silloin kun rikos keksittiin.

–  Älkää koskeko mihinkään, älkää muuttako mitään,
huusi Markus. Jonkun täytyy heti juosta pormestarin luo ja
santarmihallitukseen.

Ihmisiä alkoi kokoontua, eräs nuori mies otti viedäkseen
sanan ja läksi juoksemaan minkä ehti, sillä aikaa kun
Markus tarkasti huonetta. Ruumiin vieressä hän näki veli
Fulgentiuksen, aivan suunniltaan mielenliikutuksesta. Tämä
näky liikutti Markusta, hän oli itsekin pöyristyksissään
näkemistään yksityiskohdista, jotka selvästi näyttivät kamalan,
inhoittavan ja luonnottoman rikoksen laadun. Silmänräpäykseksi
tuntui hänestä kuin olisi hänellä koko asia selvillä, ja tämä
ajatus oli myöhemmin palaava uudestaan. Mutta tunne katosi,
ja hän näki ainoastaan isä Philibinin, joka yhä seisoi surullisen
rauhallisena ja piti kädessään sanomalehteä ja kirjoituskaavaa.



 
 
 

Jesuiitta oli kääntynyt hetkeksi selin ikäänkuin katsoakseen
vuoteen alle, sitten hän palasi lähelle Markusta.

–  Katsokaa! sanoi hän, näyttäen sanomalehteä ja kaavaa,
tämän löysin lattialta, palloksi käärittynä; aivan varmaan on
murhaaja koettanut pistää sen lapsen suuhun estääkseen häntä
huutamasta. Kun hän ei siinä onnistunut, kuristi hän lapsen…
Te näette, että sylen tahraamassa paperissa on pienokaisraukan
hampaanjälkiä… Eikö niin? herra Mignot, käärökin oli tuossa
pöydän jalan vieressä, Te näitte sen.

– Kyllä, aivan varmaan, sanoi apuopettaja. Minä huomasin sen
heti.

Kun hän lähestyi vielä kerran tarkastaakseen kirjoituskaavaa,
valtasi hänet epäselvä hämmästyksen tunne, sillä hän näki että
oikeanpuoleinen yläkulma oli pois revitty. Hän tiesi varmasti,
ettei hän ollut huomannut revittyä paikkaa silloin, kun jesuiitan
ensi kerran oli täytynyt näyttää hänelle paperia. Mutta paksut
sormet, jotka pitelivät kapeaa liuskaa, olivat kai epäilemättä
peittäneet sen silloin. Hänen muistonsa hämmentyi, hän ei
tiennyt enää mitä uskoa, ei enää ollut varma asiasta.

Markus oli silläaikaa ottanut kirjoituskaavan, jota hän nyt
tutki, lausuen itsekseen.

– Niin, niin, tätä on purtu … oh! tästä todistuksesta ei ole
paljon hyötyä, sillä näitä kaavoja löytyy myytävänä, niitä näkyy
kaikkialla. Painettu kirjoitus on persoonatonta… Kas! mutta
tässä alhaalla on jonkunlainen nimimerkki, pari kirjainta, joita
ei voi lukea.



 
 
 

Isä Philibin lähestyi hitaasti.
–  Nimikirjoitus, niinkö luulette? Minusta se näytti

mustetahralta, jonka sylki ja hampaat ovat puoleksi hävittäneet.
Hampaat ovat tuossa vieressä puhkaisseet paperin.

–  Mustetahrako, ei! Ne ovat kirjaimia, mutta niistä ei
todellakaan saa selvää.

Sitten Markus huomasi revityn paikan.
– Tuosta on pois se yksi kulma. Epäilemättä sekin hampaiden

repimä…
Oletteko löytäneet palasen.
Isä Philibin sanoi, ettei hän ollut etsinyt sitä. Ja hän aukaisi

uudelleen sanomalehden ja tutki sitä tarkasti, samalla kun
Mignot kumartui katsomaan lattialta. Ei löydetty mitään. Sitä
pidettiin sitäpaitsi aivan merkityksettömänä. Markus ja munkit
olivat yhdessä arvelleet, että murhamies, kauhun valtaamana,
oli kuristanut lapsen, koetettuaan ensin turhaan tukahduttaa
sen huutoja pistämällä paperikäärön sen suuhun. Merkillisintä
oli vaan tuo sanomalehteen kääritty kirjoituskaava. Päivän
numero "Petit Beaumontais" – lehteä voi selvästikin olla vaikka
kenen taskussa. Mutta tuo kaava, mistä se tuli, miten se
oli rutistuneena ja kokoonpuristuneena joutunut sanomalehden
sisään? Kaikellaiset arvelut olivat mahdollisia, ja oikeuden asia
oli panna toimeen tutkimus, jotta totuus tulisi ilmi.

Markuksesta tuntui kuin olisi murheen henki huokunut
näytelmän pimeydessä, kuin kamala yö olisi peittänyt kaikki.

– Oh! lausahti hän tahtomattaan, siinä on hirviö vaanimassa



 
 
 

pimeän luolansa pohjalla!
Ihmisiä alkoi sillävälin pysähtyä akkunan eteen. Siellä

olivat läheisen paperikaupan omistajat rouvat Milhomme,
jotka olivat jättäneet myymälänsä nähdessään kansanjoukon.
Vaalea, pitkä, lempeännäköinen rouva Alexandre ja yhtä pitkä,
mutta tumma ja ankara rouva Edouard, olivat sitä enemmän
kauhuissaan kun jälkimmäisen poika Viktor kävi veljien
koulua, jota vastoin Sébastien, edellisen poika, oli Simonin
oppilas. He kuuntelivat neiti Rouzaireä, joka joukon keskellä
kertoi yksityisseikkoja tapahtumasta, sillä aikaa kun odotettiin
pormestarin ja santarmien tuloa.

–  Olin eilen illalla Kapusiinikappelissa, tuossa liikuttavassa
juhlallisuudessa, ja Zéphirin oli myöskin siellä muutamien
koulutoveriensa, vuoden ensimmäisten rippilasten kanssa. Me
ihailimme häntä kaikki, hän näytti pieneltä enkeliltä.

– Minun poikani Viktor ei ollut siellä, hän on vasta yhdeksän
vuotias, sanoi rouva Edouard. Mutta oliko Zéphirin aivan yksin
siellä? Eikö kukaan saattanut häntä kotiin?

–  Oh! selitti opettajatar, tästä on vaan muutama askel
kappeliin. Minä tiedän että veli Gorgiaan toimena on saattaa
kotiin ne lapset, joiden vanhemmat eivät voi tulla heitä
hakemaan, ja jotka asuvat kauempana. Sitä paitsi oli rouva
Simon pyytänyt minua pitämään huolta Zéphirinistä, ja minä
toin hänet kotiin. Hän oli hyvin iloinen, hän aukasi akkunan
luukut, jotka hän oli ainoastaan työntänyt kiinni, ja hyppäsi
akkunasta sisään, nauraen, laskien leikkiä ja sanoen, että se tie



 
 
 

oli paljon lyhempi ja mukavampi. Jäin hetkeksi odottamaan että
hän sytyttäisi kynttilän.

Markus oli lähestynyt ja kuunteli tarkkaavaisesti. Hän kysyi:
– Mitä kello oli silloin?
–  Täsmälleen kymmenen, vastasi neiti Rouzaire. Saint-

Martinin kello löi juuri.
Ihmisiä värisytti. Se että poikaraukka oli hypännyt sisään

huoneeseen, jossa hän pian oli saava niin surkean lopun, liikutti
sydämiä. Ja rouva Alexandre teki lempeästi huomautuksen, joka
hänelle johtui mieleen.

–  Ei ollut ollenkaan varovaista, että lapsi sai nukkua yksin
tässä syrjäisessä, kadunpuoleisessa huoneessa. Luukut olisi
pitänyt teljetä yöksi.

– Oh! hän kyllä sulki ne, sanoi neiti Rouzaire.
Markus sekaantui taas keskusteluun.
– Sulkiko hän ne eilen illalla teidän läsnäollessanne?
–  Ei, en voi sanoa sitä. Kun jätin hänet mennäkseni

huoneeseeni, oli hän sytyttänyt kynttilän ja järjesteli kuvia
pöydällä, avonaisen akkunan edessä.

Mignot vuorostaan puuttui puheeseen.
– Tämä akkuna huolestutti herra Simonia, hän olisi suonut

voivansa antaa pienokaiselle toisen huoneen. Hän kehoitti usein
lasta sulkemaan huolellisesti akkunaluukut. Mutta minä luulen,
ettei hän totellut häntä.

Munkit olivat päättäneet lähteä huoneesta. Isä Philibin
oli, pantuaan sanomalehden ja kirjoituskaavan pöydälle,



 
 
 

seisonut äänettömänä, katsellut ja kuunnellut, seuraten etenkin
Markuksen jokaista sanaa, jokaista liikettä. Veli Fulgentius oli
silläaikaa yhä antanut valitusten kaikua. Jesuiitta, joka näytti
haluavan lukea nuoren opettajan silmistä hänen ajatuksiaan,
sanoi vihdoin.

–  Te pidätte siis mahdollisena, että joku yökuleksija
nähdessään lapsen yksinään huoneessa on tullut sisään
ikkunasta?

Markus oli niin varovainen, ettei ilmaissut mielipidettään.
– Oh! minä en ajattele mitään, oikeuden tehtävä on syyllisen

etsiminen ja löytäminen… Muuten on vuode koskematon, lapsi
oli jo riisuutunut ja oli luultavasti juuri nukkumaan menossa,
tämä näyttää todistavan että rikoksen on täytynyt tapahtua
hyvin vähän kymmenen jälkeen. Otaksukaamme että lapsi
järjesteli kuviansa neljännestunnin, korkeintaan puoli tuntia.
Sitten hän varmaankin olisi huutanut nähdessään tuntemattoman
tunkeutuvan sisään, ja joku olisi epäilemättä kuullut sen… Te
ette kuulleet mitään, neiti?

– En mitään, vastasi opettajatar. Itse minä paneuduin levolle
puoli yksitoista. Kadulla oli kaikki aivan rauhallista. Heräsin
vasta yhden aikaan aamulla rajuilmasta.

– Kynttilä on palanut ainoastaan vähäsen, huomautti Mignot.
Murhaaja puhalsi sen varmaankin sammuksiin poistuessaan
ikkunan kautta, jonka hän jätti selko selälleen, niinkuin se oli
silloin kun minä tulin paikalle.

Tämä huomautus, joka jonkun verran vahvisti arveluita että



 
 
 

hurja ja väkivaltainen yökuleksija oli kuristanut kuoliaaksi
lapsen, antoi ajattelemista kauhistuneelle joukolle, Mutta
kukaan ei tahtonut saattaa itseään selkkauksiin, jokainen
piti mietteensä mahdottomuuksista ja epätodenmukaisuuksista
omana salaisuutenaan. Kun pormestari ja santarmit viipyivät,
kysyi isä Philibin hetken äänettömyyden jälkeen.

– Herra Simon ei siis ole Mailleboisissa?
Mignot, joka ei voinut tointua peljästyksestään, katseli häntä

kauhistuneena. Myöskin Markus hämmästyi ja kysyi.
–  Simon on luultavasti kotonaan… Eikö hänelle sitten ole

ilmoitettu?
–  Ei, toden totta! huudahti opettaja. Minä olen kokonaan

päästä pyörällä!.. Herra Simonilla oli eilen pidot Beaumontissa,
mutta hän palasi aivan varmaan yöllä takaisin. Hänen vaimonsa
on hiukan sairas, he eivät varmaankaan ole nousseet vielä.

Kello oli jo puoli kahdeksan, mutta myrskyinen taivas
oli yhä niin raskas ja matala, että tässä yksinäisessä torin
kulmassa oli kuin aamu olisi vasta hämärtänyt. Apuopettaja
läksi Simonia hakemaan. Kaunis herääminen siitä tulee, sanoi
hän, ja olikin se hauska sanoma, joka hänen oli vietävä
esimiehelleen. Simon oli pienen juutalaisen kellosepän poika
Beaumontista ja hänellä oli kolmea vuotta vanhempi veli
David. Hän oli viidentoista ja hänen veljensä kahdeksantoista
vuotias, kun heidän isänsä, joka oikeusjutuissa oli menettänyt
omaisuutensa, kuoli äkkiä. Kolme vuotta myöhemmin kuoli
äitikin suuressa puutteessa. Simon meni normaalikouluun ja



 
 
 

päästyään sieltä hyvillä todistuksilla varustettuna, rupesi hän
apuopettajaksi Dherbecourtiin, suureen, läheisyydessä olevaan
linnoitukseen, missä hän viipyi lähes kymmenen vuotta. Siellä
hän kahdenkymmenenkuuden vuoden vanhana nai rakkaudesta
Rachel Lehmannin, Trou-kadun varrella asuvan räätälin tyttären.
Räätälillä oli Mailleboisissa jotakuinkin suuri ostajakunta.
Rachel oli erinomaisen kaunis, tummaverinen nainen, hiuksensa
olivat komeat, silmänsä suuret ja hyväilevät, ja hänen miehensä
rakasti häntä tulisella jumaloimisella. Kaksi lasta heillä oli,
pieni neljänvuotias poika Josef ja kaksivuotias tyttönen Sarah.
Simon oli hyvin ylpeä siitä että hänellä kolmenkymmenenkahden
vuoden ikäisenä oli virka Mailleboisissa, jossa hän jo oli
ollut kaksi vuotta, sillä niin nopea yleneminen oli harvinaista
opettajien joukossa.

Markus ei suosinut juutalaisia, ja se johtui jostakin
perinnöllisestä epäluulosta ja vastenmielisyydestä, joiden
syytä hän ei koskaan ollut koettanutkaan selvittää itselleen
huolimatta suuresta vapaamielisyydestään. Mutta kuitenkin hän
normaalikoulun ajoilta muisteli ystävyydellä Simonia, jota hän
kutsui sinuksi. Hänen mielestään Simon oli erittäin etevä, hyvä
opettaja, ja tunsi täydellisesti velvollisuutensa. Mutta Markus
piti häntä liian pelkurimaisena, liian puustaviin kiintyneenä
sääntöjen orjana, joka liian tarkasti noudatti määräyksiä, aina
pelkäsi joutuvansa huonoihin kirjoihin ja tekevänsä sellaista,
joka ei ollut esimiesten mieleen. Hän huomasi Simonissa
hänen rodulleen ominaisen nöyryyden, arkuuden ja pelon,



 
 
 

joka johtui vuosisatoja kestäneestä vainosta. Simonilla olikin
syytä olla varovainen, sillä hänen nimityksensä Mailleboisiin,
tähän pieneen papilliseen kaupunkiin, jossa oli veljien koulu
ja mahtava Kapusiinien veljeskunta, oli melkein ollut häväistys.
Ja hän saikin anteeksi sen että oli juutalainen ainoastaan
ehdottoman nuhteettomalla esiintymisellä ja tuomalla ilmi
hartaan isänmaallisuutensa, siten että hän oppilailleen ylisteli
asestettua Ranskaa ennustaen sille mainetta ja maailman valtaa.

Simon ilmestyi yhtäkkiä Mignotin seuraamana. Hän oli pieni,
laiha ja hermostunut mies, ja hänellä oli lyhyeksi leikattu,
punertava tukka ja ohut parta. Hänen siniset silmänsä olivat
lempeät, suu oli hieno, nenä suuri ja kapea juutalaisnenä;
mutta kasvot olivat jotakuinkin ilmeettömät, epämääräiset ja
rauhattomat, mitättömän näköiset. Tällä hetkellä oli hän niin
typertynyt kamalasta uutisesta, että häntä olisi voinut luulla
juopuneeksi, kun hän saapui hoiperrellen, änkyttäen, vapisevin
käsin.

–  Onko se mahdollista, suuri Jumala! moinen julmuus,
tuollainen ilkityö!

Tultuaan akkunan eteen, pysähtyi hän aivan murtuneena,
tuijottaen pieneen ruumiiseen, voimatta lausua sanaakaan. Koko
hänen ruumiinsa yhä vapisi. Paikalle saapuneet ihmiset, munkit,
paperikauppiaat ja opettajatar katselivat häntä ääneti, ihmetellen
sitä ettei hän itkenyt.

Markus sääli häntä sydämensä pohjasta ja tarttui hänen
käsiinsä.



 
 
 

–  Kas niin, toveri, sinun täytyy rohkaista mieltäsi, tarvitset
kaiken voimasi.

Mutta kuuntelematta häntä kääntyi Simon apuopettajan
puoleen.

– Rukoilen teitä, Mignot, menkää vaimoni luokse. En tahdo,
että hän saa nähdä tätä. Hän rakasti suuresti veljenpoikaansa, ja
hän on niin sairas ettei hän voi kestää tätä kamalaa näkyä.

Nuoren miehen lähdettyä jatkoi hän murtuneella äänellä.
– Oi! mikä herääminen! Sattumalta makasimme myöhäiseen.

Rachel raukkani nukkui: ja kun en tahtonut häiritä hänen
lepoaan, makasin silmät auki, mietiskellen, uneksien loma-ajan
iloista… Yöllä olin herättänyt hänet tullessani kotiin, eikä hän
rajuilman vuoksi ollut saanut unta ennen kello kolmea.

– Milloinka tulit sitten kotiin? kysyi Markus.
–  Täsmälleen kahtakymmentä minuuttia vailla kaksitoista.

Vaimoni kysyi minulta kelloa ja minä katsoin.
Neiti Rouzaire näytti hämmästyneeltä ja huomautti ääneen.
– Mutta siihen aikaan ei Beaumontista tule mitään junaa.
– Minä en palannutkaan junalla, selitti Simon. Pidot kestivät

kauemmin, minä myöhästyin puoli yhdentoista junasta ja päätin
kulkea jalkaisin nuo kuusi kilometriä, etten olisi ollut pakotettu
odottamaan kahdentoista junaa… Minulla oli kiire vaimoni luo.

Isä Philibin oli yhä ääneti ja yhtä tyynen näköisenä; mutta veli
Fulgentius ei voinut kauempaa hillitä itseään ja hän alkoi kysellä.

–  Kahtakymmentä minuuttia vailla kaksitoista, rikos oli
varmaankin tehty silloin… Ettekö nähneet tai kuulleet mitään?



 
 
 

– En mitään. Tori oli autio, rajuilma pauhasi jo etäisyydessä…
Minä menin sisään tapaamatta ketään ihmistä. Koko talo oli
hiljainen.

–  Teille ei siis johtunut mieleen mennä katsomaan oliko
Zéphirin raukka onnellisesti palannut kappelista ja nukkuiko
hän? Teillä ei siis ollut tapana pistäytyä hänen luonaan iltasilla.

– Ei. Lapsi kulta oli jo aika neuvokas poika, me annoimme
hänelle niin suuren vapauden kuin mahdollista. Kaikki näytti
sitäpaitsi niin rauhalliselta, että en voinut ajatellakaan mennä,
häntä häiritsemään. Nousin suoraan huoneeseemme koettaen
olla niin hiljaa kuin voin. Suutelin nukkuvia lapsiani, paneuduin
heti maata ja puhelin hiljaa vaimoni kanssa iloisena siitä, että hän
oli vähän parempi.

Isä Philibin nyökäytti myöntävästi päätään ja sanoi vihdoin.
– Tämä kaikki on aivan selvää.
Kaikki läsnäolevat näyttivät pitävän uskottavampana sitä

arvelua, että joku yökuleksija on puoli yhdentoista aikana tehnyt
tämän työnsä, tullut sisään akkunasta ja paennut samaa tietä.
Se mitä Simon kertoi, vahvisti neiti Rouzairen tiedonantoja.
Ja molemmat neidit Milhomme väittivätkin iltayöstä nähneensä
erään epäilyttävän näköisen miehen kuleksivan torilla.

– Kaduilla kulkee niin paljon huonoja ihmisiä! päätti jesuiitta-
isä. Toivokaamme että poliisi saa kiinni murhaajan, vaikka se
tehtävä ei olekaan helppo.

Markus yksin oli epätietoinen ja tyytymätön. Vaikka hän
ensimmäiseksi lausui arvelun, että murhaaja olisi tuntematon



 
 
 

yökuleksija, oli hän sittemmin huomannut sen olevan hyvin
vähän todenmukaista. Olihan luultavampaa että murhaaja tunsi
lapsen ja puhutteli häntä ensin mairitellen ja rauhoittaen.
Sitten oli varmaankin inhoittava kiusaus syntynyt ja hurja
ilkityö, väkivaltaisuus ja murha olivat olleet seurauksena.
Mutta tämä kaikki oli niin hämärää että Markus äkkiä taas
vaipui epätietoisuuteen, vastakkaisten arvelujen tuskalliseen
ristiriitaisuuteen. Hän sanoi Simonille ainoastaan häntä
tyynnyttääkseen.

– Kaikki todistukset käyvät samaan suuntaan, totuus on pian
tuleva ilmi.

Nyt palasi Mignot, saatuaan rouva Simonin pysymään
huoneessaan. Samassa saapui myöskin pormestari Darras,
muassaan kolme santarmia. Muurausurakoitsija Darras,
joka oli saavuttamaisillaan sievän varallisuuden, oli
neljänkymmenenkahden vuoden vanha, hänen kasvonsa olivat
pyöreät, heikosti punertavat ja parrattomat, hiuksensa vaaleat
ja lyhyeksi leikatut. Hän antoi heti sulkea akkunaluukut, asetti
kaksi santarmia akkunan eteen, ja kolmannen sisäänkäytävään
vartioimaan huoneen ovea, joka oli yksinkertaisella salvalla
suljettu. Zéphirin ei koskaan pannut sitä lukkoon. Pormestari
oli heti sähköttänyt Beaumontin oikeusistuimelle, ja nyt
odotettiin tuomareita, joiden piti saapua ensimmäisellä junalla.
Kun isä Philibin ja veli Fulgentius puhuivat palkintojen
jaosta, jonka piti tapahtua iltapäivällä, kehoitti Darras heitä
toimittamaan kaikki valmiiksi ja sitten tulemaan takasin, sillä



 
 
 

valtion prokuraattori varmaankin tahtoisi kysellä heiltä jotain
sanomalehdestä ja kirjoituskaavasta, jotka löydettiin ruumiin
vierestä. Silläaikaa kun santarmit suurella vaivalla hillitsivät yhä
kasvavaa, kiihoittunutta ja räyhäävää ihmisjoukkoa, odottivat
Simon, Darras, Markus, neiti Rouzaire ja Mignot suuressa
koulusalissa, jonne aurinko paistoi leveästä leikkipihalle päin
olevasta akkunasta.

Kello kahdeksan alkoi yhtäkkiä ankarasti sataa. Sitten
taivas selkeni ja tuli ihana päivä. Tuomarit saapuivat vasta
yhdeksän aikaan. Itse valtion prokuraattori Raoul de la
Bissonnière saapui paikalle, tutkintotuomari Daixin seuraamana.
Molemmat olivat hämmästyksissään rikoksen suuruudesta, ja
he aavistivat tästä kehittyvän suuren jutun. La Bissonnière,
joka oli pieni, siro ja tumma mies ja jolla oli keikarimaiset,
säännöllisen poskiparran ympäröimät kasvot, oli äärettömän
kunnianhimoinen eikä voinut neljänkymmenenviiden vuoden
ikäisenä tyytyä nopeaan ylenemiseensä, vaan vaani aina
huomiota herättäviä oikeusjuttuja, joiden avulla hän voisi päästä
muuttamaan Pariisiin. Siellä hän toivoi saavuttavansa korkean
aseman notkean taitavuutensa ja sen kunnioituksen avulla, jota
hän kaikkia mahtavia kohtaan aina osoitti. Daix sitä vastoin
oli suuri ja kuiva mies ja hänen kasvonsa olivat terävät kuin
veitsen terä. Hän oli erittäin tarkka tutkintotuomari ja kokonaan
kiintynyt toimeensa. Hän oli levoton ja arka luonteeltaan, ja
hänen ruma, keikaileva ja tuhlaavainen vaimonsa, jota heidän
köyhyytensä suututti, kiusasi ja vaivasi häntä katkeruudellaan



 
 
 

ja moitti hänen kunnianhimonpuutettaan. Molemmat saapuivat
kouluun ja tahtoivat heti mennä huoneeseen, jossa rikos oli
tapahtunut tutkiakseen sen ensin, ennenkuin ryhtyivät mihinkään
kuulusteluihin.

Simon ja Darras saattoivat heitä, jota vastoin Markus, neiti
Rouzaire ja Mignot jäivät odottamaan suureen saliin, jonne isä
Philibin ja veli Fulgentius taaskin pian saapuivat. Kun tuomarit
palasivat, olivat he jo tutkineet kaikki rikokseen kuuluvat
seikat, heille oli kerrottu pienimmätkin tunnetut yksityiskohdat.
Ja he toivat mukanaan huoneesta löydetyn sanomalehden ja
kirjoituskaavan, jota he näyttivät pitävän erityisen tärkeänä.
Istuuduttuaan opettajan pöydän ääreen alkoivatkin he heti tutkia
niitä, jutellen keskenään, ja he näyttivät kaavaa molemmille
opettajille Simonille ja Markukselle, samoinkuin myöskin
opettajattarelle ja munkeille. Tämä kaikki tapahtui ainoastaan
asian selvittämiseksi, koska saapuvilla ei ollut kirjuria, joka olisi
pitänyt pöytäkirjaa.

–  Nämä kaavat, sanoi Markus, ovat käytännössä kaikissa
kouluissa, sekä maallisissa että hengellisissä.

– Aivan niin, myönsi veli Fulgentius, niitä käytetään meillä ja
samoin luultavasti täälläkin.

La Bissonnière tahtoi tietää tarkemmasti.
– Muistatteko, kysyi hän Simonilta, antaneenne oppilaillenne

kirjoitettavaksi tämän kaavan: "Rakastakaa toinen toistanne", te
olisitte varmaankin huomannut sen?

– Tätä kaavaa ei ole koskaan käytetty minun luokallani, vastasi



 
 
 

Simon suoraan. Niinkuin sanoitte, herra, minä kyllä muistaisin
sen.

Prokuraattori teki saman kysymyksen veli Fulgentiukselle ja
hän vastasi hieman epäillen.

–  Minulla on apunani kolme veljeä, Isidore, Lazarus ja
Gorgias ja minun on siis vaikea sanoa mitään.

Sitten lisäsi hän syvän hiljaisuuden vallitessa.
– Ei, ei, tämä kaava ei ole koskaan ollut meillä käytännössä,

minä olisin kyllä nähnyt sen.
Tuomarit eivät puhuneet siitä sen enempää, sillä he eivät

tahtoneet näyttää kuinka suuri merkitys heidän mielestään tällä
asialla todellakin oli. He lausuivat kuitenkin kummastelevansa
sitä ettei revittyä kulmaa oltu löydetty.

– Eikö joskus ole tapana, kysyi Daix, painaa kirjoituskaavojen
kulmaan koulun leima?

– Kyllä joskus, täytyi veli Fulgentiuksen vastata.
Mutta Markus huudahti:
– Minä puolestani en ole koskaan leimannut kirjoituskaavoja.

Meillä ei koskaan tehdä sitä.
–  Anteeksi, selitti Simon tyynesti, minulla on ollut tapana

käyttää leimalla varustettuja kirjoituskaavoja. Mutta niissä on
leima alhaalla, tässä paikassa.

Huomatessaan tuomarien silminnähtävän neuvottomuuden,
naurahti isä Philibin, joka siihen asti oli ääneti kuunnellut.

–  Tämä todistaa kuinka vaikeaa on saada totuus
selville… Katsokaahan herra prokuraattori esimerkiksi tuota



 
 
 

mustetäplää. Jotkut ovat jo olleet huomaavinaan siinä epäselviä
kirjaimia, jonkunlaisen nimimerkin. Minä puolestani luulen sitä
mustetahraksi, jota oppilas on koettanut raapia pois sormellaan.

–  Onko sitten tavallista että opettajat panevat nimimerkin
kaavoihin.

– Kyllä, myönsi veli Fulgentius, se on meillä tapana.
– Me taasen, sanoivat yhtaikaa Simon ja Markus, me emme

kunnalliskouluissa sitä tee.
– Te erehdytte, sanoi neiti Rouzaire. minä puolestani panen

niihin joskus nimikirjaimeni, vaikka en merkitsekään niitä
koulun leimalla.

La Bissonnière lopetti keskustelun, sillä hän tiesi
kokemuksesta mihin kinasteluihin tällaiset vähäpätöiset
kysymykset voivat viedä. Asia oli tutkittava oikeudessa. Sitten
hän kuunteli kertomusta siitä kuinka rikos oli keksitty.
Mignot kertoi kuinka avonainen akkuna oli herättänyt hänen
huomiotansa, ja kuinka hän oli huutanut nähdessään pienen,
julmasti rääkätyn ruumiin. Neiti Rouzaire selitti kuinka hän oli
rientänyt paikalle, ja kertoi sitten kaikki yksityisseikat edellisen
päivän jumalanpalveluksesta, kuinka hän oli saattanut Zéphirinin
ikkunan luo ja kuinka tämä oli siitä hypännyt sisään. Isä Philibin
ja veli Fulgentius vuorostaan kertoivat kuinka he sattumalta
olivat tulleet paikalle, kuvailivat minkälainen huone oli ollut
heidän saapuessaan ja osoittivat tarkasti paikan missä oli ollut
paperikäärö, jonka he aivan yksinkertaisesti olivat aukaisseet ja
sitten panneet pöydälle. Ja Markus taas luetteli ne muutamat



 
 
 

havainnot, jotka hän oli tehnyt, tultuaan muiden jälkeen paikalle.
Sitten La Bissonnière kysyi kääntyen Simonin puoleen.
–  Sanoitte, että palasitte kotiin kahtakymmentä vailla

kaksitoista, ja että koko talo teistä näytti rauhalliselta…
Vaimonne nukkui.

Mutta Daix uskalsi keskeyttää.
– Herra prokuraattori, eikö olisi tarpeellista että rouva Simon

olisi läsnä? Eikö hän voisi tulla alas hetkeksi?
La Bissonnière nyökäytti myöntävästi päätään, ja Simon meni

hakemaan vaimoansa, jonka kanssa hän pian palasi takasin.
Puettuna hyvin yksinkertaiseen aamupukuun oli Rachel

niin kaunis, että kaikkien täytyi ihailla häntä kun hän syvän
hiljaisuuden vallitessa astui sisään. Hän oli täysin kehittynyt
juutalainen kaunotar, hänen kasvonsa olivat hienot, hiukset
mustat ja komeat, kasvojen väri kullan hohtava, silmät suuret
hyväilevät, huulet punaiset ja hampaat loistavan valkoiset. Hän
oli luonteeltaan vähän veltto ja oli sulkeutunut kotiinsa miehensä
ja lastensa seuraan niinkuin itämaalainen nainen sulettuun
puutarhaansa. Simon oli panemaisillaan ovea kiinni, kun heidän
kaksi vahvaa, reipasta lastansa Joseph ja Sarah, joista toinen
oli neljän ja toinen kahden vuoden vanha, tunkeutuivat sisään
huolimatta siitä, että heitä oli kielletty tulemasta alas; he koettivat
piiloutua äitinsä hameisiin ja tuomarit kehoittivat jättämään
heidät rauhaan.

Kohtelias La Bissonnière, johon näin suuri kauneus ei voinut
olla vaikuttamatta, alkoi huilunheleällä äänellä kysellä.



 
 
 

–  Rouva, oliko kello kahtakymmentä minuuttia vailla
kaksitoista kun teidän miehenne saapui kotiin?

– Oli, herra, tullessaan hän katsoi seinäkelloa; ja kun kello
löi kaksitoista oli hän paneutunut maata ja me keskustelimme
puoliääneen etteivät lapset heräisi.

–  Mutta ettekö te, rouva, ennen puolisonne tuloa, puoli
yhdestätoista puoli kahteentoista, kuulleet mitään askeleita,
ääniä, taistelun melua tai tukahutettuja huutoja.

–  En, herra, en niin mitään. Minä nukuin, puolisoni
vasta herätti minut astuessaan huoneeseen… Minä olin hänen
lähtiessään ollut jotakuinkin sairas, ja hän oli iloinen siitä että
olin parempi, hän nauroi ja laski leikkiä niin että minun täytyi
pyytää häntä olemaan hiljaa, ettei hän häiritsisi muita, sillä niin
hiljaista oli kaikkialla… Oh! kukapa olisi aavistanut että niin
hirveä onnettomuus oli meitä kohdannut!

Hän oli ankarassa mielenliikutuksessa, kyyneleet virtasivat
pitkin hänen poskiaan ja hän kääntyi miehensä puoleen
ikäänkuin häneltä hakien voimaa ja lohdutusta. Ja Simon itki
myöskin nähdessään vaimonsa itkevän, unohti missä he olivat
ja otti hänet syliinsä ja suuteli häntä hellästi. Lapset katselivat
heihin levottomina, ja hetkeksi valtasi kaikki syvä liikutus ja
sääli.

– Olin vähän ihmeissäni siitä, että mieheni tuli siihen aikaan,
jatkoi rouva Simon. Päästyään vuoteeseen kertoi hän minulle
asian laidan.

– Minä en voinut olla menemättä pitoihin, selitti Simon; ja



 
 
 

olin niin harmissani kun näin puoli yhdentoista junan jättävän,
että päätin heti lähteä jalkaisin kotiin, sillä muutoin olisi
minun täytynyt odottaa puoliyön junaa. Yö oli hyvin lämmin ja
kaunis… Yhden tienoissa, kun rajuilma jo oli alkanut, kerroin
kuinka olin viettänyt iltani ja puhelin hiljaa vaimoni kanssa, hän
kun ei voinut saada unta. Tämän vuoksi olimme vielä vuoteessa
tänä aamuna kuoleman ollessa vieraana talossa.

Rachel oli taas ruvennut itkemään ja Simon syleili häntä
uudelleen.

–  No niin, rakkaani! Me rakastimme pienokaista koko
sydämestämme, me kohtelimme häntä niinkuin omaa lastamme,
omatunto ei voi mistään nuhdella meitä tässä kauheassa
onnettomuudessakaan.

Se oli läsnäolioidenkin mielipide. Pormestari Darras sanoi
suuresti kunnioittavansa Simonia opettajana. Mignot ja neiti
Rouzaire, vaikkakaan he eivät ollenkaan pitäneet juutalaisista,
olivat yhtä mieltä siitä, että Simon kaikin voimin koetti
saada syntyperänsä anteeksi käyttäytymällä moitteettomasti. Isä
Philibin ja veli Fulgentius puolestaan pysyivät puolueettomina,
ikäänkuin olisivat asiaan kuulumattomia, ja he vaan äänettöminä
katselivat terävillä silmillään ympärilleen, tutkien henkilöitä
ja asioita. Tuomarit, joista asia näytti pimeältä kuin yö,
lukuunottamatta sitä arvelua että joku tuntematon henkilö oli
akkunan kautta päässyt sisään ja paennut jälleen, saivat tyytyä
siihen mitä olivat huomanneet. Ainoastaan se oli varma että
rikos tapahtui puoli yhdentoista ja yhdentoista välillä; itse tämä



 
 
 

inhoittava ja raaka rikos oli täydelleen pimeyden peitossa.
Markus jätti virkamiehet järjestämään joitakuita

yksityisseikkoja ja lähti syömään aamiaista syleiltyään
veljellisesti Simonia. Äskeinen kohtaus Simonin ja hänen
vaimonsa välillä ei ollut mitään uutta hänelle, sillä hän tiesi,
kuinka syvästi he rakastivat toisiaan. Mutta hänelle oli tullut
kyyneleitä silmiin kun hän näki niin paljon rakkautta ja
hyvyyttä. Saint-Martinin kello löi juuri kahtatoista, kun hän
saapui torille, missä tungos oli jo niin suuri että hänen oli
vaikea raivata itselleen tietä. Sitä mukaa kuin tieto rikoksesta
levisi, tuli kaikkialta joukottain ihmisiä, jotka tungeskelivat
suljetun ikkunan edessä, niin että santarmeilla oli täysi työ sitä
suojellessaan. Täydellisesti vääristyneet, liioitellut ja kamalat
kertomukset kiertelivät suusta suuhun, herättivät vihaa ja
yllyttivät kiihoittunutta kansajoukkoa. Kun Markus vihdoin pääsi
tungoksen läpi, puhutteli häntä eräs pappi.

–  Tulette koululta, herra Froment, ovatko kaikki nuo
hirvittävät seikat tosia?

Se oli abotti Quandieu, Saint-Martinin kirkkoherra,
neljänkymmenenkolmen vuotias suuri ja vahva mies, jonka
kasvot olivat lempeät ja hyvät, silmät kirkkaan siniset, posket
pyöreät ja leuka pehmeä. Markus oli tutustunut häneen rouva
Duparquen luona, jonka ystävä ja rippi-isä hän oli; ja vaikka
Markus ei ylipäänsä pitänyt papeista tunsi hän tätä kohtaan
jonkun verran kunnioitusta, sillä hän tiesi hänen olevan
suvaitsevaisen ja oikeamielisen miehen ja sitä paitsi enemmän



 
 
 

tunteellisen kuin järkevän.
Muutamin sanoin Markus kertoi asiat, jotka jo itsessäänkin

olivat tarpeeksi kauheat.
– Herra Simon raukka, sanoi kirkkoherra säälivällä äänellä,

mikä suru se mahtaakaan olla hänelle, sillä hän rakasti suuresti
veljenpoikaansa ja kohteli tätä erittäin hyvin! Minä olen itse
nähnyt todistuksia siitä.

Tämä vapaaehtoinen arvostelu miellytti Markusta, joka
vielä hetken keskusteli papin kanssa. Silloin lähestyi eräs
kapusiinimunkki, isä Theodosius, sen pienen veljeskunnan
esimies, joka hoiti jumalanpalvelusta läheisyydessä sijaitsevassa
kappelissa. Hän oli komea mies, kasvonsa olivat kauniit,
silmänsä suuret ja tuliset ja mahtava parta teki hänet
majesteetillisen näköiseksi. Hän oli suosittu rippi-isänä ja
salaperäisesti vaikuttava kaunopuhuja, jonka lämmittävää ääntä
kuuntelemaan kaikki uskovaiset riensivät. Vaikkakin hän oli
salaisessa taistelussa kirkkoherra Quandieun kanssa, osoitti hän
nuorempana ja halvempana Herran palvelijana tälle nöyrää
kunnioitusta. Hän alkoi heti puhua mielenliikutuksestaan ja
surustaan. Lapsi raukka oli edellisenä iltana kappelissa herättänyt
hänen huomiotansa! Kuinka syvä olikaan hänen hartautensa
ollut, hän oli oikea taivaan enkeli, kiharatukkainen vaalea
kerubiini! Markus oli heti isä Theodosiuksen puheen alussa
sanonut jäähyväiset, sillä hän tunsi häntä kohtaan voittamatonta
vastenmielisyyttä ja epäluottamusta. Taas läksi hän kotiin päin,
mutta hänet pysäytettiin uudelleen. Ystävällisesti lyötiin häntä



 
 
 

olalle.
– Kas! Férou!.. Tekö Mailleboisissa.
Férou oli opettajana Moreuxissa, pienessä neljän kilometrin

päässä Jonvillestä olevassa yksinkertaisessa kunnassa, jossa ei
edes ollut omaa kirkkoherraa, vaan jossa sielunhoitajan virkaa
toimitti Jonvillen kirkkoherra, apotti Cognasse. Férou viettikin
siellä vaimonsa ja kolmen tyttärensä kanssa mitä kurjinta elämää.
Hän oli pitkä, hintelä mies ja hänen vaatteensa näyttivät aina
liian lyhyiltä. Hänen ruskeat hiuksensa seisoa törröttivät pitkässä
luisevassa päässä, nenä oli hänellä käyrä, suu leveä ja leuka esiin
pistävä, eikä hän koskaan tiennyt mitä tehdä suurilla jaloillaan ja
suurilla käsillään.

–  Tiedättehän, että vaimoni täti on maustekauppiaana
Mailleboisissa. Me olemme täällä häntä tervehtimässä. Mutta
kuinka halpamainen onkaan tuon pienen kyttyräselän murha!
Siinäpä vasta tapaus, joka antaa tuolle kurjalle pappijoukolle
tilaisuuden ruoskia meitä, kansan turmelijoita ja myrkyttäjiä!

Markus piti häntä hyvin terävänä miehenä, joka oli
paljon lukenut, mutta tuskastunut ainaiseen köyhyyteen, tullut
katkeraksi, ja jonka ajatukset senvuoksi mitä rajuimmalla tavalla
liikkuivat kostontuumissa. Hän hämmästyi kuitenkin tämän
huudahduksen katkeruutta.

– Kuinka, ruoskiako meitä? kysyi hän. Minä en ymmärrä mitä
meillä on tämän kanssa tekemistä?

–  Mitäkö on! te olette lapsellinen. Te ette tunne heitä;
mutta kyllä saatte vielä nähdä kaikki mustatakit, kaikki hyvät



 
 
 

isät ja rakkaat veljet toimessa… Sanokaa minulle, eivätkö
he jo ole viitanneet sinnepäin että Simon itse on murhannut
veljenpoikansa?

Silloin Markus suuttui. Férou meni todellakin liian kauas
vihassaan kirkkoa kohtaan!

–  Mutta tehän olette mieletön! Kukaan ei epäile, eikä
uskaltaisikaan epäillä Simonia. Kaikki tunnustavat hänen
rehellisyytensä. Kirkkoherra Quandieu juuri sanoi usein
nähneensä todistuksia hänen isällisestä kohtelustaan poika
raukkaa kohtaan.

Väkinäinen nauru tärisytti Féroun laihaa ja suurta ruumista,
ja hiukset hänen pitkässä, hevosmaisessa päässään nousivat vielä
enemmän pystyyn.

–  Oh! te olette kovin naurettava. Luuletteko että
he välittävät kurjasta juutalaisesta! Ansaitseeko saastainen
juutalainen oikeutta? Teidän Quandieunne ja koko joukkio
on sanova, mitä heidän on sanottava, jos tulee tarpeelliseksi
että saastainen juutalainen tulee syylliseksi yhdessä kaikkien
meidän jumalattomien, isänmaattomien, Ranskan nuorison
turmelijoiden kanssa.

Ja kun Markus, jonka sydäntä alkoi kouristaa, yhä väitti
vastaan, jatkoi Férou vielä kiivaammasti.

–  No, te tiedätte hyvin mitä Moreuxissa tapahtuu. Minä
näen siellä nälkää, minua halveksitaan, pidetään huonompana
kuin kurjaa tientekijää, joka hakkaa piikiviä teillä. Apotti
Cognasse sylkäisisi minua, jos hän kohtaisi minut mennessään



 
 
 

messuun. Minulla ei ole joka päiväksi leipääkään, koska olen
kieltäytynyt laulamasta kirkossa ja soittamasta kelloja… Te
tunnette apotti Cognassen, te olette melkein nöyryyttäneet hänet
täällä Jonvillessä saatuanne pormestarin puolellenne. Mutta
sittenkin te saatte taistella joka päivä, ja hän musertaisi teidät,
jos voisi sen tehdä… Opettaja on vetojuhta, kaikkien palvelija,
talonpojat häntä epäilevät, ja papit haluaisivat polttaa hänet
roviolla saadakseen koko maan katkismuksen vallanalaiseksi.

Yhtä katkerasti hän jatkoi puhettaan ja luetteli kirottujen
alkeisopettajien, kuten hän heitä kutsui, kaikki kärsimykset
ja puutteet. Hän oli paimenen poika, oli kyläkoulussa
osoittanut taipumusta lukemiseen ja myöhemmin saanut
normaalikoulusta erinomaiset päästötodistukset. Hän oli
aina kärsinyt rahanpuutetta, sillä ollessaan apuopettajana
Mailleboisissa oli hän tehnyt sen tyhmyyden, että oli
rehellisyydessään nainut erään yhtä köyhän puotineidin, ensin
tehtyään hänet raskaaksi. Mutta oliko edes Markus, jonka
vaimon isoäiti yhtä mittaa antoi heille lahjoja, paljon
onnellisemmassa asemassa Jonvillessä velkojen aina uhkaamana
ja alituisessa taistelussa kirkkoherran kanssa säilyttääkseen
arvonsa ja riippumattomuutensa? Kaikeksi onneksi oli
hänellä apunaan tyttökoulun opettajatar, terävä-älyinen ja
hyväsydäminen neiti Mazeline. Tämä oli auttanut häntä saamaan
puolelleen kunnallisneuvosten ja koko kaupungin. Tapaus oli
ehkä ainoa koko maakunnassa ja oli seurauksena onnellisista
asianhaaroista. Ja olosuhteet Mailleboisissa, nehän täydensivät



 
 
 

kuvaa! Siellähän oli neiti Rouzaire, joka oli kokonaan pappien ja
munkkien vallassa, joka vei oppilaansa koulutunneilla kirkkoon,
joka niin hyvin täytti sisarten tehtävät että veljeskunta piti
tarpeettomana perustaa Mailleboisiin omaa tyttökoulua! Ja
sitten Simon raukka, joka kyllä oli kunnon mies, mutta joka
pelkäsi huonoa kohtelua senvuoksi että oli juutalainen ja sitä
välttääkseen mielitteli kaikkia ja kumarsi syvään papeille, jotka
myrkyttivät maan!

– Saastainen juutalainen hän on, lopetti Férou kiivaasti, eikä
ole koskaan oleva muuta! Opettaja ja juutalainen samalla kertaa,
se on jo liikaa! Saattepa nähdä, saattepa nähdä!

Ja hän katosi väkijoukkoon tehden rajuja liikkeitä, jotka saivat
horjumaan koko hänen suuren ruumiinsa.

Markus jäi seisomaan katukäytävän reunalle ja kohautti
olkapäitään pitäen häntä puolihulluna; sillä tämä kuvaus oli
todellakin hänen mielestään suuresti liioiteltu. Mitä olisi
hyödyttänyt vastaaminen tuolle miesraukalle, jonka järjen
kurjuus lopulta oli hämmentävä? Ja hän läksi taas kulkemaan
Kapusiinitorille päin, mutta kumminkin levottomana ja voimatta
unhoittaa mitä oli kuullut.

Kello oli neljännestä vailla kaksitoista kun hän saapui
kotiin, pieneen taloon Kapusiinitorin varrella. Vanhat rouvat ja
Geneviève olivat odottaneet häntä neljännestunnin ajan pienessä
ruokasalissa katetun pöydän ääressä. Rouva Duparque oli
suutuksissaan tästä uudesta myöhästymisestä. Hän ei puhunut
mitään, mutta se tapa, jolla hän istuutui ja hermostuneesti aukaisi



 
 
 

ruokaliinansa, osoittivat selvästi kuinka moitittavana hän piti
tällaista epäsäännöllisyyttä.

–  Pyydän anteeksi, sanoi Markus, minä olin pakoitettu
odottamaan tuomareita, ja torilla oli sellainen tungos etten enää
tahtonut päästä kulkemaan.

Vaikka isoäiti oli päättänyt olla puhumatta, ei hän voinut
pidättää huudahdusta.

– Toivon että te ette ainakaan aio puuttua tähän inhoittavaan
juttuun.

– Minä myöskin toivon, vastasi Markus yksinkertaisesti, ettei
minun tarvitsisi puuttua siihen ellei velvollisuuteni sitä vaadi.

Sittenkun Pélagie oli tarjonnut omelettia, paistettua lampaan
lihaa ja perunakeittoa, kertoi hän kaikki mitä tiesi, luetteli kaikki
yksityisseikat. Geneviève kuunteli vapisten kauhusta ja säälistä,
ja hänen äitinsä, rouva Berthereau oli myöskin hyvin liikutettu.
Hän koetti pidättää kyyneleitään heittäen tuontuostakin salaisen
katseen rouva Duparqueen, ikäänkuin kysyäkseen mihin saakka
hänen mielenliikutuksensa saisi mennä. Mutta tämä oli jälleen
tullut äänettömäksi ja osoitti siten paheksuvansa kaikkea
säännöttömyyttä. Hän sanoi vihdoin.

–  Muistan selvästi että nuoruudessani eräs lapsi katosi
Beaumontista. Se löytyi Saint-Maxentiuskirkon käytävän
alta leikattuna neljään kappaleeseen: sydän vaan oli
poissa… Epäiltiin että juutalaiset olivat tarvinneet sydämmen
happamatonta leipäänsä varten pääsiäisenä.

Markus katseli häntä silmät selällään.



 
 
 

–  Te laskette leikkiä, isoäiti, te ette itsekään usko noihin
häpäiseviin tyhmyyksiin.

Isoäiti katsoi häneen kylmillä, kirkkailla silmillään ja sanoi,
vastaamatta suoraan kysymykseen.

– Se on vaan vanha muisto, joka johtui mieleeni… En tietysti
syytä ketään.

Mutta Pélagie, joka juuri toi jälkiruokaa pöytään, uskalsi
puuttua keskusteluun vanhan palvelijan tuttavallisuudella.

– Rouva on oikeassa kun ei syytä ketään, ja ihmisten pitäisi
tehdä samoin kuin rouva… Koko kaupunki on kuohuissaan
rikoksesta, ja on mahdoton aavistaakaan, mitä hirveitä
kertomuksia liikkuu, ja minä kuulin juuri erään työmiehen
huutavan, että veljien koulu olisi poltettava.

Nämä sanat synnyttivät syvän hiljaisuuden. Markus teki
hämmästyksissään vilkkaan liikkeen, jonka hän heti hillitsi,
pitäen parhaana salata ajatuksensa. Ja Pélagie lisäsi.

–  Laskeeko rouva minut iltapäivällä palkintojenjakoa
katsomaan. En luule että veljenpoikani Polydor saa mitään, mutta
minusta olisi kuitenkin hauskaa olla siellä… Oi! Veli raukoille
ei juhla varmaankaan tuota paljon iloa, nyt kun heidän paras
oppilaansa on murhattu.

Rouva Duparque antoi suostumuksensa nyökäyttämällä
päätään, ja sitten alettiin puhua muista asioista. Aamiaisen
loppupuolta ilahutti naurullaan pikku Louise, joka oli ihmeissään
katsellut isän ja äidin tavallisesti kirkkaita ja hymyileviä,
mutta nyt levottomia kasvoja. Lopulla perhe jo keskusteli



 
 
 

sydämmellisen ystävällisesti.
Iltapäivällä tapahtuva palkintojenjako veljien koulussa herätti

suurta mielenkiintoa. Tämä juhlallisuus ei ollut milloinkaan
ennen saanut kootuksi niin suurta väkijoukkoa. Ensiksikin
se seikka, että isä Philibin, Valmarien kolleegion tarkastaja,
johti toimitusta, antoi sille erityisen loiston. Saman kolleegion
rehtori, jesuiitta-isä Crabot, joka oli kuuluisa vaikutusvallastaan
seuraelämässä sekä siitä merkityksestä, joka hänellä luultiin
olevan aikansa tapahtumiin nähden, oli myös siellä osoittaakseen
julkisesti veljeskunnalle kunnioitustaan. Sitten oli siellä vielä
eräs maakunnan vanhoillinen edusmies kreivi Hector de
Sangleboeuf, joka vaimonsa, suuren juutalaisen pankkiirin,
parooni Nathanin tyttären kautta oli tullut muutamien miljoonien
markkojen sekä kauniin Désiraden linnan ja siihen kuuluvan
maatilan omistajaksi. Mutta etupäässä kiihoitti mieliä aamulla
keksitty rikos, ja juuri se täytti kuumeisella kohinalla
tavallisesti niin aution ja rauhallisen Kapusiinitorin. Murhattu
lapsiraukka oli ollut veljien oppilas. Ja hän oli ikäänkuin
läsnä kaikkialla varjokkaassa pihassa, johon lava oli rakennettu
ahtaiden tuolirivien eteen, hän oli läsnä isä Philibinin pitäessä
ylistyspuhettaan laitokselle, sen erinomaisen etevälle johtajalle
veli Fulgentiukselle ja hänen kolmelle apulaiselleen veli
Isidorille, Lazarukselle ja Gorgiaalle. Tämä tunnelma kävi
vieläkin selvemmäksi kun laiha ja luiseva veli Gorgias,
jolla oli matala ja ankara otsa, musta kihara tukka, suuri
kotkannenä, ulkonevat poskipäät ja paksujen huulien välistä



 
 
 

näkyvät valkeat sudenhampaat, nousi lukeakseen luetteloa
palkinnonsaaneista. Zephirin oli paras oppilas luokallaan
ja oli saanut palkinnon kaikissa aineissa, niin että hänen
nimeänsä mainittiin lakkaamatta; mustaan kauhtanaan ja
valkeaan kaulukseen puettu veli Gorgias osasi niin hitaalla
ja synkällä tavalla lausua tämän nimen, että joka kerta
kasvava väristys puistatti kuulijoita. Joka kerralla tuntui
kuin kuollut pienokaisraukka kutsua totellen olisi astunut
esiin vastaanottamaan seppelettään ja kultalaitaista kirjaansa.
Seppeleet ja kirjat kasautuivat pöydälle, ja yhä kamalammalta
tuntui se tyhjyys ja hiljaisuus, joka seurasi jokaista huutoa,
sillä makasihan vähän matkan päässä tämä erinomainen
oppilas häväistynä ruumiina. Läsnäolijoiden liikutus kasvoi
yhä, nyyhkytyksiä alkoi kuulua, samalla kun veli Gorgias yhä
toisti tuota nimeä kohottaen huultaan tapansa mukaan niin että
vasemmalla puolella valkeat hampaat pilkoittivat esiin puoleksi
ivallisesti irvistäen.

Juhlallisuuden lopussa vallitsi ikävä mieliala. Huolimatta
mahtavista vieraista, jotka olivat saapuneet osoittamaan veljille
kiitollisuuttaan, oli ahdistus yhä lisääntynyt, ja levottomuus oli
vallannut kaikki ikäänkuin jonkun vaaran uhatessa etäisyydessä.
Pahin kaikesta oli kuitenkin poislähtö, jolloin sai kuulla
kuinka torille keräytyneet joukot talonpoikia ja työmiehiä
uhkailivat ja sadattelivat. Ne kamalat kertomukset, joista Pélagie
oli puhunut, kiertelivät suusta suuhun kauhun valtaamassa
joukossa. Muisteltiin erästä ilkeää juttua veljestä, jonka hänen



 
 
 

esimiehensä olivat kätkeneet tietämättömiin, jotta hän ei joutuisi
oikeuden eteen. Ja nyt kerrottiin kaupungilla kaikellaisia kauheita
juttuja niistä julmuuksista, joita muka koulussa tapahtui,
mutta joista lapset eivät uskaltaneet puhua. Nämä jutut olivat
tietysti yhä suurentuneet kierrellessään miehestä mieheen.
Torilla tungeskelevain ihmisjoukkojen suuttumus näistä huhuista
luonnollisesti yhä kiihtyi, kunnes he viimein alkoivat
joutua vimmoihinsa. Syytökset alkoivat tulla varmemmiksi,
kostonhimoisia huutoja kuului; pitiköhän syyllisen tälläkin
kertaa päästä rangaistuksetta? eikö tuota veristen ilkitöiden
pesäpaikkaa vieläkään suljeta? Ja kun mahtavat herrat kulkivat
ohitse, kun munkinviitat ja papinkauhtanat alkoivat näkyä,
heristettiin heille nyrkkiä, kuolemanuhkauksia kuului ja
pilkkaava joukko ahdisti ivasanoja syytäen isä Crabotia ja
isä Philibiniä, jotka kalpeina ja levottomina kulkivat ohi; veli
Fulgentius antoi tarkasti sulkea koulunsa ovet.

Markus oli uteliaana katsellut tätä menoa eräästä akkunasta
rouva Duparquen pienessä talossa; hetkeksi oli hän mennyt
ulos kynnyksellekin paremmin kuullakseen ja nähdäkseen.
Férou oli täydellisesti erehtynyt ennustaessaan, että juutalaista
syytettäisiin rikoksesta, että maallikko-opettaja joutuisi koko
raivostuneen papiston uhriksi. Aivan päinvastoin näyttivät asiat
kääntyvän veljille vahingoksi. Kansan lisääntyvä suuttumus ja
kuolemanhuudot osoittivat, että tapauksen seuraukset voivat
ulottua hyvinkin laajalle, ne voivat levitä syyllisestä koko
veljeskuntaan ja tulisi vaarallisiksi itse kirkollekin, jos syyllinen



 
 
 

todellakin oli sen jäseniä. Markus mietti asiaa, mutta ei
päässyt varmaan vakuutukseen, sillä hänestä tuntui pieninkin
epäileminen liian rohkealta ja kunniattomalta. Isä Philibin ja
veli Fulgentius olivat hänen mielestään käyttäytyneet aivan
moitteettomasti ja täysin levollisesti. Hän koetti olla oikein
suvaitsevainen ja oikeudenmukainen, sillä täydellisenä vapaa-
ajattelijana vältti hän tunteitten valtaan joutumista. Ja hän
odotti saavansa lisää tietoja tästä peloittavan salaperäisestä
murhatapauksesta.

Mutta hänen seistessään siinä saapui pyhävaatteisiin puettu
Pélagie, mukanaan veljenpoikansa, yksitoistavuotias Polydor
Souquet, jolla oli kaunis, kultakantinen kirja kainalossa.

– Se on palkinto hyvästä käytöksestä! selitti Pélagie ylpeästi.
Se on vielä parempi kuin palkinto luku- tai kirjoitustaidosta, eikö
ole?

Asia oli niin että tyynen ja umpimielisen Polydorin laiskuus
kummastutti itse veljiäkin. Hän oli kalpea ja suurikasvuinen
lapsi, hänen hiuksensa olivat vaaleat, kasvonsa pitkät ja tylsät.
Hän oli juopon tientekijän poika, ja hänen äitinsä oli kuollut
varhain joten hän jäi elämään aivan omin valloin, silläaikaa kun
isä hakkasi piikiviä teillä. Hän vihasi kaikkea työtä ja pelkäsi
että hänenkin vuorostaan täytyisi ruveta piikiviä hakkaamaan,
hän antoi sentähden tätinsä Pélagien uneksia että hänestä kerran
tulisi munkki, ja hän kävi usein hänen kyökissään toivoen sieltä
saavansa jotakin syötävää.

Huolimatta ilostaan oli Pélagie kiukuissaan torilla olevalle



 
 
 

ihmisjoukolle.
–  Kuuletteko, herra, kuuletteko noita anarkisteja! Kohdella

sillä tavoin veljiä, jotka ovat niin alttiiksi-antavaisia, jotka
niin rakastavat lapsia, jotka hoitavat heitä niin äidillisesti!..
Kuulkaahan! Polydor asuu isänsä kanssa Jonviilen tien varrella,
kilometrin päässä täältä. No! Eilen illalla kirkonmenojen jälkeen
tuli veli Gorgias häntä saattamaan portille asti, peläten että
hänelle jotain pahaa tapahtuisi… Eikö niin Polydor?

– Niin. vastasi poika lyhyesti, kumealla äänellään.
–  Ja heitä nyt syytetään ja uhkaillaan! jatkoi palvelijatar.

Ajatelkaahan esimerkiksi veli Gorgias raukkaa, joka kulkee nuo
kaksi kilometriä edestakaisin pimeässä yössä, ettei tälle pojalle
mitään pahaa tapahtuisi. Eipä tosiaankaan luulisi tekevän mieli
olla hyvä, kun saa syytöksiä ja uhkauksia palkakseen.

Markus tarkasteli lasta ja häntä kummastutti sen äänettömyys
ja ulkokullattu uneliaisuus, johon se näytti olevan vaipunut
kuin suloiseen lepoon. Hän ei kuunnellut enää Pélagieta, jonka
pakinoista hän tavallisuuden mukaan ei välittänyt. Hän palasi
takaisin pieneen saliin, jossa Geneviève luki jotain kirjaa
ja rouva Duparque sekä rouva Berthereau olivat ryhtyneet
tavalliseen kutomistyöhönsä jotain uskonnollista tarkoitusta
varten. Nähdessään vaimonsa tuli Markus levottomaksi, sillä hän
oli pannut kirjan pois ja oli sangen kiihtyneessä mielentilassa
sen johdosta mitä ulkona tapahtui. Hän tuli miestään vastaan ja
melkein heittäytyi hänen kaulaansa, hän oli ihastuttavan kaunis
mielenliikutuksessaan.



 
 
 

–  Mitä siellä tapahtuu? kysyi hän. Rupeavatko ne
tappelemaan?

Markus rauhoitti häntä. Silloin nosti rouva Duparque
katseensa työstään ja toisti vakavasti mitä ennen oli sanonut,

–  Markus, minä toivon että te ette puutu tähän ilkeään
juttuun… Epäillä ja herjata veljiä, se on todellakin mieletöntä!
Jumala on kostava omiensa puolesta.



 
 
 

 
II

 
Yöllä ei Markus voinut nukkua. Edellisen päivän tapahtumat

kiusasivat häntä ja tuon kamalan ja salaperäisen murhan
ongelma piti häntä valveella. Silläaikaa kun hänen vaimonsa
lepäsi rauhallisesti hänen vierellään, ja pienestä lastensängystä
kuului rakastetun Louisen säännöllinen hengitys, kävi hän
uudelleen läpi jokaisen yksityisseikan, luokitti ja järjesti sen mitä
oli tullut selville, koetti tunkea salaisuuden läpi ja saada selville
totuuden.

Markuksella oli johdonmukainen ja selvä järki. Hänen
kirkas ja terävä älynsä pyrki aina varmuuteen, ja siitä
seurasi hänen rajaton totuudenrakkautensa. Hänen mielestään ei
oikeata lepoa, todellista onnea voinut olla kuin varmuudessa,
silloin kun se täydellisenä ja ratkaisevana oli hänen omassa
olemuksessaan. Hän ei ollut suuri oppinut, mutta sen
mitä hän tiesi tahtoi hän tietää varmasti, niin ettei hänen
tarvinnut epäillä tietävänsä totuuden, kokeisiin perustuvan,
horjumattoman totuuden. Hänen kärsimyksensä loppui samassa
kun hänen epäilyksensä, ja silloin hän tuli jälleen iloiseksi
ja onnelliseksi. Hänen totuudenrakkaudelleen veti vertoja vain
hänen halunsa opettaa muille totuutta, opettaa kaikkia totuutta
rakastamaan ja ymmärtämään. Silloin tulivat näkyviin hänen
suuret lahjansa ja hänen opetustapansa, joka teki selväksi,
järjesti ja valaisi kaikki. Hänen tyyni vakuutuksensa tarttui



 
 
 

muihin, hämärät käsitteet selkenivät ja näyttivät helpoilta ja
yksinkertaisilta. Hän sai viehätystä ja elämää kuivimpiinkiin
aineisiin. Hän saattoi innostua kielioppiin ja laskentoon ja voi
tehdä ne oppilailleen yhtä jännittäviksi kuin kertomukset. Hän
oli todellakin opettajaksi syntynyt.

Tämän opettajataipumuksensa oli hän huomannut silloin,
kun hän seitsemäntoista vuotiaana saapui täydentämään
kivipiirustus-taitoaan Papon-Larochen luokse Beaumontiin.
Hänen toimekseen oli annettu koulutaulujen valmistaminen, ja
hän koetti tehdä ne vielä entistä yksinkertaisemmiksi. Hän olikin
saanut aikaan mestariteoksia mitä selvyyteen ja täsmällisyyteen
tulee, ja siten hänelle selvisi että hänen elämäntehtävänsä,
joka tuottaisi hänelle onnen, oli lasten opettaminen. Papon-
Larochen luona oli hän myöskin tutustunut normaalikoulun
johtajaan Salvaniin, ja tämä oli, huomattuaan hänen
taipumuksensa, kehoittanut häntä täydellisesti antautumaan
opettajatoimeen. Hän olikin nyt alkeisopettaja ja oli vakuutettu
tehtävänsä jaloudesta, sekä tunsi itsensä onnelliseksi saadessaan
täyttää sitä vähäpätöisessä kylässä. Hän rakasti niitä, joissa
kehitysmahdollisuus vielä uinui heräämättömänä, ja se rakkaus
ratkaisi hänen elämänsä. Tässä vaatimattomassa toimessa kasvoi
hänen totuudenrakkautensa yhä ja tuli hänelle välttämättömäksi
tarpeeksi. Se oli hänen terveytensä, hänen olemassaolonsa
ehto, hänen säännöllinen elämänsä vaati sitä. Kun hän
joskus ei tuntenut totuutta jostakin kysymyksestä, joutui hän
ahdistukseen ja tuskaan, hänet valtasi ehdoton tarve saada totuus



 
 
 

kokonaan selville ja saattaa se muidenkin tietoon. Muuten
ei hän voinut elää, hänen päivänsä kuluivat sietämättömässä
henkisessä ja ruumiillisessakin ahdistuksessa. Tästä johtui
epäilemättä sekin levottomuus, joka nyt piti häntä valveilla.
Hän kärsi siitä että ei tiennyt tuon hirveän lapsenmurhan
salaisuutta. Tässä ei myöskään ollut kysymyksessä ainoastaan
halpamainen rikos, vaan hän aavisti että sen takana uhkasi
kamala, vaarallinen kuilu. Pitikö hänen tällä tavoin kärsiä
kunnes totuus tulisi ilmi, ja tulisiko se koskaan ilmi tuosta
pimeydestä, joka näytti yhä synkkenevän, kuta enemmän hän
koetti haihduttaa sitä? Epävarmuuden ja pelon vallassa hän
toivoi että päivä jälleen koittaisi jotta hän voisi niin pian kuin
mahdollista jälleen ryhtyä totuutta etsimään. Hänen vaimonsa
naurahti unissaan; hän näki epäilemättä iloisia, rakkaita unia;
toiselta puolen muistui Markuksen mieleen isoäiti, ja hän
oli kuulevinaan tämän kieltävän häntä puuttumasta tuohon
ilkeään juttuun. Riitaantuminen Genevièven perheen kanssa
näytti hänestä välttämättömältä, ja hän tuli yhä levottomammaksi
ja onnettomammaksi. Tähän saakka ei ainoatakaan varsinaista
ikävyyttä ollut hänelle tullut siitä että hän oli ottanut tästä
ankaran uskonnollisesta perheestä nuoren tytön puolisokseen ja
elämänsä toveriksi, hän, joka ei uskonut mihinkään, joka ei
ottanut osaa uskonnollisiin menoihin, oli vapautunut kaikesta
uskonnosta. Vaikka hän ei ollutkaan siinä määrin suvaitsevainen
että olisi seurannut vaimoaan kirkkoon, kuten tämän isä,
vapaa-ajattelija Berthereau oli tehnyt, oli hän kuitenkin antanut



 
 
 

kastaa tyttärensä Louisen, sillä hän ei välittänyt mitään
uskonnollisesta kysymyksestä, vaan toivoi ainoastaan saavansa
olla sovussa vanhain rouvien kanssa. Ja koska hänen vaimonsakin
rakkaudesta mieheensä oli lakannut käymästä kirkossa, ei
heidän välilleen ollut ilmaantunut ainoatakaan väärinkäsitystä.
Välistä Markus kuitenkin huomasi vaimossaan pitkän katolisen
kasvatuksen vaikutusta, huomasi hänessä mielipiteitä, jotka
erosivat hänen ajatustavastaan, taikauskoa ja halua turvautua
itsekkääseen ja julmaan Jumalaan. Ja tämä kaikki häntä
kauhistutti. Mutta ne olivat vähäpätöisyyksiä: hän uskoi heidän
rakkautensa kyllin vahvaksi voittamaan nämä erimielisyydet, ja
he tunsivat jälleen kuuluvansa yhteen oltuaan hetken vieraat
toisilleen, ikäänkuin olisivat tulleet kahdesta eri maailmasta.
Geneviève oli ollut nunnakoulun parhaita oppilaita, ja hän
oli päässyt oppilaitoksesta opettajatartutkinnon suoritettuansa,
ja silloin oli hänkin ensin aikonut ruveta opettajattareksi.
Mutta kun hän ei voinut saada paikkaa Jonvillessä, jossa
yleisesti suosittu neiti Mazeline hoiti tyttökoulua ilman apulaista,
ei hän tietysti tahtonut jättää miestään; ja nyt kun hänellä
oli taloustoimet ja pieni tyttärensä hoidettavanaan, oli hän
jättänyt ne tuumat toistaiseksi, luultavasti ijäksi. Olihan hän
nyt saavuttanut onnen ja rauhan, jota mikään myrsky ei voinut
rikkoa! Jos Berthereaun uskollinen ystävä Salvan valitessaan
hänen tyttärelleen, jonka isoäiti ja äiti olivat kasvattaneet mitä
suurimmassa jumalanpelvossa, mieheksi tämän vapaamielisen
nuorukaisen, oli hetkeäkään epäillyt heidän tulevaa onneaan



 
 
 

ja ajatellut vastustaa heidän syvää rakkauttaan, oli hän
varmaankin rauhoittunut nähdessään heidän rakkautensa olevan
yhtä lämpimän kolme vuotta kestäneen avioliiton jälkeen. Tänä
yönä, vaimon uneksiessa ilosta ja rakkaudesta, valtasi miehen
levottomuus kun hän ajatteli tuota omantunnonkysymystä ja
arvasi joutuvansa riitaan vanhojen rouvien kanssa ja siten
saavansa aikaan kaikellaisia ikäviä tapauksia perheessään, jos
antaisi myöten totuudenrakkaudelleen.

Markus nukkui kuitenkin vihdoin hyvään uneen, ja kun hän
heräsi kirkkaana ja iloisena aamuna, kummastuttivat häntä nuo
yölliset painajaiset. Se tuli varmaankin siitä että tuo hirveä rikos
aina pysyi hänen mielessään. Geneviève alkoi ensiksi siitä puhua,
hän oli yhä mielenliikutuksissaan ja syvän säälin valtaamana.

– Simon raukka on varmaankin suuressa tuskassa. Sinä et voi
jättää häntä auttamatta. Neuvon sinua menemään hänen luokseen
nyt aamulla ja tarjoutumaan hänen avukseen.

Markus syleili häntä onnellisena nähdessään hänen olevan niin
hyvän ja rohkean.

– Mutta isoäiti voisi taaskin suuttua, silloin tulee elämä täällä
sietämättömäksi.

Geneviève naurahti ja kohautti hieman olkapäitään.
– Oh! isoäiti on riidassa itse enkelienkin kanssa. Kun tekee

puoletkaan siitä, mitä hän tahtoo, niin siinä on aivan kylliksi.
Tämä huvitti heitä molempia; ja kun Louisekin samassa

heräsi, viettivät he muutaman ihanan hetken leikkimällä
pienokaisen vuoteen vieressä.



 
 
 

Markus päätti siis lähteä jatkamaan tutkimustaan heti
aamulla. Hän mietiskeli pukeutuessaan asiaa tyynesti ja
selvästi. Hän tunsi tarkasti suuren Mailleboisin kauppalan,
jossa oli kaksituhatta asukasta, ja jonka väestön muodostivat
pikkuporvarit, pikkukauppiaat ja noin kahdeksansataa
työmiestä. Työmiehet kuuluivat neljän tai viiden tehtailijan
tehtaisiin, jotka kaikki menestyivät hyvin Beaumontin
läheisyyden tähden. Nämä molemmat väestön osat taistelivat
ylivallasta, ja kunnallisneuvosto oli tarkka kuva tästä taistelusta.
Sekin oli jakautunut kahteen osaan. Nämä osat, toinen
kirkollinen ja vanhoillinen, toinen tasavaltalainen ja edistystä
harrastava, olivat alituisessa taistelussa keskenään. Siellä ei vielä
ollut kuin pari kolme sosialistia, ja nekin olivat niin muuhun
joukkoon hävinneet, että heidän työnsä ei mitään merkinnyt.
Pormestari, muurausurakoitsija Darras oli kuitenkin innokas
tasavaltalainen, olipa hänellä antiklerikaalisia mielipiteitäkin;
hänen olikin valitsemisestaan kiittäminen sitä tasapainoa, joka
vallitsi kunnallishallituksessa molempien puolueiden välillä.
Kahden äänen enemmistöllä oli hän tullut valituksi. Hän
oli rikas ja toimelias mies, ja hänellä oli palveluksessaan
satakunta työmiestä, jotavastoin hänen kilpailijansa Philis oli
koroillaan elävä entinen nahkatehtailija, jolla oli kymmenen
tai kahdentoistatuhannen markan vuotuiset korot, mutta vietti
ahdasmielistä ja uskonnollista elämää täydellisessä kirkon
orjuudessa. Darrasin täytyi siis olla äärettömän varovainen, sillä
olihan hänen asemansa vain kahden äänen varassa! Jospa hänellä



 
 
 

vain olisi ollut vankka tasavaltalainen enemmistö puolellaan,
kuinka rohkeasti hän olisikaan toiminut vapauden, totuuden ja
oikeuden puolesta, sen sijaan että hänen nyt täytyi tarkoin ottaa
lukuun kaikki asianhaarat.

Markus tiesi myöskin, että Mailleboisin jakautuminen
kahteen vastakkaiseen puolueeseen oli vaarassa kirkollisen
puolueen kasvavan mahtavuuden tähden, joka uhkasi vallata
koko seudun. Kymmenen vuotta oli pieni Kapusiiniveljeskunta
asustanut entisessä luostarissa, josta se oli antanut osan
kirkollisten koulujen käytettäväksi, ja tämä munkkikunta oli
harjoittanut yhä rohkeampaa Pyhän Antonius Padualaisen
palvelusta sellaisella menestyksellä, että tulot siitä nousivat
vihdoin aivan tavattomiin. Samalla kun koulu myöskin sai hyötyä
tästä menestyksestä vaurastuen ja täyttyen yhä suuremmalla
oppilastulvalla kappelin turvissa, käyttivät kapusiinimunkit
kappeliansa niinkuin käytetään viinatehdasta, he valmistivat
siinä kaikkia mahdollisia myrkkyjä. Pyhimyksen kuva seisoi
kulta-alttarillaan, joka aina oli kukilla koristettu ja hohti
vahakynttiläin valossa. Kaikkialle oli asetettu laatikoita almuja
varten, ja sakaristossa oli vakinainen kauppatoimisto, jossa
ostajia seisoi aamusta iltaan. Pyhimys ei ainoastaan hankkinut
takaisin kadonneita esineitä, se oli laajentanut liikettään ja auttoi
muutamista markoista pahimmankin pöllöpään tutkintojen
läpi, saattoi huonot asiat jälleen kuntoon, vapauttipa se
sotapalveluksestakin isänmaallisten perheiden rikkaita lapsia,
puhumattakaan lukuisista todellisista ihmeistä, sairaiden ja



 
 
 

raajarikkojen parantamisesta, kuoleman ja onnettomuuden
torjumisesta alkaen, erään kaksi päivää kuolleena olleen
tytön eloon herättämiseen saakka. Jokaisen sellaisen uuden
kertomuksen jälkeen tuli tietysti rahaa yhä enemmän,
avunhakijoiden joukkoon liittyi paitsi vanhoillista Mailleboisia,
porvareita ja kauppiaita, myöskin tasavaltalaisen Mailleboisin
jäseniä, työmiehiä, joihin myrkky viimein alkoi vaikuttaa.
Saint-Martinin kirkkoherra, isä Quandieu saarnasi kyllä joka
sunnuntai voimakkaasti tämän taikauskon vaaraa vastaan, mutta
häntä ei kuunneltu. Hänen uskonsa oli valistuneempi, ja häntä
suretti häpeä, jota veljesten saaliinhimo tuotti uskonnolle.
Ensiksikin veljet saattoivat hänet häviöön; seurakunnan kirkon
tulot loppuivat nimittäin, kun kaikki almut ja lahjat menivät
munkeille. Sitten oli siitä jalompaakin surua, nimittäin sitä
surua, jonka tämä väärinkäyttö tuotti papille, joka ei kumartanut
edes Roomaa, ja joka vielä uskoi että riippumaton ja
vapaamielinen Ranskan kirkko oli mahdollinen uudenaikaisen
kansanvaltaisuuden suuren liikkeen yhteydessä. Hän oli siis
taistelussa temppelikauppiaitten kanssa, jotka tappoivat Jesuksen
toistamiseen, ja sanottiin että Beaumontin arkkipiispa, hänen
ylhäisyytensä Bergerot oli samaa mieltä kuin hän, mutta
se ei estänyt kapusiinimunkkeja saavuttamasta uusia voittoja,
valloittamasta Mailleboisia ja muuttamasta sitä pyhäksi paikaksi,
missä ihmeitä tapahtui.

Markus tiesi vielä, että joskin hänen ylhäisyytensä Bergerot
oli kirkkoherra Quandieun puolella, oli kapusiinimunkkien



 
 
 

ja veljien kannattajana sen sijaan kaikkivaltias isä Crabot,
Valmarien kuuluisan opiston rehtori. Niinpä olikin saman
koulun tarkastaja, isä Philibin ollut läsnä palkintojenjaossa
antaakseen laitokselle julkisen osoituksen siitä kunnioituksesta
ja korkeasta suojeluksesta, joka sillä oli. Jesuiitat olivat
osallisia yrityksessä, sanoivat ilkeät ihmiset. Näihin sekaviin
riitoihin, näiden raivoavien uskonnollisten intohimojen keskelle
oli siis juutalainen opettaja joutunut ja juuri tällä vaarallisella
hetkellä, jolloin voiton oli saava se, joka osasi olla julkein.
Kaikki olivat rauhattomat, pieninkin kipinä oli riittävä saamaan
kaikki mielet kuohuksiin. Kunnan maallikkokoulu ei ollut
kuitenkaan vielä menettänyt ainoatakaan oppilasta, vaan se pysyi
oppilasmääräänsä ja menestykseensä nähden veljien hengellisen
koulun tasalla; ja tästä oli sen epäilemättä kiittäminen Simonin
viisasta menettelytapaa. Hän pysytteli kaikkien suosiossa, ja
häntä kannatti sitäpaitsi julkisesti Darras ja salaa Quandieu.
Mutta juuri koulualalla varmaankin oli varsinainen taistelu
tapahtuva ja ennemmin tai myöhemmin ratkaisu tehtävä, sillä
molemmat koulut eivät voineet elää vierekkäin, toisen täytyi
välttämättömästä hävittää toinen. Kirkko ei voi elää silloin kun
se menettää opettamisen mahdollisuuden ja siten parhaimman
keinon herruutensa säilyttämiseen.

Syödessään vanhojen rouvien kanssa ensimmäistä aamiaista
pienessä synkässä ruokasalissa tunsi Markus yhä suurempaa
ahdistusta, sillä nämä mietteet olivat taas tehneet hänet
huolestuneeksi. Rouva Duparque kertoi rauhallisesti, että



 
 
 

Polydorin palkinnostaan tuli kiittää Pélagien hurskasta
varokeinoa. Tämä oli nimittäin antanut markan Pyhälle Antonius
Padualaiselle. Rouva Berthereau osoitti hyväksymisensä
varmalla päännyökäyksellä. Ei edes Geneviève hymyillyt,
vaan kuunteli tarkkaavaisesti näitä ihmeellisiä juttuja. Isoäiti
kertoi edelleen kuinka omaisuuksia ja ihmishenkiä oli tullut
pelastetuksi siten, että kapusiinimunkkien toimistoon oli annettu
kaksi tahi kolme markkaa. Ja siitä saattoi ymmärtää kuinka
kultaa oli alkanut tulvia heille, vähitellen, pienissä summissa
kerrallaan, ihmisten tyhmyyden ja tautien verona.

Mutta silloin saapui yöllä painettu "Petit Beaumontais", ja
Markus oli iloinen kun pitkässä kertomuksessa murhasta sai
lukea hyvin suosiollisen arvostelun Simonista. Siinä kerrottiin
että kaikkien kunnioittama opettaja oli saanut osakseen mitä
liikuttavinta myötätuntoisuutta suuressa onnettomuudessaan.
Kirjoituksen oli nähtävästi joku kirjeenvaihtaja kirjoittanut
edellisen illan metelien jälkeen, nähdessään minnepäin asiat
kallistuivat. Kukaan ei voinut erehtyä siitä että yleinen mielipide
oli saanut veljille vihamielisen käänteen, ja kaikki salaiset huhut,
kaikki ennen tukahutetut ilkeät jutut pahensivat nyt heidän
asiaansa, uhkasivat keräytyä hirveäksi häväistykseksi, johon
koko katolilainen vanhoillinen puolue voisi suistua.

Markusta kummastuttikin sentähden se että Pélagie näytti niin
iloiselta ja voitonriemuiselta, kun hän tuli ruokaa korjaamaan.
Markus jäi ruokasaliin ja sai palvelijattaren puhumaan.

–  Oi, herra, minulla on hyviä uutisia. Tänä aamuna



 
 
 

käydessäni ostoksilla minä vasta sain kuulla asioita! Tiesin
kyllä, että eileniltaiset anarkistit, jotka herjasivat veljiä, olivat
valhettelijoita.

Ja Pélagie kertoi kaikki jutut, joita hän oli kuullut kaduilla
ja porteilla. Siinä kauhussa ja hirvittävässä salaperäisyydessä,
joka painosti kaupunkia, versoivat kaikellaiset järjettömät
kuvittelut. Oli ikäänkuin outo kasvullisuus olisi itänyt yön
aikana. Ensin ne olivat vain epävarmoja arveluja, ikäänkuin
tuulenhenkäyksiä, jotka tuskin maata hiipaisivat. Sitten
umpimähkäiset selitykset tulivat varmuudeksi, epävarmat jutut
muuttuivat pian kumoamattomaksi totuudeksi. Ja huomattavaa
on, että kaikki tämä salainen työ tapahtui veljien hyväksi Simonia
vastaan. Mielipiteet muuttuivat hiljaa mutta varmasti. Ei tiedetty
mistä tämä käänne oli saanut alkunsa, mutta se voitti yhä
enemmän alaa, se toi epäilystä ja levottomuutta mieliin.

–  Tehän tiedätte, herra, että opettaja ei ollenkaan pitänyt
veljenpojastaan. Hän piteli häntä pahoin, ihmiset ovat kyllä
nähneet sen… Sitäpaitsi suututti häntä se, ettei lapsi ollut
hänen koulussaan. Ja kun pienokainen pääsi ripille, ei opettaja
ollut hänelle ystävällinen, vaan näytti hänelle nyrkkiään pilkaten
Jumalaa… Se on hyvin kummallista, että joku on voinut
murhata tuon pienen enkelin, melkeinpä juuri kun hän tuli
herranehtoolliselta, kun Jumala vielä asui hänessä.

Markuksen sydäntä kouristi, kun hän hämmästyneenä
kuunteli palvelijatarta.

–  Mitä tarkoitatte? syytetäänkö Simonia veljenpoikansa



 
 
 

murhasta?
–  Jumal'auta! monet uskovat, että niin on asian laita…

Ja tuntuuhan tämä epäilyttävältä: mies menee pitoihin
Beaumontiin, myöhästyy puoliyhdentoista junasta ja palaa kotiin
jalan. Hän sanoo tulleensa takaisin kahtakymmentä minuuttia
vailla kaksitoista. Mutta kukaan ei ole nähnyt häntä, hän on
aivan hyvin voinut tulla junalla tuntia aikaisemmin, juuri silloin
kun rikos tapahtui. Tehtyään murhan on hän voinut sammuttaa
kynttilän ja jättää akkunan auki, jotta luultaisiin murhaajan
tulleen ulkoa… Neiti Rouzaire kuuli juuri neljännestä vailla
yhtätoista koulusta ääniä, valituksia, huutoja sekä melua ovien
sulkemisesta ja avaamisesta.

–  Kuinka, neiti Rouzaire? huudahti Markus. Hän ei
hiiskunutkaan tästä ensimmäisessä kuulustelussa. Minä olin
läsnä.

–  Pyydän anteeksi, herra. Neiti Rouzaire kertoi sen juuri
äsken teurastajan luona jokaiselle, ja minäkin kuulin sen.

Kauhistuneena Markus antoi hänen jatkaa.
– Apuopettaja, herra Mignot sanoi myöskin hämmästyneensä

koulun johtajan raskaasta unesta aamulla; ja se on todellakin
omituista, että miestä täytyy käydä herättämässä juuri sinä
aamuna, jolloin talossa on tapahtunut murha. Puhumattakaan
siitä, että hän ei kuulu ollenkaan olleen liikutettu katsoessaan
pientä ruumista, vaan oli vapissut kuin haavanlehti.

Taas tahtoi Markus väittää vastaan. Mutta Pélagie jatkoi
ilkeästi ja itsepäisesti.



 
 
 

–  Sitä paitsi on hän aivan varmaan murhaaja koska lapsen
suusta löytyi kirjoituskaava, jota oli käytetty hänen luokallaan.
Eikö totta? tuo kaava voi olla ainoastaan opettajan taskussa.
Kerrotaanpa, että siinä oli hänen nimimerkkinsäkin. Ja eräs
rouva kertoi hedelmäkauppiaan luona että tuomarit olivat hänen
laatikostaan löytäneet joukon aivan samallaisia kaavoja.

Tällä kertaa Markus selitti totuuden, hän puhui epäselvästä
nimimerkistä, kertoi kuinka Simon oli vakuuttanut, ettei
kysymyksessä oleva kaava koskaan ole hänen käsissään ollut,
vaikka sen käytäntö oli niin yleinen, että se olisi voinut olla missä
koulussa hyvänsä. Mutta kun Pélagie yhä väitti, että laillisessa
tutkimuksessa oli löytynyt raskauttavia todistuksia, valtasi hänet
vihdoin suuri levottomuus, hän lakkasi vastustamasta tuntien
kaiken väittelyn olevan hyödytöntä, koska kaikki olivat joutuneet
niin hämmennyksiin.

–  Nähkääs. herra, kun on kysymys juutalaisesta, niin
voi odottaa mitä tahansa. Maitokauppias sanoi minulle juuri
äsken: tuollaisilla ihmisillä ei ole perhettä, eikä isänmaata,
he seurustelevat ainoastaan paholaisen kanssa, he ryöstävät ja
tappavat ilman syyttä, tekevät pahaa huvin vuoksi… Teidän
selityksenne ovat turhat, te ette voi estää ihmisiä uskomasta,
että tuo juutalainen on tarvinnut lapsen henkeä johonkin ilkeään
kauppaan paholaisen kanssa, ja että hän on viekkaasti odottanut
veljenpoikansa ensimmäistä ripilläkäyntiä häväistäkseen ja
murhatakseen hänet, kun hän vielä oli aivan puhtaana ja
tuoksuvana hostiasta.



 
 
 

Siinä oli taas syytös uskonnollisesta murhasta, siinä ilmeni tuo
vuosisatoja vanha kansan harhaluulo, joka aina ilmaantui heti
jonkun suuren onnettomuuden jälkeen syyttämään juutalaisia
kaivojen myrkyttämisestä tai pienten lasten murhasta.

Kaksi kertaa oli Geneviève, joka kärsi nähdessään Markuksen
niin kauhistuneena, tahtonut puuttua puheeseen pitääkseen
hänen puoltaan. Mutta hän oli pysynyt vaiti peläten suututtavansa
isoäitiä, sillä hän oli huomannut tämän olevan hyvillään
palvelijattaren juoruista ja myöntymykseksi silloin tällöin
nyökäyttävän päätään. Rouva Duparque riemuitsi; huolimatta
enää saarnata tyttärentyttärensä miehelle, jonka hän luuli olevan
voitetun, hän vaan sanoi äänettömälle rouva Berthereaulle.

–  Se on aivan samallainen tapaus kuin Saint-Maxentiuksen
käytävän alta löydetyn lapsen murha: eräs vaimo, joka palveli
juutalaisten luona, oli vähällä tulla tuomituksi heidän sijastaan,
sillä kukaan muu kuin juutalainen ei voinut olla murhaaja. Kun
on heidän kanssaan tekemisissä, saa lakkaamatta pelätä Jumalan
rangaistusta.

Markus piti parhaana olla vastaamatta ja läksi ulos melkein
heti. Mutta hänen levottomuutensa oli suuri, ja viimein
pujahti hänen mieleensä pieni epäilys: olikohan mahdollista
että Simon oli syyllinen? Tämä ajatus valtasi hänet kuin paha
kuume, jota epäterveellinen ilmanala edistää; ja hän tunsi
tarvitsevansa miettiä ja rauhoittua, ennenkuin menisi opettajaa
tapaamaan. Kauan aikaa hän käveli; hän kulki pitkin autiota
Valmarien tietä, muistellen eilistä päivää ja tutkien tapahtumaa



 
 
 

ja ihmisiä. Ei, ei! Simonia ei voitu syystä epäillä. Kaikkialla voi
huomata todistuksia siitä. Ensiksikin hänellä ei näyttänyt olevan
mitään syytä tehdä tätä halpamaista rikosta, sen otaksuminen
näytti epäjohdonmukaiselta ja mahdottomalta. Simon oli terve
sekä sielun että ruumiin puolesta, hänellä ei ollut mitään
luonteenvirhettä, hän oli lempeäniloinen, mikä osoitti sielun
toiminnan säännöllisyyttä. Hänellä oli kaunis vaimo, jota hän
jumaloi, jonka kanssa hän eli täydellisessä sopusoinnussa, ja
joka heidän rakkautensa hedelmänä oli lahjoittanut hänelle
kauniita lapsia, joissa heidän rakkautensa ikäänkuin tuli eläväksi.
Kuinka voisi hetkeksikään otaksua, että tämä mies matkalla
kotiinsa rakastetun, odottavan vaimonsa ja nukkuvien lastensa
luo, äkkiä olisi antautunut inhoittavan hulluuden valtaan?
Sitäpaitsi oli tuossa miehessä, jota niin moni vihollinen
väijyi, täydellisen vilpittömyyden ja totuuden leima, Hän
rakasti sankaruuteen saakka ammattiaan ja tyytyi köyhyyteensä
milloinkaan valittamatta. Hänen kertomuksensa illan tapauksista
oli aivan selvä, hänen vaimonsa ilmoitti oikeiksi tunnit, joista
hän oli puhunut, eikä ainoakaan hänen antamistaan tiedoista
tuntunut epäilyttävältä. Ja vaikka epäselvyyttä olikin, vaikka
rutistunut, tukuksi kääritty kirjoituskaava ja "Petit Beaumontais"
– lehden numero pysyivätkin ratkaisemattomina arvoituksina,
sanoi kaikkivaltias järki että selitystä siihen oli haettava
muualta. Simonin todistivat syyttömäksi hänen olemuksensa,
elämänsä ja olosuhteensa. Tämä seikka muodostui silloin
Markuksen mielessä todistuksiin nojautuvaksi varmuudeksi,



 
 
 

horjumattomaksi totuudeksi, koska se perustui huomioihin ja
järkiperäisiin päätelmiin. Tästälähin hänellä oli horjumaton
vakuutus, hänellä oli varmoja peruskohtia, joihin hän aina
vetoaisi; ja mitä erehdyksiä, mitä valheita tulisikaan esiin,
karkoittaisi hän ne kaikki mielestään, jos ne eivät soveltuisi
siihen totuuteen, joka hänelle jo oli tunnettu ja todistettu.

Iloisena ja keventynein mielin Markus palasi Mailleboisiin,
kulkien rautatieaseman sivu, juuri kun ihmiset astuivat
ulos eräästä äsken saapuneesta junasta. Hän näki sieltä
tulevan alkeiskoulujen tarkastajan, kauniin Mauraisinin. Tämä
oli pienikasvuinen kolmenkymmenenkahden vuoden ikäinen,
keikaileva ja hyvin tummaverinen mies, jonka kapeata suuta
peitti huolellisesti hoidettu parta, ja jonka vilkkaita silmiä aina
suojelivat silmälasit, Hän oli entinen normaalikoulun opettaja,
kuului uuteen nousukaspolveen ja vaani aina mahdollisuuksia
virkaylennykseen, pyrkien yksinomaan pääsemään etevimpien
rinnalle. Hänen kerrottiin toivoneen normaalikoulun johtajan
virkaa, joka joutui Salvanille, ja hän vihasi salaa viimemainittua,
mutta oli aina hänelle kohtelias, sillä hän tiesi kuinka
suuri vaikutusvalta Salvanilla oli akatemian tarkastajaan Le
Barazeriin, josta hän itse oli riippuvainen. Tähän asti oli hän
taitavasti pysynyt taistelevien puolueiden ulkopuolella pitämällä
mielipiteensä salassa, vaikka hän itse asiassa piti enemmän
kirkollisista, papeista ja munkeista, joiden hän tapasi sanoa
olevan pirullisen vahvoja. Markus arvasi, että Le Barazer,
jonka suuren älykkäisyyden hän tunsi, oli lähettänyt Mauraisinin



 
 
 

Simonia auttamaan tässä hirveässä onnettomuudessa, joka
uhkasi syöstä perikatoon Mailleboisin opettajan ja hänen
koulunsa,

Markus kiiruhti askeleitaan tahtoen tervehtiä Mauraisinia,
mutta eräs kohtaus pysäytti hänet. Muuan pappi tuli näkyviin
läheisellä kadulla, ja hän tunsi itse Valmarien kolleegion
rehtorin, isä Crabotin. Hän oli suuri ja kaunis mies, eikä
hänellä ollut ainoatakaan harmaata karvaa hiuksissaan, vaikka
jo oli täyttänyt neljäkymmentäviisi vuotta. Hänen kasvonsa
olivat leveät ja säännölliset, nenä suuri, silmät ystävälliset ja
huulet paksut. Hän oli seuraelämään osaaottava kirkonmies,
ja hänen elintapaansa, jota hän koetti saada ylimykselliseksi,
soimattiin liian tuhlaavaiseksi. Mutta hänen valtansa oli vaan
kasvanut, häntä sanottiin syystä kyllä maakunnan varsinaiseksi
päämieheksi ja yleensä oltiin sitä mieltä että kirkon arvattavasti
piankin tapahtuva voitto riippui ainoastaan hänestä.

Markus hämmästyi ja tuli levottomaksi nähdessään hänet
jo näin varhain aamulla Mailleboisissa, Hän oli siis lähtenyt
Valmariesta hyvin aikaisin. Mitkähän tärkeät asiat, mitkä
kiireelliset toimet saattoivat hänet näin rientämään? Mistä
hän tuli ja mihinkä hän aikoi mennä kulkiessaan huhuista ja
juoruista kuohuksissaan olevan kauppalan katuja tervehtien ja
hymyillen joka taholle. Yhtäkkiä Markus näki hänen, nähtyään
Mauraisinin, seisahtuvan ja ojentavan tälle kätensä miellyttävällä
sydämmellisyydellä. Keskustelu ei ollut pitkä, lausuttiin
epäilemättä tavalliset kohteliaisuudet; mutta molemmat miehet



 
 
 

näyttivät erittäin hyvin ymmärtävän toisiaan, olevan salaisessa ja
ikäänkuin itsestään ymmärrettävässä liitossa toistensa kanssa; ja
kun alkeiskoulun tarkastaja erosi jesuiitasta, oikaisi hän lyhyen
vartalonsa nähtävästi sangen ylpeänä tästä kädenpuristuksesta.
Näytti siltä kuin olisi hänessä syntynyt ajatus, jota hän ehkä vielä
epäili noudattaa. Jatkaessaan matkaansa isä Crabot huomasi
Markuksen, johon hän oli tutustunut rouva Duparquen luona,
missä hän joskus suvaitsi pistäytyä, ja hän tervehti komeasti
nostaen hattuaan. Markuksen täytyi katukäytävän reunalla
seisoen vastata kohteliaisuuteen, ja hän näki papin kulkevan
edelleen kauhtana kadun leveydeltä liehuen. Mailleboisilaiset
olivat tyytyväisiä ja ylpeitä tästä vieraasta.

Hitaasti läksi Markus astumaan koululle päin. Hänen
mietteensä olivat muuttuneet, ne synkistyivät uudelleen,
ikäänkuin olisi hän joutunut saastutettuun, myrkylliseen ja
vihamieliseen ympäristöön. Talot eivät näyttäneet samoilta kuin
edellisenä päivänä, ja varsinkin ihmiset olivat muuttuneet. Kun
hän saapui Simonin luokse, hämmästyi hän nähdessään hänet
rauhallisena perheensä keskuudessa järjestämässä papereitaan.
Rachel istui akkunan ääressä, lapset leikkivät huoneen nurkassa.
Jos ei heissä olisi huomannut syvää surumielisyyttä, olisi voinut
luulla, ettei mitään tavatonta ollut tapahtunut talossa.

Simon tuli häntä vastaan, puristi syvästi liikutettuna
hänen molempia käsiään, tuntien kuinka suurta ystävyyttä ja
uskollisuutta tämä käynti osoitti. Aamullinen tutkimus tuli heti
puheeksi.



 
 
 

– Kävikö poliisi täällä? kysyi Markus.
– Kyllä, sehän on aivan luonnollista, minä odotinkin sitä. Hän

ei tietysti löytänyt mitään, sai mennä tyhjin toimin takaisin.
Markus vältti osoittamasta hämmästystään. Mitä olikaan

hänelle kerrottu? Mitä varten tuo melu raskauttavista
todistuksista, mitä varten muun muassa puheet aivan
samallaisista kirjoituskaavoista kuin oli löydetty rikospaikalta?
Oli siis valehdeltu.

– Sinä näet, että järjestän hiukan papereitani, jotka he panivat
aivan epäjärjestykseen. Mikä kamala tapaus, emme tiedä oikein,
elämmekö.

Pikku Zéphirinin ruumiinavauksen piti tapahtua aamulla, ja
oikeusistuimen lähettämää lääkäriä odotettiin jo. Hautajaiset
voisivat epäilemättä olla vasta seuraavana päivänä.

–  Ymmärräthän että minusta tuntuu kuin painajainen
minua ahdistaisi, kysyn itseltäni, onko näin suuri onnettomuus
mahdollista. Eilisaamun jälkeen en voi ajatella muuta, alan aina
saman kertomuksen palaamisestani jalkaisin kotiin, myöhäisestä
tulostani nukkuvaan taloon ja hirveästä heräämisestä seuraavana
aamuna!

Kun tilaisuus oli sopiva, luuli Markus uskaltavansa tehdä
muutamia kysymyksiä.

–  Etkö tavannut ketään tiellä? Eikö kukaan; nähnyt sinun
menevän sisään mainitsemallasi hetkellä?

– Ei, toden totta! En tavannut ketään ja luulen ettei kukaan
nähnyt minun menevän sisään taloon. Siihen aikaan yöstä on



 
 
 

Maiilebois aivan autio.
Oli hetken hiljaisuus.
– Mutta koska et tullut takaisin junalla, et tietysti tarvinnut

paluupilettiä. Onko se sinulla vielä tallessa?
– Paluupilettikö? ei! olin niin suutuksissani nähdessäni puoli

yhdentoista junan lähtevän silmieni edestä, että heitin sen
aseman pihalle päättäessäni lähteä jalkaisin.

Taas syntyi hiljaisuus, jonka kestäessä Simon katseli tarkasti
ystäväänsä.

– Miksi kyselet minulta näitä asioita?
Markus tarttui lempeästi hänen käsiinsä ja piti niitä omissaan

päättäen varoittaa häntä vaarasta ja sanoa hänelle kaikki.
–  Olen pahoillani siitä, ettei kukaan nähnyt sinua ja vielä

enemmän pahoillani siitä, ettet tallettanut paluupilettiäsi. On niin
paljon typeriä ja ilkeitä ihmisiä. Kerrotaan että poliisi on löytänyt
luotasi raskauttavia todistuksia, samallaisia kirjoituskaavoja kuin
löytyi murhatun huoneesta; kerrotaan että Mignot ihmettelee sitä
että nukuit niin raskaasti sinä aamuna, ja että neiti Rouzaire nyt
muistaa neljännestä vailla yksitoista kuulleensa ääniä ja askeleita,
niinkuin joku olisi tullut sisään.

Opettaja oli hyvin kalpea mutta rauhallinen; hän hymyili
kohauttaen olkapäitään.

– Vai niin, minua siis epäillään. Nyt minä ymmärrän miksi
ohikulkijat aamusta alkain niin omituisesti ovat katsoneet tänne
päin!.. Mignot, joka pohjaltaan on kunnon poika, on sanova
samaa kuin muutkin, sillä hän pelkää että hänen luultaisiin



 
 
 

olevan juutalaisen puolella. Mitä neiti Rouzaireen tulee, uhraa
hän minut vaikka kymmenenkin kertaa, jos hänen rippi-isänsä
on viitannut sinnepäinkään, ja jos hän tästä kauniista teosta
saa palkinnoksi jonkunlaisia etuja tai edes kunnioitusta… Oh!
minua epäillään, ja koko pappilauma on saaliin ajossa!

Hän miltei nauroi. Mutta Rachel heräsi äkkiä tavallisesta
velttoudestaan, jota suuri suru näytti vielä lisäävän, ja
hänen kauniissa kasvoissaan ilmeni tuskallinen vastalause tälle
otaksumallekin.

–  Sinua, sinua epäillään moisesta halpamaisuudesta, sinua,
joka eilen illalla tulit kotiin niin hyvänä ja lempeänä, joka syleilit
minua lausuen niin helliä sanoja! Se on ääretöntä mielettömyyttä.
Eikö ole kylliksi että minä kerron totuuden, sanon ajan, jolloin
sinä palasit.

Hän heittäytyi itkien miehensä kaulaan, heikkona kuin
rakkauden hemmoittelema nainen ainakin. Simon painoi häntä
rintaansa vasten ja koetti tyynnyttää ja rauhoittaa häntä.

– Älä ole levoton, rakkaani! Nuo jutut ovat järjettömiä, niissä
ei ole mitään perää. Minä olen aivan rauhallinen; kääntäkööt
täällä kaikki ylösalaisin, tutkikoot elämääni, he eivät tule
löytämään ainoatakaan rikoksellista tekoa. Minun ei tarvitse
sanoa muuta kuin totuuden, eikä mikään voi vastustaa totuutta;
se on suuri ja voittaa aina.

Sitten lisäsi hän ystävänsä puoleen kääntyneenä:
– Eikö niin, hyvä Markus, se, jolla on totuus puolellaan, on

voittamaton?



 
 
 

Jos ei Markuksen vakuutus olisi ollut varma, olisi tämä
liikuttava kohtaus hävittänyt hänen viimeisetkin epäilyksensä.
Hän antoi myöten tunteelleen ja syleili koko perhettä ikäänkuin
antautuen kokonaan heille, sitoutuen auttamaan heitä kovina
aikoina, joiden hän aavisti olevan tulossa. Ja tahtoen ryhtyä
toimeen käänsi hän taas keskustelun kirjoituskaavaan, sillä
hän tiesi hyvin, että se oli ainoa tärkeä todistus, jolle koko
juttu oli perustuva. Mutta kuinka epämääräinen olikaan tuo
todistus, tuo rutistunut, pureksittu kaava, josta lapsen hampaat
olivat repäisseet kulman, joka oli aivan syljellä tahrattu, ja
jonka yhdessä kulmassa oli nimimerkki tai puoleksi poiskulunut
mustepilkku! Kauniilla, persoonattomalla kirjoituksella painetut
sanat: "Rakastakaa toinen toistanne", tuntuivat hirveältä ivalta.
Mistä se oli tullut? kumpiko, lapsiko vai murhaaja oli tuonut
sen mukanaan? kuinka voi päästä selville siitä, kun rouvat
Milhomme, läheisen paperikaupan omistajat, myövät samallaisia
kaavoja kaikille. Eikä Simon voinut muuta kuin yhä vakuuttaa,
ettei hän koskaan ollut käyttänyt sitä luokallaan.

–  Kaikki oppilaani voivat sanoa sen, he eivät koskaan ole
nähneet tätä kaavaa.

Tämä oli kallisarvoinen tieto Markukselle.
–  Silloinhan he voivat todistaa sen, huudahti hän. Koska

levitetään sellaisia huhuja, että poliisi muka olisi löytänyt luotasi
raskauttavia todistuksia, aivan samallaisia kirjoituskaavoja kuin
kysymyksessä oleva, on totuus heti saatava ilmi. Lasten täytyy
vanhempiensa läsnäollessa lausua todistuksensa, ennenkuin



 
 
 

heidän heikko muistinsa hämärtyy… Sano minulle muutamien
oppilastesi nimet, minä otan sen toimekseni, teen sen jo
iltapäivällä.

Simon kieltäytyi, hän oli vahva viattomuudessaan. Vihdoin
suostui hän kumminkin nimittämään maanviljelijä Bongardin,
joka asui Désiraden tien varrella, työmies Masson Doloirin,
Plaisirkadun varrella ja virkamies Savinin, Fauchekadun
varrella. Nämä kolme riittäisivät, ellei hän tahtoisi käydä
myöskin paperikauppiaiden, Milhomme-rouvien luona. Sovittiin
kaikesta, ja Markus meni syömään aamiaista luvaten palata illalla
kertomaan retkiensä tuloksista.

Mutta ulkona torilla Markus taas näki kauniin Mauraisinin.
Tällä kertaa alkeiskoulujen tarkastaja oli tärkeässä keskustelussa
neiti Rouzairen kanssa. Hän oli tavallisesti sangen tarkka ja
varovainen käytöksessään opettajattaria kohtaan, senjälkeen kun
eräs nuori apuopettajatar oli ollut vähällä tuottaa hänelle suuria
ikävyyksiä huutaessaan täyttä kurkkua, kun hän oli tahtonut
suudella häntä. Sanottiin että neiti Rouzaire, vaikka olikin ruma,
ei huutanut. Se selittikin hänen erinomaiset arvosanansa ja sen
pikaisen ylenemisen, joka epäilemättä oli tuleva hänen osalleen.
Hän seisoi pienen puutarhansa portilla, puhui nopeasti ja teki
vilkkaita liikkeitä osoittaen viereistä poikakoulua, ja Mauraisin
kuunteli tarkasti päätänsä puistaen. Sitten molemmat astuivat
puutarhaan, ja portti sulkeutui arkaluontoisesti ja varovaisesti.
Hän kertoi nähtävästi rikoksesta ja askeleista ja äänistä,
joita hän nyt sanoi kuulleensa. Markuksen valtasi aamullinen



 
 
 

väristys, häntä ahdisti tässä vihamielisessä ympäristössä, ja hän
aavisti pimeyden valtain muodostavan salaista liittoa. Se oli
kuin nouseva rajuilma, josta ilma synkistymistään synkistyi.
Alkeiskoulun tarkastajalla oli todellakin omituinen tapa auttaa
vaarassa olevaa opettajaa ottamalla ensin selkoa kaikkien
kadehtijain ja vihollisten mielipiteistä.

Kello kahden aikaan oli Markus Désiraden tiellä, Mailleboisin
portilla. Bongardilla oli pieni maatila, muutamia peltoja, joita
hän itse suurella vaivalla viljeli, ja joista hän omien sanojensa
mukaan töin tuskin sai jokapäiväisen leipänsä. Markus tapasi
hänet juuri kun hän palasi kotiinsa heinärattaita vetäen. Bongard
oli iso, punatukkainen, kömpelö ja vahva mies, kasvot olivat
hänellä ilmeettömät ja rauhalliset, silmät pyöreät, hänen partansa
oli ajettu, mutta kuitenkin aina sängellä. Rouva Bongard oli
myöskin näkösällä, hän laittoi ruokaa lehmilleen. Hän oli vaalea,
luiseva ja päättäväisen näköinen nainen, eikä mikään kaunotar.
Hänen poskipäänsä olivat punaiset ja kasvonsa kesakkoiset.
Molemmat katsoivat epäluuloisesti vierasta herraa, joka tuli
heidän pihaansa.

– Olen opettaja Jonvillestä. Teillähän on pieni poika, joka käy
Mailleboisin kunnankoulussa?

Tiellä leikkivä poika, Fernand riensi hänen luokseen.
Hän oli yhdeksänvuotias, suurikasvuinen ja niinkuin puusta
veistetty, otsa oli matala, kasvonpiirteet raskaat. Häntä seurasi
hänen seitsenvuotias sisarensa Angèle, jolla oli samallaiset
karkeapiirteiset, mutta vähän iloisemmat kasvot. Hänen silmänsä



 
 
 

olivat vilkkaat ja niissä ilmeni heräävä ymmärrys. Hän oli kuullut
mistä oli kysymys ja huusi kimakalla äänellä.

–  Minä käyn neiti Rouzairen luona ja Fernand käy herra
Simonin luona.

Bongard oli todellakin pannut lapsensa maallikkokouluihin;
ensiksikin koska se ei maksanut mitään ja toiseksi, koska
hän vaistomaisesti ei pitänyt papeista. Muulla tavoin hän ei
koettanutkaan sitä selittää. Hän ei ottanut osaa uskonnollisiin
menoihin, ja hänen vaimonsa kävi kirkossa vaan tavan vuoksi
ja huvikseen. Hän oli kokonaan oppimaton, osasi tuskin lukea
ja kirjoittaa, ja hän kunnioitti vielä sivistymättömämmässä
vaimossaan ainoastaan vetojuhdantapaista kestävyyttä. Tämä
voi nimittäin valittamatta työskennellä aamusta iltaan. Hän ei
välittänytkään mitään lastensa edistymisestä. Pikku Fernand oli
hyvin ahkera ja teki ankarasti työtä, mutta ei saanut mitään
päähänsä tarttumaan. Angèle ponnisteli vieläkin enemmän
ja oli keskinkertainen oppilas. Olisi voinut luulla heitä
raaoiksi ihmisaluiksi, joissa järki herää hitaasti ja tuskallisella
ponnistuksella.

– Olen herra Simonin ystävä, jatkoi Markus ja tulen hänen
puolestaan erästä asiaa kysymään. Olettehan kuulleet puhuttavan
rikoksesta?

He olivat kuulleet siitä. Yhtäkkiä heidän levottomat kasvonsa
tulivat vielä salaperäisemmiksi eikä niissä ilmennyt enää mitään
ajatusta tai tunnetta. Miksi tultiin kyselemään heiltä tällä
tavoin? Heidän ajatuksensa asiasta eivät liikuttaneet muita. Ja



 
 
 

tämmöisissä tapauksissa täytyi olla varovainen, sillä usea oli
tullut tuomituksi yhdestä ainoasta sanasta.

– Minä tahtoisin tietää, jatkoi Markus, onko pieni poikanne
nähnyt koulussa tällaista kirjoituskaavaa.

Hän oli kirjoittanut paperipalalle sanat: "Rakastakaa toinen
toistanne", kauniilla englantilaisella kirjoitustavalla. Selitettyään
asian näytti hän paperin Fernandille, joka tyhmistyneenä katseli
sitä, sillä hänen hidas ymmärryksensä ei voinut heti käsittää,
mistä oli kysymys.

– Katso tarkasti, pieni ystäväni, oletko nähnyt sellaista kaavaa
koulussa?

Mutta ennenkuin poika ehti vastata sanoi Bongard
varovaisesti.

– Ei lapsi tiedä sitä, kuinka voitte vaatia, että hän tietäisi?
Ja rouva Bongard toisti.
– Tuollainen lapsi ei tietysti voi sitä tietää.
Kuuntelematta heitä kyseli Markus yhä ja pani kaavan

Fernandin käteen, joka peljäten rangaistusta suurella vaivalla sai
sanotuksi.

– Ei, herra, en ole nähnyt sitä.
Hän kohotti päätään ja kohtasi isänsä katseen, joka niin

ankarasti tuijotti häneen, että hän kiireesti lisäsi änkyttäen.
– Ehkä sentään olen nähnyt. En minä tiedä.
Eikä häneltä millään saanut tietää muuta. Markus sai häneltä

ainoastaan katkonaisia vastauksia, samalla kun vanhemmat
umpimähkään vastasivat myöntävästi tai kieltävästi, sen mukaan



 
 
 

kuin luulivat etunsa vaativan. Bongardilla oli viisaasti kyllä
tapana päätään nyökäyttäen aina myöntyä sen mielipiteisiin,
jonka kanssa hän keskusteli, ettei itse joutuisi pulaan. Niin,
niin, rikos oli kauhea ja jos syyllinen saataisiin kiinni, olisi
aivan oikein leikata häneltä kaula poikki. Jokaisella on oma
ammattinsa, santarmit osaavat omansa; kaikkialla on kurjia
ihmisiä. Mitä pappeihin tulee, on heissä hyvääkin, mutta
ihmisellä on kuitenkin oikeus tehdä mielensä mukaan. Ja
Markuksen täytyi lähteä pois. Lapset katsoivat häntä uteliaasti,
ja hän kuuli kauvas pikku Angèlen kimakan äänen, kun hän alkoi
laverrella veljensä kanssa, sittenkun vieras herra ei enää ollut
kuuntelemassa.

Palatessaan Mailleboisiin hän vaipui surullisiin ajatuksiin.
Hän oli tavannut törkeätä tietämättömyyttä, äärettömästi sokean
ja kuuron joukon, joka vielä eli aineellisuuden orjuudessa.
Bongardien tapaan pysyivät kaikki maanviljelijät itsepäisesti
synkässä tietämättömyydessään. Siinä oli kokonainen kansa
kasvatettavana, jos mieli saada sitä heräämään totuuteen ja
oikeuteen. Mutta mikä suunnaton työ olikaan suoritettava
ennenkuin saisi sen kohotetuksi loasta, jossa se rypi, kuinka
monta sukupolvea tarvittaisiinkaan ennenkuin tämä rotu
pääsisi vapautumaan pimeyden vallasta. Tällä hetkellä vielä
oli suurin osa yhteiskuntaa lapsuudentilassa, alkuperäisessä
tietämättömyydessä. Bongard ja hänen kaltaisensa olivat
ihmisen ensimmäisiä alkeita, kykenemättömiä kaikkeen
oikeudenmukaisuuteen, koska he eivät tienneet mitään eivätkä



 
 
 

tahtoneet mitään tietää.
Markus poikkesi vasemmalle ja kuljettuaan Isonkadun

poikki saapui hän Mailleboisin köyhään kaupunginosaan. Ilman
pilasivat siellä kaikellaiset tehtaat, kapeilla kaduilla liikkui
joukottain työväkeä, ja talot olivat likaiset. Muurari Doloir asui
erään Plaisirkadulla olevan talon ensimmäisessä kerroksessa,
jossa oli neljä jotakuinkin suurta huonetta, ja jonka alapuolella
alakerroksessa oli viinikauppa. Markus ei heti löytänyt hänen
asuntoaan, ja etsiessään sitä näki hän joukon muuraria, jotka
kävivät työssä eräässä läheisessä rakennuksessa ja nyt olivat
viinikaupassa juomassa lasin viiniä. He puhuivat rikoksesta.

– Minä sanon sinulle että juutalainen voi tehdä mitä tahansa,
huusi eräs kookas, vaaleaverinen mies. Sotaväessä oli eräs
juutalainen, joka varasti, mutta se ei estänyt häntä tulemasta
korpraaliksi, sillä juutalaiset pelastavat aina nahkansa.

Eräs pieni ja tummaverinen muurari kohautti olkapäitään.
–  Juutalaiset eivät ole paljon arvoiset, mutta papit eivät

myöskään ole juuri paremmat.
–  Oh! sanoi toinen, niitä on hyviä ja niitä on huonoja, ja

ne ovat ainakin ranskalaisia, mutta juutalaiset, mokomatkin
saastaiset elukat, ovat kahdesti myöneet Ranskan ulkomaalaisille.

Ja kun toinen epäillen kysyi oliko hän lukenut sen "Petit
Beaumontaisista" vastasi tämä.

– En minä, minä en juuri välitä sanomalehdistä. Mutta toverit
ovat kertoneet sen minulle, kaikki sen tietävät.

Silloin muurarit uskoivat, syntyi hetken hiljaisuus, ja he



 
 
 

tyhjensivät hitaasti lasinsa. He tulivat juuri ulos viinikaupasta,
kun Markus lähestyi heitä ja kysyi tuolta suurelta vaaleaveriseltä
mieheltä muurari Doloirin asuntoa. Työmies purskahti nauruun.

–  Minä olen juuri Doloir, herra, asun täällä, nuo kolme
ikkunaa kuuluvat minulle.

Suurta, vahvaa miestä, jonka ryhdissä oli jotain sotilasmaista,
näytti tämä tapaus suuresti huvittavan. Hänen tuuheiden,
vaaleiden viiksiensä alta näkyivät valkeat hampaat, hänen
kasvonsa olivat punakat, silmät suuret, siniset ja rehelliset.

– Ette olisi voineet kääntyä sopivamman puoleen, herra. Mitä
haluatte minusta.

Markus katseli miestä ja tunsi myötätuntoisuutta häntä
kohtaan, vaikka olikin kuullut hänen ilkeät sanansa. Doloir, joka
monta vuotta oli ollut urakoitsija Darrasin työssä, oli jotakuinkin
hyvä työmies. Hän joi kyllä välistä lasin liikaa, mutta toi
aina säännöllisesti palkkansa vaimolleen. Hän moitti mielellään
isäntiään kutsuen heitä halpamaiseksi joukkioksi ja sanoi itseään
sosialistiksi tietämättä juuri mitä se merkitsi; ja kuitenkin hän
kunnioitti Darrasia, joka ansaitsi paljon, mutta joka kuitenkin
koetti pysyä toverillisella kannalla työmiestensä kanssa. Ne
kolme vuotta, jotka hän oli elellyt kasarmissa, olivat ijäksi
painaneet leimansa häneen. Sotapalveluksen loppuessa oli hän
ollut hurjan iloinen vapautuksestaan ja oli sadatellut sotamiehen
vastenmielistä ammattia, jossa ei voinut olla ihminenkään.
Tämän ajan jälkeen oli hän lakkaamatta muistossa elänyt
uudelleen nuo kolme vuotta; ei päivääkään kulunut ilman että



 
 
 

hän olisi muistanut jotakin tapausta tältä ajalta. Pyssy oli
ikäänkuin turmellut hänen kätensä niin, että muurarin lasta tuntui
raskaalta, ja hän ryhtyi työhön veltosti, tottumaton kun oli.
Hänen tahtonsa oli murtunut, ruumis oli tottunut laiskuuteen
sotaharjoitusten välillä. Hänestä ei enää koskaan tullut entistä
oivallista työmiestä. Lisäksi hän aina puhui sotilasasioista, sotki
niitä kaikkeen mitä kuuli, ja hänen lörpöttelynsä oli sekavaa
ja järjetöntä. Hän ei lukenut mitään, eikä tiennyt mitään,
hän oli vaan itsepäinen ja järkähtämätön isänmaan ystävä,
ja isänmaanrakkaus oli hänen mielestään siinä että saatiin
juutalaiset estetyksi myymästä Ranskaa ulkomaalaisille.

– Teillä on kaksi lasta kunnankoulussa, sanoi Markus, ja minä
tulen opettajan, toverini Simonin puolesta, saadakseni tietää
erään asian… Mutta huomaan ettette ole juutalaisten ystävä.

Doloir nauroi.
– Aivan oikein, herra, Simon on juutalainen, mutta minä olen

kuitenkin pitänyt häntä kunnon miehenä tähän saakka… Mistä
asiasta on kysymys. herra?

Ja kuullessaan, että Markus ainoastaan tahtoi näyttää
pienokaisille kirjoituskaavaa saadakseen tietää, olivatko he
käyttäneet sitä koulussa, huudahti hän.

– Se käy helposti päinsä, herra, jos se on teille hyödyksi…
Tulkaa hetkeksi ylös meille, lapset ovat varmaankin kotona.

Rouva Doloir tuli avaamaan. Hän oli pieni, tumma ja
karkeatekoinen nainen, hänen kasvonsa olivat vakavat ja
itsepäiset, otsa oli matala, silmissä vilpitön ilme ja leukapielet



 
 
 

kulmikkaat. Vaikka vasta kahdenkymmenenyhdeksän vuotias,
oli hän jo kolmen lapsen äiti ja oli sitäpaitsi juuri
raskaudentilassa, mikä kumminkaan ei estänyt häntä aamulla
nousemasta ensimmäisenä ja illalla viimmeisenä paneutumasta
levolle, sillä hän oli hyvin uuttera ja säästäväinen. Kolmannen
lapsen synnyttyä oli hän lakannut käymästä ompelemassa, hän
ei enää toiminut muuta kuin hoiti talouttaan, mutta ansaitsi
sittenkin hyvin leipänsä.

– Tämä herra on koulunopettajan ystävä ja tahtoo puhua lasten
kanssa, selitti Doloir.

Markus astui pieneen huoneeseen. Se oli hyvin siisti
ruokahuone. Vasemmalla oli kyökki, jonne vievä ovi oli
selällään. Vastapäätä oli vanhempien ja lasten huoneet.

– Auguste! Charles! kutsui isä.
Pojat tulivat esiin, toinen oli kahdeksan, toinen kuuden

vuotias. Heitä seurasi heidän pieni sisarensa Lucile, joka oli
neljän vuoden vanha. He olivat kauniita, suurikasvuisia lapsia,
ja heidän kasvoissaan voi huomata sekä isän että äidin piirteitä,
nuorempi oli pienempi ja viisaamman näköinen kuin vanhempi,
tyttö oli sievä vaaleaverinen suloinen lapsi.

Mutta kun Markus näytti pojille kirjoituskaavaa ja alkoi
kysellä heiltä, keskeytti hänet rouva Doloir, joka ei vielä ollut
lausunut ainoatakaan sanaa, ja joka väsyneesti nojasi tuoliin.

– Pyydän anteeksi, herra, minä en tahdo, että lapseni vastaavat
teille.

Hän sanoi tämän aivan kohteliaasti ja tyyneesti,



 
 
 

velvollisuutensa tekevän, hyvän perheenäidin tavalla.
– Miksi ette tahdo? kysyi Markus ihmeissään.
–  Koska emme tahdo sekaantua asiaan, joka näyttää

kääntyvän hyvin pahaksi. Tuo juttu soi eilisestä asti korvissani,
enkä tahdo olla missään tekemisissä sen kanssa, siinä kaikki.

Ja kun Markus koetti puolustaa Simonia, sanoi hän.
–  En puhu pahaa herra Simonista, lapsilla ei ole koskaan

ollut syytä valittaa. Jos häntä syytetään, niin puolustautukoon, se
on hänen asiansa. Minä olen aina kieltänyt miestäni puhumasta
politiikkaa, ja jos hän tottelee minua, pysyy hän nytkin vaiti
ja tarttuu lastaansa välittämättä juutalaisista enempää kuin
papeistakaan. Sillä kaikki tämä on oikeastaan politiikkaa.

Hän ei käynyt koskaan kirkossa, vaikka olikin antanut kastaa
lapsensa, ja vaikka olikin vahvasti päättänyt antaa heidän käydä
ripillä. Se kuului asiaan. Hän oli vaistomaisesti vanhoillinen,
hyväksyi sen, mitä oli olemassa ja toimi omissa ahtaissa
oloissaan alituisesti peläten tapauksia, jotka riistäisivät leivän
hänen perheeltään. Hän lisäsi vielä itepäisesti.

– En tahdo, että meille tulisi mitään ikävyyksiä.
Se oli tärkeä syy, joka taivutti Doloirinkin. Vaikka hän antoi

vaimonsa johtaa kaikissa asioissa, ei hän kuitenkaan tavallisesti
pitänyt siitä, että hän vieraiden nähden käytti valtaansa.

Mutta tällä kertaa hän taipui.
–  En tullut sitä ajatelleeksi, herra, sanoi hän, hän on aivan

oikeassa. Meidän kaltaisemme köyhät raukat tekevät viisaimmin
kun pysyvät alallaan. Sotaväessä oli muuan, joka tiesi juttuja



 
 
 

kapteenista. Mutta se ei vedellyt, siitä syystä joutui hän monasti
kiikkiin.

Markuksen täytyi vuorostaan taipua; ja hän luopui aikeestaan,
sanoen.

– On mahdollista, että lapsilta oikeuden edessä kysytään sitä,
mitä minä olisin tahtonut kysyä heiltä. Silloin heidän ainakin
täytyy vastata.

– Hyvä, sanoi rouva Doloir siihen tyynellä tavallaan, kysyköön
heiltä oikeus ja saamme nähdä mitä he tekevät. He vastaavat tai
ovat vastaamatta, lapset ovat minun, minusta se riippuu.

Markus kumarsi ja läksi pois Doloirin seuraamana, joka
kiiruhti työhönsä. Kadulla muurari melkein pyysi anteeksi:
vaimoni ei aina ole myöntyväinen, mutta kun hän on oikeassa,
niin hän on oikeassa.

Jäätyään yksin kysyi Markus masentuneena itseltään
hyödyttikö mitään mennä kolmanteen paikkaan virkamies
Savinin luokse. Doloirin luona ei hän kuten Bongardin luona
tavannut törkeää tietämättömyyttä. Oltiin yhtä astetta ylempänä,
ihminen oli jo kohonnut alkuperäisestä raakuudestaan.
Vaikkakin tämä mies ja vaimo olivat oppimattomia, olivat
he kuitenkin tekemisissä muiden säätyjen kanssa ja tiesivät
jo vähän elämästä. Mutta kuinka hämärä aamunkoitto se
vielä olikaan, kuinka pitkä matka olikaan vielä kuljettavana
tietämättömän itsekkäisyyden kautta, ja mikä turmiollinen
erehdys olikaan yhteistunteen puute köyhillä ihmisillä! Se
että he eivät olleet onnellisemmassa asemassa, tuli siitä,



 
 
 

että he eivät tunteneet kansalaiselämän ehtoja, muiden onnen
välttämättömyyttä heidän omalle onnelleen. Ja Markus ajatteli
tuota inhimillistä rakennusta, jonka ovia ja akkunoita on
vuosisatoja koetettu pitää täydellisesti suljettuina, silloin kun
niiden olisi pitänyt olla selko selällään, niin että raitis ilma, lämpö
ja valo pääsisivät virtaamaan sisään.

Silläaikaa oli hän poikennut Plaisir-kadulta ja oli nyt Fauche-
kadulla, missä Savin asui. Hän häpesi mielensä masentumista
ja meni heidän luokseen. Rouva Savin tuli hänen soitettuaan
aukaisemaan ovea.

– Puolisoni on kotona, hänellä oli kuumekohtaus tänä aamuna,
niin ettei hän voinut mennä virastoon. Ehkä tahdotte seurata
minua.

Rouva Savin oli suloinen, tumma, hento ja iloinen nainen, hän
nauroi herttaisesti ja oli vielä nyt, kahdenkymmenenkahdeksan
vuoden vanhana niin nuoren näköinen, että häntä olisi voinut
luulla neljän lapsensa vanhimmaksi sisareksi. Hänelle oli ensin
syntynyt tyttö, Hortense, sitten kaksoiset, Achille ja Philippe
ja sitten taas poika Jules, jota hän vielä imetti. Kerrottiin että
hänen miehensä oli hirveän mustasukkainen, epäili ja väijyi
häntä ainaisen, häijyn levottomuuden vallassa ja sitäpaitsi aivan
syyttä. Hän oli ollut köyhä orpotyttö, ja Savin oli nainut hänet
hänen kauneutensa tähden, kun hän oli tätinsä kuollessa jäänyt
aivan yksin. Hän oli siitä miehelleen kiitollinen ja käyttäytyi
rehellisesti, oli hyvä puoliso ja hyvä äiti.

Viedessään Markuksen viereiseen huoneeseen näytti hänet



 
 
 

äkkiä valtaavan epäilys. Hän pelkäsi varmaankin suututtavansa
Savinia, joka aina etsi riitoja ja oli kotonaan kiusallinen, ja
jonka tahtoon hänen sopuisa ja suloinen vaimonsa aina taipui
säilyttääkseen kotirauhan.

– Kenen saan ilmoittaa?
Markus mainitsi nimensä ja asiansa. Notkealla ja sirolla

liikkeellä hän pujahti ovenraosta. Markus jäi odottamaan ja
tarkasteli silläaikaa ahdasta eteistä, jossa hän seisoi. Asuntoon
kuului viisi huonetta, ja se täytti koko kerroksen. Savinin, joka
oli konttoristi veronkantovirastossa, täytyi esiintyä arvokkaasti,
ja hän luuli olevansa pakoitettu ulkonaiseen ylellisyyteen. Hänen
vaimonsa oli puettu hattuun, ja hän itse kävi ulkona vain
pitkään takkiin puettuna. Pahinta oli se tukala varattomuus,
joka kätkeytyi tuon ulkonaisen ylellisyyden alle. Hänen mielensä
katkeruus tuli siitä, että hän nyt kolmenkymmenenyhden
vuoden ikäisenä tunsi olevansa sidottu huonoon virkaansa, ollen
ilman mitään toivoa ylenemisestä, koko elämäkseen pakoitettu
pysymään toimessa, josta hän sai juuri niin paljon tuloja, ettei
kuollut nälkään. Hänen terveytensä oli huono, ja hän oli aina
huonolla tuulella, ollen samalla kertaa nöyrä ja kiivas. Hän
pelkäsi alituisesti herättävänsä esimiestensä tyytymättömyyttä.
Virastossaan hän oli matelevainen ja nöyrä, kotonaan kiusasi hän
vaimoaan sairaan lapsen tapaisella kärsimättömyydellä. Hänen
vaimonsa vain hymyili herttaisesti ja ehti vielä, pidettyään huolta
lapsistaan ja taloudestaan, valmistaa helmikukkia erääseen
kauppaan Beaumontissa. Se oli hienoa työtä, josta maksettiin



 
 
 

hyvin, ja hän kustansi niillä tuloillaan perheen vähäisen
ylellisyyden. Mutta Savin, jota vaivasi yläluokan ylpeys, ei
tahtonut että sanottaisiin hänen vaimonsa olevan pakoitettu
tekemään työtä, ja siksi hänen täytyi tehdä työnsä lukittujen
ovien takana ja viedä salaa tilaukset Beaumontiin.

Yhtäkkiä Markus kuuli vihaisen, kimakan äänen. Sitten
kuului lempeä kuiskaus, tuli hiljaisuus, ja rouva Savin ilmestyi
uudestaan.

– Olkaa hyvä, astukaa sisään.
Savin tuskin nousi ylös nojatuolistaan, jossa hän hoiteli

kuumekohtaustaan. Kyläkoulun opettajasta ei hänen mielestään
tarvinnut välittää, Hän oli pieni ja kaljupäinen mies, kasvot olivat
hänellä kalpeat kuin kuolleella, piirteet mitättömät ja veltot,
silmät vaaleat ja parrassa siellä täällä likaisen keltaisia pilkkuja.
Kotonaan hän käytti vanhoja nuttujaan. Värillinen kaulahuivi,
joka hänellä tänään oli kaulassa, teki hänet tautien rasittaman ja
huonosti hoidetun vanhuksen näköiseksi.

– Vaimoni kertoi, että tulette tuon inhoittavan jutun tähden,
johon olen kuullut koulunopettaja Simonin sotkeutuneen,
ja ensimmäinen ajatukseni oli, sen tunnustan, olla teitä
vastaanottamatta…

Hän keskeytti puheensa. Hän oli huomannut pöydällä
helmikukat, joita hänen vaimonsa oli valmistanut, samalla kun
hän luki vieressä "Petit Beaumontaisia". Hän heitti vaimoonsa
vimmastuneen silmäyksen, ja tämä ymmärsi sen ja heitti
kiireesti sanomalehden työn päälle.



 
 
 

– Älkää luulko, että vastustan asiatanne. Olen tasavaltalainen,
enkä minä salaa sitä, esimieheni tietävät sen aivan hyvin. Kun
palvelee tasavaltaa, vaatii yksinkertainen rehellisyys olemaan
tasavaltalainen, eikö totta? Olen siis kaikessa hallituksen
puolella.

Pakoitettuna kuuntelemaan kohteliaasti, tyytyi Markus
myöntävästi nyökäyttämään päätään.

–  Ajatukseni uskonnosta on hyvin yksinkertainen: pappien
tulee pysyä alallaan. Olen antiklerikalisti yhtä hyvin kuin
tasavaltalainen… Mutta lisään heti, että lapsilla ja naisilla täytyy
olla jonkullainen uskonto, ja niin kauan kun katolinen usko on
maan uskonto, niin minusta nähden yhtä hyvin se kuin joku
muu!.. Niinpä olen vaimolleni, jonka näette tässä, selittänyt,
että on sopivaa ja tarpeellistakin hänen ikäiselleen ja hänen
asemassaan olevalle naiselle käydä kirkossa, niin että hänellä
maailman silmissä on jonkullainen siveellinen ojennusnuora,
jonka jälkeen elää. Hän käy siis kapusiinien kirkossa.

Rouva Savin joutui hämilleen, hän punastui ja käänsi
katseensa maahan. Kysymys hartauden harjoittamisesta oli
kauan aikaa ollut perheen suurena riitakysymyksenä. Hän
vastusti sitä kaikella suloisella lempeydellään, herttaisen
ja vilpittömän sydämmensä koko voimalla. Raivoisan
mustasukkainen mies, joka epäili häntä lakkaamatta
uskottomuudesta, piti synnintunnustusta ja ripillä käymistä
ainoastaan moraalisena siteenä, joka olisi erinomaisen sopiva
estämään häntä uskottomuudesta. Ja hänen oli täytynyt



 
 
 

taipua, hän oli ottanut rippi-isäkseen miehensä valitseman isä
Theodosiuksen, jota hän salaa kammosi. Nytkin hän loukattuna
ja punastuen kohautti olkapäitään ja totteli niinkuin ainakin
säilyttääkseen kotirauhan.

–  Mitä taas lapsiini tulee, ei minulla ole varaa lähettää
kaksoisia, Achillea ja Philippea kolleegioon ja olen siis pannut
heidät maallikkokouluun koska olen virkamies ja tasavaltalainen.
Tyttäreni Hortense käy samasta syystä neiti Rouzairen koulua;
mutta oikeastaan olen hyvin iloinen siitä, että neiti Rouzaire on
uskonnollinen, ja että hän vie oppilaitaan kirkkoon, sillä se on
hänen velvollisuutensa ja olisin pahoillani, jos hän ei sitä tekisi…
Pojat aina jollakin tavalla pääsevät eteenpäin maailmassa. Ja
kuitenkin, jos minun ei tarvitsisi tehdä tiliä töistäni esimiehilleni,
niin ettekö luule, että olisi ollut viisaampaa panna heidät
hengelliseen kouluun?.. Silloin heitä myöhemmin kannatettaisiin
ja heille hankittaisiin virkoja, jota vastoin he nyt saavat viettää
toimetonta elämää, niinkuin minäkin olen saanut tehdä.

Hänen katkeruutensa nousi huippuunsa, ja hän hiljensi
äänensä salaisen pelon valtaamana.

– Nähkääs, papit ovat mahtavammat, heidän puolellaan olisi
kuitenkin viisainta olla.

Markus tunsi sääliä tuota viheliäistä miesraukkaa kohtaan,
joka keskinkertaisuudessaan ja typeryydessään näytti hänestä
surkuteltavalta. Hän nousi ylös odottaen kaikkien näiden
puheiden loppupäätöstä.

– Sallitteko minun tehdä lapsillenne tuota kysymystä?



 
 
 

– Lapset eivät ole kotona, vastasi Savin. Eräs rouva, meidän
naapurimme, on vienyt heidät kävelemään… Mutta vaikka he
olisivatkin kotona, tulisiko minun antaa heidän vastata, kysyn
teiltä sitä? Virkamies ei missään tapauksessa voi ryhtyä tuohon
asiaan. Minulla on aivan kylliksi ikävyyksiä virastossani, enkä
tahdo mitään vastuunalaisuutta tuossa ilkeässä jutussa.

Kun Markus kumarsi, sanoi hän vielä.
– Vaikka juutalaiset raatelevat maaraukkaamme, ei minulla

ole mitään herra Simonia vastaan, muuta kuin että juutalaiset
eivät ylipäänsä ollenkaan saisi olla opettajina. Toivon, että "Petit
Beaumontais" kirjoittaa joskus tästä asiasta… Vapaus ja oikeus
kaikille, se olkoon kaikkien tasavaltalaisten tunnuslause. Mutta
isänmaa ennen kaikkia! eikö niin? isänmaa yksin, kun se on
vaarassa!

Rouva Savin, joka ei enää ollut avannut suutansa, saattoi
Markuksen ovelle yhä vielä hämillään. Hän alistui hymyillen,
vaikka olikin korkeammalla asteella kuin kova herransa. Kun
Markus saapui kadulle, tapasi hän lapset, jotka naapurin
rouva toi kotiin. Yhdeksänvuotias Hortense oli jo kaunis ja
keikaileva tyttönen, hänen silmänsä olivat luodut alas, ja ne
loistivat veitikkamaisesti, kun hän ei peittänyt niitä teeskennellen
hartautta, jonka hän oli oppinut neiti Rouzairen luona. Achille
ja Philippe miellyttivät Markusta vähemmän. He olivat laihoja,
kalpeita ja sairaloisia niinkuin isänsäkin, ja köyhyys oli tehnyt
heidät umpimielisen ja tylyn näköisiksi. He työnsivät sisarensa
käsipuuta vasten, niin että hän oli vähällä kaatua. Kun he olivat



 
 
 

nousseet portaita ylös, ja kun ovi aukeni, kuului sieltä kimakoita
kapalolapsen huutoja.

Ne olivat pikku Léonin, joka oli herännyt, ja jota äiti jo alkoi
imettää.

Kadulla Markus huomasi puhuvansa aivan ääneen. Siinä
oli kaunis kokonaisuus, alkaen tietämättömästä talonpojasta,
pikkumaiseen ja pelkuriin virkamieheen saakka, ja niiden
välillä yksinkertainen työmies, kasarmin ja palkkasysteemin
pilaantunut hedelmä. Ylemmällä asteella ei ollut sen
parempaa, tietämättömyyteen yhtyi ahdas itsekkäisyys ja
halpa raukkamaisuus. Vaikka pimeys olikin synkkä kaikkialla,
tuntui kuitenkin siltä kuin olisi ilman johdonmukaisuutta
saavutetusta puolisivistyksestä, jolla ei ollut mitään vakavaa
tieteellistä perustaa, ollut seurauksena järjen myrkytys ja
vieläkin suurempi turmeluksen tila. Sivistys, niin, tietysti!
mutta täydellinen, ulkokultaisuudesta ja valheesta vapaa sivistys,
joka johtaa kaikki totuuteen! Ja Markus, joka innokkaasti oli
ryhtynyt toimeen auttaakseen toveriaan, vapisi nähdessään tuon
tietämättömyyden, erehdysten ja pahuuden kuilun avautuvan
edessään. Hänen levottomuutensa kasvoi kasvamistaan. Mikä
hirveä pettymys olikaan seurauksena, jos noita ihmisiä joskus
tarvittaisiin totuutta ja oikeutta puolustamaan! Nuo ihmiset, ne
olivat Ranska, suuri, raskas, tarmoton joukko, jossa epäilemättä
oli paljon kunnon miehiä, mutta joka lyijypainon tavalla kiinnitti
kansan maahan, niin ettei se voinut elää parempaa elämää, ei
voinut olla vapaa, ei oikeudenmukainen eikä onnellinen, koska



 
 
 

se oli tietämätön ja turmeltunut.
Markuksen hitaasti suunnatessa kulkuaan koulua kohden,

kertoakseen ystävälleen Simonille käyntinsä surulliset tulokset,
muistui hänelle äkkiä mieleen, ettei hän ollutkaan käynyt
Milhomme-rouvien, Lyhyenkadun paperikauppiaiden luona. Ja
vaikka hän ei siltäkään taholta mitään odottanut, tahtoi hän
kuitenkin loppuun asti täyttää tehtävänsä.

Näiden naisten miehet olivat olleet kaksi veljestä
Mailleboisista, Vanhempi heistä, Edouard, oli sedältään perinyt
pienen paperikaupan, jossa hän vaimonsa kanssa vietti hyvin
vaatimatonta elämää, jota vastoin nuorempi, Alexandre, joka
oli rauhaton ja kunnianhimoinen luonteeltaan, oli tulemaisillaan
rikkaaksi matkustaessaan ympäri maata kauppamatkustajana.
Mutta kuolema kohtasi heitä molempia; vanhempi joutui
ensiksi surkean onnettomuuden uhriksi: hän putosi erään
holvin pohjaan; nuorempi sai kuusi kuukautta myöhemmin
verensyöksyn ollessaan matkalla toisessa päässä Ranskaa.
Vaimot jäivät siten leskiksi, toiselle jäi pieni kauppa, toiselle noin
kaksikymmentätuhatta markkaa, ensimmäiset säästöt toivotusta
omaisuudesta. Rouva Edouard, joka oli päättäväinen ja
kekseliäs nainen, kehoitti kälyään, rouva Alexandrea rupeamaan
hänen yhtiöosakkaakseen ja panemaan kaksikymmentätuhatta
markkaansa paperikauppaan, joten he voisivat ottaa myydäkseen
myöskin kirjallisuutta ja koulutarpeita. Kummallakin oli poika
ja tästä ajasta alkaen rouva Edouard ja hänen pieni poikansa
Victor, sekä rouva Alexandre ja hänen pieni poikansa Sébastien



 
 
 

kuuluivat samaan perheeseen ja elivät yhdessä huolimatta heidän
aivan vastakkaisista luonteistaan.

Rouva Edouard ei käynyt kirkossa sentähden, että hän
olisi ollut erittäin uskonnollinen, mutta kaupan edut sitä
vaativat sillä hänen ostajapiirinsä oli uskonnollinen, eikä
hän voinut saattaa sitä tyytymättömäksi. Rouva Alexandre
sitä vastoin oli avioliitossaan ateistin ja elostelijan kanssa
lakannut käymästä kirkossa, eikä hän myöhemminkään käynyt
siellä. Tälläkin kertaa teräväpäinen ja valtioviisas rouva
Edouard käytti kekseliäästi hyväkseen tätä eroavaisuutta.
Heidän ostajapiirinsä laajentui, heidän kauppansa sijaitsi
hyvällä paikalla veljien koulun ja maallikkokoulun välillä,
ja sen klassillinen kirjallisuus, koulukirjat, taulut ja kuvat
kelpasivat molemmille, puhumattakaan vihoista, teräskynistä
ja lyijykynistä. He päättivätkin kumpikin pysyä omissa
mielipiteissään, toinen pappien puolella, toinen vapaa-
ajattelijain, joten he tyydyttivät kumpaakin puoluetta; ja
ikäänkuin julkiseksi vahvistukseksi, niin että kaikki sen
tietäisivät, pantiin Sébastien maallikkokouluun, juutalaisen
Simonin oppilaaksi ja Victor veljien kouluun. Näin järjestettynä
ja taitavan johdon alaisena yhtiö menestyi ja paperikaupassa kävi
ostajia enemmän kuin missään muussa kaupassa Mailleboisissa.

Markus pysähtyi Lyhyellekadulle, jossa oli ainoastaan
kaksi taloa, paperikauppa ja pappila, ja katseli hetken tuota
kauppaa, jonka ikkunassa oli sekaisin pyhimysten kuvia ja
tasavaltaa ylistäviä tauluja, jota vastoin ovi oli ripustettu täpösen



 
 
 

täyteen kuvalehtiä. Hän aikoi juuri astua sisään, kun rouva
Alexandre ilmestyi kynnykselle. Hän oli suuri, vaalea ja hyvin
lempeännäköinen nainen, hänen kasvonsa olivat jo kuihtuneet,
vaikka hän vasta oli kolmenkymmenen ikäinen, ja niitä valaisi
aina vieno hymy. Hänen helmoissaan riippui hänen pieni
poikansa Sébastien, jota hän jumaloitsi. Sébastien oli seitsemän
vuoden vanha, lempeä ja vaalea kuin äitinsäkin, Hän oli hyvin
kaunis lapsi, hänen silmänsä olivat siniset, nenä hieno ja suu
miellyttävä.

Rouva Alexandre tunsi Markuksen ja rupesi heti puhumaan
hänelle tuosta hirveästä rikoksesta, joka tuntui olevan hänellä
alituisesti mielessä.

– Oi, mikä tapaus, herra Froment. Ajatelkaahan että se on
tapahtunut niin lähellä meitä! Pikku Zéphirin raukka, minä näin
hänen aina kulkevan ohi tästä mennen tullen koulusta, ja hän
kävi niin usein meillä ostamassa vihkoja ja kyniä… En ole voinut
nukkua ollenkaan sen jälkeen, kun melkein ensimmäisenä näin
hänen ruumiinsa.

Sitten hän puhui sääliväisesti Simonista ja hänen suuresta
surustaan. Hän piti Simonia erinomaisen hyvänä ja kunnollisena
miehenä, koska hän oli mieltynyt pikku Sébastieniin, joka oli
hänen parhaimpia ja etevimpiä oppilaitaan. Hän ei koskaan
voinut uskoa, että opettaja olisi voinut tehdä niin hirveän teon.
Kirjoituskaava, josta niin paljon puhuttiin ei todistanut mitään,
vaikka olisikin koulusta löydetty samallaisia.

–  Meillä on kirjoituskaavoja myytävänä, herra Froment, ja



 
 
 

minä tarkastelin niitä, jotka olivat puodissa. Yhdessäkään niissä
ei ollut sanoja: "Rakastakaa toinen toistanne."

Silloin Sébastien, joka oli kuunnellut tarkkaavaisesti, kohotti
päätään.

– Minäpä olen nähnyt sellaisen, serkkuni Victor oli tuonut sen
veljien luota.

Äiti hämmästyi.
– Mitä sanot? et ole kertonut siitä mitään minulle!
– Ethän sinä ole kysynytkään mitään. Sitä paitsi Victor kielsi

minua puhumasta siitä, koska kaavoja ei saa viedä mukanaan.
– Missä tuo kaava sitten on?
– Sitä minä en tiedä. Victor kätki sen jonnekin, ettei häntä

toruttaisi.
Markus kuunteli keskustelua ilon valtaamana, sydän toivosta

sykkien. Tulisiko totuus vihdoinkin ilmi lapsen suun kautta?
Tämä saattoi olla pieni valonsäde, joka vähitellen laajenee ja
kasvaa loistavaksi valoksi. Hän alkoi jo tehdä Sébastienille selviä,
ratkaisevia kysymyksiä. Mutta silloin saapui rouva Edouard
Victorin seuraamana. Hän oli käynyt veli Fulgentiuksen luona
jostakin tilauksesta puhumassa.

Hän oli vielä pitempi kuin kälynsä, rouva Alexandre, ja
oli tumma ja miesmäinen, kasvot olivat hänellä suuret ja
kulmikkaat, liikkeet äkkinäiset ja ääni meluava. Pohjaltaan oli
hän hyvänsävyinen ja omalla tavallaan rehellinen, niin ettei hän
olisi penninkään vertaa tehnyt vääryyttä ostajilleen. Hän oli
mies heidän perheessään, eikä toisella ollut puolustuksekseen



 
 
 

muuta kuin lempeytensä, jota hän käytti viikkoja, kuukausia
ja sai siten usein voiton. Yhdeksän vuotias Victor oli myöskin
kookas ja karkeatekoinen lapsi, hänen päänsä oli iso ja tumma
ja kasvonsa karkeapiirteiset, hän oli serkkunsa Sébastienin
täydellinen vastakohta.

Kuultuaan mistä oli kysymys rouva Edouard katsoi vakavasti
poikaansa.

–  Mitä, kaavako? sinäkö olet varastanut kaavan veljiltä ja
tuonut sen tänne?

– En ole, äiti!
– Oletpas, herraseni! koska serkkusi on nähnyt sen. Hänellä

ei ole tapana valehdella.
Lapsi lakkasi vastaamasta, luoden serkkuunsa vihaisia

silmäyksiä: tällä ei ollut hyvä olla, sillä hän tunsi leikkitoverinsa
ruumiillisen voiman. Hän oli tavallisesti voitetun ja kuritetun
vihollisen asemassa, kun he yhdessä leikkivät sotaa. Victorin
johdolla tehtiin peloittavia ratsastusretkiä läpi koko talon ja
Sébastien joka oli hiljainen ja lempeä, otti niihin osaa ihastuksen
sekaisella pelolla.

– Hän ei varmaankaan ole varastanut sitä, huomautti rouva
Alexandre lempeästi. Ehkä hän on tuonut sen erehdyksestä
kotiin.

Ja saadakseen serkultaan anteeksi varomattomuutensa
kiiruhti Sébastien vahvistamaan tätä luuloa.

– Niin se aivan varmaan on, en ole sanonut hänen varastaneen
sitä.



 
 
 

Rouva Edouard tyyntyi, eikä vaatinut enää vastausta
Victorilta, joka yhä pysyi vaiti ja itsepäisesti kieltäytyi
tunnustamasta. Rouva Edouard oli varmaankin huomannut,
että ei ollut varovaista kuulustella tätä asiaa loppuun vieraan
kuullen, ennenkuin oli punninnut kaikki sen vakavat seuraukset,
Hän ajatteli, että jos hän menisi jommallekummalle puolelle,
niin suututtaisi hän joko veljien koulun tai maallikkokoulun ja
kadottaisi silloin yhdellä iskulla toisen puolen ostajapiiriänsä; hän
heitti käskevän silmäyksen rouva Alexandreen ja sanoi pojalleen.

– Ole hyvä, astu sisään, herraseni, me selvitämme heti tämän
asian. Ajattele asiaa, ja jos et tunnusta totuutta, joudut minun
kanssani tekemisiin.

Sitten lisäsi hän Markukseen kääntyneenä.
– Me kerromme sen teille sitten, herra, ja voitte olla varma

siitä että hän puhuu, ellei tahdo saada selkäsaunaa, jota hän on
kauvan aikaa muistava.

Markuksen täytyi tyytyä siihen huolimatta kiihkeästä
halustaan saada heti tietää täydellinen, varma totuus, kertoakseen
sen Simonille vapahtavana sanomana. Hän ei kuitenkaan enää
epäillyt että hänellä nyt oli käsissään ratkaiseva todistus, jonka
sattumalta oli saanut, ja hän riensi heti ystävänsä luo tekemään
tiliä iltapäivästään, pettymyksistään Bongardin, Doloirin ja
Savinin luona sekä odottamattomasta löydöstään Milhomme-
rouvien luona. Simon kuunteli rauhallisena osoittamatta suurta
iloa, niinkuin Markus oli odottanut. Vai niin! veljien luona
oli samallaisia kaavoja. Se ei häntä ihmetyttänyt. Miksi hän



 
 
 

puolestaan olisi pelännyt, koska hän kerran oli syytön?
– Kiitän sinua kaikesta vaivastasi, hyvä ystäväni, lisäsi hän.

Ymmärrän täydellisesti lapsen tiedonannon tärkeyden. Mutta,
näetkö, en voi käsittää, että kohtaloni riippuisi siitä, mitä
sanotaan tai ollaan sanomatta, koska kerran en ole mihinkään
syypää. Se on minun mielestäni päivänselvää.

Markus hymyili iloissaan. Hänelläkin oli nyt sama vakaa
luottamus. Ja keskusteltuaan vähän aikaa läksi hän kotiinsa,
mutta palasi hetken kuluttua uudelleen ja kysyi.

– Onko kaunis Mauraisin vihdoinkin käynyt täällä?
– Ei vielä.
– Silloin, ystäväni, on hän ensin tahtonut tutustua Mailleboisin

mielipiteeseen. Minä näin hänet tänä aamuna ensin isä
Crabotin ja sitten neiti Rouzairen seurassa. Ja nyt iltapäivällä
kulkiessani kaupungilla luulen taas nähneeni hänet salaa hiipivän
Kapusiinikadulla ja sitten menevän pormestarin luo… Hän tutkii
asioita, ettei sitten tarvitsisi katua sitä, ettei ollut vahvempien
puolella.

Simon, joka tähän saakka oli ollut niin rauhallinen, tuli
levottomaksi, sillä hän kunnioitti ja pelkäsi esimiehiään. Koko
onnettomuudessa hän enimmin pelkäsi sitä, että tällainen suuri
häväistysjuttu voisi viedä häneltä viran tai ainakin saattaa hänet
huonoihin kirjoihin. Hän aikoi juuri tunnustaa tämän pelkonsa,
kun Mauraisin saapui kylmän ja huolestuneen näköisenä.
Vihdoinkin hän uskalsi tehdä sen.

– Niin, herra Simon, riensin tänne tuon kauhean jutun tähden.



 
 
 

Olen epätoivoissani koulun tähden, teidän tähden ja meidänkin
tähtemme. Se on hyvin vakavaa, hyvin vakavaa.

Alkeiskoulun tarkastaja oikaisi lyhyen vartalonsa lausuen nuo
sanat yhä suuremmalla vakavuudella. Hän oli kuivasti kätellyt
Markusta, josta hän tiesi esimiehensä, akateemian tarkastajan
Le Barazerin paljon pitävän. Mutta hän katsoi karsaasti häneen
silmälasiensa läpi ikäänkuin kehoittaen häntä poistumaan.
Markus ei voinut viipyä kauemmin, vaikka hänestä oli ikävä
jättää Simon, jonka hän näki kalpenevan esimiehensä edessä,
vaikkakin hän aamusta alkain oli osoittanut niin suurta rohkeutta.
Hän läksi siis kotiinsa. Mauraisinin kanta kysymyksessä teki
hänet levottomaksi, sillä hän epäili häntä kavaltajaksi.

Ilta oli hyvin rauhallinen vanhojen rouvien luona. Rouva
Duparque ja rouva Berthereau eivät kumpikaan puhuneet
rikoksesta; ja pieni talo vaipui takaisin kuolleeseen rauhaansa
niinkuin ei kamalasta tapauksesta koskaan olisi siellä
puhuttukaan. Markus piti siis parhaana olla sanaakaan
hiiskumatta, eikä hän myöskään puhunut mitään toimistaan
iltapäivällä. Illalla maata mennessään sanoi hän vaimolleen
ainoastaan, että hän nyt oli aivan rauhallinen ystävänsä
Simonin kohtalosta. Geneviève oli iloinen siitä, ja he
keskustelivat myöhäiseen, sillä he eivät saaneet koskaan
olla kahdenkesken, he olivat kuin vieraat toisilleen tässä
talossa, jossa he eivät saaneet puhua vapaasti. Aamulla
Markus surukseen löysi "Petit Beaumontaisista" halpamaisen
kirjoituksen Simonia vastaan. Hänelle muistui mieleen edellisen



 
 
 

päivän myötätuntoinen kirjoitus, jossa opettajaa ylenmäärin
ylistettiin; ja nyt oli yksi päivä ollut kylliksi, mielipiteet olivat
täydellisesti muuttuneet, juutalainen oli raakamaisesti uhrattu,
häntä suorastaan syytettiin inhoittavasta rikoksesta tavattoman
viekkailla arveluilla ja väärillä selityksillä. Mitä oli sitten
tapahtunut, mikä mahtava valta oli ollut toimessa, mistä oli
kotoisin tuo myrkyllinen kirjoitus, joka oli niin huolellisesti
muodostettu ja laadittu tekemään juutalaisen ijäksi syylliseksi
tietämättömän kansan silmissä, joka ahnaasti kuunteli valheita?
Lopetettuaan lukemisen hänestä tuntui kuin jonkun äärettömän
työpajan pimeydessä salaperäiset kädet olisivat eilisestä illasta
alkaen työskennelleet saattaakseen viattoman turmioon ja siten
pelastaakseen tuntemattoman syyllisen.

Mitään uutta ei kuitenkaan ollut tapahtunut, tuomarit eivät
olleet tulleet uudestaan, santarmit vaan vartioivat rikoshuonetta,
jossa pieni ruumis raukka odotti hautaamistaan. Edellisenä
päivänä tapahtunut ruumiinavaus oli ainoastaan todistanut
murhan raakuuden ja tuonut ilmi saastaisia yksityisseikkoja.
Zéphirin oli kuoliaaksi kuristettu, jonka myöskin todistivat
kymmenen sormen jäljet, kymmenen sinertävää kuoppaa
hänen kaulassaan. Hautajaiset oli määrätty iltapäiväksi, ja ne
aijottiin kostoksi tehdä tavattoman juhlallisiksi. Kerrottiin että
kaupunginhallitus aikoi olla niissä läsnä, ja samoin myöskin
kaikki murhatun toverit, koko veljien koulu.

Markus oli taas huolissaan. Hän ei heti mennyt Simonin
luokse, vaan päätti lähteä sinne vasta hautajaisten jälkeen.



 
 
 

Hän käveli vaan ympäri kaupunkia, joka hänen mielestään oli
ikäänkuin uupunut ja kokonaan kauhuisan odotuksen vallassa.
Hän oli jo vähän tyyntynyt ja söi juuri aamiaista vanhojen
rouvien kanssa pikku Louisen iloisesti leperrellessä, kun Pélagie
tuodessaan sisään jälkiruoan, iloisesti sanoi.

–  Tiedättekö, rouva, tuo juutalaisheittiö aijotaan vangita…
Eikö se ole suuri vahinko!

Markus kysyi aivan kalpeana.
– Simonko vangita? Mistä sen tiedätte?
–  Kaikki ihmiset puhuvat siitä. Teurastaja juoksi jo

katsomaan.
Markus heitti pois ruokaliinansa, nousi ja läksi ulos,

koskematta jälkiruokaan. Vanhat rouvat olivat loukkautuneet
ja kauhistuksissaan tuollaisesta epäkohteliaisuudesta.
Genevièvekin näytti tyytymättömältä.

–  Hän tulee hulluksi, sanoi rouva Duparque kuivasti. Niin!
rakas lapseni, sanoinhan minä sen sinulle. Missä ei ole uskontoa,
siellä ei voi olla onnea.

Kadulla Markus todellakin huomasi, että jotakin erinomaista
oli tekeillä. Kaikki kauppiaat seisoivat puotiensa ovilla,
ihmiset juoksivat, kuului huudahduksia ja hälinää. Hän
kiiruhti Lyhyenkadun kautta. Siellä huomasi hän Milhomme-
rouvat lapsineen paperikaupan kynnyksellä, hekin odottivat
jännityksellä suurta tapausta. Heti hän muisti että siinä oli hyvä
todistus, joka hänen täytyi saada.

– Onko totta, kysyi hän heiltä, että Simon vangitaan?



 
 
 

–  Kyllä, herra Froment, vastasi rouva Alexandre lempeällä
tavallaan. Me näimme juuri poliisikomisariuksen menevän sivu
tästä.

–  Muistattehan, sanoi rouva Edouard vuorostaan, katsoen
häntä suoraan silmiin odottamatta kysymystä, jonka hän luki jo
hänen katseessaan, muistattehan tuon kirjoituskaavan, on aivan
varmaa, ettei se koskaan ole ollut Victorin käsissä. Olen kysynyt
häneltä ja olen vakuutettu siitä, ettei hän valehtele.

Lapsi kohotti kulmikkaan leukansa ja suuret hävyttömän
rauhalliset silmänsä.

– Se on varma, etten valehtele.
Markus hämmästyi, kylmä väristys valtasi hänet, ja hän

kääntyi rouva Alexandren puoleen.
– Mutta, rouva, mitä teidän poikanne sitten sanoi? Hän oli

nähnyt tuon kaavan serkullaan, hän myönsi sen.
Levottoman näköinen äiti ei vastannut heti. Hänen pieni,

arka Sébastieninsa oli paennut hänen helmoihinsa ikäänkuin
sinne kätkeäkseen kasvonsa; ja vapisevalla kädellä silitti hän
koneentapaisesti poikansa hiuksia, hän näytti tahtovan suojella
häntä.

– Epäilemättä, herra Froment, oli hän nähnyt sen tai luullut
sen nähneensä. Mutta nyt hän ei enää ole varma siitä, hän
pelkää erehtyneensä. Ei siis ole mitään puhumista tästä asiasta,
ymmärrättehän sen.

Tahtomatta kauemmin kysellä asiasta rouvilta, kääntyi
Markus suoraan pienen pojan puoleen.



 
 
 

–  Onko aivan varma, ettet ole nähnyt kaavaa? Lapseni, ei
mikään ole niin paha kuin valhe.

Mitään vastaamatta Sébastien painoi kasvonsa vielä
syvemmälle äitinsä helmoihin ja purskahti katkeraan itkuun. Oli
silminnähtävää, että rouva Edouardin tahto oli voittanut, sillä
hyvänä kauppiaana pelkäsi hän kadottavansa jommankumman
ostajapiireistään, jos hän menisi toisen puolelle. Hän oli kuin
kivestä, häneltä ei enää saanut mitään tietää. Hän suvaitsi
kuitenkin varovaisesti selittää syitään.

– Jumalani! herra Froment, me emme voi olla ketään vastaan,
me jotka kauppamme tähden tarvitsemme kaikkia ihmisiä…
Se täytyy kuitenkin sanoa, että kaikki todistukset ovat herra
Simonia vastaan. Esimerkiksi se, että hän sanoo myöhästyneensä
junasta, heittäneensä paluulipun rautatieaseman pihalle ja
palanneensa kotiin jalkaisin, ilman että kukaan olisi nähnyt
häntä tuolla kuuden kilometrin matkalla. Sitäpaitsi tiedättehän,
että neiti Rouzaire kuuli melua noin kahtakymmentä minuuttia
vailla yksitoista, jotavastoin hän sanoo palanneensa vasta tuntia
myöhemmin. Selittäkäähän minulle vielä kuinka on mahdollista,
että herra Mignotin täytyi mennä häntä herättämään kahdeksan
aikaan, vaikka hän tavallisesti nousee varhain aamulla… Ehkä
hän voi puhdistaa itsensä, toivokaamme sitä hänen puolestaan.

Markus keskeytti hänet. Hän vaan toisti, mitä oli lukenut
"Petit Beaumontaisista", ja Markus oli kauhistuksissaan siitä.
Hän katseli tarkoin molempia naisia kiireestä kantapäähän,
toisen ulkomuoto todisti itsepäistä tunnottomuutta, toisen oli



 
 
 

vallannut väristys, kun hän ajatteli heidän suurta valettaan, jonka
seuraukset voisivat olla hyvinkin vaikeat. Markus jätti heidät ja
kiiruhti Simonin luo.

Umpinaiset ajopelit seisoivat portin edessä, jota kaksi
poliisia vartioi. Käsky oli ankara, mutta Markus pääsi vihdoin
sisään. Kaksi muuta poliisia vartioi Simonia koulusalissa
ja poliisikomisarius, jolla oli mukanaan tutkintotuomari
Daixin allekirjoittama vangitsemiskäsky, toimitti paraikaa uutta,
tarkkaa tutkimusta läpi koko talon, etsien luultavasti kuuluisaa
kirjoituskaavaa. Mutta hän ei löytänyt mitään, ja kun Markus
uskalsi kysyä toiselta poliisilta oliko samallaista tutkimusta
toimitettu kristillisten koulujen veljeskunnan luona, katsoi tämä
häneen tyrmistyneenä: tutkimus veljien luona, mutta minkä
vuoksi? Markus hymyili itsekin lapsellisuudelleen, he olisivat
aivan hyvin voineet tehdä sen, veljet olivat varmaankin aikoja
sitten polttaneet ja hävittäneet kaikki. Hän pidätti itseään
ryhtymästä vastustukseen, hän oli epätoivoissaan siitä ettei
voinut mitään tehdä totuuden ilmisaamiseksi. Tunnin ajan täytyi
hänen odottaa etehisessä, kunnes komisariuksen tarkastus oli
loppunut. Silloin sai hän vähäisen tavata Simonia, jota poliisit
kuljettivat. Rouva Simon ja hänen kaksi lastansa olivat myöskin
siellä, ja rouva heittäytyi nyyhkyttäen miehensä kaulaan, sillä
aikaa kun komisarius, juro, mutta kunnon mies, oli antavinaan
viimeisiä määräyksiä. Se oli sydäntäsärkevä kohtaus.

Simon koetti olla rauhallinen, vaikka oli kalmankalpea ja
murtunut tästä virkauransa katkeamisesta.



 
 
 

–  Älä nyt sure, armaani. Tämä ei voi olla muuta kuin
erehdys, kauhea erehdys. Kaikki on tietysti selviävä, kun minua
kuulustellaan, ja minä palajan luoksesi.

Mutta Rachel nyyhkytti yhä katkerammin, hänen kauniit
kasvonsa olivat kosteat kyynelistä, ja hän nosti vuorotellen
Josephia ja Sarahta, että hän suutelisi heitä vielä kerran.

– Niin, niin, lapsi rakkaat, rakasta heitä, hoida heitä hyvin,
siihen asti kun palajan… Pyydän sinua, älä itke enää, sinä viet
kaiken rohkeuteni.

Hän irtautui vaimonsa syleilystä. Kun hän huomasi
Markuksen, loisti hänen silmistään ääretön ilo. Lämpimästi
tarttui hän tämän käteen ja sanoi.

– Oi! toverini, kiitos! Ilmoita heti veljelleni Davidille ja sano
hänelle, että olen viaton. Hän on etsivä kaikkialta, hän on löytävä
syyllisen, hänelle uskon kunniani ja lasteni kunnian.

– Ole levollinen, vastasi Markus yksinkertaisesti, liikutuksen
valtaamana, minä olen auttava häntä.

Komisarius palasi ja lopetti kohtauksen; rouva Simon
vietiin murtuneena pois, silloin kun Simon läksi pois kahden
poliisin välissä. Sitten seurasi hirveä kohtaus. Pikku Zéphirinin
hautajaiset oli määrätty kello kolmeksi, ja vangitsemisen piti
tapahtua kello yksi, jotta ei mitään ikävää yhteensattumista
tapahtuisi. Mutta tutkimus oli kestänyt niin kauvan, että sitä ei
voitu välttää. Kun Simon ilmaantui pienelle etehiselle, oli tori jo
täynnä uteliaita, jotka olivat rientäneet saattoa katsomaan. Tämä
"Petit Beaumontaisin" juttujen kiihoittama joukko alkoikin



 
 
 

huutaa heti kun se huomasi opettajan, kirotun juutalaisen,
pienten lasten murhaajan, joka noitatemppuihinsa tarvitsi heidän
viatonta, hostian pyhittämää vertaan. Tuo kertomus, jota
tästälähin oli mahdoton hävittää, kierteli suusta suuhun, yhä
kiihoittaen rähisevää, uhkaavaa joukkoa.

–  Kuolema, kuolema murhaajalle, häväisijälle!.. Kuolema,
kuolema, juutalaiselle!

Jähmettyneenä, kalpeana ja jäykkänä Simon huusi portailta
vastauksen, joka sittemmin yhä oli kaikuva hänen huuliltaan
niinkuin omantunnon ääni.

– Olen viaton! olen viaton!
Silloin joukko joutui raivoon, huudot pauhasivat kuin myrsky,

ja ääretön aalto nousi anastaakseen onnettoman ja raastaakseen
hänet kappaleiksi.

– Kuolema, kuolema juutalaiselle!
Nopeasti työnsivät poliisit Simonin vaunuihin ja ajuri pani

hevosensa laukkaamaan, samalla kun Simon väsymättä huusi
äänellä, joka kaikui yli melun.

– Olen viaton! olen viaton! olen viaton!
Pitkin koko Isoakatua juoksi joukko vaunujen perästä, ulvoen

yhä kovemmasti. Markus jäi paikalle huumautuneena, sydän
ahdistettuna, ja hän muisteli aivan vastaisia mielenosoituksia,
vihaista melua ja vimmastuneita huudahduksia, joilla
palkintojenjako oli vastaanotettu edellisenä iltana. Kahdessa
päivässä oli yleinen mielipide ehtinyt kääntyä. Häntä kauhistutti
se verraton taito ja hirveä nopeus, millä salaperäiset kädet



 
 
 

olivat toimineet, kootessaan yhteen niin paljon pimeyttä.
Hänen toiveensa olivat kukistuneet, hän tunsi, että totuus oli
pimentynyt, voitettu ja katoamaisillaan.

Mutta kulkue alkoi järjestäytyä pikku Zéphirinin hautajaisia
varten. Markus näki että neiti Rouzaire, joka johti luokkansa
pieniä tyttöjä, oli katsellut Simonin kuolemantuomiota
osoittamatta vähintäkään myötätuntoisuuden merkkiä, hänen
kasvonsa ilmaisivat ainoastaan virallista hartautta. Mignot,
jonka ympärillä seisoi muutamia oppilaita, ei myöskään
ollut puristanut esimiehensä kättä. Hän näytti jöröltä ja
kiusaantuneelta, kärsien epäilemättä taistelusta hyvän sydämensä
ja etunsa välillä. Vihdoin läksi tavattoman loistava kulkue
liikkeelle, suunnaten kulkunsa Saint-Martin kirkkoon päin.
Siinäkin huomasi kuinka huolellisesti taitavat kädet olivat
kaiken järjestäneet, niin että kansan sääli ja kostonhimo
kiihtyisi. Pienen arkun ympärillä olivat ensiksikin ne Zéphirinin
toverit, jotka äskettäin samaan aikaan kuin hänkin, olivat
käyneet ripillä. Sitten seurasivat pormestari Darras ja kaupungin
hallitusmiehet. Senjälkeen tulivat kaikki muut veljien oppilaat
veli Fulgentiuksen ja hänen kolmen apulaisensa, veljien Isidoren,
Lazaruksen ja Gorgiaksen johtamina. Selvästi huomasi veli
Fulgentiuksen suuren merkityksen, hän kulki edestakaisin,
komensi ja meni toimeliaisuudessaan niin pitkälle, että
järjesteli neiti Rouzairenkin tyttösiä, ikäänkuin he olisivat
olleet hänen käskettävinään. Sitten oli vielä kapusiinimunkkeja
isä Theodosiuksen johdolla, Valmarien kolleegiosta tulleita



 
 
 

jesuiittoja sekä heidän rehtorinsa isä Crabot, pappeja oli tullut
kaikkialta, oli niin paljon papinviittoja ja kauhtanoita, että olisi
luullut koko kirkon olevan liikkeellä ollakseen varma voitostaan.

Kaikki ihmiset nyyhkyttivät: hurjat äänet huusivat.
– Kuolema juutalaiselle! kuolema juutalaiselle!
Lopuksi näki Markus, jonka sydän oli täynnä katkeruutta,

vielä yhden kohtauksen. Hän huomasi joukossa alkeiskoulun
tarkastaja Mauraisinin, joka epäilemättä oli tullut Beaumontista,
niinkuin edellisenäkin päivänä, lisätäkseen ansioluetteloaan.
Kun isä Crabot kulki kansan ohitse, huomasi Markus selvästi
heidän hymyilevän toisilleen, vaihtavan salaisen tervehdyksen,
niinkuin ainakin miehet, jotka ymmärtävät toisensa. Kaikki
se hirveä vääryys, jota noina kahtena päivänä oli salassa
kudottu, ikäänkuin ilmaantui hänelle nyt keskellä kirkasta
päivää, samalla kun Saint-Martinin kellot soivat pienen vainajan
kunniaksi, vainajan, jonka surullista kuolemaa nyt aijottiin
käyttää hyväkseen.

Silloin löi joku kovasti Markusta olkapäähän, ja raivoisan
ivallinen ääni sai hänen kääntämään päätään.

–  No! viaton ja rehellinen virkaveljeni, mitä minä sanoin
teille? Nyt on todistettu että saastainen juutalainen on häväissyt
ja kuristanut veljenpoikansa ja silläaikaa kun hän ajaa
Beaumontin vankilaa kohden, riemuitsevat veljet!

Se oli opettaja Férou, vimmastunut nälkäkurki, vielä
hintelämpänä kuin ennen ja hiukset epäjärjestyksessä.

–  Kuinka heitä voitaisiin syyttää, koska pieni vainaja on



 
 
 

heidän, heidän ainoastaan ja heidän hyvän Jumalansa? Ha! ha!
kukaan ei tietysti uskalla heitä syyttää, nyt kun koko Maillebois
on nähnyt heidän pitävän hänelle niin suuret hautajaiset…
Kaikkein hulluinta on tuon naurettavan kärpäsen surina, tuon
typerän veli Fulgentiuksen, joka puuhaa kaikkien ihmisten
kanssa. Siinä on liiaksi intoa! Näittehän isä Crabotin, joka
hymyili niin hienosti. Hienon hymyn takana taitaa piillä aikalailla
yksinkertaisuutta, vaikka hän on kuuluisa taitavuudestaan. Mutta
muistakaa, mitä sanon teille, vahvin, ainoa vahva heidän
joukossaan on isä Philibin. Saatte etsiä häntä tänään, ei tarvitse
pelätä, että hän on täällä. Hän on piiloutunut johonkin ja olkaa
varma, että hän toimittaa siellä jotain kaunista työtä… Oi! minä
en tiedä kuka on syyllinen, ei kukaan näistä luultavasti, mutta
hän kuuluu samaan seuraan, se on päivän selvää, ja he kääntävät
maailman nurin ennenkuin antavat syyllisen esille.

Nähdessään, että Markus alakuloisena ja äänettömänä
kohautti olkapäätään jatkoi hän.

–  Tässä on siis hyvä tilaisuus musertaa maallikot.
Alkeiskoulun opettajana miehen raiskaaja ja murhaaja! hei! mikä
erinomainen sodan aihe, kuinka meitä tullaankaan löylyttämään,
meitä kaikkia, jotka olemme ilman jumalaa ja isänmaata.
Kuolema lahjotuille ja kavaltajille! kuolema juutalaisille!

Ja hän katosi tungokseen heilutellen pitkiä käsivarsiaan.
Hänellä oli tapana katkeralla ivalla sanoa, että hänestä oli yhden
tekevää kuoliko hän roviolla, puettuna veripaitaan tai nälkään
kurjassa Moreuxin koulussa.



 
 
 

Iltapäivä pienessä, kylmässä talossa oli ikävä, ja kun
Markus ja Geneviève illalla olivat menneet levolle, huomasi
viimemainittu että hänen miehensä oli epätoivoissaan, ja hän
syleili häntä hellästi puhjeten kyyneliin. Markus oli syvästi
liikutettu, sillä hän oli sinä päivänä tuntenut ensimmäisen heikon
alun erimielisyyteen heidän välillään. Hän painoi vaimoaan
rintaansa vastaan, ja he itkivät yhdessä kauan aikaa sanaakaan
puhumatta.

Vihdoin sanoi Geneviève hiukan epäilevällä äänellä.
–  Kuule, rakas Markus, minä luulen, että olisi parasta

ettemme enää viipyisi isoäidin luona. Lähtekäämme huomenna.
Hyvin hämmästyneenä Markus kysyi.
–  Olisiko hän jo väsynyt meihin? onko sinua pyydetty

sanomaan sitä minulle?
– Oi! ei, ei!.. Se päinvastoin surettaisi äitiä. Meidän täytyisi

keksiä joku tekosyy, toimittaa niin, että meille lähetettäisiin
kutsumakirje.

–  No, mutta miksi emme olisi täällä kuukauden loppuun
niinkuin tavallisesti! Epäilemättä on ollut jonkun verran
epäsopua, mutta minä en välitä siitä.

Geneviève oli hetken hämillään, eikä uskaltanut tunnustaa
salaista levottomuuttaan siitä, että kokonaisen illan oli
tuntenut itsensä vähän vieraaksi miehelleen ollessaan sen
uskonnollisen vihamielisyyden vaikutuksen alaisena, joka
isoäidin läheisyydessä vallitsi. Hänestä oli tuntunut kuin olisivat
hänen nuoruutensa ajatukset ja tunteet palanneet ja joutuneet



 
 
 

ristiriitaan hänen jokapäiväisen elämänsä kanssa puolisona ja
äitinä. Mutta se oli vaan hieno aavistus, ja hän tuli jälleen
iloiseksi ja luottavaiseksi kun Markus häntä hyväili. Pienestä
kätkyestä vierestään kuuli hän Louisensa suloisen säännöllisen
hengityksen.

– Sinä olet oikeassa, jääkäämme tänne ja täytä velvollisuutesi
niinkuin sinusta on oikein. Me rakastamme toisiamme niin, että
aina voimme olla onnellisia.



 
 
 

 
III

 
Tästä alkaen ei vanhojen rouvien pienessä talossa enää

puhuttu Simonin asiasta. Vältettiin pienimpiäkin viittauksia
siihen, ettei mitään ikäviä riitoja syntyisi. Aterioiden aikana
puhuttiin ainoastaan kauniista ilmasta, ikäänkuin oltaisiin
tuhannen penikulman päässä Mailleboisista, missä intohimot
yhä hurjempina raivosivat, missä mielipiteet niin ankarasti
törmäsivät toisiansa vastaan, että kolmekymmentä vuotta vanhat
ystävät ja kokonaiset perheetkin riitaantuivat keskenään. Ja
Markus, joka kotona Genevièven sukulaisten luona oli niin
äänetön ja välinpitämätön, oli ulkopuolella kaikkein kiivain ja
sankarillisin totuuden ja oikeuden puoltaja.

Sen päivän iltana, jolloin Simon vangittiin, toimitti Markus
rouva Simonin lapsineen muuttamaan isänsä ja äitinsä luo,
joka asui pienessä, synkässä talossa Trou-kadun varrella. Oli
lupa-aika, koulu oli suljettu ja apuopettaja Mignot jäi taloa
vartioimaan, kokonaan kiintyneenä kalastusretkiinsä läheiselle
Verpille-joelle. Neiti Rouzairekin oli tänä vuonna luopunut
tavallisesta matkastaan kaukana asuvan tätinsä luokse, sillä hän
tahtoi olla läsnä oikeudenkäynnissä, jossa hänen todistuksensa
tulisi niin paljon merkitsemään. Rouva Simon oli jättänyt
kaikki huonekalunsa entiseen asuntoonsa, ettei luultaisi hänen
suin päin paenneen ja siten tunnustaneen rikoksen, toivomatta
enää saavansa palata. Hän oli siis vienyt Josephin ja Sarahin



 
 
 

vanhempiensa luo, mukanaan yksi ainoa matkalaukku, niinkuin
olisi hän mennyt sinne vaan kesää viettämään muutamiksi
viikoiksi.

Tästä lähtien ei kulunut ainoatakaan päivää niin, ettei Markus
olisi käynyt räätäli Lehmannin luona. Trou-katu, joka päättyi
Plaisir-katuun, oli köyhän kaupunginosan kurjimpia katuja, ja
siinä yksikerroksisessa talossa, jossa räätäli Lehmann asui,
oli ainoastaan pimeä puoti ja vielä pimeämpi puotikamari
kellarikerroksessa ja niiden yläpuolella kolme huonetta, joihin
veivät pimeät portaat, ja sitäpaitsi vielä tilava ullakko,
ainoa huone, johon joskus aurinko pilkisti. Kellarintapainen
puotikamari oli samalla kertaa keittiö ja ruokahuone. Rachel
muutti entiseen synkkään kamariinsa ja vanhan pariskunnan
täytyi tyytyä yhteen ainoaan huoneeseen antaakseen kolmannen
huoneen lapsille, jotka onneksi voivat saada suuresta ullakosta
sangen iloisen ja tilavan leikkipaikan. Markus ihmetteli
lakkaamatta kuinka niin ihailtava ja harvinaisen kaunis
nainen oli voinut kasvaa tällaisen kurjuuden keskellä, köyhille
vanhemmille, joihin vaivaloinen köyhyys kauan aikaa oli
taannuttavasti vaikuttanut. Viidenkymmenenviiden vuotias isä
Lehmann oli tyypillinen juutalainen, pieni ja laiha mies, nenä
suuri, silmät vilkkuvat, suu paksun harmaan parran peitossa.
Räätälinammatissaan oli hänen toinen olkapäänsä kohonnut
korkeammalle kuin toinen, ja se teki hänen ennestäänkin
nöyrän ryhtinsä vielä enemmän tuskallisen pelokkaaksi. Hänen
vaimonsa, joka myöskin aamusta iltaan ompeli, oli laiha kuin



 
 
 

varjo, ja ollen vielä nöyrempi eli hän alituisessa pelossa ja
vavistuksessa. Heidän elämänsä oli ahdasta ja vaikeaa, ja he
ansaitsivat vain vaivaloisesti jokapäiväisen leipänsä sitkeällä
työllä, hitaasti hankitun ostajapiirin avulla, johon kuuluivat
seudun harvat varakkaat juutalaiset sekä muutamia kristittyjä,
jotka tahtoivat saada vaatteensa huokealla. Ranskan kulta, jota
juutalaiset vihamiestensä sanojen mukaan ahmivat, ei ainakaan
tänne ollut kasautunut, ja syvä sääli täytti sydämen, kun
näki nämä kaksi vanhusta, jotka alati pelkäsivät, että heiltä
riistettäisiin vaivaloisesti hankkimansa leipä.

Lehmannin luona Markus tutustui Davidiin, Simonin veljeen.
Hän oli kiiruhtanut Mailleboisiin saadessaan vangitsemispäivänä
lähetetyn kirjeen. Hän oli kolme vuotta veljeään vanhempi
sekä myöskin pitempi ja voimakkaampi. Kasvot olivat hänellä
täyteläiset ja lujapiirteiset, silmät kirkkaat ja nerokkaat.
Isänsä beaumontilaisen kellosepän kuoltua aivan varattomana,
ja nuoremman veljen, Simonin mentyä normaalikouluun, oli
David astunut sotapalvelukseen, jossa hän oli kaksitoista
vuotta. Hän oli luutnantti ja juuri tulemaisillaan kapteeniksi
lukemattomia taisteluja ja kärsimyksiä kestettyään. Mutta silloin
pyysi hän eroa, sillä hänellä ei enää ollut rohkeutta vastustaa
solvauksia, joita hänen syntyperänsä tuotti hänelle toveriensa
ja esimiestensä puolelta. Siitä oli nyt viisi vuotta. Simon oli
silloin juuri aikeessa naida Rachel Lehmannin, jonka kauneus
äkkiä oli herättänyt hänen rakkautensa. Naimattomaksi jäänyt
toimelias ja ponteva David oli tuuminut ruveta harjoittamaan



 
 
 

kaivosliikettä eräällä laajalla hiekka- ja piikivialueella, joka
siihen saakka oli ollut käyttämättä. Se kuului Désiraden linnaan,
joka siihen aikaan vielä kuului rikkaalle pankkiirille parooni
Nathanille; tämä suostuikin halvasta hinnasta vuokraamaan
sen kolmeksikymmeneksi vuodeksi uskolaiselleen, jonka
yritteliäisyys ja työkyky olivat hänelle mieleen. Näin oli siis
David saavuttamaisillaan omaisuuden, sillä hän oli jo kolmessa
vuodessa ansainnut satatuhatta markkaa, sekä oli nyt johtajana
suuressa liikkeessä, johon hän käytti kaiken aikansa.

Arvelematta hän kumminkin jätti liikkeen erään luotettavan
työnjohtajan haltuun. Keskusteltuaan Markuksen kanssa tuli hän
heti vakuutetuksi veljensä viattomuudesta. Hän ei ollut sitä
koskaan epäillytkään, sillä hän huomasi heti mahdottomaksi,
että sellainen mies olisi tehnyt sellaisen rikoksen, mies, jonka
hän tunsi paremmin kuin kenenkään muun maailmassa, ja
johon hän luotti kuin omaan itseensä. Tämä oli hänelle
niin varmaa kuin valo täydessä auringonpaisteessa. Huolimatta
tyynestä rohkeudestaan, noudatti hän suurta varovaisuutta, sillä
hän ei tahtonut vahingoittaa veljensä asiaa, tuntien, kuinka
heitä juutalaisina vihattiin. Siitä syystä David, kun Markus
kiivaasti lausui epäilevänsä erästä kristillistä veljeä ehdottomasti
syylliseksi, koetti rauhoittaa häntä, ja vaikka hän oikeastaan
oli samaa mieltä, tahtoi hän, että ruvettaisiin hakemaan tuota
yökuljeksijaa, joka muka oli mennyt sisään akkunasta ja samaa
tietä paennut. Hän pelkäsi yleisen mielipiteen vielä enemmän
kiihoittuvan todistamattomasta syytöksestä, hän aavisti, että



 
 
 

ylivoimaiset vastustajat musertaisivat hänet, jos hän esiintyisi
ilman ratkaisevaa todistusta. Ja sitä odotettaessa täytyi Simonin
saada käyttää hyväkseen tuomariensa epäilystä, jota varten
olisi parasta jälleen otaksua tuntematonta kuljeksijaa syylliseksi
murhaan, niinkuin kaikki olivat tehneet silloin kun rikos
keksittiin. Se oli erinomainen toimenpide, koska veljet olivat
niin varovaisia, ja koska heillä oli niin suuri kannattajajoukko
että taistelu suoraan heitä vastaan olisi epäilemättä kääntynyt
syytetyn itsensä vahingoksi.

David oli vihdoin onnistunut saamaan luvan tavata Simonia
tutkintotuomari Daixin läsnäollessa, ja he olivat pitkään toisiaan
syleillessään tunteneet, että heillä oli sama sydän ja sama sitkeä
ja luja tahto. David oli nähnyt häntä sittemmin vankilassa, ja
tiedot, jotka hän toi häneltä olivat aina samat: suuri epätoivo,
lakkaamaton ja huolestuttava aivojen ponnistus arvoituksen
selittämiseksi, tavaton kestäväisyys lastensa ja oman kunniansa
puolustamisessa. Kun David pienessä, pimeässä puodissa
kertoi käynnistään, tunsi Markus syvää sääliä nähdessään
rouva Simonin äänettömänä itkevän. Hän oli niin kaunis ja
surkuteltava turvattomuudessaan. Hänen vanhempansa eivät
myöskään voineet muuta kuin huokailla syvässä epätoivossaan,
taipuen ylenkatseen alle. He jatkoivat yhä ompelemistaan
vakuutettuina hekin vävynsä viattomuudesta, mutta uskaltamatta
lausua tätä vakuutusta ostajilleen peläten vahingoittavansa hänen
asiaansa ja kadottavansa leipänsä. Pahinta oli, että levottomuus
Mailleboisissa yhä kasvoi, ja että rähisevä joukko eräänä



 
 
 

iltana oli särkenyt puodin akkunat. Oli täytynyt kiireesti sulkea
akkunaluukut. Pienissä käsinkirjoitetuissa lehdissä kehoitettiin
isänmaanystäviä polttamaan koko talon. Ja eräänä päivänä
Kapusiinien kappelissa vietetyn uskonnollisen juhlallisuuden
jälkeen kohosi juutalaisviha siihen määrään, että pormestari
Darrasin täytyi pyytää poliisivoimia Beaumontista, sillä hän
piti tarpeellisena vartioida Trou-katua estääkseen laittomuuksia
tapahtumasta.

Hetki hetkellä asia muutti muotoaan, tuli yhteiskunnalliseksi
taistelukentäksi, jossa puolueet ratkaisevasti törmäsivät yhteen.
Tuomari Daix oli epäilemättä saanut käskyn toimittaa tutkimus
nopeasti. Vähemmässä kuin kuukaudessa hän kutsui kokoon
ja kuulusteli kaikki todistajat, Mignotin, neiti Rouzairen,
isä Philibinin, veli Fulgentiuksen, koululapset ja rautatien-
virkamiehet. Veli Fulgentius, joka niinkuin tavallisesti osoitti
liikaa intoa, vaati, että veljet Isidore, Lazarus ja Gorgias
myöskin otettaisiin kuulusteltaviksi; hän tahtoi myöskin että
hänen koulussaan toimitettaisiin tarkastus kirjoituskaavan
tähden, jolloin tietysti ei mitään löydetty. Mutta Daix
piti velvollisuutenaan erityisen tarkasti etsiä tuota otaksuttua
yökuljeksijaa, joka olisi keskiviikon ja torstain välisenä yönä
voinut käydä murhatun luona. Jokaisessa kuulustelussa oli
Simon lakkaamatta vakuuttanut viattomuuttaan ja käskenyt
hakemaan syyllistä. Ja Daix oli lähettänyt kaikki maakunnan
santarmit maanteille, oli vangittu ja jälleen vapautettu noin
viisikymmentä kulkulaista, saamatta vähääkään vihiä asiasta.



 
 
 

Eräs kulkukauppias oli ollut kolme päivää lukon takana, turhaan.
Daix oli siis pakoitettu luopumaan tästä arvelusta, eikä hänellä
taaskaan ollut muuta lähtökohtaa kuin kirjoituskaava, jolle koko
syytös oli perustettava. Markuksen ja Davidin mielet olivatkin
vähitellen rauhoittuneet, sillä heistä tuntui mahdottomalta, että
mitään todellista syytöstä voitaisiin perustaa tälle epäiltävälle
todistukselle. Davidin oli tapana sanoa, että vaikka tuota
kuljeksijaa ei oltukaan löydetty, oli sen olemassaolo kuitenkin
mahdollinen. Ja jos tähän lisättiin todistuksien puute Simonia
vastaan, siveelliset epätodenmukaisuudet, hänen lakkaamaton
viattomuutensa vakuuttaminen, kuinka voi silloin uskoa, että
tutkintotuomari, jolla oli vähääkään oikeudentuntoa, tuomitsisi
hänet syylliseksi? Asia oli aivan varmaan raukeava, niin uskoivat
he lopulta molemmat.

Välistä kuitenkin Markus ja David, jotka toimivat veljellisesti
yhdessä, kadottivat tämän vahvan luottamuksensa. He kuulivat
pahoja huhuja senkin jälkeen, kun jutun raukeaminen jo näytti
terveen järjen mukaan varmalta. Jos viaton tuomittaisiin, olisi
syyllinen ainiaaksi suojattu. Ja papisto puuhasi epätoivoisesti.
Oli nähty isä Crabotin käyvän yhä useammin Beaumontissa,
syövän päivällistä hallituksen jäsenten ja oikeusistuimen jäsenten
kanssa, käyvän yliopistossakin. Kaikkialla taistelu kiihtyi kuta
enemmän toiveita oli juutalaisen vapaaksi laskemisesta. Silloin
johtui Davidin mieleen herättää parooni Nathanin, rikkaan
pankkiirin ja Désiraden entisen omistajan harrastus hänen
veljensä asiaan. Hän oli saanut tietää että parooni oli kesää



 
 
 

viettämässä tyttärensä kreivitär Sangleboeufin luona, joka oli
tuonut miehelleen myötäjäisinä kuninkaallisen Désiraden ynnä
kymmenen miljoonaa. Eräänä kirkkaana elokuun iltapäivänä
David siis läksi sinne Markuksen seurassa, joka myöskin
tunsi paroonin. Se oli viehättävä kävelymatka: Désirade sijaitsi
nimittäin korkeintaan kahden kilometrin päässä Mailleboisista.

Kreivi Hector de Sangleboeuf, viimeinen eräästä Ludvig
pyhän aseenkantajasta polveutuvaa Sangleboeuf-sukua, oli
kolmenkymmenenkuuden vuoden ikäisenä joutunut aivan
perikadon partaalle tehtyään lopun niistä omaisuuden
pirstaleista, jotka hänen isältään olivat jääneet hävittämättä.
Hän oli ennen ollut kyrassieriupseeri, mutta oli ottanut eron
väsyneenä sotilaselämään ja eli nyt yhdessä markiisitar de
Boisen, erään häntä kymmentä vuotta vanhemman lesken
kanssa, joka ei kumminkaan tahtonut mennä naimisiin
hänen kanssaan, sillä hän rakasti liiaksi mukavuutta ja
pelkäsi onnetonta tulevaisuutta, jos he molemmat yhdistäisivät
kurjuutensa. Kerrottiin hänen saaneen aikaan avioliiton kreivin
ja pankkiiri Nathanin tyttären, Lian välillä, joka oli nuori
kahdenkymmenen vuotias, upporikas kaunotar. Nathan oli
tehnyt kaupan tuntien tarkoin kaikki asianhaarat ja kadottamatta
mitään tavallisesta tarkkanäköisyydestään. Hän tiesi aivan
täydellisesti mitä antoi ja mitä sai takaisin, ostaessaan
tyttärellään ja kymmenellä miljoonalla, jotka läksivät hänen
rahastostaan, vävykseen vanhasta aatelissuvusta polveutuvan
kreivin, ja siten saaden pääsön hänelle siihen saakka suljettuun



 
 
 

maailmaan. Hän itse oli äsken nimitetty parooniksi ja oli
siis vihdoin päässyt vapaaksi siitä satavuotisesta ja yleisestä
ylenkatseesta, joka häntä kauhistutti. Hän oli rahakauppiaana
kerännyt itselleen kosolta kultaa, ja hänellä oli ainoastaan kiihkeä
halu saada katolilaisten rahakauppiaitten tavalla osakseen
kunniaa ja valtaa, olla kumarrettu, kunnioitettu ja ihailtu
raharuhtinas ja ennen kaikkia vapautua kiusallisesta ylenkatseen
ja sorron pelosta. Hän olikin riemuissaan asettuessaan asumaan
vävynsä luokse, sekä vieraantui niin täydellisesti syntyperästään,
että seurusteli kiivaimpien juutalaisvihollisten kanssa, ja oli sitä
paitsi tullut hartaaksi kuningaspuolueen jäseneksi, isänmaan
ystäväksi ja Ranskan pelastajaksi. Hienon ja hymyilevän
markiisitar de Boisen täytyi hillitä häntä. Markiisitar oli
puolestaan tästä tarkasti harkitusta kaupasta saanut kaiken
sen hyödyn, mitä oli odottanutkin ystävälleen, Hector de
Sangleboeufille ja itselleen.

Naimiskauppa ei muuten ollut olosuhteita muuttanut; kaunis
Lea oli ainoastaan tullut lisäksi markiisittaren ja kreivin vanhaan
talouteen. Markiisitar, joka oli vielä viehättävä, vaalea, uhkea
kaunotar, ei ollut mustasukkainen sanan ahtaassa merkityksessä;
hän oli siksi järkevä, että mielellään yhdisti rikkauden tuottamat
nautinnot heidän rauhallisen yhteiselämänsä onneen. Hän tunsi
sitäpaitsi Lian, tuon ihailtavan marmorikuvan, itsekkään ja
yksinkertaisen epäjumalan, joka oli onnellinen saadessaan
olla pyhätössä, missä ympäristö ihaili häntä olematta liiaksi
väsyttävä. Hän ei edes lukenut mitään, sillä hän väsyi heti jos



 
 
 

joskus alotti. Hän istui hyvin mielellään koko päivän kohteliaan
huomaavaisuuden esineenä, ajatellen ainoastaan itseään. Kauan
ei häneltä voinut olla salassa markiisittaren todellinen suhde
hänen puolisoonsa: mutta hän karttoi ikäviä ajatuksia tämän
asian johdosta, ja viimein hän ei enää voinut tulla toimeen
ilman tätä ystävätärtä, joka aina häntä hyväili, jolla alituisesti
oli ihailun sanoja kielellään, ja joka tuhlasi hänelle helliä
nimityksiä: kaunis kultaseni, rakas aarteeni. Ei ole koskaan
nähty liikuttavampaa ystävyyttä; markiisitar sai pian Désiradessa
oman huoneen ja oman paikan pöydässä. Sitten hän sai uuden
nerokkaan ajatuksen, hän alkoi opettaa Lialle katolista uskontoa.
Tämä oli siitä ensiksi kauhistuksissaan, peläten että hänet
ajettaisiin pois uskonnonharjoituksista. Mutta kun asia uskottiin
isä Crabotille, tasoitti hän vaikean tien miellyttävällä, hienolla
tavallaan. Parooni Nathan sai vihdoin tyttärensä suostumaan,
sillä hän oli sangen ihastunut markiisittaren tuumaan, ikäänkuin
olisi hän toivonut itsekin hiukan puhdistuvansa häpeällisestä
juutalaisuudestaan tämän kasteen kautta. Kastejuhlallisuudet
hämmästyttivät Beaumontin ylhäisöä, ja tapausta pidettiin
suurena voittona kirkolle.

Viimein oli markiisitar de Boise, joka äidillisesti johti Hector
de Sangleboeufiä niinkuin suurta, ymmärtämätöntä ja kuuliaista
lasta, saanut hänet valituksi Beaumontin edusmieheksi, hänen
vaimonsa suuren maa-alueen ja miljoonain avulla. Hän
vaati lisäksi häntä liittymään tasavaltalaisiin yhtyneeseen
vanhoillisten pieneen ryhmään, toivoen että hän siten voisi



 
 
 

kerran päästä johonkin korkeaan asemaan; huvittava sattuma
oli se, että juutalainen parooni Nathan, joka tuskin oli päässyt
vapaaksi sukunsa häpeästä ja muuttunut suvaitsemattomaksi
kuningaspuoluelaiseksi, oli kuningasmielisempi kuin hänen
vävynsä, Ludvig pyhän aseenkantajasta polveutuva ylimys.
Parooni riemuitsi tyttärensä kääntymisestä, ja oli itse valinnut
hänelle nimen Marie, jota nimeä hän suurella mielihyvällä
aina käytti. Hän riemuitsi myöskin siitä että hänen vävynsä
oli edusmies, toivoen epäilemättä voivansa käyttää häntä
hyväkseen; hänelle tuotti tavatonta iloa asuminen tässä hienossa
talossa, joka nyt oli täynnä pappeja, ja jossa nyt puhuttiin
ainoastaan markiisitar de Boisen ja Marien yhä hellemmässä
ja lämpimämmässä keskinäisessä sovussa tekemistä hurskaista
töistä.

Kun Markus ja David, jotka portinvartija päästi sisään,
tulivat Désiraden puistoon, hiljensivät he askeleitaan nauttien
ihanasta elokuun päivästä ja ihaillen suurten puitten kauneutta,
nurmikenttien pehmeyttä ja purojen suloista raikkautta. Se
oli ruhtinaallinen asumus; puisto oli ihastuttavan rehevä ja
kaunis, ja sen perällä näkyi komea renässanssityyliin rakennettu
linna. Nähdessään tämän juutalaisen miehen miljoonien
synnyttämän paratiisin, tämän suuremmoisen rikkauden, jonka
juutalainen rahakauppias Nathan oli ansainnut, muisti Markus
pimeää puotia surkeassa hökkelissä Trou-kadun varrella,
jonne aurinko ei päässyt paistamaan, ja jossa ilma oli
turmeltunut. Siellä oli juutalainen Lehmann kolmekymmentä



 
 
 

vuotta ommellut, siten töin tuskin ansaiten leipänsä. Kuinka
monta muuta vieläkin kurjempaa juutalaista kuolikaan nälkään
inhoittavissa katuojissa! Ja heitä oli ääretön enemmistö.
Juutalaisvihollisten törkeä valhe, kokonaisen kansan syyttäminen
yleisestä omaisuuden anastamisesta, se ilmeni selvästi siinä
että tähän kansaan kuului niin paljon köyhiä työmiehiä,
yhteiskunnan uhreja, jotka ovat sortuneet rahan, olipa se
sitten juutalaisen tai katolilaisen, kaikkivallan alle. Heti kun
juutalainen tuli raharuhtinaaksi, osti hän itselleen paroonin
arvonimen, naitti tyttärensä jollekin vanhaan ylhäiseen sukuun
kuuluvalle kreiville, oli olevinaan kuningasmielisempi kuin itse
kuningas, ja tuli lopulta luopioksi, kiivaaksi juutalaisviholliseksi,
kieltäen ja sortaen omia kansalaisiaan. Juutalaiskysymyksen
ytimenä oli kysymys rahasta, yhteiskunnan myrkyttäjästä ja
turmelijasta.

Kun Markus ja David saapuivat linnan eteen, huomasivat he
suuren tammen varjossa parooni Nathanin, hänen tyttärensä ja
vävynsä, sekä markiisitar de Boisen ja erään munkin, jonka he
tunsivat itse isä Crabotiksi. Hyvä naapuri, Valmarien kolleegion
rehtori oli kutsuttu perheaamiaisille, molemmat alueet olivat
nimittäin ainoastaan kolmen kilometrin päässä toisistaan: ja
jälkiruokaa syötäessä oli epäilemättä puhuttu vakavista asioista.
Sitten oli tultu tänne tammen varjoon nauttimaan kauniista
iltapäivästä. Istuttiin puutarhatuoleissa lähellä marmoriallasta,
johon siro luonnotar lakkaamatta kaatoi kristallikirkasta vettä
uurnastaan.



 
 
 

Heti tunnettuaan tulijat, jotka hienotunteisesti olivat
seisahtuneet vähän matkan päähän, astui parooni esiin, vei heidät
syrjään, pyysipä heitä istumaankin tuoleille, jotka olivat asetetut
toiselle puolelle allasta. Hän oli pieni, koukistunut ja aivan
kaljupäinen mies, kasvot olivat hänellä keltaiset, nenä paksu,
ja hänen mustat ja saaliinhimoiset silmänsä olivat tuuheiden
kulmakarvojen varjossa. Hänen kasvonsa ilmaisivat surumielistä
myötätuntoisuutta, ikäänkuin surisivat hänen vieraansa jotain
läheistä sukulaista. Käynti ei häntä ihmetyttänyt, hän oli sitä
varmaankin odottanut,

–  Oi! David raukkani, kuinka minä teitä surkuttelen!
Olen paljon teitä ajatellut onnettomuuden jälkeen… Te
tiedätte kuinka teitä kunnioitan nerokkaan yritteliäisyytenne ja
toimeliaisuutenne tähden… Mutta minkä jutun, minkä ilkeän
jutun veljenne Simon onkaan pannut niskoillenne! Hän tuottaa
teille häpeää, saattaa teidät perikatoon, David raukkani!

Syvän surun valtaamana hän nosti ylös vapisevat kätensä
ja lisäsi ikäänkuin kauhistuen nähdessään entisen vainoomisen
alkavan uudestaan.

– Hän tuottaa meille kaikille häpeää, tuo onneton!
Silloin David tyynesti ja rohkeasti puolusti veljensä asiaa,

sanoi varmasti uskovansa hänen viattomuuteensa ja luetteli ne
siveelliset ja asialliset todistukset, jotka hänen mielestään olivat
kumoamattomat. Sillä aikaa Nathan kuivasti puisteli päätään.

–  Aivan niin, aivan niin, se on aivan luonnollista, että te
uskotte hänen viattomuuteensa, minäkin tahdon uskoa siihen



 
 
 

vielä. Pahaksi onneksi ei minun vakuutukseni merkitse mitään;
kaikki riippuu oikeusistuimen vakuutuksesta, ja myöskin
tuon raivostuneen kansan ajatuksesta, joka voi meitä kaikkia
vahingoittaa, jos häntä ei tuomita… Ei, nähkääs, minä en
koskaan ole antava veljellenne anteeksi, että hän on saanut
tuollaisen jutun meidän niskoillemme!

Kun David selitti hänelle tulleensa hänen luokseen pyytämään
hänen apuaan totuuden ilmaisemiseksi, hän kun oli niin mahtava,
tuli hän kylmemmäksi, ja ilme hänen kasvoillaan tuli vähitellen
yhä suletummaksi.

–  Herra parooni, te olette aina osottaneet hyvyyttä minua
kohtaan… Minä toivoin voivani saada teiltä tietoja, koska
te olette kutsuneet oikeusistuimen jäseniä luoksenne. Tehän
tunnette muun muassa tutkintotuomari Daixin, joka toivoakseni
on julistava jutun rauenneeksi. Teillä on ehkä tietoja tästä asiasta,
ja sitäpaitsi on yksikin sananne kallisarvoinen, ellei päätöstä vielä
ole tehty.

–  Ei! ei! huudahti Nathan, en tiedä mitään, en tahdo
mitään tietää!.. Minulla ei ole mitään virallisia tuttavuuksia,
ei mitään vaikutusvaltaa; ja sitten sitoo minut se, että kuulun
samaan uskontoon kuin hänkin, minä joutuisin vaan itse
selkkauksiin hyödyttämättä teitä laisinkaan… Odottakaa, kutsun
tänne vävyni.

Markus oli äänettömänä kuunnellut, sillä hän oli tullut
ainoastaan tukemaan Davidin pyyntöä, opettajana ja Simonin
virkaveljenä. Hän katseli myöskin naisia, jotka istuivat tammen



 
 
 

alla, kreivitär Marieta, joksi kaunista Leaa kutsuttiin, ja
markiisitar de Boisea. Heidän välissään istui isä Crabot tanakassa
nojatuolissa, kreivi Hector de Sangleboeuf oli jäänyt seisomaan
ja pureskeli sikarinpätkää. Hieno ja kaunis markiisitar, jolla
oli puuteroidut vaaleat hiukset, piti suurta melua auringon
säteestä, joka hiveli kreivittären niskaa; tumma ja veltto
kaunotar koetti turhaan häntä rauhoittaa ja vakuuttaa, ettei se
häntä vaivannut; markiisitar pakoitti hänen vihdoin vaihtamaan
kanssaan paikkaa, kutsuen häntä tavallisilla hyväilynimillään,
pikku kissani, kultaseni, aarteeni. Isä Crabot oli hyvin
tyytyväinen suvaitsevaisen rippi-isän asemassaan, ja hän hymyili
lempeästi molemmille. Ja kristallikirkas vesi, jota siro luonnotar
kaatoi uurnastaan marmorialtaaseen, soi kuin huilunääni.

Appensa kutsuessa astui Sangleboeuf hitaasti lähemmäksi.
Hän oli punatukkainen ja suuriruumiinen mies, hänen kasvonsa
olivat täyteläiset ja verevät, otsa kapea, hiukset kankeat ja
lyhyeksi leikatut, silmät olivat suuret ja sameansiniset, nenä pieni
ja hento ja suu suuri, ahneennäköinen ja puoleksi tuuheiden
viiksien peitossa. Kun parooni selitti, mitä David oli pyytänyt,
suuttui hän ja puhui raa'asti samalla teeskennellen sotilasmaista
suoruutta.

–  Minäkö sotkeutuisin tähän juttuun, oh! en! siitä ei tule
mitään!.. Suonette anteeksi, herra, että käytän vaikutusvaltaani
edusmiehenä selvempien ja puhtaampien asioiden hyväksi.
Tahdon mielelläni uskoa, että te olette kunnon mies. Mutta
teidän on todellakin vaikea puolustaa veljeänne… Sitä paitsi me



 
 
 

olemme vihamiehiä, niinkuin kaikki sanovat. Miksi käännytte
meidän puoleemme?

Hän katsoi Markukseen sameilla, vihaisilla silmillään ja alkoi
sättiä jumalankieltäjiä, isänmaanpetturia, armeijan herjaajia.
Hän oli liian nuori ollakseen ottanut osaa vuoden 70 sotaan, eikä
ollut palvellut kuin varaväessä. Mutta hän oli sittenkin omien
sanojensa mukaan kyrassieri kiireestä kantapäähän. Ja hän sanoi
panneensa vuoteensa yläpuolelle kaksi vertauskuvaa, nimittäin
ristinmerkin ja sotalipun, jonka puolesta hän pahaksi onneksi ei
ollut saanut kuolla.

–  Nähkääs, sittenkun olette jälleen pystyttäneet ristin
kouluihinne, kun teidän opettajanne kasvattavat kristittyjä
kansalaisten asemasta, silloin vasta voitte turvata meihin
tarvitessanne meidän palvelustamme.

David oli tullut kalpeaksi ja jäykäksi ja antoi hänen puhua,
viitsimättä keskeyttää häntä, Sitten sanoi hän tyynesti.

– Mutta, hyvä herra, enhän ole teiltä mitään pyytänytkään.
Herra paroonin puoleen olen luullut voivani kääntyä.

Kun Nathan huomasi kohtauksen alkavan tulla liian
vilkkaaksi, keskeytti hän keskustelun ja vei pois Davidin ja
Markuksen ikäänkuin näyttääkseen heille puistoa. Kuullessaan
kreivin äänen oli isä Crabot hetkeksi kohottanut päätänsä; sitten
oli hän jälleen antautunut miellyttävään, keveään keskusteluun
kreivittären ja markiisittaren, rakkaimpien rippilastensa kanssa.
Sangleboeufin yhdyttyä heihin kuului selvästi heidän naurunsa,
kun he iloitsivat siitä karvaasta opetuksesta, jonka luulivat



 
 
 

antaneensa kahdelle saastaiselle juutalaiselle.
– Minkä sille tekee? he ovat kaikki tuollaisia, selitti Nathan

Davidille ja Markukselle matalalla äänellä, päästyään muutaman
kymmenen askeleen päähän seurasta. Kutsuin vävyni, jotta
itse voisitte päättää mimmoisessa mielentilassa maakunta on,
tarkoitan yläluokkia, edusmiehiä, korkeampia virkamiehiä ja
oikeusistuimen jäseniä. Kuinka siis voisin teitä hyödyttää?
Kukaan ei kuuntelisi minua.

Mutta tämä teeskennelty hyväntahtoisuus, jonka alla piili
vuosisatoja vanha perinnöllinen pelko, alkoi hänestä itsestäänkin
tuntua raukkamaiselta.

–  He ovat sitäpaitsi oikeassa, minä kuulun heihin: ennen
kaikkea Ranska, sen kunniakas menneisyys ja sen vanhojen
muistojen yhteys. Me emme voi antaa sitä vapaamuurarien ja
kosmopoliittien käsiin… Malttakaa, rakas Davidini, minä en
päästä teitä ennenkuin olen antanut teille hyvän neuvon. Jättäkää
tämä juttu oman onnensa nojaan, te tulette menettämään siinä
kaikki. Veljenne selviää kyllä yksinkin, jos hän on viaton.

Se oli hänen viimeinen sanansa, hän puristi heidän kättään
ja kääntyi rauhallisesti takaisin, silläaikaa kun he äänettöminä
poistuivat puistosta. Mutta ulkopuolella he katsoivat toisiinsa
melkein huvitettuina, kohtaus oli heistä ollut siihen määrin
kuvaava ja sattuva.

– Kuolema juutalaisille! huusi Markus ivaten.
– Hyi! saastainen juutalainen! sanoi David, samoin katkeraa

leikkiä laskien. Hän neuvoi minua suoraan heittämään veljeni



 
 
 

oman onnensa nojaan, eikä hän itse epäilisi tehdessään niin! Hän
on hylännyt veljensä ja tulee vastedeskin hylkäämään!.. Minun
ei tarvitse kolkuttaa mahtavien uskonveljieni oville. Pelko tekee
heidät raukoiksi.

Vaikka tutkintotuomari Daix oli jouduttanut tutkimusta,
viivytteli hän nyt päätöksen julistamista. Epäiltiin hänen
olevan yhä suurenevan neuvottomuuden vallassa. Hän oli
kyllin teräväjärkinen aavistaakseen totuutta, mutta oli toiselta
puolen yleisen mielipiteen orja ja kokonaan vaimonsa vallassa.
Jumalinen, ruma ja keikaileva rouva Daix, joka myöskin oli
isä Crabotin rakas rippilapsi, oli erittäin kunnianhimoinen, sillä
häntä vaivasi heidän kotinsa köyhyys, ja hän haaveksi pääsevänsä
Pariisiin, voivansa pukeutua hienosti ja päästä seuraelämään
jonkun huomiota herättävän jutun avulla. Ja nyt hänellä oli
tuo juttu; hän toisti lakkaamatta miehelleen, että tämä olisi
hyvin tyhmä, ellei nyt käyttäisi tilaisuutta hyväkseen, sillä jos
hän olisi kyllin lapsellinen päästääkseen saastaisen juutalaisen
vapaaksi, sai hän varmaankin kuolla vaivaistalossa. Daix taisteli
kuitenkin vielä rehellisesti vastaan, mutta hän epäili jo, eikä
enää pitänyt kiirettä, toivoen että joku sattuma tulisi auttamaan
häntä velvollisuutensa ja etunsa yhteensovittamisessa. Uudet
viivytykset olivat Markuksen mielestä hyviä enteitä. Hän tiesi
hyvin missä tuskassa tuomari oli, mutta hän toivoi parasta ja
uskoi totuuden vastustamattomalla voimalla voivan taivuttaa
kaikki sydämmet.

Hän kävi usein Beaumontissa tervehtimässä vanhaa



 
 
 

ystäväänsä normaalikoulun johtaja Savinia. Tämä tunsi
tarkalleen asiat, ja Markus sai keskusteluista hänen kanssaan
uskoa ja rohkeutta. Sitäpaitsi olivat normaalikoulun rakennukset,
joissa hän oli viettänyt kolme vuotta, tulleet hänelle rakkaiksi.
Hänelle muistuivat mieleen lukuisat eri opetustunnit, huoneet,
jotka he itse saivat järjestää, huvitukset ja kävelyretket
ruokatunneilla. Koulu sijaitsi pienen, yksinäisen torin varrella,
République-kadun päässä; ja kun Markus astui johtajan
huoneeseen, joka oli ahtaalle puutarhalle päin, tuntui hänestä
nyt kuin olisi hän ollut levollisessa piilopaikassa ja onnellisessa
turvassa.

Mutta kun Markus eräänä päivänä meni sinne, oli Salvan
levoton ja toivoton, aivan vasten tavallisuutta. Hänen täytyi
ensin odottaa hetken etuhuoneessa; hän tervehti vierasta, joka
pian tuli ulos vastaanottohuoneesta. Se oli opettaja Doutrequin,
jolla oli matala ja itsepäinen otsa ja leveät, sileäksi ajetut
kasvot. Astuessaan vuorostaan sisään ihmetteli hän Salvanin
mielenliikutusta. Tämä sanoi heti, kohottaen kätensä.

– No! ystäväni, oletteko kuulleet kauheaa uutista?
Hän oli keskikokoinen vaatimaton ja jäntevä mies, kasvot

olivat hänellä pyöreät, iloiset ja avomieliset, ja hänen tavallisesti
hymyilevät silmänsä katsoivat suoraan kasvoihin. Tällä kertaa
hänen silmistään leimusi jalo suuttumus.

– Mitä on tapahtunut? kysyi Markus levottomana.
–  Oi! te ette tiedä vielä… Kuulkaa siis, ystäväni, nuo

lurjukset ovat sittenkin uskaltaneet; Daix on eilen illalla julistanut



 
 
 

päätöksen: hän aikoo jatkaa tutkimuksia.
Markus kalpeni ja pysyi vaiti, silläaikaa kun Salvan, osoittaen

kirjoituspöydälle levitettyä "Petit Beaumontais" – lehteä, lisäsi.
–  Doutrequin, joka äsken läksi täältä, toi minulle tämän

inhoittavan lehden, jossa tuo uutinen on. Hän vahvisti sen
sitäpaitsi itse, sillä hän tuntee erään oikeudenkirjurin.

Hän otti lehden, rutisti sen kokoon, heitti sen inholla huoneen
nurkkaan ja sanoi.

–  Oi! tämä saastainen lehti on myrkky, joka mädättää ja
turmelee koko kansan. Jos vääryys tulee mahdolliseksi, on
se seurauksena siitä, että tämä lehti valheillaan myrkyttää
vielä tietämättömän Ranskan kansan, joka niin mielellään
uskoo sen alhaisia intohimoja tyydyttäviä kertomuksia… Pahinta
on, että tuo lehti ensin levisi kaikkialle, pujahti kaikkien
käsiin, pysymällä puolueettomana, kuulumatta kummallekaan
puolelle, sisältäen ainoastaan kaunokirjallisuutta, pieniä tietoja
ja hauskoja kertomuksia, joita yksinkertaisinkin voi käsittää.
Vuosien kuluessa se näin tuli ystäväksi, jokapäiväiseksi leiväksi
tietämättömille ja köyhille, koko sille joukolle, joka ei itse
voi ajatella. Ja silloin alkaa se käyttää väärin tavatonta
asemaansa, ääretöntä lukijakuntaansa, rupeaa vanhoillisen,
hairahtuneen puolueen palvelukseen, voittaen rahaa kaikista
vääristä valtiovarain käytöistä ja kaikista hämäristä valtiollisista
selkkauksista… Mitä puoluelehdet valehtelevat, on melkein
yhdentekevää. Ne kannattavat jotakin puoluetta, ne tunnetaan
ja niitä luetaan nimensä mukaan. Niin on "Croix de



 
 
 

Beaumont" kirjoittanut raivoisan kirjoituksen ystäväämme
Simonia, myrkyttäjää ja lapsenmurhaajaa vastaan; eikä se minua
ensinkään liikuttanut. Mutta se että "Petit Beaumontais" on
julkaissut tuollaisia halpamaisia ja raukkamaisia kirjoituksia,
ilmiantoja ja alhaisia herjauksia, se on rikos, se on kansan salaista
myrkyttämistä. Se on ensin hyvänsävyisyydellään hankkinut
itselleen kansan suosion, ja sitten sekoittanut myrkkyä jokaiseen
ruokaan, saattanut kansan raivoon, yllyttänyt sitä hirveihin
tekoihin, enkä minä tiedä sen suurempaa rikosta… Sillä
jos tuomari Daix ei ole julistanut juttua rauenneeksi, on
siihen epäilemättä syynä se, että hän on myöntynyt yleisen
mielipiteen painon alle, hän on surkuteltava, köyhä mies, jonka
oikeudentunto on horjuva, ja jonka vaimo myöskin on hirveä
myrkyttäjä: yleinen mielipide on "Petit Beaumontais", joka
muodostaa sen, on kaiken vääryyden juuri, tietämättömyyden ja
julmuuden siemen, joka on kylvetty kaikkialle syviin riveihin, ja
jonka hirveän hedelmän me piakkoin saamme nähdä.

Salvan heittäytyi nojatuoliinsa epätoivoisen tuskan
valtaamana. Oli hetken hiljaisuus, jolla aikaa Markus käveli edes
takaisin hitain askelin, hänkin samojen ajatusten valtaamana.
Hän pysähtyi ja kysyi.

–  On kuitenkin päätettävä, mitä meidän on tehtävä?
Otaksukaamme heidän ryhtyvän tuohon kohtuuttomaan
oikeusjuttuun; Simon ei sittenkään voi tulla tuomituksi, se
olisi liian kauheaa. Emmekä mekään istune kädet ristissä,
luullakseni… Kun David raukka saa tietää tämän kamalan iskun,



 
 
 

tahtoo hän toimia. Mitä neuvotte meitä tekemään?
–  Oi! ystäväni, huudahti Salvan, kuinka mielelläni

toimisin ensimmäisenä, jos vaan antaisitte minulle keinoja!..
Käsitättehän että koko maallikko-opettajakuntaa vainotaan
ja koetetaan musertaa onnettoman Simonin kanssa yhdessä.
Meidän rakas normaalikoulumme on jumalankieltäjien ja
isänmaanpetturien kasvatuslaitos, ja he tahtovat hävittää sen;
minä itse, sen johtaja, olen jonkunlainen pahahenki ja kasvatan
jumalaakieltäviä lähetyssaarnaajia, joiden perikatoa he kauvan
ovat toivoneet. Mikä voitto pappilaumalle, jos joku entisistä
oppilaistamme nousisi mestauslavalle syyllisenä niin inhoittavaan
rikokseen!.. Oi! kouluraukkaani, jonka minä toivoin tulevan
niin hyödylliseksi, niin suureksi, niin välttämättömäksi maan
kohtalolle; mitä hirveitä hetkiä se onkaan saava kokea!

Koko hänen harras uskollisuutensa kauniissa toimessaan
ilmeni näissä liikutetuissa sanoissa. Entisellä opettajalla ja
alkeiskouluntarkastajalla oli, tultuaan normaalikoulun johtajaksi,
ollut ainoastaan yksi tarkoitusperä: valmistaa hyviä opettajia,
jotka harrastavat kokeisiin perustuvaa tiedettä, Rooman vallasta
vapautettuja opettajia, jotka kykenevät opettamaan kansalle
totuutta ja tekemään sen vapaaksi, oikeudenmukaiseksi ja rauhaa
rakastavaksi. Koko kansallinen ja inhimillinen tulevaisuus oli
siinä.

– Me keräydymme kaikki teidän ympärillenne, sanoi Markus,
me emme salli, että teidät keskeytetään työssänne, joka on
nykyhetken tärkein ja ylevin pelastustyö.



 
 
 

Salvan hymyili surumielisesti.
–  Oi! kaikki ystäväni! kuinka monta teitä sitten

on ympärilläni?.. Te olette niitä, ja niitä oli myös
onneton Simon, josta toivoin niin paljon. Vielä on neiti
Mazeline, teidän toverinne Jonvillessä. Jos meillä olisi
muutama tusina hänen kaltaisiaan, saisi tuleva sukupolvi
vihdoinkin nähdä pappien vallasta vapautettuja kansalaisia,
vaimoja ja äitejä. Férou taas turmelee itsensä kurjuudessa
ja raivossa, katkeruus on myrkyttänyt hänen mielensä…
Sitten tulemme välinpitämättömään, itsekkääseen, kaavoihin
jäykistyneeseen joukkoon, jonka ainoana tarkoituksena on
esimiesten liehakoiminen päästäkseen suosioon. Ottamatta
lukuun luopioita, niitä meikäläisistä, jotka ovat menneet
vihollisen puolelle, kuten neiti Rouzaire, joka yksinään täyttää
kymmenen sisaren tehtävän, ja joka Simonin jutussa on ollut
niin halpamainen. Olin unohtaa Mignot raukan, hän oli parhaita
oppilaitamme, eikä ole pohjaltaan paha, mutta on taipuvainen
luonne, joka on hyvä tai paha vaikutuksen mukaan.

Hän innostui ja jatkoi pontevammin.
–  Ja kuulkaa! Eikö tuon Doutrequininkin tila ole

kovin surkea? Hän on opettaja ja opettajan poika, oli
viidentoista vuotias vuonna 70 ja tuli normaalikouluun
kolme vuotta myöhemmin, vielä aivan kuohuksissaan
vihollisten maahanhyökkäyksestä, vihan ja kostonhimon
kasvattamana. Silloin oli koko koulun tarkoitus herättää
isänmaallista innostusta. Tahdottiin saada ainoastaan sotureita,



 
 
 

sotajoukko muuttui temppeliksi, pyhätöksi, tuo sotajoukko,
joka kolmekymmentä vuotta odotti valmiina taisteluun, ja
joka on niellyt miljaardeja. Meillä onkin nyt sotainen
Ranska, edistyksen, totuuden, oikeuden ja rauhan Ranskan
asemasta, joka voisi pelastaa maailman… Niinpä on
siis Doutrequin hyvä tasavaltalainen, entinen Gambettan
ystävä, äsken vielä kirkollisten vastustaja, mutta jonka
isänmaallisuus jo on muuttanut juutalaisvihaajaksi, ja
jonka se pian on muuttava kirkon ystäväksi. Hän piti
minulle juuri äsken eriskummallisen esitelmän, joka oli
kaikua "Petit Beaumontaisin" kirjoituksista; Ranska ennen
kaikkea, juutalaisten karkoittamisen välttämättömyys, armeijan
kunnioittaminen korotettava uskonkappaleeksi, opetusvapautta
vieläkin laajennettava, joten opetusveljeskunnat saisivat vapaasti
johtaa kansaa harhaan. Se on ensimmäisten isänmaallisten
tasavaltalaisten perikato… Doutrequin on kuitenkin kunnon
mies, erinomainen opettaja, jolla on viisi apulaista, ja jonka
koulu on parhaita Beaumontissa. Kaksi hänen pojistaan on
jo apuopettajina maaseudulla, ja minä tiedän, että heillä on
samat mielipiteet kuin isälläkin. Mihin joudumme jos moinen
henki vastakin innostuttaa alkeisopettajiamme?.. On todellakin
aika kasvattaa toisellaisia miehiä, lähettää tietämättömälle kansa
raukallemme joukottain vapaita, järkeviä opettajia, opettamaan
sille totuutta, joka on ainoa oikeuden, hyvyyden ja onnen lähde!

Hän oli lausunut viimeiset sanat niin innokkaasti, että Markus
tuli iloiseksi.



 
 
 

– Kas niin, rakas opettaja, nyt tunnen teidät jälleen, te ette
heitä tehtäväänne, ja te olette voittava, koska totuus on teidän
puolellanne.

Iloisena Salvankin tunnusti hetkeksi antaneensa
toivottomuuden saada valtaa; kohtuuton oikeudenkäynti, jolla
Simonia uhattiin, oli saattanut hänet suunniltaan.

–  Neuvo? Te pyysitte minulta neuvoa toiminnallenne?..
Katsokaamme hiukan, tutkikaamme yhdessä asemaa.

Ensiksikin on rehtori Forbes, tuo lempeä ja ystävällinen,
hyvin oppinut, hyvin viisas mies, joka kumminkin on vaipunut
vanhanajan historian tutkimiseen siinä määrin että hän salaa
halveksii nykyisiä aikoja, vain ratas yliopiston johtajan ja
henkilökunnan välillä. Mutta akatemiantarkastaja Barazer oli
Salvanin toivo.

Hänen rohkeutensa ja viisautensa avulla toivoi Salvan
kerran voittavansa. Hän oli tuskin viidenkymmenen vuotias,
ja oli tasavallan sankariaikojen miehiä. Siihen aikaan
huomattiin maallikkokoulun välttämättömyys vapaan ja oikean
kansanvallan perustana. Hän oli säilyttänyt vihansa kirkollisuutta
vastaan, ja hänen vakuutuksensa oli, että papit olivat
kiellettävät opettamasta, mielet vapautettavat valheellisesta
uskonkappaleiden vallasta jos mielittiin saada vahva kansa, joka
tietää jotain ja pystyy johonkin. Mutta ikä, kohtaamansa esteet,
ja kirkon sitkeä vastustus olivat lisänneet hänen tasavaltalaiseen
innostukseensa suuren varovaisuuden, taitavan ja notkean
menettelytavan; hän käytti heti hyödykseen pienenkin alan,



 
 
 

jonka oli voittanut, ja asetti itsepäisen taipumattomuuden
vastustajiensa hyökkäyksiä vastaan, kun ei voinut käyttää
voimaansa. Hän oli ennen ollut sijaisprofessorina Pariisissa ja
käytti nyt kaikkea vaikutusvaltaansa tarkastajana, antautumatta
koskaan julkiseen taisteluun prefektin, edusmiesten tai
senaattorien kanssa, vaikka hän samalla kieltäytyikin
antamasta myöten. Häntä tuli Salvanin kiittää siitä, että oli,
huolimatta klerikaalisen puolueen raivokkaista hyökkäyksistä,
saanut verrattain rauhassa jatkaa työtään, uuden puolueen
kasvattamista, alkeiskoulujen opettajakunnan uudistamista; ja
hän yksin oli varmaankin jossakin määrin auttava Simonin
puolustamista omaa käskynalaistaan, alkeiskouluntarkastaja
Mauraisinia vastaan. Sillä kaunis Mauraisin uhkasi pettää
yliopiston. Hän oli mennyt kirkon puolelle vakuutettuna siitä,
että se tulisi voittamaan ja maksaisi paremmin palvelijoilleen.

–  Oletteko kuulleet hänen todistuksestaan? jatkoi Salvan.
Hän kuuluu hirveästi syyttäneen Simonia. Ja tuollaisille
jesuiitoille uskotaan koulujemme tarkastus!.. Aivan samallainen
on Beaumontin lyseon rehtori Depinvilliers, joka jokaisena
sunnuntaina käy Saint-Maxentiuksen kappelissa messua
kuulemassa vaimonsa ja kahden ruman tyttärensä kanssa.
Jokainen saa tietysti ajatella mitä tahtoo. Mutta jos hän saakin
käydä messussa, ei hän silti saane jättää jesuiittain valtaan
yhtä oppikouluistamme. Isä Crabot hallitsee lyseossamme,
samoinkuin hän hallitsee Valmarien kolleegiossa; eikö ole
harmillista ivaa, että tuo maallikkolyseo, tasavaltalainen lyseo,



 
 
 

välistä on vastustavinaan kilpailijaansa, hengellistä koulua,
mutta oikeastaan on sen häpeällinen haaraosasto?.. Oi! meidän
tasavaltamme tekee viisaasti, se uskoo itsensä varmoihin ja
uskollisiin käsiin, ja minä ymmärrän hyvin, että Mauraisin
työskentelee toisen puolueen hyväksi, joka lakkaamatta on
toimessa ja maksaa hyvin!

Markuksen sanoessa jäähyväisiä virkkoi Salvan.
– Minä menen siis Le Barazerin luo… Älkää te tehkö sitä,

on parempi että minä puhun hänelle, koska hän niin pontevasti
on minua ennenkin tukenut. Häntä ei mikään saa kiirehtimään,
hän ymmärtää itse milloin ja millä tavoin hänen on toimittava;
ja hän on ainakin pitävä Mauraisinin alallaan, ellei hän voi tehdä
Simonille suoranaisempaa palvelusta… Mutta minä kehoitan
teitä menemään puhuttelemaan Lemarroisia, pormestariamme
ja edusmiestämme, Berthereaun, vaimonne isän entistä ystävää,
jonka kai tunnette aivan hyvin, vai kuinka? Hän saattaisi olla
teille hyödyllinen.

Tultuaan kadulle Markus päätti heti lähteä Lemarroisin
luo. Kello löi juuri yksitoista, hän olisi varmaankin kotona.
Pitkin Gambetta-katua, joka jakoi Beaumontin kahteen osaan,
kulkien lyseosta raatihuoneelle, saapui hän Jaffres-kadulle,
kuuluisalle kävelypaikalle, joka kulkee läpi kaupungin toiseen
suuntaan, maaherranvirastosta tuomiokirkolle. Tällä kadulla,
keskellä ylhäisön kaupunginosaa, omisti Lemarrois loistavan
palatsin, missä hänen kaunis, pariisilainen vaimonsa piti juhlia.
Hän oli jo rikas ja kuuluisa lääkäri, kun hän vaimoineen



 
 
 

muutti Pariisista harjoittamaan tointaan syntymäkaupungissaan,
ja hänen sanottiin olevan kunnianhimoinen mies. Aivan
nuorena, lääketiedettä tutkiessaan, oli hän sattumalta joutunut
Gambettan tuttavuuteen ja elänyt läheisessä yhteydessä hänen
kanssaan, innostuneena ja luotettavana tasavaltalaisena ja tuon
suuren miehen lempioppilaana. Beaumontissa häntä pidettiinkin
porvaritasavallan pylväänä; hänellä oli miellyttävä vaimo, ja
hän itse oli köyhien suosiossa, sillä hän hoiti heitä ilmaiseksi
ja oli pohjaltaan älykäs ja kunnon mies. Hänen valtiollinen
menestyksensä tulisi varmaankin olemaan nopea, hän oli ensin
ollut kunnallisneuvos, sitten yleisneuvos ja viimein edusmies
ja pormestari. Kaksitoista vuotta oli hän ollut pormestarina ja
edusmiehenä. Hän oli vielä kaupungin epäämätön hallitsija ja
maakunnan edusmiesten johtaja, vaikka näiden joukossa oli
vanhoillisiakin.

Nähdessään Markuksen astuvan sisään komeasti sisustettuun
työhuoneeseen, tuli hän häntä vastaan kädet ojennettuina,
hymyilevän ja ystävällisen näköisenä. Vaikka hän läheni
viidettäkymmentä ikävuottaan, olivat hänen ruskeat hiuksensa
vain hiukan harmaantuneet, hänellä oli suuri pää, ja kirkkaat,
vilkkaat silmät.

–  Tekö, ystäväni? olen ihmetellyt, kun en ole nähnyt teitä,
ja arvaan että tulette tänne jonkun asian tähden… Oi! kuinka
kauhea juttu, tuo Simonin juttu! Mies raukka on viaton,
sen näkee selvästi siitä vimmasta, millä häntä syytetään…
Olen teidän puolellanne, oi! olen täydestä sydämmestä teidän



 
 
 

puolellanne.
Iloisena tästä hyvästä vastaanotosta tunsi Markus lohdutusta

tavatessaan vihdoinkin oikeudenmukaisen miehen, ja hän
kiiruhti selittämään tulleensa pyytämään hänen kaikkivaltiasta
apuaan. Hän voisi varmaankin tehdä jotakin asian hyväksi,
olihan mahdotonta sallia viatonta tuomittavan. Mutta Lemarrois
nosti jo kätensä taivasta kohden.

–  Toimia, toimia, tietysti!.. Mutta mitä tehdä vasten
yleistä mielipidettä, kun jo koko maakunta on sen vallassa?..
Tiedättehän valtiollisen aseman täällä tulevan hetki hetkeltä
tukalammaksi. Yleiset vaalit ovat ensi toukokuussa, tuskin
yhdeksän kuukauden päästä! Oletteko ajatelleet kuinka
äärettömän varovaisia meidän täytyy olla, ellemme tahdo
tasavallan joutuvan tappiolle?

Hän oli istuutunut ja leikitteli norsunluisella paneriveitsellä.
Hänen kasvonsa olivat äkkiä tulleet huolestuneen näköisiksi,
ja hän kertoi pelkonsa, kertoi kuinka levoton maakunta oli,
jossa sosialistit puuhasivat ja voittivat alaa. Hän ei kyllä niitä
pelännyt, sillä ainoakaan sosialistien ehdokas ei vielä voinut
tulla valituksi; mutta sosialistien sivuhyökkäykset olivat syynä
siihen että viimeisissä vaaleissa oli kaksi vanhoillista, niiden
joukossa Sangleboeuf tullut valituksi. Tulevassa toukokuussa
tulisi taistelu olemaan ankarampi. Ja sana "sosialistit" oli hänen
huulillaan katkera syytös, siinä ilmeni porvaritasavallan pelko
ja suuttumus valtaan pyrkivän sosialistitasavallan hidasta, mutta
vastustamatonta voimaa vastaan.



 
 
 

–  Ystäväni, kuinka siis voitte vaatia, että teitä auttaisin?
Minulla on jalat ja kädet sidottuina, sillä meidän täytyy
pitää lukua yleisestä mielipiteestä… Oi! en puhu teille
omasta puolestani, olen varma valitsemisestani; mutta minun
täytyy pysyä virkaveljieni puolella, niin etteivät he jää puille
paljaille… Ja sen lisäksi, ymmärrättehän? Jos olisi kysymys vain
minun valtakirjastani, uhraisin sen heti totellakseni ainoastaan
omaatuntoani, huutaisin korkealla äänellä ilmi sen, mikä minun
mielestäni on totuus. Vaan tässä on itse tasavalta kysymyksessä,
meidän tulee katsoa, ettei sitä meidän persoonissamme poljeta…
Oi! jospa tietäisitte kuinka hirveitä ristiriitoja syntyy välistä!

Sitten alkoi hän moittia prefekti Hennebisea, tuota kaunista
miestä, jolla on silmälasit, ja joka aina on hyvästi puettu
ja hyvästi kammattu, ja joka ei auttanut häntä ollenkaan,
peläten vaan suututtavansa ministeriänsä tai jesuiittoja, mielitteli
molempia ja toisteli lakkaamatta levottoman näköisenä: "Oh!
ei hätää!" Hän kallistui aivan varmaan papiston ja sotaväen
puolelle, ja häntäkin vielä täytyi valvoa, samalla kun hyväksyikin
hänen viisaan ja varovaisen menettelytapansa.

–  Teillä on siis, ystäväni, edessänne epätoivoinen mies,
joka yhdeksänä kuukautena on pakoitettu punnitsemaan
jokaisen askeleensa, jokaisen sanansa, ellei hän tahdo suoda
pappilaumalle sitä iloa, että "Petit Beaumontaisin" lukijat
viheltävät hänet ulos. Simonin juttu sattuu toden totta
sopimattomaan aikaan… Oi! jospa vaalit eivät olisi tulossa! Niin
silloin toimisin heti!



 
 
 

Tavallisesti hän oli tyyni, mutta nyt hän suuttui äkkiä.
–  Ja lisäksi ei teidän Simoninne tyydy siihen, että on näin

vaarallisella hetkellä hankkinut moisen jutun niskoillemme, vaan
valitsee vielä asianajajakseen Delbosin, sosialisti Delbosin, jota
koko oikein ajatteleva maailma kammoo. Se vielä puuttui, teidän
Simoninne näyttää todella tahtovankin tulla tuomituksi.

Markus oli tähän saakka kuunnellut ahdistuksen valtaamana,
tuntien saavansa vielä yhden pettymyksen. Hän tiesi Lemarroisin
kunnon mieheksi, ja hän oli usein nähnyt todistuksia hänen
horjumattomasta uskollisuudestaan tasavallalle!

– Mutta, sanoi hän vihdoin, Delbos on hyvin taitava, ja Simon
raukkamme on valinnut hänet pitäen, niinkuin mekin, häntä
kykenevänä toimeen. Hän ei sitäpaitsi tiennyt olisiko joku muu
ottanutkaan tätä tehtävää vastaan… Aika on todella kauhea,
kaikki ihmiset tulevat raukkamaisiksi.

Lemarrois tunsi iskun sattuvan. Hän teki vilkkaan liikkeen,
vaan ei kiivastunut. Ja hän hymyilikin.

– Teidän mielestänne olen kovin varovainen, eikö totta? nuori
ystäväni. Kunhan vanhennutte saatte nähdä, ettei valtiollisessa
elämässä aina ole helppoa sovittaa yhteen tekojaan ja
vakuutustaan… Mutta miksi ette käänny virkaveljeni Marcillyn,
nuoren edusmiehenne puoleen, joka on koko maakunnan
sivistyneen nuorison toivo ja suosikki? Minä kuulun jo
vanhoihin, kuluneihin ja varovaisiin, se on selvä… Marcilly
sitä vastoin, hän, jonka katsantotapa on niin laaja ja vapaa, on
aivan varmaan kulkeva teidän etupäässänne… Menkää hänen



 
 
 

puheillensa, menkää hänen puheillensa.
Ja hän saattoi Markuksen etehiseen saakka, puristi uudelleen

hänen käsiään ja lupasi auttaa häntä niin paljon kuin voi, heti kun
asianhaarat sen sallisivat.

Miksi ei hän todellakin menisi Marcillyn luo? Tämä asui myös
Jaffres-kadulla muutaman askeleen päässä, eikä kello ollut vielä
lyönyt kahtatoista. Markus voi kyllä mennä sinne, sillä hän oli
toiminut vaalissa hänen asiamiehenään; hän oli nimittäin suuresti
kiintynyt tähän miellyttävään ja kirjallisesti sivistyneeseen
mieheen. Marcilly oli syntynyt Jonvillessä, oli ollut etevä
oppilas ylemmässä normaalikoulussa ja sittemmin pitänyt kaksi
vuotta luentoja Beaumontin tiedekunnassa; täällä oli hän
ruvennut ehdokkaaksi, haettuaan ensin eron virastaan. Hän
oli lyhytkasvuinen, vaalea ja hieno mies, kasvot olivat hänellä
ystävälliset, ja hymyilevät; hän valloitti kaikkien naisten sydämet
ja miehetkin ihailivat häntä, sillä hänellä oli harvinainen taito
sanoa jokaiselle oikea sana, osoittaa jokaiselle kohteliaisuutta.
Mutta nuorisolle teki hänet rakkaaksi ennen kaikkea hänen oma
nuoruutensa, hän oli tuskin kolmenkymmenenkahden vuotias,
sekä hänen onnistuneet puheensa, joissa hän laajasti ja taitavasti
osasi käsitellä erilaisia kysymyksiä, osoittaen perinpohjaista
asiain ja ihmisten tuntemusta. Iloittiin siitä että vihdoin
saataisiin nuori edusmies, johon voitaisiin luottaa. Hän uudistaisi
politiikan, hän toisi siihen nousevien sukupolvien verta, niin
toivottiin, ja suosiota lisäsi vielä hänen virheetön puhetapansa,
joka oli seuraus hyvän kirjallisuuden lukemisesta. Kolmen



 
 
 

vuoden kuluessa oli hän todella saanutkin yhä tärkeämmän
aseman kamarissa. Hänen arvonsa kasvoi lakkaamatta, oli
jo aiottu antaa hänelle ministerinvirkakin, huolimatta hänen
nuoruudestaan. Ja varma oli, että joskin Marcilly väsymättömällä
huolella ajoi valitsijainsa asioita, ajoi hän vielä paremmin
omiaan, käyttäen pienintäkin tilaisuutta hyväkseen, ikäänkuin
mukavaa porrasta, tunkeutuakseen esiin niin luonnollisesti ja
taitavasti, ettei kukaan vielä ollut voinut pitää häntä tavallisena
onnenonkijana.

Huoneusto oli hienosti sisustettu ja koristettu, ja Marcilly
vastaanotti Markuksen ikäänkuin tämä halpa kyläkoulunopettaja
olisi ollut hänen lähin toverinsa yliopistosta. Hän alkoi heti
puhua Simonista liikutetulla äänellä; hän sanoi sydämmestään
ottavansa osaa onnettoman miehen surulliseen kohtaloon.
Tietysti hän ei kieltäydy auttamasta häntä, hän tahtoo puhua
hänen puolestaan, valita tarpeellisia miehiä hänen asiaansa
ajamaan. Mutta lopuksi hän erittäin kohteliaasti kehoitti suureen
varovaisuuteen läheisten vaalien tähden. Se oli oikeastaan sama
vastaus kuin Lemarroisin antamakin, ainoastaan kauniimmassa
muodossa, sen määräsi salainen halu olla mitään tekemättä, että
ei vahingoittaisi ehdokkaitten pyhää liittoa. Näiden molempien
suuntien oli turha esiintyä erillään, vanha oli raaempi, nuori
oli kohteliaampi, mutta molemmat he samalla tavalla riippuivat
kiinni saavuttamansa vallan siekaleissa. Silloin Markus ensi
kerran tunsi, että Marcilly saattoi olla ainoastaan parhaan
laatuinen onnenonkija, joka mistään huolimatta tahtoo päästä



 
 
 

tarkoituksensa perille. Markuksen täytyi kuitenkin kiittää häntä
lähtiessään, sillä nuori edusmies vannoi auttavansa häntä,
lupautui hänen käytettäväkseen, tuhlaten suloisia sanoja.

Kun Markus sinä päivänä palasi Mailleboisiin, oli hänet
vallannut pelko ja huoli. Ja kun hän iltapäivällä meni
rohkaisemaan Lehmannia, tapasi hän perheen katkerasti
itkemässä. He olivat niin toivoneet että juttu raukeaisi. David
oli aivan hämmennyksissään huonosta uutisesta, mutta hän
tahtoi vielä uskoa, että joku ihme estäisi kohtuuttoman
oikeusjutun. Mutta seuraavina päivinä asiat kehittyivät nopeasti,
omituinen kiire näytti vallanneen tuomarit, ja oikeus määräsi
jutun käsittelyn seuraavaksi syyskuuksi. Silloin David sai
takaisin kaiken sankarillisen pontevuutensa, päättäväisyytensä
ja palavan uskonsa veljensä viattomuuteen. Oikeudenkäynti oli
siis alkava, koska tuota häpeää ei oltu voitu välttää. Mutta
missä oli sellainen tuomioistuin, joka uskaltaisi tuomita Simonin
ilman minkäänlaisia todistuksia? Tuomion ajatteleminenkin
tuntui kauhealta, mahdottomalta. Vankilassa vakuutti Simon
väsymättä viattomuuttansa; hänen tyyni odotuksensa, hänen
uskonsa pikaiseen vapautukseen vahvistivat ja innostuttivat
hänen veljeään joka käynnillä. Lehmannien luona tehtiin
jo matkasuunnitelmia. Rouva Simon aikoi lähteä miehensä
ja lastensa kanssa yhdeksi kuukaudeksi lepäämään jonnekin
Provencen kulmaan, missä heillä oli hyviä tuttuja. Tähän aikaan
vei David Markuksen Beaumontiin Delbosin luo puhumaan
lähemmin asiasta.



 
 
 

Tämä nuori asianajaja asui Fontanier-kadun varrella
kauppiasten kaupunginosassa. Hän oli talonpojan poika
lähiseuduilta ja oli tutkinut lakitiedettä Pariisissa, missä hän
oli seurustellut sosialistisen nuorison kanssa. Tähän saakka hän
ei oikeastaan ollut kuulunut kumpaankaan puolueeseen, sillä
hänelle ei vielä ollut sattunut mitään sellaista huomattavampaa
oikeusjuttua, että hänet jo olisi voitu luokittaa. Ottaessaan
hoidettavakseen Simonin jutun, jota hänen virkaveljensä
kammosivat, oli hän tehnyt ratkaisevan päätöksen koko
elämäkseen. Hän tutki sitä, hän innostui tuntiessaan tulevansa
yhä lähemmä sitä julkista valtaa, niitä vanhoillisia voimia,
jotka, pelastaakseen vanhaa, mädännyttä yhteiskunnallista
rakennusta kukistumasta, liittoutuivat tuottamaan häviötä eräälle
onnettomalle. Ja taisteleva sosialismi oli astunut eturiviin, siinä
oli maan ainoa pelastus, siinä oli viimeinkin vapautetun kansan
voima.

–  No! tämä on taistelua! huusi hän iloisesti vierailleen,
ottaessaan vastaan heidät pieneen työhuoneeseensa, joka oli
täynnä kirjoja ja asiapapereita. Oi! en tiedä tulemmeko
voittamaan, mutta kaikissa tapauksissa teemme heille vahinkoa.

Hän oli pieni, tumma ja kuivahko mies, hänellä oli leimuavat
silmät ja tulinen, harvinaisen hyvä kaunopuheisuuden lahja,
samalla kertaa innokas, johdonmukainen ja täsmällinen, sekä
lämpimän lennokas.

Davidia kummastutti ainoastaan se, että Delbos näytti
epäilevän voitosta. Ja hän toisti, mitä hän viikon päivät oli



 
 
 

sanonut.
–  Tietysti me tulemme voittamaan. Mikähän tuomioistuin

uskaltaisi tuomita veljeni ilman minkäänlaisia todistuksia?
Delbos katsoi häneen ja rupesi sitten rauhallisesti nauramaan.
–  Ystävä raukka, menkäämme alas kadulle, kaksitoista

ensimmäistä kansalaista, jotka saisimme kootuiksi, sylkisivät
teitä vasten kasvoja pitäen teitä saastaisena juutalaisena. Ette
todellakaan näy lukeneen "Petit Beaumontaisia", ettekä tunne
aikalaisianne. Eikö totta, herra Froment, kaikki unelmat ovat
vaarallisia ja vääriä?

Ja kun Markus kertoi kuinka hänen käyntinsä mahtavien
henkilöiden luona olivat epäonnistuneet, tekeytyi Delbos
vielä kovemmaksi, tahtoen saattaa Davidin pois erehdyksestä.
Simonin puolella oli kyllä kunnon Salvan, mutta hän oli
itse vaarassa ja tarvitsi ennemmin toisten apua. Le Barazer
taas antaisi Simonin tulla uhratuksi, käyttäen vaan kaiken
valtansa maallikkokoulujen puolustamiseen. Kunnon Lemarrois,
tuo lahjomaton tasavaltalainen, oli tietämättään joutunut
epävarmuuden ja varovaisuuden tielle, joka vei vanhoillisuuteen.
Mutta varsinkin hän tulistui Marcillyn nimeä mainitessaan. Kas
niin! tuo suloinen Marcilly, sivistyneen nuorison toivo, joka
mielisteli kaikkia eteenpäin meneviä puolueita! siinä oli mies,
johon ei voinut ollenkaan luottaa, joka oli valehdellut eilen ja
aina, ja josta huomenna saattoi tulla petturi ja luopio! Kaikilta
näiltä miehiltä ei ollut odotettavissa muuta kuin kauniita sanoja,
ei ainoatakaan tekoa, ei suoruutta, ei rohkeutta.



 
 
 

Arvosteltuaan näin yliopistollista ja valtiollista maailmaa,
tuli Delbos oikeusistuimen jäseniin. Hän oli vakuutettu siitä,
että tutkintotuomari Daix oli arvannut asian oikean laidan,
mutta hän karttoi totuutta peläten alituisia perheriitoja, joilla
hänen vaimonsa häntä kiusasi, estääkseen häntä laskemasta
vapaaksi "saastaista juutalaista"; ja varmaankin hänellä oli
alituisia omantunnon vaivoja, sillä hän oli tarkka tehtävässään
ja pohjaltaan kunnon mies. Toiselta puolen oli pelättävä valtion
prokuraattoria Raoul de la Bissonnièrea, jonka syytöskirja
varmaankin tulisi olemaan ankara, vaikka hänen tapansa
mukaan suloisten sanojen koristama. Hän kuului turhamaiseen
pikkuaateliin ja luuli tehneensä suuren uhrauksen tasavallalle
ruvetessaan sen palvelukseen, hän odottikin saavansa palkaksi
siitä nopean virkaylennyksen, jota hän parhaansa mukaan koetti
jouduttaa, ollen samalla kertaa hallituksen ja kirkon ystävä,
isänmaanystävä ja kiivas juutalaisvihollinen. Ja mitä presidentti
Gragnoniin tulee, oli hän taasen leikkisä mies, suuri juoppo,
suuri metsästäjä, tyttöjen ihailija ja sukkeluuksien laskija; hän
teeskenteli tylyyttä ja oli täydellinen epäilijä, jolla ei ollut
sydäntä eikä uskoa, ja joka aina oli vahvemman puolella.
Ja viimeksi valamiehet, joista ei mitään voinut tietää, mutta
joiden ajatustavan helposti voi arvata, muutamia kauppiaita,
yksi tahi pari virasta eronnutta kapteenia, ehkä kaksi tai kolme
arkkitehtiä, tai lääkäriä, alempia virkamiehiä, koroillaaneläjiä ja
tehtailijoita, jotka kaikki pelkäsivät omaa nahkaansa ja antoivat
yleisen mielettömyyden vaikuttaa itseensä.



 
 
 

–  Te näette siis, lopetti Delbos katkerasti, että veljenne,
joka on kaikkien hylkäämä, oltuaan niin taitamaton, että
tarvitsee apua hetkellä, jolloin lähestyvät vaalit pysäyttävät
ja herpaisevat kaikki totuuden ja oikeuden ystävätkin, saa
tuomarikseen kauniin kokoelman tyhmyyttä, itsekkäisyyttä ja
raukkamaisuutta.

Ja kun David tuskissaan pysyi vaiti, lisäsi hän.
–  Oh! me emme huutamatta salli itseämme raadeltavan.

Minusta vain on parempi näyttää teille asiat sellaisina kuin ne
ovat… Tarkastakaamme nyt itse kysymystä lähemmin.

Hän tiesi edeltäkäsin syytöksen sisällön. Kaikilta puolin
oli todistajia hirveästi hätyytetty. Paitsi yleistä mielipidettä,
joka heitä kaikkialla ympäröi niinkuin kulkutaudin turmelema
ilma, vaikuttivat heihin epäilemättä salaiset voimat, jotka
muodostivat heidän mielipiteensä ja sepittivät heidän
vastauksensa tuomarille. Neiti Rouzaire oli aivan varmasti
sanonut kellon olleen neljännestä vailla yksitoista, silloin kun
hän väitti kuulleensa Simonin tulevan kotiin. Mignotkin luuli
nyt kuulleensa melua samaan aikaan. Mutta etenkin oli
vaikutettu Simonin oppilaihin, Bongardin. Doloirin, Savinin
ja Milhommen lapsiin, joiden saapumisen oikeuden eteen
sanottiin suuresti liikuttaneen yleisöä. Heitä koetettiin saada
antamaan syytetylle vahingollisia vastauksia. Pieni Sébastien
Milhomme oli katkerasti nyyhkyttäen selittänyt, ettei hän
koskaan ollut serkullaan Victorilla nähnyt veljien koulusta
tuotua samallaista kirjoituskaavaa kuin rikospaikalta oli löydetty.



 
 
 

Tämän yhteydessä kerrottiin, että paperikauppiaan, rouva
Edouard Milhommen luona oli aivan odottamatta käynyt hänen
pikkuserkkunsa kenraali Jarousse, Beaumontin sotilasosaston
päällikkö, joka nyt oli äkkiä muistanut tämän ennen kokonaan
laiminlyödyn sukulaisuuden ja tullut ystävällisesti vierailulle,
paperikauppiaitten hämmästykseksi ja iloksi. Muuten puhuttiin
kanteessa paljon murhaajaksi ensin otaksutun kulkulaisen
turhasta hakemisesta; siinä sanottiin myöskin, että oli turhaan
etsitty todistajaa, vartijaa tai jotain muuta kulkijaa, joka olisi
nähnyt Simonin palaavan jalkaisin Beaumontista, niinkuin hän
itse väitti. Toiselta puolen ei myöskään oltu voitu näyttää toteen
hänen palanneen rautateitse, sillä ainoakaan rautatievirkamies
ei muistanut nähneensä Simonia, ja useampia paluulippuja oli
puuttunut sinä iltana, vaikka ei voitu saada selville niiden
omistajia. Veli Fulgentiuksen ja isä Philibinin tiedonannot
tuntuivat myöskin olevan hyvin painavia, etenkin viimemainitun,
jonka sanottiin voivan todistaa, että kirjoituskaava oli kotoisin
Simonin koulusta. Ja lopuksi olivat tuomioistuimen valitsemat
asiantuntijat herrat Badoch ja Trabut epäselvästä nimimerkistä
saaneet selville Simonin alkukirjaimet suuren E: n ja S: n.

Siitä alkaen syytös tuli suoranaisemmaksi. Simon valehteli,
hän oli aivan varmaan palannut Beaumontista puoliyhdentoista
junalla, joka saapui Mailleboisiin kahdessatoista minuutissa.
Kello oli siis täsmälleen neljännestä vailla yksitoista, kun
hän palasi kotiinsa; ja juuri tähän aikaan sanoi neiti
Rouzaire kuulleensa hänen aukaisevan ovia, kulkevan ympäri



 
 
 

ja puhuvan. Toiselta puolen tuntui varmalta että pieni Zéphirin,
palattuaan kappelista ei ollut heti paneutunut maata, vaan
leikitellyt ensin pyhimystenkuvien kanssa, jotka olivat jääneet
hyvään järjestykseen pöydälle; siten voitiin sanoa murhan
tapahtuneen neljännestä vailla yhdentoista ja yhdentoista välillä.
Tapahtumat selitettiin aivan luonnollisesti. Simon huomasi tulta
veljenpoikansa huoneessa, meni sisään, näki hänen riisuutuneen
ja olevan vuoteeseen menossa. Epäilemättä oli hän, nähdessään
tuon pikku enkelin, jonka ruumis oli laiha ja vaivainen,
joutunut eroottisen hulluuden valtaan; mutta näytettiin myös
toteen että hän vihasi lasta, oli vimmoissaan siitä, että se oli
katolilainen; viitattiinpa rituaalisen murhankin mahdollisuuteen,
tuohon inhoittavaan taruun, joka on juurtunut kansan mieleen.
Näin pitkällekään menemättä oli helppo selittää, miten kaikki
oli tapahtunut: luonnoton, saastainen teko, lapsen vastustus,
taistelu, huudot, rikoksentekijä joutuu raivoon, työntää lapsen
suuhun mitä käteen sattuu saadakseen sen vaikenemaan ja
sitten kauhistuksissaan, mieletönnä kuristaa sen, kun tilapäinen
suukapula on irtaantunut ja huudot uudistuvat yhä kamalampina.
Ei ollut yhtä helppoa selittää kuinka Simonille oli sattunut
käteen "Petit Beaumontais" ja kirjoituskaava, yhteenkäärittyinä.
Sanomalehden oli täytynyt olla hänen taskussaan, sillä se
ei voinut mitenkään olla lapsen huoneessa. Kirjoituskaavan
suhteen taas syytös oli epävarma: se saattoi yhtä hyvin
olla lapsen luona kuin Simonin taskussa; viimeinen arvelu
hyväksyttiin viimein johdonmukaisempana, sillä asiantuntijain



 
 
 

lausunto oli todistanut, että kaava oli opettajan, koska siinä
oli hänen nimensä alkukirjaimet. Rikoksen tapahduttua kaikki
kävi kuin itsestään. Simon jätti pienen ruumiin maahan, ei
järjestänyt mitään huoneessa, aukaisi vain ikkunan selälleen,
jotta luultaisiin murhamiehen tulleen ulkoa. Hän oli vaan
ollut niin uskomattoman ajattelematon, että ei ollut vienyt
pois ja hävittänyt sanomalehteä ja kaavaa, jotka olivat
jääneet vuoteen viereen, mikä seikka todisti hänen ääretöntä
hämmennystään. Senpätähden hän ei luultavasti heti mennytkään
vaimonsa luokse, joka oli ilmoittanut hänen palanneen
kahtakymmentä vailla kaksitoista, vaan oli varmaankin hetken
aikaa istunut portailla, rauhoittuakseen vähäisen. Syytös ei siihen
määrin pahentanut asioita, että olisi epäillyt rouva Simonia
osallisuudesta rikokseen; se viittasi kuitenkin siihen ettei hän
pysynyt totuudessa puhuessaan miehensä tyyneydestä ja iloisesta
hellyydestä kysymyksessä olevana yönä; tätä otaksumaa vahvisti
Mignotin todistus; hän oli nimittäin kummastellut sitä, että
opettaja seuraavana päivänä nousi niin myöhään ylös, ja hän
väitti Simonin olleen kalpean, vapisseen ja tuskin pysyneen
pystyssä, kun hän meni häntä herättämään kertoakseen hänelle
hirveän uutisen. Neiti Rouzaire, veli Fulgentius ja isä Philibin
olivat kaikki kolme yhtä mieltä siitä, että Simon oli ollut
pyörtymäisillään pienen ruumiin ääressä, vaikka hän samalla
osoitti inhoittavaa sydämmettömyyttä. Ja olihan sekin jo sitova
todistus? Ilkiön syyllisyyttä ei kukaan voinut enää epäillä.

Kun Delbos näin oli esittänyt kanteen sisällön, jatkoi hän.



 
 
 

– Siveelliset mahdottomuudet siinä ovat niin kouraantuntuvat
ettei kukaan, jolla on vähääkään tervettä järkeä, voi uskoa
Simonia syylliseksi; ja sitten siinä ilmaantuu asiallisiakin
epätodenmukaisuuksia. Mutta me emme voi salata itseltämme
sitä, että tämä kauhea juttu on kyllin todennäköinen vallatakseen
joukon mielikuvituksen ja tullakseen tuollaiseksi tarumaiseksi
legendaksi, joka saa järkähtämättömän totuuden voiman… Ja
meidän heikkoutemme on siinä, ettemme voi asettaa todellista
kuvausta tapahtumasta muodostumaisillaan olevaa legendaa
vastaan. Tuo arvelu yöllisestä kuleksijasta, josta näytte pitävän
kiinni, kelpaa ainoastaan herättämään epäilystä valamiesten
mielessä; sillä sitäkin vastaan voi lausua sangen päteviä
väitteitä. Ketä tulee siis syyttää, ja minkälaisen tulee minun
puolustussuunnitelmani olla.

Markus, joka siihen saakka oli tarkkaavaisesti kuunnellut,
ei voinut pidättää huudahdusta, jossa hänen vähitellen
muodostunut vakuutuksensa puhkesi ilmi.

– Minä olen varma siitä, että joku veljistä on murhaaja!
Delbos teki tyytyväisenä varman, myöntävän liikkeen ja sanoi

vuorostaan.
–  Aivan niin, minunkin vakuutukseni on siinä suhteessa

järkähtämätön. Mitä enemmän tutkin asiaa, sitä enemmän
tuntuu se minusta ainoalta mahdolliselta totuudelta.

Kun David huolestuneena puisti päätään, sanoi hän.
–  Niin, minä tiedän, että jonkun munkin syyttäminen

ilman täydellistä todistusta näyttää teistä äärettömän vaaralliselta



 
 
 

veljenne kohtalolle. Ja te olette toden totta oikeassa, sillä
jos emme täydellisesti voisi näyttää toteen, että meidän
syyttämämme munkki on murhaaja, huononisi meidän asiamme
vielä kunnian loukkauksesta, joka tulisi meille kalliiksi näinä
typerän, kirkollisen taantumuksen aikoina… Minun täytyy
kuitenkin puolustaa häntä, ja eikö paras keino todistaa veljenne
viattomuutta ole juuri näyttää kuka on oikea syyllinen? Te
sanotte, että täytyy varmaan tietää kuka se on, ja minä
tahtoisinkin puhua juuri siitä perinpohjaisesti teidän kanssanne.

Keskustelua jatkui. Markus selitti syyt vakaumukseensa,
että ainoastaan joku veljien koulun jäsen voi olla syyllinen.
Ensiksikin oli kirjoituskaava silminnähtävästi sieltä, sen
todisti selvästi tapaus Milhomme-rouvien luona: Sébastienin
tunnustus ja sanansa peruuttaminen; sen lisäksi tuli vielä
nimimerkki, kaavan kadonnut kulma, joka ehkä oli salaa
revitty irti, joka oli täydellinen selittämätön arvoitus, mutta
jossa hän tunsi totuuden piilevän. Ratkaisevana siveellisenä
todistuksena oli se tavaton puuha, johon veljeskunta oli
yhtynyt saadakseen Simonin syytetyksi ja tuomituksi. Se ei
olisi näin kääntänyt koko maailmaa nurin, jollei sillä olisi
ollut oma nahka vaarassa. Samalla kertaa se tosin kyllä
tahtoi myös hävittää koko maallikko-opetuksen, saavuttaa
kirkolle voiton. Lopuksi oli tuo raiskaus ja murha kuin
leimalla varustettu, siinä ilmenevä julma ja salainen sadismi,
halpamaisuuden ja uskonnollisuuden sekoitus ilmaisivat munkin.
Mutta nämä yksinkertaisen johdonmukaisuuden ja ajattelemisen



 
 
 

avulla saadut todistukset eivät voineet riittää. Markus tunnusti
sen mielellään, ja hän oli epätoivoissaan siitä, että hänen
oli täytynyt toimittaa tutkimuksensa sellaisessa pimeydessä,
keskellä hämmennystä ja kauhua, joita taitavat ja näkymättömät
kädet näyttivät päivä päivältä enentävän.

– Kuulkaapas, sanoi Delbos, ettekö epäile veli Fulgentiusta tai
isä Philibiniä?

– Oi! en, vastasi Markus. Näin heidät ruumiin ääressä sinä
aamuna, jolloin rikos keksittiin. Veli Fulgentius meni torstai-
iltana aivan varmaan kapusiinien kappelista suoraan kouluunsa.
Hän on kyllä turhamainen ja turmeltunut mies, mutta en
luule, että hän olisi voinut tehdä noin hirveitä tekoja. Isä
Philibinin suhteen taas on todistettu, että hän koko sen illan
oli Valmarien kolleegiossa. Sen lisäksi hän tuntuu minusta
pohjaltaan rehelliseltä, kunnon mieheltä, vaikka onkin hiukan
juonikas.

Syntyi hetken hiljaisuus. Miettiväisenä katsoen etäisyyteen
Markus jatkoi.

–  Tuona aamuna tapahtui kuitenkin minun saapuessani
paikalle jotain, jota en voi selittää itselleni. Isä Philibin oli
ottanut lattialta "Petit Beaumontaisin" ja kirjoituskaavan, jotka
olivat sylen tahraamat ja pureskellut, ja minä kysyn itseltäni
eikö hän silloin käyttänyt hetkeä hyväkseen repiäkseen irti ja
kätkeäkseen tuon kirjoituskaavan kulman, jossa olisi voinut
olla jonkunlainen tunnusmerkki. Apuopettaja Mignot vakuuttaa
kyllä nyt että kulma oli alkuaan ollut poissa, vaikka hän ensin



 
 
 

epäilikin sitä.
– Entäs kolme apulaisveljeä, Isidor, Lazarus ja Gorgias? kysyi

Delbos uudelleen.
David, joka omalla tahollaan ihailtavalla innolla, nerolla ja

kärsivällisyydellä lakkaamatta tutki asiaa, puisti päätään.
–  Kaikki kolme voivat omaistensa avulla todistaa olleensa

muualla rikoksen tapahtuessa, puhumattakaan siitä että
uskovaiset kaikki pitävät heidän puoltaan tuomioistuimen
edessä. Näyttää siltä kuin kaksi ensinmainittua olisivat
johtajansa, veli Fulgentiuksen seurassa palanneet kouluun. Veli
Gorgias taas meni saattamaan erästä lasta; mutta puoli yksitoista
sanotaan hänenkin olleen koulussa, minkä koko veljeskunta
todistaa, samoinkuin muutkin todistajat, tosin kyllä veljien
ystäviä nekin, jotka sanovat nähneensä hänen palaavan.

Markus puuttui taas puheeseen miettiväisen näköisenä, katse
luotuna etäisyyteen.

–  Veli Gorgias ei miellytä minua, olen paljon ajatellut
häntä… Lapsi, jota hän saattoi, oli pikku Polydor, Pélagien,
vaimoni sukulaisten keittäjättären veljenpoika: minä koetin saada
häntä puhumaan, mutta hän on umpimielinen, valehtelija ja
laiska, enkä voinut saada häneltä muuta, kuin vielä enemmän
hämmennystä… Niin, veli Gorgiaan kasvot ja olemus eivät
mene mielestäni. Hänen sanotaan olevan raa'an, aistillisen ja
kyynillisen, hänen jumalisuutensa on ylenpalttinen, uskontonsa
ankara ja suvaitsematon. Toiselta puolen on minulle kerrottu,
että hän ennen on ollut tekemisissä isä Philibinin sekä itse isä



 
 
 

Crabotinkin kanssa… Veli Gorgias, ah! jonkun aikaa luulin jo
hänen olevan se, jota haemme… Eikä minulla sitten ollut muuta
kuin arveluja.

–  Veli Gorgias, sanoi David yhä puistaen päätään, ei
todellakaan tee hyvää vaikutusta, minulla on aivan sama
tunne kuin teilläkin. Mutta onko viisasta syyttää häntä,
kun meillä on ainoastaan arveluita, niinkuin sanoitte, häntä
vastaan esiin tuotavina? Emme saisi ainoatakaan todistajaa
puolellemme, kaikki kannattaisivat veljeä, puhdistaisivat hänet
meidän jumalattomista syytöksistämme.

Delbos oli kuunnellut tarkkaavaisesti.
– Minun on mahdotonta puolustaa veljeänne, toisti hän, jos

emme vie taistelua vihollisen alueelle… Ja huomatkaa, että ainoa
apu, josta voitte toivoa jotain hyötyä, on ehkä tuleva kirkolta
itseltään; sillä yleisesti kerrotaan että vanha riita piispamme,
hänen ylhäisyytensä Bergerotin ja kaikkivaltiaan isä Crabotin
välillä on muuttunut sangen katkeraksi juuri Simonin jutun
tähden… Minä luulen, isä Crabotin olevan se salainen voima,
se näkymätön käsi, josta te olette puhuneet, ja joka johtaa
koko juttua. En tietysti syytä häntä itseään; mutta hän on
aivan varmaan se tahto ja voima, joka suojelee syyllistä. Ja
ahdistaessamme häntä, tähtäämme oikeaan… Ottamattakaan
lukuun sitä, että silloin saamme piispan puolellemme, ei tosin
julkisesti, mutta eikö moinen tuki merkitse jotain, vaikka
salaisenakin?

Markus hymyili epäilevästi, ikäänkuin olisi hän tahtonut



 
 
 

sanoa, ettei kirkolta milloinkaan saanut apua totuuden ja
inhimillisen oikeuden töihin. Muuten oli hänenkin mielestään
isä Crabot vihollinen; ja tämän miehen ahdistaminen, hänen
kukistamisensa, se oli todellista taistelua. He keskustelivat siis
isä Crabotista ja hänen menneisyydestään, jota kaunisti eräs
salaperäinen tarina. Häntä luultiin erään kuuluisan kenraalin,
erään ensimmäisen keisarikunnan aikuisen prinssin pojaksi, ja
tämä levitti hurskaan papin ympärille isänmaallisten sielujen
silmissä sotaisen kunnian loistavan sädekehän. Mutta kertomus
hänen kääntymisestään, ne romanttiset asianhaarat, jotka
liittyivät hänen papiksi rupeamiseensa, liikuttivat vielä enemmän
uskovaisten sydämmiä. Ollessaan kolmenkymmenen vuotias,
rikas, kaunis ja miellyttävä mies, aikoi hän naida erään
viehättävän lesken, rikkaan ja korkeasukuisen ruhtinattaren.
Mutta silloin säälimätön kuolema korjasi parhaimmassa
kukoistuksessaan olevan ruhtinattaren. Hänen omien sanojensa
mukaan oli tämä kauhea isku johdattanut hänet Jumalan luokse,
näyttämällä hänelle tämän mailman ilojen katkeran turhuuden. Ja
tällä oli hän saavuttanut kaikkien naisten sääliväisen rakkauden;
he olivat hänelle äärettömän kiitollisia siitä, että hän turvautui
Jumalaan menettäessään ainoan rakastamansa naisen. Toinen
juttu Valmarien kolleegion perustamisesta teki hänet vieläkin
rakkaammaksi seudun naisille. Valmarien tilukset omisti silloin
vanha kreivitär de Quédeville, joka nuoruudessaan oli ollut
kuuluisa huikentelevaisuudestaan ja rakkausseikkailuistaan, ja
joka oli tullut sinne loppuijäkseen puhdistumaan synneistään



 
 
 

ankarissa uskonnon harjoituksissa. Hänen poikansa ja miniänsä
olivat eräällä matkalla joutuneet tapaturmaisen kuoleman
uhriksi, ja hänellä oli luonaan pojanpoikansa ja ainoa perillisensä
Gaston, yhdeksän vuotias, tavattoman pahankurinen lapsi,
joka alituisesti käytti törkeitä sanoja ja oli kovin raju
leikeissään. Kun kreivitär ei ollut saanut häntä tottelemaan
eikä uskaltanut lähettää häntä kasvatuslaitokseen, oli hän
päättänyt ottaa pojan kasvattajaksi nuoren jesuiitan, isä
Philibinin, joka silloin oli kahdenkymmenenkuuden vuotias,
talonpoikainen suvultaan ja käytökseltään, mutta jota hänelle
oli suositeltu suuren mielenlujuutensa tähden. Tämä kasvattaja
oli nähtävästi tuonut isä Crabotin kreivittären luo. Isä Crabot
oli viisi tai kuusi vuotta isä Philibiniä vanhempi ja oli
täydessä pyhyydenloistossaan tuon rakkaushistorian tähden,
joka oli saanut niin surullisen ja hurskaan lopun. Kuusi
kuukautta myöhemmin isä Crabot ystävänä ja rippi-isänä
hallitsi Valmariessa, oli tiluksien todellinen herra ja muutamien
pahojen ihmisten puheiden mukaan myöskin kreivittären
rakastaja; tämä oli muka huolimatta korkeasta ijästään langennut
takaisin entiseen irstauteensa. Hetkeksi näytti siltä kuin olisi
vallaton Gaston häirinnyt onnellista rauhaa tässä ruhtinaallisessa
linnassa vanhoine puineen, puroineen, äärettömine, viheriäisine
ruohokenttineen, ja silloin aijottiin lähettää hänet jesuiittain luo
Pariisiin. Hän kiipesi poppelien latvaan särkemään korpinpesiä,
heittäytyi vaatteet päällä jokeen pyydystämään ankeriaita, tuli
sisään vaatteet repaleisina, kädet ja jalat mustelmilla, kasvot



 
 
 

verissä eikä isä Philibinin kuuluisa ankaruus voinut häneen
mitään vaikuttaa. Mutta äkkiä saivat asiat surullisen ratkaisun.
Gaston hukkui ollessaan kävelemässä isä Philibinin seurassa.
Tämä kertoi hänen pudonneen johonkin vaaralliseen kuoppaan,
josta eräs toinen viisitoistavuotias nulikka, Georges Plumet,
linnan puutarhurin poika ja Gastonin vallattomuustoveri, ei ollut
voinut vetää häntä ylös juostessaan apuun, kun oli kaukaa nähnyt
onnettomuuden. Surun murtamana kreivitär kuoli seuraavana
vuonna antaen Valmarien ja kaiken omaisuutensa perinnöksi isä
Crabotille, tai oikeastaan eräälle kirkollismieliselle pankkiirille
Beaumontissa, joka vaan nöyrästi lainasi nimensä ja sai
määräyksen perustaa tiluksille jesuiitoille uskotun kolleegion.
Myöhemmin tuli isä Crabot sinne rehtoriksi, ja kolleegio oli
nyt kymmenen vuotta toiminut hänen johtamanaan. Hän hallitsi
siellä taas, asuen pienessä kolkossa kammiossa, jossa seinät
olivat paljaat, huonekaluina ainoastaan pieni makuulavitsa, pöytä
ja kaksi tuolia, ja jonka hän itse siivosi. Hän ripitti naisia
kappelissa, mutta miehiä tässä kammiossa ikäänkuin ylpeillen
siitä köyhyydestä ja yksinäisyydestä, jossa hän eli ankarissa
uskonnon harjoituksissa, jättäen isä Philibinille jokapäiväiset
huolet laitoksen oppilaista. Mutta vaikka hän heille näyttäytyikin
vain harvoin, oli hänellä määrätyt vastaanottopäivät; hän kävi
usein perheissä etenkin aatelissukuisten rouvien ja nuorten
tyttöjen luona, huolehti rakkaiden poikiensa ja rakkaiden
tytärtensä tulevaisuudesta, solmiten avioliittoja, hankkien hyviä
paikkoja, käyttäen tätä ylhäistä maailmaa Jumalan ja oman



 
 
 

veljeskuntansa kunniaksi. Ja tällä tavoin oli hän tullut
kaikkivaltiaaksi.

–  Oikeastaan, jatkoi Delbos, tuntuu isä Crabot minusta
keskinkertaiselta kyvyltä, jonka kaikki voima riippuu ihmisten
tyhmyydestä; minä epäilen enemmän isä Philibiniä, jota
te kutsutte kunnon mieheksi, mutta joka minuun tekee
omituisen vaikutuksen, suorine, tylyine käytöksineen… Heidän
kertomuksensa kreivitär de Quédevillen ajoista on hyvin hämärä,
samoinkuin tuo lapsen kuolema ja heidän tuskinpa aivan
lailliset toimensa saadakseen haltuunsa alueen ja omaisuuden.
Ja pahinta on, että hukkumisen ainoa todistaja, puutarhurin
poika Georges Plumet on juuri veli Gorgias, jota isä Philibin
oli ruvennut suuresti rakastamaan, ja josta hän teki munkin. Ja
nykyisissä hämärissä tapauksissa nämä kolme miestä toimivat
taas yhdessä, sillä jos veli Gorgias on syyllinen, saisivat kahden
muun ponnistukset häntä pelastaakseen selityksensä tärkeistä
persoonallisista syistä: heillä on ehkä omallatunnollaan murha
ja he pelkäävät, että veli Gorgias ilmaisisi sen, jos hänet
jätettäisiin auttamatta… Pahaksi onneksi nämä kaikki ovat,
niinkuin jo sanoitte, pelkkiä arveluita ja otaksumisia, jota
vastoin me tarvitsisimme varmoja, todistettuja tosiasioita. Siis
etsikäämme vielä, puolustaminen on mahdollinen ainoastaan
siinä tapauksessa, sanon sen vielä kerran, että minulla on kylliksi
aseita ollakseni syyttäjä ja kostaja.

David ja Markus saivat tästä keskustelusta uutta intoa. Ja
niinkuin he olivat aavistaneetkin, saivat he ilokseen nähdä



 
 
 

sisäisen riidan puhkeavan kirkollisten leirissä. Mailleboisin
kirkkoherra isä Quandieu ei ollut salannut uskoaan Simonin
viattomuuteen. Hän ei kuitenkaan mennyt niin kauas,
että olisi epäillyt jotakin veljistä, vaikka hän hyvin tunsi
kaikki heidän häpeälliset tekonsa. Mutta käytöksellään hän
ilmaisi paheksuvansa veljien ja kapusiinien ankaraa taistelua
voittaakseen puolelleen koko seudun; sillä paitsi sitä, että hän
kadotti yhden lampaistaan jokaisessa munkkien voitossa, oli
hän siksi valistunut ja ajatteleva, että suri itse uskonnon tähden
tätä mitä alhaisimman taikauskon voittoa. Yleisen mielipiteen
tultua harhaan viedyksi, oli hän pysynyt puolueettomana,
puhumatta enää sanaakaan näistä asioista. Hän oli huolissaan
nähdessään kirkkonsa tyhjenevän ja köyhtyvän, peläten
hurskaassa jumalisuudessaan, että lopuksi häväistäisiin ja
kuoletettaisiin hänen lempeä Herransa, hänen laupias ja
rakastavainen Jumalansa, ja tehtäisiin hänestä valheen ja
vääryyden Jumala. Ja silloin hänen ainoa lohdutuksensa oli
se, että hän oli samaa mieltä kuin hänen ylhäisyytensä
Bergerot, joka rakasti häntä, ja jonka luona hän usein kävi.
Samoin kuin häntä itseäänkin, syytettiin hänen ylhäisyyttään
huolimatta hänen suuresta jumalisuudestaan gallikaanisuudesta,
mikä aivan yksinkertaisesti merkitsi sitä, että hän ei kumartanut
Roomaa, ja että hän puhdasuskoisena vastusti kuvainpalvelusta
ja väärien ihmeiden julkeata kauppaa. Piispa Bergerot seurasikin
alakuloisena kapusiinien valloituksia Mailleboisissa, ja sitä
julkeata rahan keräämistä, jota he toimittivat kappeliinsa



 
 
 

sijoittamansa Pyhän Antonius Padualaisen avulla. Se oli hirveätä
ja petollista kilpailua, jossa Saint-Martinin kirkko ja sen
kirkkoherra Quandieu joutuivat tappiolle. Piispan huolta lisäsi
vielä se, että hän kapusiinien apulaisiksi huomasi jesuiitat,
kaikki hänen vihollisensa isä Crabotin tottuneet joukot, ja
hän sai kaikkialla nähdä hänen vaikutustaan vastustamassa
hänen toimiaan ja pyrkimässä hänen sijassaan hiippakunnan
hallitsijaksi. Hän syytti jesuiittoja siitä, että he pakoittavat
Jumalan tulemaan ihmisten luo sen sijaan, että ihmisten pitäisi
antautua Jumalalle, hän piti heitä maallismielisyyden ja uskosta
luopumisen levittäjinä ja siten kirkon hävittäjinä. Nähdessään
heidän niin kiukkuisesti vainoovan onnetonta Simonia, olikin
hänessä herännyt epäilyksiä ja hän oli itse huolellisesti
tutkinut asiaa apotti Quandieun kanssa, joka oli tapahtumien
läheisyydessä. Silloin oli hän varmaankin saanut varmuutta
epäilyksiinsä, ehkä hän tunsi syyllisen nimenkin. Mutta mitä
hän päättäisi tehdä, kuinka uskaltaisi hän syyttää munkkeja,
pelkäämättä vahingoittavansa myöskin kirkkoa? Siihen ei
hänen rohkeutensa voinut riittää. Ja hän tunsi varmaankin
suurta katkeruutta pakollisesta vaitiolostaan, levottomana hänkin
siitä hirveästä ja surullisesta kohtalosta, joka tulisi hänen
uneksimansa hyvän, rauhallisen ja oikeudenmukaisen kirkon
osaksi.

Hänen ylhäisyytensä Bergerot ei kuitenkaan täydellisesti
taipunut. Ajatus, että hänen rakastamansa apotti Quandieu
auttamattomasti joutuisi häviöön noiden temppelikauppiaiden



 
 
 

kautta, oli hänelle sietämätön. Ja hän käytti hyväkseen
tarkastusmatkaa ja saapui Mailleboisiin, missä hän itse aikoi
toimittaa jumalanpalveluksen, osoittaakseen kunnioitustaan
vanhalle, kauniille Saint-Martin kirkolle, jonka laiva oli
rakennettu neljännellätoista vuosisadalla. Saarnassaan uskalsi
hän moittia alhaista taikauskoa, puhuipa hän suoraan siitä
kaupasta, jota kapusiinit harjoittivat kappelissaan, ja joka oli
vilkasta kuin hyvässäkin kauppapuodissa. Kukaan ei erehtynyt,
kaikki huomasivat, ettei isku tarkoittanut ainoastaan isä
Theodosiusta, vaan hänen takanaan itse isä Crabotia. Ja kun
hänen ylhäisyytensä lopuksi lausui toivonsa, että Ranskan kirkko
pysyisi kaiken totuuden ja kaiken oikeuden puhtaana lähteenä,
tuli kiukku vieläkin suuremmaksi, sillä kaikki ymmärsivät hänen
tarkoittaneen Simonia, ja häntä syytettiin siitä, että hän piti
veljiä juutalaisten, petturien ja luopioiden vertaisina. Palattuaan
piispanpalatsiinsa hän varmaankin kauhistui rohkeuttaan
nähdessään kuinka ylenmääräistä katkeruutta se herätti, ja
kerrottiin että apotti Quandieun käydessä häntä kiittämässä,
piispa ja halpa kirkkoherra olivat itkeneet yhdessä.

Beaumontissa mieltenkuohu yhä kasvoi, kuta enemmän
rikosasiain oikeuden istunto lähestyi. Syyttäjävirasto oli
lähettänyt asiakirjan takaisin valtion asianajotoimistoon, ja
juttu oli määrätty maanantaiksi lokakuun 20 päiväksi. Piispan
käytös kiihoitti vielä enemmän intohimoja. "Petit Beaumontais"
kylvi vihaa joka aamu valheellisilla häväistyskirjoituksillaan.
Se raivosi piispaa vastaan enemmän kuin itse "la Croix de



 
 
 

Beaumont", joka kumminkin oli jesuiittain käsissä. Simonistit
olivat saaneet uutta toivoa hänen ylhäisyytensä Bergerotin
odottamattomasta kannatuksesta. Mutta antisimonistit käyttivät
sitä hyväkseen myrkyttääkseen yleistä mielipidettä uusilla
jutuilla, he olivat muun muassa keksineet sen, että oli perustettu
juutalainen liitto, jonka tarkoitus oli miljoonilla lahjoa kaikki
tämän mailman mahtavat. Niinpä oli hänen ylhäisyytensä
Bergerot muka saanut kolme miljoonaa. Siitä alkaen koko
kaupunki oli kuin raivossa. Yhteiskunnan alimmista kerroksista
alkaen ylimpiin saakka, Mauviotista, työmiesten etukaupungista,
Jaffres-kadulle, ylhäisön kaupunginosaan asti, samoinkuin
Fontanier-kadulla ja sen läheisillä kapeilla syrjäkaduilla kiihtyi
taistelu yhä, harvalukuiset simonistit hävisivät yhä kasvavaan,
vimmastuneeseen antisimonistijoukkoon. Aijottiin viheltää
normaalikoulun johtajalle, Salvanille, jota epäiltiin simonistiksi,
jota vastoin lyseon rehtoria Depinvilliersiä, juutalaisvihollista
ja isänmaanystävää tervehdittiin ihastushuudoilla. Palkatut
joukkiot, joihin kirkollismielinen nuoriso yhtyi, kuljeskelivat
kaduilla ja uhkailivat juutalaisia kauppoja. Ja surullista oli nähdä
kuinka tasavaltalaiset työmiehet ja sosialistit vähitellen tulivat
välinpitämättömiksi tai menivät oikeuden vastustajien puolelle.
Silloin vallitsi pelko, raukkamaisuus kasvoi suunnattomaksi, ja
kaikki yhteiskunnalliset voimat liittoutuivat yhteen onnetonta
syytettyä vastaan, joka vankilassaan lakkaamatta vakuutti
viattomuuttaan. Yliopisto, rehtori Forbes etunenässä, ei tehnyt
enää mitään hänen hyväkseen, peläten tuottavansa itselleen



 
 
 

häpeää. Hallitus, jota edusti prefekti Hennebise, oli alusta alkaen
pysynyt välinpitämättömänä, tahtomatta joutua ikävyyksiin.
Valtiollinen piiri, edusmiehet ja senaattorit, oli, niinkuin
Lemarrois oli ennustanut, ollut vaiti, peläten ettei heitä valittaisi
uudelleen, jos he sanoisivat toista kuin heidän valitsijansa.
Kirkko, johon piispa ei enää kuulunut, ja jonka todellinen
pää oli isä Crabot, vaati että kaikki juutalaiset, protestantit
ja vapaamuurarit hävitettäisiin. Sotajoukkokin vaati kenraali
Jaroussen kautta maan puhdistamista, keisarin tai kuninkaan
valitsemista, sitten kun isänmaanpetturit ja jumalankieltäjät
ensin oli hakattu maahan. Sitten oli vielä tuomioistuin, johon
kaikki katseet toivovina olivat kääntyneet, sillä olihan sillä
vallassaan ratkaisu, saastaisen juutalaisen tuomitseminen, joka
olisi Ranskan ainoa pelastus. Presidentti Gragnon ja valtion
prokuraattori Raoul de la Bissonnière olivat näin tulleet
mahtaviksi henkilöiksi, joita kukaan ei epäillyt, sillä kaikki
tiesivät heidän vastustavan Simonia sekä ennen kaikkea toivovan
ylenemistä ja kansan suosion saavuttamista.

Kun valamiesten nimet tulivat tunnetuiksi, yltyivät juonet ja
raivo yhä. Valamiesten joukossa oli useita kauppiaita, muutamia
tehtailijoita, kaksi virasta eronnutta kapteenia, yksi lääkäri ja
yksi arkkitehti. Ja heti alkoi sota, heihin koetettiin vaikuttaa
mitä hirveimmällä tavalla; "Petit Beaumontais" julkaisi heidän
nimensä ja osoitteensa, jättäen heidät kansan vimman uhriksi,
elleivät he tuomitsisi. He saivat nimettömiä kirjeitä, he saivat
hämmästyksekseen ottaa vastaan odottamattomia vieraita, ja



 
 
 

heidän ympäristönsä rukoili heitä ajattelemaan vaimojaan ja
lapsiaan. Jaffres-kadun salongeissa huviteltiin koettamalla arvata
kunkin valamiehen mielipidettä. Tuomitsisiko valamiehistö,
vaiko ei? se oli seuraleikkinä. Etenkin kauniin rouva Lemarroisin
vastaanottopäivänä, lauantaina, ei muusta puhuttu kuin siitä.
Ja hänen luonaan kävivät pieni, ruma ja tummaverinen
kenraalinrouva Jarousse, jonka ihmiset sanoivat inhoittavalla
tavalla olevan kenraalille uskoton; komea presidentinrouva
Gragnon, hiutuva kaunotar, jota kaikki nuoret viransijaiset
rakastivat; prefektinrouva Hennebise, hieno ja varovainen
pariisitar, joka puhui vähän ja kuunteli paljon, siellä kävi
myöskin ankara rouva Daix, tutkintotuomarin vaimo, sekä
joskus rouva de la Bissonnière, valtion prokuraattorin vaimo,
joka oli lempeä ja vaatimaton ja kävi harvoin vieraissa.
Kaikki nämä olivat saapuneet Désiradeen erääseen juhlaan,
jonka Sangleboef parooni Nathanin neuvosta pani toimeen.
Parooni Nathan oli saanut tyttärensä Lean, nykyisen katolilaisen
Marien, luopumaan tavallisesta välinpitämättömyydestään,
antautuakseen jonkun hyvän asian palvelukseen, niinkuin
muutkin naiset. Naisten osa tässä jutussa oli todellakin
suuri: he olivat kokonaisen sotajoukon arvoiset, niinkuin
nuori edusmies Marcilly sanoi, joka itse oli milloin simonisti
milloin antisimonisti. Hämmentämään ihmisten mieliä syntyi
vielä viimeinen riita sen johdosta että "Petit Beaumontais"
eräänä aamuna vaati osan todistajain kuulustelusta tapahtuvaksi
lukittujen ovien takana. Lehti ei varmaankaan ollut keksinyt tätä



 
 
 

aivan yksin, siinä huomasi syvää kansajoukkojen tuntemusta,
ja se perustui toivoon että tuollainen salaperäisyys tekisi
syytöksen vieläkin kamalammaksi, ja sitä paitsi olisi helppo
puolustaa syyttömän tuomitsemista todistuksilla, joita yleisö ei
tuntenut. Simonistit huomasivat vaaran, vastustivat ehdotusta
ja vaativat täydellistä julkisuutta; jota vastoin antisimonistit
pyhällä harmilla huusivat, että se oli häväistys, kysyivät aiottiinko
kunnollisten ihmisten korvia saastuttaa semmoisilla inhoittavilla
yksityisseikoilla kuin esimerkiksi lääkärin tiedonannolla, jossa
ruumiinavauksen tulokset luetellaan, ja jota on mahdoton antaa
naisten kuulla. Viimeisellä viikolla vallitsi Beaumontissa siten
hirveä sekasorto.

Vihdoin saapui tuo suuri päivä, 20 päivä lokakuuta. Kouluajan
alkaessa oli Markuksen täytynyt muuttaa takaisin Jonvilleen
vaimonsa Genevièven ja tyttärensä Louisen kanssa, jotka rouva
Duparque ja rouva Berthereau olivat tahtoneet pitää luonaan
koko lupa-ajan. Markus oli suostunut siihen mielellään, sillä
asuessaan Mailleboisissa voi hän suoranaisemmin toimittaa
tutkimisiaan, joista pahaksi onneksi ei ollut mitään tulosta. Hän
oli kuitenkin siksi paljon kärsinyt vaikeasta asemastaan vanhojen
rouvien luona, jossa ei sanaakaan mainittu kuuluisasta jutusta,
että tunsi itsensä onnelliseksi päästessään takaisin rauhalliseen
kouluunsa, leikkivien lasten joukkoon, joista muutamat olivat
tulleet hänelle sangen rakkaiksi. Hän oli kutsuttu todistajaksi,
ja hän odotti juttua suurella mielenliikutuksella, uskoen taas
itsepäisesti totuuden ja oikeuden voittoon, ja toivoen Simonin



 
 
 

julistamista syyttömäksi. Hänestä tuntui mahdottomalta, että
meidän päivinämme vapaassa ja jalomielisessä Ranskassa joku
voitaisiin tuomita ilman todistuksia. Hänen maanantaiaamuna
saapuessaan Beaumontiin, oli kaupunki kuin piiritystilassa.
Sotajoukkoja oli käsketty olemaan valmiina, santarmit ja
sotamiehet vartioivat oikeuspalatsin ympäristöjä; ja kun
Markus tahtoi mennä sisään, oli hänellä kaikellaisia vastuksia
voitettavanaan, vaikka hänellä oli manuukirja. Sisällä olivat
portaat ja käytävät samoin täynnä sotaväkeä. Suuri ja aivan
uusi istuntosali loisti kullasta ja keinotekoisesta marmorista, ja
sitä valaisi kuusi suurta akkunaa. Se oli täpö täynnä ihmisiä
jo kaksi tuntia ennen tutkinnon alkamista: koko Beaumontin
ylhäisö istui tuomarien nojatuolien takana: hienosti puettuja
naisia siellä täällä, todistajien istuimillakin; seisomapaikoilla
oltiin jo hyvin meluavia, siellä oli erityisesti valittu yleisö,
jossa tunsi käskyläisten kasvoja, kadulta palkattuja huutajia,
ja muutamia katolilaisia vallattomia nuorukaisia. Odotus oli
pitkä. Markuksella oli aikaa tutkia kasvoja, tuntea millaisten
vihamielisten intohimojen vallitessa juttu oli tuleva esiin.

Oikeusistuimen jäsenet tulivat esiin, Gragnon ja hänen
asessorinsa, valtion prokuraattorin La Bissonnièren seuraamina.
Ensimmäiset muodollisuudet toimitettiin nopeasti. Kerrottiin,
että juryn arpominen oli ollut vaikea, sillä useat valamiehistä
olivat tahtoneet tulla julistetuiksi esteellisiksi, siihen määrin
pelkäsivät he saavansa jonkunlaista vastuunalaisuutta jutussa.
Vihdoin saapuivat nuo kaksitoista valamiestä ja asettuivat



 
 
 

paikoilleen. Heitä oli viisi kauppiasta, kaksi tehtailijaa, kaksi
koroillaan eläjää, yksi lääkäri, yksi arkkitehti ja yksi entinen
kapteeni; arkkitehti Jaquin, joka oli hurskas mies ja työskenteli
piispan hyväksi, astui ensimmäisenä esiin, ollen juryn johtaja.
Puolustajat eivät olleet päästäneet häntä jurystä, sillä häntä
pidettiin rehellisenä ja oikeudenmukaisena miehenä. Kun
nämä miehet, joiden tuloa niin kiihkeästi on odotettu, ja
joiden nimet kiertelivät suusta suuhun, astuivat sisään, valtasi
antisimonistit epämääräinen pettymyksen tunne. Jotkut heistä
näyttivät epäilyttäviltä, toivottiin että valamiehistö olisi ollut
varmempi, olisi tuominnut jo ennakolta.

Sitten syntyi syvä hiljaisuus, Simonin tutkiminen alkoi.
Hänen ulkomuotonsa ei aluksi miellyttänyt, hän oli mitättömän
ja kömpelön näköinen. Kun hän sitten suoristi vartalonsa,
näytti hän hävittömältä vastatessaan rauhallisesti ja kuivasti
kysymyksiin. Presidentti Gragnon istui paikallaan ivallisen
näköisenä niinkuin suurina päivinä ainakin, katsellen pienillä,
harmailla silmillään asianajaja Delbosia, anarkistia, joksi häntä
nimitti, ja jota hän oli luvannut hillitä paljaalla sormensa
viittauksella. Sillävälin laski hän leikkiä ja koetti saada ihmisiä
nauramaan, tullen kumminkin vähitellen hämilleen Simonin
tyynestä käytöksestä, hän kun ei voinut puhua ristiin, koska hän
puhui totta. Presidentti rupesi hävyttömäksi ja koetti turhaan
saada Delbosia vastustamaan, mutta tämä tunsi miehen, hymyili
vain ja vaikeni. Ensimmäinen päivä tuotti toivoa simonisteille
ja teki vastustajat levottomiksi, syytetty oli selvillä selityksillään



 
 
 

tarkasti määrännyt hetken, jolloin hän palasi Mailleboisiin,
selittänyt kuinka hän meni suoraan vaimonsa luo, eikä presidentti
voinut asettaa näitä selityksiä vastaan ainoatakaan todistettua
tosiasiaa. Poislähdettäessä vihellettiin puolustaville todistajille,
ja tappelu oli syntyä oikeuspalatsin portailla.

Tiistaina oli todistajien kuulusteluun saapunut vielä enemmän
ihmisiä. Ensimmäinen todistaja, apuopettaja Mignot ei ollut yhtä
varma asiastaan kuin valmistavassa tutkinnossa, ei uskaltanut
enää tarkasti määrätä hetkeä, jolloin oli kuullut ääniä ja
askeleita ikäänkuin olisi tämän yksinkertaisen kunnon miehen
omatunto tullut levottomaksi, kun sellaisen todistuksen hirveät
seuraukset alkoivat käydä hänelle selviksi. Mutta neiti Rouzaire
oli säälimättömän kova ja varma; tyynesti hän sanoi kellon
olleen täsmälleen neljännestä vailla yksitoista, ja hän lisäsi
vielä tunteneensa aivan hyvin Simonin äänen ja askeleet.
Sitten seurasi pitkä jono rautatievirkamiehiä, tullivirkamiehiä
ja tavallisia kävelijöitä, joiden tuli selvittää oliko syytetty tullut
puoli yhdentoista junalla, niinkuin kanteessa väitettiin, vaiko
jalkaisin omien sanojensa mukaan: loppumattomia, epäselviä
ja ristiriitaisia todistuksia, jotka tekivät pikemmin syytetylle
suotuisan vaikutuksen. Sen jälkeen tulivat isä Philibinin ja
veli Fulgentiuksen jännityksellä odotetut todistukset. Edellisen
hyvin lyhyt tiedonanto tuotti pettymystä, sillä jesuiitta
kertoi muutamilla lyhyillä sanoilla, kuinka hän oli löytänyt
lapsen ruumiin lattialta vuoteen vierestä. Veli Fulgentius sitä
vastoin huvitti koko salia sillä raivokkaalla kertomistavalla,



 
 
 

millä hän esitti saman asian, tehden mielettömiä liikkeitä,
niinkuin nuorasta vedettävä paperiukko: hän iloitsi suuresti
kertomuksensa vaikutuksesta, hän oli jutun alusta alkaen
lakkaamatta sotkenut ja pahentanut asioita. Vihdoin kutsuttiin
esiin veljet Isidore, Lazarus ja Gorgias, jotka puolustaja
erityisesti oli vaatinut todistajiksi. Delbos teki kahdelle
ensimmäiselle ainoastaan mitättömiä kysymyksiä, mutta kun
veli Gorgias tuli esiin, nousi hän seisomaan ja pysyi sitten
koko ajan seisomassa. Veli Gorgias oli voimakas, laiha ja
luiseva mies, hänen otsansa oli matala ja kova, poskipäät
esiin pistävät, huulet paksut ja nenä suuri niinkuin kotkalla.
Hänen mustissa ja parrattomissa kasvoissaan oli ylähuuli
ikäänkuin suonenvetoisesti kohonnut samalla kertaa ivalliseen
ja julmaan irvistykseen, niin että hänen vahvat hampaansa
aina näkyivät. Kun hän tuli esiin, puettuna vanhaan, mustaan
kauhtanaansa, kaulassa valkea, tahraantunut kaulus, valtasi koko
kuulijakunnan omituinen väristys, jonka syytä ei tiedetty. Ja
asianajajan ja veljen välillä alkoi heti kaksintaistelu; siinä
sateli kysymyksiä, teräviä kuin miekan iskut ja vastauksia,
tuimia kuin iskunväistöt, murha-illasta, ajasta, jolloin todistaja
oli saattanut pikku Polydoria, ja milloin hän oli palannut
kouluun. Hämmästyneenä yleisö kuunteli, käsittämättä kyselyn
ratkaisevaa tärkeyttä, sillä henkilö oli uusi sille. Julman ja
ivallisen näköisellä veli Gorgiaalla oli aina vastaus valmiina, hän
toi esiin todistuksia ja näytti toteen, että hän puoli yhdentoista
aikana oli nukkunut kammiossaan; veljet Isidore ja Lazarus



 
 
 

kutsuttiin takaisin, samoin tuotiin esille koulun portinvartija
ja kaksi Mailleboisin asukasta, jotka olivat olleet myöhään
kävelemässä: kaikki vannoivat todeksi munkin tiedonannot.
Tämän kaksintaistelun kuluessa presidentti Gragnon käytti
tilaisuutta hyväkseen keskeyttääkseen Delbosia, sanoen hänen
kysymyksillään solvaisevan Gorgiasta. Delbos vastasi, esitti
johtopäätöksiä, teki täydellisen vastaväitöksen, jonka aikana veli
Gorgias näytti riemuitsevan ja katsoi halveksivasti ympärilleen,
ikäänkuin julkeasti sanoakseen, ettei hän mitään pelännyt, sillä
häntä suojeli hänen ankara ja kova Jumalansa, joka oli hirveä
kaikille uskottomille. Mutta vaikka Delbos ei saavuttanutkaan
mitään suoranaisesti hyödyllistä tulosta, oli vastaväitös kuitenkin
herättänyt suurta levottomuutta, ja muutamat pelkäsivät jo, että
Simon pääsisi vapaaksi valamiehissä heränneiden epäilysten
avulla. Sama pelko näytti vallanneen koko kirkollisen puolueen,
sillä he tekivät uuden väitteen, sittenkun asiantuntijat, herrat
Badoche ja Trabut olivat yleisen hämmästyksen vallitessa
selittäneet löytäneensä Simonin alkukirjaimet kirjoituskaavassa,
jossa kukaan muu ei niitä nähnyt. Kirjoituskaava olikin
oikeastaan ainoa todistuskappale, koko juttu perustui siihen, ja
näiden kummallisten asiantuntijain todistus oli siis äärettömän
tärkeä. Se tuottaisi Simonin tuomion; ja silloin isä Philibin, joka
koko ajan oli tarkkaavaisesti seurannut kuulustelua, pyysi tulla
kutsutuksi esiin. Ja hän, joka ensin oli tahallaan välttänyt kaikkea
huomiota, kertoi nyt kaikuvalla äänellä ja lyhyesti eräästä
Simonin kirjeestä ystävälleen, jonka kirjeen hän oli nähnyt, ja



 
 
 

joka oli varustettu samalla nimimerkillä. Kun Gragnon tahtoi
saada lähempiä selityksiä, kohotti hän kätensä Kristuksen kuvaa
kohden ja selitti teaatterimaisesti, että se oli rippisalaisuus, josta
hän ei tahtonut enempää puhua. Toinen istunto päättyi näin,
kuumeisen sekasorron vallitessa.

Keskiviikkona tuli kysymys salaisesta tutkinnosta. Oli
kuultavana lääkärin tiedonanto ja lasten todistukset. Presidentillä
oli oikeus vaatia salaista tutkintoa. Kieltämättä häneltä tätä
oikeutta, pyysi Delbos puhevuoroa ja osoitti mikä vaara olisi
tällaisesta salaperäisyydestä ja teki lopuksi uusia johtopäätöksiä.
Siitä huolimatta antoi Gragnon tyynesti käskyn, jonka santarmit
panivat toimeen, työntämällä yleisön ulos salista. Syntyi tavaton
mielenliikutus, ihmiset tulvasivat pois salista tyrkkien toisiaan
ja käytävissä keskusteltiin kiivaasti. Kuulustelu sulettujen ovien
takana kesti enemmän kuin kaksi tuntia, ja sillä ajalla kiihtymys
yhä lisääntyi. Joukossa kierteli yhtä mittaa hirveitä uutisia
ja tietoja ikäänkuin se, mitä istuntosalissa sanottiin olisi
tiukkunut seinien läpi. Ensiksi kerrottiin lääkärin tiedonannon
sisältö, jokaista sanaa siinä selitettiin, siihen lisättiin hirveitä
yksityisseikkoja, joita siihen saakka ei oltu tunnettu, ja jotka
todistavat täydellisesti Simonin syyllisyyden. Sitten seurasivat
hänen oppilastensa, Bongardin, Doloirin, Savinin ja Milhommen
lasten todistukset. Heidän kerrottiin sanoneen asioita, joita
he eivät koskaan olleet voineet sanoa. Saatiin tietää, että
hän oli heidät kaikki häväissyt: mentiinpä vihdoin niinkin
pitkälle, että huolimatta Delbosin vastaväitteistä, joiden sanottiin



 
 
 

olleen pelkkää teeskentelyä, väitettiin simonistien itse vaatineen
salaista kuulustelua, pelastaakseen maallikkokoulun moisista
häväistyksistä. Ja silloinhan tuomio oli varma. Sillä niille, joita
riittävien todistusten puute Zéphirinin rääkkäämisen ja murhan
suhteen epäilyttäisi, voitaisiin huomauttaa siitä, mitä oli saatu
ilmi salaisessa kuulustelussa, ja jota he eivät tienneet. Kun ovet
uudelleen avattiin, ryntäsi joukko tuulispäänä sisään, vainusi
ilmassa niitä hirveitä asioita, joita se kuvitteli mielessään.
Mutta istunnon lopussa kuulusteltiin ainoastaan muutamia
puolustajan kutsumia todistajia, joiden joukossa oli myöskin
Markus, ja jotka kaikki kertoivat kuinka lempeä ja hyvä
mies Simon oli, ja kuinka hän rakasti ja jumaloi vaimoaan
ja lapsiaan. Yksi ainoa näistä todistajista herätti hetkeksi
huomiota. Se oli alkeiskoulun tarkastaja Mauraisin, jonka
Delbos tahallaan oli hänen suureksi harmikseen kutsuttanut
todistamaan. Mauraisin, yliopiston julkinen edustaja, joka
samalla sekä tahtoi miellyttää antisimonisteja, että pelkäsi
suututtavansa esimiestään, akatemian tarkastajaa Le Barazeriä,
jonka hän tiesi salaiseksi simonistiksi, oli pakoitettu ensin
tunnustamaan antaneensa Simonista erinomaisen arvolauseen,
eikä hän voinut parantaa asiaansa muulla kuin epäselvillä
viittauksilla ihmisluonteen salaperäisyydestä ja uskonnollisten
intohimojen raivoisuudesta.

Torstaina ja perjantaina tapahtui La Bissonièren
loppuvaatimus ja Delbosin puolustuspuhe. Tutkinnon aikana oli
La Bissonnière puhunut niin vähän kuin mahdollista, tehden



 
 
 

muistiinpanoja ja katsellen kynsiään. Oikeastaan hänelläkin
oli vähän paha olla, hän kysyi itseltään eikö hän tulisi
pettämään hänelle osoitettua luottamusta, kun todistukset
olivat niin mitättömiä. Hänen loppuvaatimuksensa olikin hyvin
vähäpätöinen. Hän kannatti vain syytöstä ja osoitti rikollisuuden
todennäköisyyden. Ja lopuksi hän aivan yksinkertaisesti vaati,
että lakia käytettäisiin. Hän puhui tuskin kahta tuntia, ja hänen
menestyksensä oli keskinkertainen ja levottomuus oikeussalissa
suuri. Istunnon loppu ei riittänyt Delbosille, hän lopetti
puolustuspuheensa vasta seuraavana päivänä. Hän oli puheessaan
hyvin tyyni, kuiva ja ponteva; hän antoi ensiksi kuvan Simonista,
kertoi kuinka hän työskenteli koulussaan, kunnioitettuna ja
rakastettuna opettajana, kuinka hänellä kodissaan oli ihailtava
vaimo ja suloisia lapsia. Sitten hän kuvaili halpamaisen
rikoksen koko petomaisuuden, hän kysyi oliko mahdollista,
että tällainen mies oli tehnyt moisen rikoksen. Hän otti
yksitellen esiin syyttäjäin esiintuomat todistukset ja näytti niiden
mahdottomuuden ja arvottomuuden. Etenkin kirjoituskaavan
ja asiantuntijoiden tiedonannon suhteen oli hän ankara, hän
näytti toteen, ettei tätä ainoata todistuskappaletta voitu käyttää
Simonia vastaan, osoittaen kuinka typerä herrojen Badochen ja
Trabutin tiedonanto oli. Hän väitteli, hän teki tyhjäksi kaikki
todistukset, nekin, jotka oli lausuttu lukittujen ovien takana ja
sai siitä taas muistutuksen Gragnonilta, heidän välillään syntyi
oikein riita. Ja tästä alkaen hän sai joka hetki pelätä että häntä
kiellettäisiin puhumasta; hän muuttui puolustajasta syyttäjäksi,



 
 
 

hän veti oikeuden eteen veljet, kapusiinit ja itse jesuiitatkin.
Hän tarkoitti silminnähtävästi isä Crabotia osuakseen pahuuden
alkujuureen niinkuin hän tahtoi. Joku veljistä yksin oli voinut
tehdä rikoksen, hän osoitti että se oli veli Gorgias mainitsematta
kuitenkaan hänen nimeään, hän luetteli kaikki syyt, joihin hän
perusti vakaumuksensa, hän ilmitoi sen salaisen vehkeilyn, sen
laajan kirkollismielisten liiton, jonka uhriksi Simon oli joutunut,
osoitti, että viattoman tuomitsemista välttämättömyydellä
vaadittiin, jotta syyllinen voitaisiin pelastaa. Ja kääntyen
valamiesten puoleen huusi hän lopuksi, että yleisö nähtävästi ei
vaatinut heitä tuomitsemaan pikku Zéphirinin murhaajaa, vaan
maallikko-opettajaa ja juutalaista. Puolustuspuheen loppua, jota
keskeyttivät lakkaamatta presidentin vastaväitteet ja yleisön
viheltäminen, pidettiin ylipäänsä kaunopuheisuuden huippuna,
ja se asetti Delbosin parhaiden asianajajien joukkoon, mutta
se oli hänen puolustettavalleen epäilemättä tuottava pikaisen
tuomion. La Bissonnière olikin heti tekeytynyt surullisen ja
loukkaantuneen näköiseksi lausuakseen vastaväitteen. Ennen
kuulumaton häväistys oli tapahtunut, puolustaja oli uskaltanut
syyttää yhtä veljistä, vaikkei hänellä ollut ainoatakaan oikeaa
todistusta. Hän oli tehnyt vielä enemmän, oli julistanut
hänen rikostovereikseen hänen esimiehensä, toisia munkkeja,
vieläpä erään korkean henkilönkin, jonka edessä kaikki
kunnon ihmiset nöyrästi kumarsivat. Uskontoa oli solvattu,
anarkistiset intohimot oli päästetty valloilleen, isänmaanpetturit
ja jumalankieltäjät olivat saattaneet koko maan perikadon



 
 
 

partaalle. Lähes kolme tuntia hän näin raivosi yhteiskunnan
vihollisia vastaan, käyttäen hyvin koristettua kieltä, ojentaen
pientä vartaloaan, ikäänkuin tuntien nousevansa toivomaansa
suurta tulevaisuutta kohden. Lopuksi hän kysyi ivallisesti, oliko
juutalaisuus tarpeeksi aina todistamaan viattomuutta ja pyysi
valamiehiä käyttämään kaikkea ankaruuttaan ja tuomitsemaan
kuolemaan kurjan häväisijän ja lapsenmurhaajan. Yleisö puhkesi
raivokkaisiin kättentaputuksiin, ja Delbos, joka vastasi kiivaasti
ja katkerasti, sai siitä palkakseen herjauksia ja uhkauksia.

Kello oli jo seitsemän illalla kun jury vetäytyi
keskusteluhuoneeseensa. Koska oikeusistuimen sille asettamia
kysymyksiä ei ollut monta, toivottiin heidän suoriutuvan niistä
yhdessä tunnissa, niin että päästäisiin syömään päivällistä. Oli
tullut pimeä, ja muutamille pöydille asetetut lamput valaisivat
niukasti laajaa salia. Sanomalehdistön penkille, jolla vielä
työskenteli kaikkialta saapuneita sanomalehtimiehiä, oli asetettu
muutamia kynttilöitä. Ilma huoneessa, jossa liikkui suuria, jylhiä
varjoja, oli huumava ja kuuma, mutta ei ainoakaan naisista
lähtenyt pois, joukko pysyi itsepäisesti paikallaan, ja epätasainen
valaistus teki sen aavemaisen näköiseksi. Intohimot olivat
päässeet valloilleen, keskusteltiin kovalla äänellä, huoneessa
vallitsi huumaava melu, mielet olivat kuohuksissa, sali oli
kuin kiehuva kattila. Harvalukuiset simonistit riemuitsivat,
he vakuuttivat, että jury ei voinut tuomita. Huolimatta
pauhaavasta suosionosoituksesta, joka oli tullut La Bissonnièren
vastauksen osaksi, olivat antisimonistit, joita huone oli täynnä,



 
 
 

niinkuin presidentti Gragnon viisaasti kyllä oli järjestänyt,
kuitenkin hermostuneita, he pelkäsivät uhrin pääsevän heidän
käsistään. Kerrottiin arkkitehti Jaquinin, juryn esimiehen,
sanoneen jollekin, että häntä kauhistutti tuomitseminen,
kun ei ollut minkäänlaisia todistuksia. Mainittiin kolme
muutakin valamiestä, joiden kasvot tutkinnon aikana olivat
ilmaisseet myötätuntoisuutta syytettyä kohtaan. Syyttömäksi
julistaminen alkoi näyttää mahdolliselta. Silloin alettiin raivostua
odottamiseen, joka vastoin kaikkia arveluja venyi tavattoman
pitkäksi. Kello löi kahdeksan, löi yhdeksän, mutta jury ei
palannut. Kaksi pitkää tuntia olivat he neuvotelleet, varmaankin
pääsemättä yksimielisyyteen. Tämä lisäsi vain epävarmuutta.
Vaikka keskusteluhuoneen ovet olivat tarkasti suljetut, kuului
sieltä melua, saatiin salaperäisellä tavalla tietoja, jotka vielä
enemmän hämmensivät nälistynyttä, väsynyttä ja kärsimätöntä
joukkoa. Äkkiä saatiin kuulla, että juryn esimies toveriensa
nimessä oli pyytänyt presidenttiä heidän luokseen. Toiset
taas sanoivat, että presidentti itse oli tarjoutunut valamiesten
käytettäväksi, tahtoen välttämättömästi päästä heidän puheilleen,
mutta tämä ei tuntunut oikeudenmukaiselta. Sitten alkoi
odotus uudelleen, kului vielä pitkiä minuutteja. Mitä tekemistä
presidentillä saattoi olla valamiesten luona? Lain mukaan ei
hän saanut neuvoa heitä muussa kuin lain sovelluttamisessa, jos
he eivät luulleet tietävänsä äänestyksensä seurauksia. Tällaisen
selityksen olisi hän voinut tehdä paljon lyhyemmässä ajassa, ja
Gragnonin tuttujen seassa levisi uusi huhu, jota he huolimatta



 
 
 

sen mahdottomuudesta eivät näkyneet epäilevän: presidentti
olisi muka valamiehille antanut jonkun lisätiedon; tutkinnon
loputtua oli muka tullut ilmi uusi todistus, joka hänen mielestään
välttämättömästi oli annettava valamiesten tiedoksi, puolustajalle
ja syytetylle siitä mitään ilmoittamatta. Ja kello löi kymmenen
kun jury palasi saliin.

Sali tuli äkkiä äänettömäksi, kun oikeusistuimen jäsenet
astuivat sisään, heittäen häilyviä, punaisia varjoja pimeyteen.
Arkkitehti Jaquin, juryn esimies nousi ylös. Hän oli hyvin kalpea,
sen näki selvästi lampun valossa. Ja hiukan heikolla äänellä lausui
hän valankaavan. Jury vastasi myöntävästi kaikkiin kysymyksiin;
mutta se myönsi myöskin vähän epäjohdonmukaisesti,
että lieventäviä asianhaaroja oli olemassa. Tämän se teki
ainoastaan päästäkseen tuomitsemasta kuolemaan. Rangaistus
oli elinkautinen vankeus. Sen julisti presidentti Gragnon
tyytyväisen ja ivallisen näköisenä, tapansa mukaan puhuen
nenäänsä. Valtion prokuraattori kokosi kiireesti paperinsa, niin
kuin mies, joka on onnellinen saatuaan toiveensa täytetyksi.
Kuulijakunta puhkesi heti raivoisiin kättentaputuksiin, se ulvoi
kuin nälistynyt koiraparvi, jolle vihdoin heitetään saaliin
höyryävät sisukset. Se raivosi kuin lauma ihmissyöjiä, joka ahmii
ihmisen lihaa. Keskellä tätä kauhistuttavan raakaa meteliä kuului
kuitenkin huuto, joka kaikui yli petomaisen mylvinän, se oli
Simonin lakkaamaton huuto: "Olen viaton! olen viaton!" ja tämä
väsymätön huuto kylvi totuuden siemenen muutamiin rehellisiin
sydämiin. Silläaikaa asianajaja Delbos kyyneleitä vuodattaen



 
 
 

kumartui syytetyn puoleen ja syleili häntä veljellisesti.
David, joka oli jäänyt pois istunnosta, ettei hänen läsnäolonsa

vielä enemmän kiihoittaisi juutalaisvihollisten vihaa, odotti
päätöstä Delbosin kotona. Kymmeneen saakka oli hän laskenut
hetket kauhean levottomuuden vallassa, tietämättä pitikö hänen
iloita vai pelätä moisen viivytyksen johdosta. Vähän väliä
kumartui hän ulos akkunasta kuunnellakseen etäistä melua.
Ohikulkijain huudot olivat jo tuoneet hänelle huolettavan
uutisen, kun Markus saapui uupuneena ja nyyhkyttäen, sekä
todisti sen oikeaksi. Markuksen mukana seurasi Salvan, jonka
hän oli tavannut syvästi liikutettuna seisomassa palatsin portailla,
ja joka tahtoi tulla hänen mukanaan. Tunti kului äärettömässä
epätoivossa, heistä tuntui kuin kaikki hyvyys ja oikeus olisi ijäksi
kadonnut. Kun Delbos, saatettuaan ensin Simonin vankilaan,
vuorostaan saapui murtuneena, mutta kuitenkin rauhallisena, ei
hän voinut muuta kuin heittäytyä Davidin kaulaan ja syleillä
häntä niinkuin hän oli syleillyt veljeä istuntosalissa.

– Oi! itkekää, ystäväni! huusi hän. Se on vuosisadan suurin
vääryys.



 
 
 

 
IV

 
Muutettuaan koulun aljettua takaisin Jonvilleen, oli

Markuksella, paitsi Simonin jutun tuottamaa levottomuutta ollut
toinenkin taistelu kestettävänään. Kirkkoherra, apotti Cognasse
oli päättänyt voittaa puolelleen pormestarin, maanviljelijä
Martineaun, hänen vaimonsa, kauniin rouva Martineaun avulla,
voidakseen siten tuottaa suuria ikävyyksiä opettajalle.

Apotti Cognasse oli hirveän näköinen, laiha, suuri ja kulmikas
mies, jonka leuka oli itsepäinen, nenä terävä, otsa matala ja
tukka karkea, paksu ja ruskea. Hänen silmissään paloi kamala
tuli, hänen kätensä olivat luiset ja pesemättömät ja ikäänkuin
tehdyt vääntämään niskat nurin kaikilta niiltä, jotka uskaltaisivat
vastustaa häntä. Hän oli itse neljänkymmenen vuotias, ja
hänellä oli ainoana palvelijanaan kuudenkymmenen ikäinen
vanhapiika, Palmyre, joka oli vähän kyttyräselkäinen ja vielä
hirveämpi kuin isäntänsä, kova, saita ja koko seudun kauhu.
Hän vartioi ja puolusti isäntäänsä kynsin hampain, niinkuin
verikoira. Apottia pidettiin elämältään puhtaana, mutta hän söi
paljon ja joi paljon, tulematta koskaan juovuksiin. Hän oli
yksinkertainen ja itsepäinen talonpojan poika, seurasi tyystin
katkismuksen puustavia, johti ankarasti seurakuntalaisiaan ja
piti tarkasti huolta oikeuksistaan, vaatien etenkin täyden
palkkansa antamatta köyhimmällekään ainoatakaan penniä
anteeksi. Hän oli tahtonutkin saada valtaansa pormestari



 
 
 

Martineaun ollakseen siten kunnan todellinen herra, mikä
samalla kun se oli uskonnon hengen mukaista, varmaankin
tuottaisi hänelle suuria etuja. Riita apotin ja Markuksen välillä
oli syntynyt kolmenkymmenen markan suuruisesta summasta,
jonka kunta ennen oli maksanut koulunopettajalle kirkonkellojen
soittamisesta, ja jonka Markus yhä sai, vaikka hän oli
kieltäytynyt niitä soittamasta.

Mutta Martineauta ei ollut helppo voittaa, kun hänellä oli
kannattajia. Hän oli saman ikäinen kuin apotti, kasvonsa olivat
kulmikkaat ja verevät, hiukset punaset ja silmät kirkkaat,
hän puhui vähän ja epäili kaikkia. Häntä pidettiin seudun
rikkaimpana maanviljelijänä, oli hyvin arvossa pidetty laajojen
peltojensa tähden ja oli ollut kymmenen vuotta Jonvillen
pormestarina. Hän oli aivan oppimaton, osasi tuskin lukea
ja kirjoittaa, eikä mielellään lausunut mielipidettään kirkon
ja koulun suhteen, pitäen viisaimpana pysyä koko asian
ulkopuolella, vaikka hän aina lopuksi meni sen puolelle,
joka noista kahdesta näytti vahvemmalta. Ja salaisuudessa
hän oli koulunopettajan puolella, sillä hänellä oli veressä
talonpojan satavuotinen viha ja epäluulo laiskaa, hekumallista
pappia vastaan, joka anastaa hänen vaimonsa ja viettelee
hänen tyttärensä näkymättömän, kateellisen ja pahan Jumalansa
nimessä. Mutta vaikka hän ei käynyt kirkossa, ei hän myöskään
koskaan vastustanut kirkkoherraa, ajatellen että nuo kirkolliset
sentään olivat kamalan vahvoja. Markuksen oli täytynyt
panna kaikki rauhallinen tahdonlujuutensa, pontevuutensa



 
 
 

ja älykkäisyytensä liikkeelle, saadakseen Martineaun omalle
puolelleen. Hän antoi sittenkin Markuksen toimia yksin
välittämättä paljon asioista.

Silloin juolahti apotti Cognassen mieleen ajatus käyttää
hyväkseen kaunista rouva Martineauta, joka kyllä ei ollut
hänen rippilapsiaan, sillä hänkään ei harjoittanut uskonnollisia
menoja, mutta jonka hän näki säännöllisesti käyvän kirkossa
sunnuntaisin ja juhlapäivinä. Hän oli hyvin tumma, silmät
olivat hänellä suuret, suu tuore ja hänen sanottiin olevan
keikailevan luonteeltaan ja se olikin totta, hänestä oli hauska
saada uusi puku, käydä ulkona pitsihattu päässä, koristaa itseään
kultaisilla koruillaan. Hän kävi niin ahkerasti kirkossa siitä
syystä, että kirkko oli tullut hänelle huvitukseksi, ainoaksi
paikaksi, jossa hän voi käydä hienosti puettuna, jossa häntä
nähtiin ja hän sai nähdä muita ja tarkastaa naapuriensa pukuja.
Tässä kahdeksansataa asukasta sisältävässä kylässä, jossa ei
ollut mitään yhtymäpaikkaa eikä mitään tilaisuutta juhliin, oli
pieni, kostea kirkko ja nopeasti toimitettu messu samalla kertaa
salonkina, teaatterina, kävelypaikkana ja huvitusta haluavien
naisten ainoana ja yhteisenä huvitilaisuutena, ja samoin kuin
kauniilla rouva Martineaulla oli useimmilla muillakin siellä
käyvillä naisilla ainoana tarkoituksenaan päästä juhlatuulelle
ja saada näyttäytyä. Kun äidit olivat lakanneet siitä, alkoivat
tyttäret, se tuli tavaksi, kuului asiaan. Rouva Martineau,
jota apotti Cognasse oli houkutellut ja imarrellut, koetti siis
vakuuttaa miehelleen, että kirkkoherra oli oikeassa tuossa



 
 
 

kolmenkymmenen markan jutussa. Mutta Martineau käski
hänen olemaan vaiti ja pysymään lehmiensä luona, sillä hän
kuului vielä vanhaan polveen, eikä sallinut naisten sekaantua
miesten asioihin.

Itsessään oli juttu noista kolmestakymmenestä markasta
hyvin yksinkertainen. Niin kauan kun Jonvillessä oli ollut
opettaja, oli hän saanut kolmekymmentä markkaa vuodessa
kirkonkellon soittamisesta. Ja Markus, joka ei tahtonut
soittaa kelloa, oli kehoittanut kunnallisneuvostoa käyttämään
kysymyksessä olevan summan toiseen tarkoitukseen, sanoen
että kirkkoherra, jos hän välttämättömästi tahtoo soittajan,
voi aivan hyvin itse maksaa hänelle. Sitäpaitsi Jonvillen
vanha, rappeutunut tornikello kävi hyvin huonosti ja oli
aina jälessä; eräs maalle muuttanut entinen kelloseppä oli
luvannut kolmenkymmenen markan vuotuisesta palkasta korjata
ja pitää sen kunnossa. Markus oli ensin ikäänkuin hiukan
kiusallaan puoltanut hänen tarjoustaan, talonpojat taas olivat
vain neuvottomina tuumineet, oliko tarpeellisempaa, että heitä
soitettaisiin messuun tai että tornikello osoittaisi heille ajan
kulun; toisen kolmenkymmenen markan suuruisen summan
määräämistä he eivät edes ajatelleetkaan, sillä heillä ei ollut
tapana lisätä kunnan kulunkiarviota turhilla menoilla. Siitä syntyi
kova taistelu, jossa kirkkoherra ja opettaja koettelivat voimiaan.
Opettaja pääsi ratkaisevasti voitolle, sillä apotti Cognassen
täytyi vihdoin väistyä, huolimatta jyrisevistä saarnoistaan
ja kirouksistaan jumalattomia vastaan, jotka tahtovat saada



 
 
 

Jumalan äänen vaikenemaan. Oltuaan kuukauden vaiti alkoi
kirkonkello eräänä kauniina sunnuntaiaamuna äkkiä raivokkaasti
soida. Vanha palvelijatar Palmyre sitä vimmoissaan kaikin
voimin soitti.

Siitä alkaen apotti Cognasse, huomattuaan että pormestari
oli pääsemäisillään hänen käsistään, muuttui varovaiseksi ja
alkoi käyttää kaikkea papillista notkeuttansa, vaikka hän
koko ajan kiehui vihasta. Ja Markus tunsi olevansa voittaja;
Martineau kysyi häneltä yhä useammin neuvoa, sen mukaan
kun hän huomasi, kuinka vahva se mies oli, johon hän turvasi.
Pormestarin sihteerinä Markus lopulta salaisesti johti koko
kunnallisneuvostoa; hän pysyi itse varjossa, mutta oli kumminkin
se äly, se järki, se terve ja vakaa tahto, joka sai liikkeelle
rauhaa ja menestystä haluavat talonpojat. Hänen avullaan
oli vapautuksen työ alkanut, sivistys levisi nopeasti, tuoden
mukanaan valoa kaikkialle, hävittäen yksinkertaisen taikauskon,
karkoittaen tietämättömyyden mukana kurjuuden ja likaisuuden
köyhistä asumuksista, sillä ainoastaan siellä, missä on tietoa, voi
olla rikkautta, Jonville ei ollut vielä koskaan ollut näin korkealla
asteella, se oli tulemaisillaan koko maakunnan onnellisimmaksi
ja varakkaimmaksi kunnaksi. Tässä työssä oli hänellä suurena
apuna opettajatar neiti Mazeline, joka opetti tyttöjä samassa
rakennuksessa, missä hän itse opetti poikia. Hän oli pieni,
tumma nainen, tosin ei kaunis, mutta erinomaisen miellyttävä,
hänen kasvonsa olivat leveät, suu suuri ja hyväntahtoinen,
mustat, ihanat silmät ilmaisivat hellyyttä ja itsensä kieltämistä,



 
 
 

otsa oli korkea ja kaareva. Hänellä oli terve järki ja vilpitön
tahto, joten hän oli ikäänkuin luotu hänelle uskottujen tyttöjen
kasvattajaksi ja vapauttajaksi. Hän oli käynyt Fontenay-aux-
Rosesin normaalikoulussa, jonka etevä ja hyväsydäminen
johtaja oli jo ehtinyt kasvattaa kokonaisen joukon hyviä
työntekijöitä tulevaisuuden puolisoiden ja äitien kasvattajiksi.
Neiti Mazelinen älykkäät esimiehet, Salvan ja Le Barazer
olivat antaneet hänelle vakinaisen paikan, vaikka hän vasta
oli kahdenkymmenenkuuden vuotias, sillä he toivoivat hänestä
paljon. He koettelivat häntä ensin tässä syrjäisessä kylässä,
hiukan levottomina hänen vapaiden mielipiteittensä tähden,
peläten hänen suututtavan lasten vanhempia vapaamielisellä
opetustavallaan ja palavalla vakuutuksellaan siitä, että nainen
on tuova onnen maailmaan niin pian kun hän vapautuu kirkon
vallasta. Mutta hän teki tämän kaiken hyvin taitavasti; ja
vaikka hän ei vienytkään tyttöjään kirkkoon, kohteli hän
heitä niin äidillisesti, opetti ja hoiti heitä niin hellästi, että
talonpojat lopulta alkoivat jumaloida häntä. Hän oli siis
suureksi avuksi Markukselle osoittaessaan ihmisille, että voi olla
käymättä messussa, uskoa vähemmän Jumalaan kuin työhön
ja inhimilliseen omaantuntoon, ja olla kuitenkin mitä parhain,
älykkäin ja kunnollisin nainen maan päällä.

Jouduttuaan tappiolle Jonvillessä, ja tultuaan pakoitetuksi
taipumaan opettajan tahdon alle, purki apotti Cognasse vihansa
ja katkeruutensa Moreuxissa, pienessä, neljän kilometrin päässä
sijaitsevassa naapurikunnassa, jolla ei ollut omaa kirkkoherraa,



 
 
 

ja jossa hän sen vuoksi hoiti sielunpaimenen virkaa. Moreux,
jonka asukasmäärä ei ollut koskaan noussut kahteen sataan,
oli piilossa vuorten keskellä. Tiet sinne olivat vaivaloiset, joten
se oli kokonaan erotettu muusta maailmasta. Mutta se ei
kuitenkaan ollut köyhä, siellä ei ollut ainoatakaan kerjäläistä,
jokainen perhe omisti viljavia maita ja eli tilallaan tottumuksen
uneliaassa levossa. Kylän pormestari Saleur oli suuri, tanakka
mies, hänen leukansa oli paksu, ja päänsä syvällä olkapäiden
välissä. Hän oli ennen ollut karjakauppias ja oli rikastunut
myydessään niittynsä, metsänsä ja elukkansa eräälle yhtiölle,
joka otti haltuunsa karjakaupan koko piirissä. Tämän kaupan
jälkeen muutti hän talonsa komeaksi huvilaksi, asettui itse
elämään koroillaan ja pani poikansa Beaumontin lyseoon,
aikoen sitten lähettää hänet jatkamaan opintojaan Pariisiin.
Ja vaikka häntä paljon kadehdittiin ja vähän rakastettiin,
valitsivat kyläläiset hänet joka vaalissa pormestariksi, siitä
yksinkertaisesta syystä, että hänen arveltiin hyvin joutavan
huolehtimaan kunnan asioista, koska hänellä ei ollut mitään
muutakaan tekemistä. Hän puolestaan jätti nämä tehtävät
opettaja Féroulle, jolle pormestarin sihteerintoimi tuotti
satakahdeksankymmentä markkaa vuodessa, ja jonka tästä
palkasta täytyi toimittaa melkoinen työ, kirjoittaa kirjeitä,
tiedonantoja, asiakirjoja ja olla puuhassa alituisesti. Saleur
oli aivan oppimaton mies, hän osasi tuskin kirjoittaa oman
nimensä, oli hidas ja yksinkertainen, vaikkakaan ei pohjaltaan
ilkeä; hän kohteli Férouta kuin kirjoituskonetta, halveksi



 
 
 

häntä, niinkuin ainakin mies, jonka ei ole tarvinnut tietää
niin paljoa ansaitakseen omaisuuden ja elääkseen komeasti.
Sitäpaitsi hän oli Féroulle vihoissaan siitä, että tämä oli
riitaantunut apotti Cognassen kanssa, kieltäytyessään viemästä
oppilaitaan kirkkoon ja laulamasta siellä; hän ei kumminkaan
itsekään täyttänyt uskonnollisia velvollisuuksia ja kävi messussa
ainoastaan hyvän järjestyksen vuoksi. Samoin teki hänen laiha,
punatukkainen, mitättömän näköinen vaimonsa, joka ei ollut
keikaileva eikä jumalinen, mutta joka piti kirkossa käymistä
rouvaksi tulleen talonpoikaisvaimon velvollisuutena. Saleurin
suuttumuksen syynä oli se, että opettajan vastustus vielä kiihoitti
Jonvillen kirkkoherran ja Moreuxin asukasten välisiä riitoja.
Jälkimmäiset valittivat alituiseen, että heitä kohdeltiin huonosti,
että he saivat ainoastaan lyhyitä messuja, ikäänkuin armosta, että
heidän täytyi lähettää lapsensa Jonvilleen katkismusta oppimaan
päästäkseen ensimmäiselle ripille, ja pappi vastasi äkäisesti, että
hankkikoot oman papin, jos tahtovat sellaisia etuja itselleen.
Moreuxin kirkko oli koko viikon suljettuna, ja se oli silloin
kuin tyhjä ja synkkä lato. Apotti Cognasse pistäytyi siellä
puoleksi tunniksi joka sunnuntaina, peloittaen kaikki oikuillaan
ja kiivaudellaan.

Markus, joka täydellisesti tunsi asiaintilan, ajatteli Férouta
suurella säälillä ja myötätuntoisuudella. Tuossa hyvinvoivassa
Moreuxissä opettaja yksin näki nälkää. Hänen surkea
kohtalonsa oli surullinen esimerkki köyhästä alkeisopettajasta.
Kahdenkymmenenneljän vuotiaana oli hän Mailleboisissa



 
 
 

alkanut uransa apuopettajana yhdeksänsadan markan palkalla.
Kuusi vuotta työskenneltyään oli hän nyt päässyt vakinaiseksi,
mutta katkeran luonteensa tähden oli hänet lähetetty syrjäiseen
Moreuxiin, eikä hänellä vieläkään ollut tuloja kuin tuhat markkaa
vuodessa ja kumminkin oli hänellä vaimo ja kolme pientä
tyttöä elätettävänä. Vanhassa kosteassa hökkelissä, jossa koulu
sijaitsi, vallitsi synkkä kurjuus, heidän ruokansa ei olisi kelvannut
koirillekaan, pienokaiset olivat ilman kenkiä, äiti ilman hametta.
Heitä uhkasi yhä kasvavat velat, nuo kauheat velat, jotka
ovat niin monen alhaisen virkamiehen perikato! Kuinka suurta
rohkeutta tarvittiinkaan tätä kurjuutta salaamaan, kuluneeseen
takkiin puettuna ylläpitämään oppineen herran arvoa, jolta
ohjesääntö kieltää kaiken kaupan harjoittamisen ulkopuolella
koulua! Joka päivä alkoi uudestaan taistelu, johon tarvittiin
äärettömästi tarmoa ja tahdonlujuutta. Férou, jonka vilkas
henki oli säilyttänyt synnynnäisen riippumattomuutensa, täytti
innokkaasti, vaikkakin joskus kärsimättömyydellä tehtävänsä.
Hänen vaimonsa, suurikasvuinen, miellyttävä ja vaaleaverinen
entinen puotineiti, auttoi häntä kyllä vähäisen, opettamalla pieniä
tyttöjä lukemaan ja ompelemaan, jota vastoin hänellä itsellään oli
kasvatettavanaan pahankuriset, kovapäiset ja ilkeät poikanulikat.
Kuinka olisikaan hänen mielensä voinut olla masentumatta tässä
kiittämättömässä toimessa? Hän oli syntynyt köyhänä, oli aina
kärsinyt köyhyyttä, elänyt huonolla ruoalla ja saanut käydä
kuluneissa ja paikatuissa vaatteissa; ja nyt kun hän oli herra, oli
köyhyys tullut hänelle hirveän katkeraksi. Hänen ympäristössään



 
 
 

oli ainoastaan onnellisia ihmisiä, maataomistavia talonpoikia,
joilla oli ruokaa kylliksi, ja jotka ylpeilivät kokoamistaan
rahoista. Suurin osa heistä oli aivan oppimattomia, osasivat
tuskin laskea kymmeneen, tarvitsivat häntä pienintäkin kirjettä
kirjoittamaan. Ja hänellä, joka oli ainoa sivistynyt ja oppinut
mies koko kylässä, ei ollut varaa ostaa itselleen kaulusta tai
korjauttaa rikkinäisiä kenkiään. Talonpojat kohtelivat häntä
kuin palvelijaa, halveksivat häntä hänen repaleisen pukunsa
tähden, vaikka he oikeastaan kadehtivat häntä. Kun he
vertailivat opettajaa ja kirkkoherraa toisiinsa, oli se edelliselle
tappioksi: toisella puolella oli huonopalkkainen, kurja opettaja,
jota oppilaat eivät kunnioittaneet ja vanhemmat halveksivat,
jota esimiehet tuskin ollenkaan kannattivat, ja jolla ei ollut
mitään vaikutusvaltaa; toisella puolen taas oli runsaspalkkainen
kirkkoherra, joka sitä paitse sai kaikenlaisia lahjoja, jota
piispa kannatti ja uskovaiset hemmottelivat, ja joka puhui
ukkosen, sateen ja auringon ankaran herran nimessä. Näin
siis apotti Cognasse yhä hallitsi Moreuxissä, vaikkakin hän oli
alituisessa riidassa sen asukasten kanssa, jotka olivat kokonaan
lakanneet uskomasta Jumalaan ja laiminlöivät uskonnon
harjoitukset. Näin oli siis köyhä, katkera ja sosialistinen
Férou joutunut epäsuosioon, kun oli pitänyt mullistavia puheita
yhteiskunnallisesta järjestyksestä, joka antoi hänen, sivistyneen
ja nerokkaan miehen nähdä nälkää, samalla kun hänen typerä ja
tietämätön ympäristönsä sai nauttia rikkautta ja onnea.

Talvi oli tavattoman ankara, Jonvillessä ja Moreuxissa satoi



 
 
 

lumen jo marraskuussa. Markus sai kuulla, että kaksi Féroun
tyttäristä oli sairastunut kylmyydestä, eikä Férou voinut antaa
heille kunnollista ruokaa. Markus koetti auttaa heitä, mutta hän
oli itse niin köyhä, että hänen täytyi pyytää neiti Mazelinelta
apua. Hänelläkin oli ainoastaan tuhannen markan palkka, mutta
hänen sihteerintoimestaan oli suuremmat tulot ja koulurakennus,
jossa hän asui, oli erinomainen terveydellisessä suhteessa. Tähän
saakka ei hän kuitenkaan ollut voinut tulla toimeen muuten kuin
rouva Duparquen avulla, joka oli lahjoittanut pukuja lapselle,
liinavaatteita äidille ja pieniä rahasummia juhlapäivinä. Simonin
jutun jälkeen ei hän enää antanut mitään, ja Markus oli melkein
iloinen siitä, sillä hän oli syvästi kärsinyt niistä kovista sanoista,
joilla hän höysti lahjansa. Mutta kuinka paljon vaikeampaa
olikaan nyt tulla toimeen, kuinka paljon enemmän työtä,
rohkeutta ja säästäväisyyttä hän tarvitsikaan voidakseen kyllin
arvokkaana pysyä paikallaan! Markus, joka rakasti tointansa,
oli ryhtynyt siihen tuskallisella innolla, ja nähdessään hänen
luokillaan täsmällisesti täyttävän velvollisuutensa, ei kukaan
olisi voinut aavistaa sitä synkkää surua ja kauheaa epätoivoa,
joka asui hänen rauhallisen ulkomuotonsa alla. Simonin tuomio
oli hämmästyttänyt ja kauhistuttanut häntä; hän ei voinut
toipua mielenliikutuksesta, jonka tuo hirveä vääryys oli hänessä
herättänyt. Vähän väliä hän vaipui synkkiin mietteihinsä, ja
Geneviève kuuli hänen usein huudahtavan: "Se on kamalaa,
luulin tuntevani maani, enkä sitä tuntenutkaan!" Niin, kuinka
oli moinen häväistys voinut tapahtua Ranskassa, samassa



 
 
 

Ranskassa, joka oli pannut toimeen suuren vallankumouksen,
ja jota hän tähän saakka oli pitänyt maailman luvattuna
vapauttajana. Hän rakasti sitä kiihkeästi sen jalomielisyyden, sen
riippumattomuuden, kaiken vapaan, ylevän ja suuren tähden,
jota sen piti tehdä. Ja se oli sallinut, oli vaatinut viattoman
tuomitsemista; se palasi takaisin entiseen tietämättömyyteen ja
raakuuteen! Siitä oli suru ja häpeä, joita hän ei voinut unhottaa,
jotka vaivasivat häntä niinkuin oma rikos. Sen lisäksi hän
rakasti intohimoisesti totuutta, ja hän tunsi sietämätöntä tuskaa
nähdessään valheen voittavan, voimatta kukistaa ja hävittää
sitä huutamalla korkealla äänellä julki kauan etsityn totuuden!
Hän kävi uudelleen läpi koko jutun, etsi lakkaamatta selvitystä
vyyhtiin, jonka näkymättömät kädet olivat sotkeneet. Ja silloin
hän usein illalla, kovan työpäivän jälkeen, oli niin alakuloinen ja
toivoton, että Geneviève, joka myöskin oli istunut ääneti, meni
hiljaa hänen luokseen, painoi häntä rintaansa vastaan ja suuteli
häntä hellästi, koettaen lohduttaa häntä.

– Ystävä raukkani, sinä teet itsesi sairaaksi, älä ajattele enää
noita surullisia asioita.

Markus sai kyyneleet silmiinsä, ja hän syleili vuorostaan
vaimoaan hellästi.

–  Niin, niin, sinä olet oikeassa, täytyy olla rohkea. Mutta
enhän voi olla ajattelematta, se on niin tuskallista.

Silloin Geneviève hymyillen vei hänet Louisen pienen vuoteen
luo.

–  Ajattele ainoastaan lemmikkiämme, sano itsellesi, että



 
 
 

teemme työtä hänen tähtensä. Hän on onnellinen, silloinkun
mekin olemme onnellisia.

– Niin, niin, se olisi viisainta. Mutta eikö meidänkin onnemme
riipu muiden onnesta.

Geneviève oli ollut hyvin ymmärtäväinen ja osaaottavainen
Simonin jutun aikana. Hän oli kärsinyt siitä kylmyydestä,
jolla vanhat rouvat, etenkin isoäiti, kohtelivat hänen miestään.
Palvelijatar Pélagiekin piti velvollisuutenaan olla hänelle
puhumatta. Kun nuori perhe lähti pienestä talosta Kapusiinitorin
varrelta, erottiinkin sangen kylmästi; ja sen jälkeen Geneviève
kävi vaan silloin tällöin vanhoja rouvia tervehtimässä ettei
välit kokonaan rikkoutuisi. Palattuaan Jonvilleen oli hän
jälleen lakannut käymästä kirkossa, sillä hän ei tahtonut,
että apotti Cognasse saisi hänen uskonnollisuudestaan aseita
Markusta vastaan. Joskaan hän ei näyttänyt välittävän riidasta
koulun ja kirkon välillä, oli hän yhä täydestä sydämmestään
kiintynyt rakastettuun mieheensä, oli koko olemuksellaan hänen,
silloinkin kun perityt mielipiteet ja katolilainen kasvatus estivät
häntä täydellisesti hyväksymästä miehensä mielipiteitä. Simonin
jutussa Geneviève ei ehkä ajatellut samoin kuin miehensä,
mutta hän tiesi tämän niin vilpittömäksi, jalomieliseksi ja
oikeudenmukaiseksi, ettei hän voinut soimata häntä siitä, että
hän toimi omantuntonsa mukaan. Ymmärtäväisenä vaimona
hän ainoastaan joskus pyysi häntä olemaan varovainen. Mihin
he olisivat joutuneet lapsensa kanssa, jos olisivat menettäneet
virkansa? He olivat tähän saakka rakastaneet toisiaan niin paljon,



 
 
 

että ei ainoatakaan vakavaa erimielisyyttä tai riitaa ollut voinut
heidän välillään syntyä.

Simonin juttu oli aina Markuksen mielessä; hän oli vannonut
että ei ennen levähtäisi, kun oli löytänyt syyllisen. Kun
hänellä torstaisin oli vapaa iltapäivä, kiiruhti hän Maillehoisiin
Lehmannien luo, synkkään ikävään kauppaan Trou-kadun
varrella. Simonin tuomitseminen oli iskenyt sinne kuin salama,
yleinen kirous näkyi kohdanneen rangaistusvangin perhettä, sekä
niitä hänen ystäviään ja tuttaviaan, jotka vielä pysyivät hänelle
uskollisina. Juutalaisen räätälin ostajapiiri oli hyljännyt hänet, ja
vanhukset olisivat kuolleet nälkään, ellei heidän olisi onnistunut
saada työtä suurista Pariisin myymälöistä. Mutta etenkin rouva
Simon, surumielinen Rachel ja hänen lapsensa, Josef ja Sarah
kärsivät hirveästi siitä raa'asta vihasta, jolla heitä kohdeltiin.
Lapset eivät voineet käydä koulussa, sillä katupojat herjasivat
heitä ja heittivät heitä kivillä. Äiti oli pukeutunut suruun,
ja musta puku teki hänen kauneutensa vielä loistavammaksi.
Hän itki päivät päästään, eikä toivonut pelastusta muuten
kun ihmeen kautta. Hävitetyssä talossa, jossa kaikki olivat
antautuneet surun valtaan, pysyi David yksin lannistumattomana.
Hän etsi yhä ja toivoi yhä. Hän oli ottanut tehtäväkseen
veljensä pelastamisen ja hänen kunniansa puhdistamisen,
ja viimeisen kerran häntä tavatessaan oli hän vannonut
elävänsä tästä lähin ainoastaan tunkeakseen hirveän salaisuuden
perille, löytääkseen oikean murhaajan ja saattaakseen totuuden
päivän valoon. Hän oli uskonut hiekka- ja piikivikaivostensa



 
 
 

hoidon kokonaan eräälle luotettavalle miehelle, sillä hän
ymmärsi ilman rahaa olevansa aivan voimaton. Hän pyhitti
kaiken elämänsä totuuden etsimiseen, vaanien lakkaamatta
pienimpiäkin jälkiä, hakien uusia todistuksia. Ja jos hänen
intonsa olisi laimentunut, olisivat kirjeet, joita hänen kälynsä
silloin tällöin sai mieheltään, ja jotka olivat päivätyt Cayennessa,
riittäneet uudestaan kiihoittamaan häntä. Saapui kirjeitä, jotka
hallitus oli tutkinut, mutta joissa jokaisen lauseen takana
tunsi sietämättömien kidutusten pusertaman huudon, huomasi
kuinka syytön lakkaamatta mietti rikosta, josta häntä syytettiin,
voimatta käsittää miksi hänen täytyi sovittaa toisen rikoksen.
Eikö tämä raateleva tuska viimein päättyisi hulluuteen? Simon
puhui lempeästi tovereistaan, varkaista ja murhaajista, ja hän
vihasi, sen voi arvata, vartijoita, noita julmuria, jotka sivistyneen
maailman ulkopuolella kenenkään estämättä huvikseen tuottivat
onnettomille kärsimyksiä. Siellä asui vain ihmiskunnan hylkiöitä,
ja eräs vapautettu rangaistusvanki kertoi elämästä siellä Davidille
hirveitä yksityisseikkoja.

Mutta David ja Markus eivät saaneet mitään aikaan, vaikka he
itsepäisesti jatkoivat tutkimustaan. He olivat päättäneet tarkasti
pitää silmällä veljien koulua ja etenkin veli Gorgiasta, jota
he yhä epäilivät. Mutta kuukausi oikeusjutun jälkeen katosivat
apulaiset, veljet Isidore, Lazarus ja Gorgias paikkakunnalta:
heidät oli lähetetty johonkin muuhun luostarikuntaan toiseen
päähän Ranskaa; ja ainoastaan johtaja, veli Fulgentius oli jäänyt
paikalleen saaden kolme uutta munkkia apulaisikseen. David



 
 
 

ja Markus eivät voineet siitä tehdä mitään johtopäätöksiä,
sillä siinä ei ollut mitään luonnotonta: veljet siirtyivät usein
toisesta luostarista toiseen. Sitäpaitsi oli mahdoton saada tietää
kenen vuoksi muutto tapahtui koska kaikki kolme olivat
muuttaneet. Pahinta oli että Simonin tuomio oli ollut kova
isku maallikkokoululle, useat perheet olivat ottaneet lapsensa
pois sieltä, pannakseen heidät veljien kouluun. Uskovaiset
naiset pitivät suurta melua inhoittavasta jutusta, ikäänkuin
olisi opetus ilman Jumalaa syynä kaikkiin häväistyksiin ja
rikoksiin. Veljien koulu ei ollut koskaan kukoistanut niinkuin
nyt, kirkollinen puolue oli täydellisesti voitolla ja Mailleboisissa
näki ainoastaan voitonriemuisten munkkien ja pappien kasvoja.
Kaiken tämän lisäksi ei Simonin paikalle nimitetty opettaja,
pieni, kalpea ja kurjannäköinen mies, nimeltä Méchain näyttänyt
ollenkaan voivan taistella ylivoimaa vastaan. Hänen sanottiin
olevan rintatautisen, hän kärsi paljon ankarasta talvesta ja antoi
useimmiten luokkansa apuopettaja Mignotin haltuun, joka, kun
hänellä ei ollut muuta ohjaajaa, kuunteli neiti Rouzairen neuvoja
ja kallistui yhä enemmän vallassaolevien kirkollisten puolelle. Ja
siitä tulikin palkkana melkoisia lahjoja oppilaiden vanhemmilta,
ja sitäpaitsi Mauraisinin suosio ja varma yleneminen. Neiti
Rouzaire oli taivuttanut hänet viemään oppilaansa messuun
ja ripustamaan uudelleen luokan seinälle suuren, puisen
ristiinnaulitun kuvan. Korkeammassa paikassa annettiin tämän
kaiken tapahtua, toivottiin ehkä sen miellyttävän vanhempia,
joten he ehkä panisivat lapsensa takaisin sinne. Epäilemätöntä



 
 
 

oli, että koko Maillebois vähitellen meni kirkollisten puolelle,
aika oli äärettömän vakava.

Markuksen suru kasvoikin joka kerta kun hän huomasi,
mikä hirveä tietämättömyys vallitsi maassa. Simonin nimikin
oli muuttunut sellaiseksi kauheaksi kummitukseksi, että sen
pelkkä mainitseminenkin saattoi ihmiset mielettömiksi vihasta
ja pelosta. Tuo kirottu nimi toi onnettomuutta mukanaan, se
sisälsi, kansan mielestä, kaikki inhimilliset rikokset. Siitä ei
saanut puhua, ei viitata sinne päinkään, muutoin joutuisi isänmaa
pahimpien onnettomuuksien uhriksi. Oikeusjutun jälkeen oli
kyllä ollut joitakuita ymmärtäväisiä ja oikeudenmukaisia
ihmisiä, jotka lausuivat arvelun, että tuomittu ehkä sentään oli
viaton; mutta raivoisan enemmistön tähden he eivät uskaltaneet
enää suutansa avata ja neuvoivat muitakin pysymään vaiti;
mitä hyötyä oli vastustamisesta ja oikeuden vaatimisesta?
miksi antautua itse vaaraan, saattaa itsensä perikatoon, kun
ei siitä kuitenkaan ole toisillekaan hyötyä? Markus tapasi
sattumalta peräkkäin maanviljelijä Bongardin, työmies Doloirin
ja virkamies Savinin, ja hän huomasi että kaikkia kolmea
suuresti halutti ottaa lapsensa maallikkokoulusta ja panna ne
veljien kouluun, mutta he eivät uskaltaneet, sillä he pelkäsivät
hämärästi joutuvansa mahtavien epäsuosioon. Bongard oli
umpimielinen eikä tahtonut puhua jutusta: se ei häntä liikuttanut,
nykyään ei enää tiennyt pitikö olla pappien vai hallituksen
puolella; vihdoin hän kuitenkin kertoi että juutalaiset olivat
tuoneet taudin karjaan, hän tiesi sen aivan varmasti, sillä



 
 
 

hänen lapsensa Fernand ja Angèle olivat nähneet erään
miehen heittävän valkoista jauhoa kaivoon. Doloir kiivastui,
puhui sotajoukosta, jonka isänmaan petturit tahtoivat hävittää,
eräs entinen rykmenttiläinen oli nimittäin kertonut hänelle
Simonin jutun johdosta, että oli muodostettu kansainvälinen
liitto, jonka tarkoituksena oli myödä Ranska Saksalle; sitten
hän vannoi antavansa korvapuustin uudelle opettajalle, jos
hänen pienokaisensa, Auguste ja Charles vaan kertoisivat
hänelle jotakin pahaa tuosta onnettomasta koulusta, jossa
lapset turmeltuivat. Savin oli kylmempi ja katkerampi, hän
oli saanut päähänsä, että oli joutunut vaikeaan asemaan siksi,
että oli kieltäytynyt rupeamasta vapaamuurariksi, hän katui
salaa ettei ollut mennyt kirkon puolelle ja huomautti siitä
kuinka sankarillisesti hän uhrautui tasavallan puolesta ollessaan
vastaanottamatta vaimonsa rippi-isän tarjoamia etuja; mitä taas
juttuun tulee, tiesivät kyllä kaikki, että se oli vaan teeskentelyä,
se oli yhden ainoan uhraaminen Ranskan kouluissa, niin
hyvin maallisissa kun hengellisissä tapahtuvien häväistysten
salaamiseksi; hän olikin ajatellut ottaa lapsensa pois koulusta ja
antaa heidän kasvaa ilman opetusta luonnon mukaan. Markus
kuunteli pää pyörällä, sydän kouristuksissa, voimatta ymmärtää
kuinka järkevät olennot, jotka eivät olleet aivan raakalaisia,
voivat joutua sellaiseen hairahdukseen. Sellaiset mielipiteet
saattoivat hänet epätoivoon, hänestä se oli kauheampaa kuin
synnynnäinen tietämättömyys. Kuinka saada tämä myrkytetty
kansa henkisesti ja siveellisesti terveeksi? Mutta etenkin tunsi



 
 
 

Markus syvää mielenliikutusta mennessään eräänä päivänä
Milhomme-rouvien paperikauppaan ostamaan erästä teosta. He
olivat siellä molemmat poikineen. Rouva Edouard teki hänen
kanssaan kaupan. Nähdessään Markuksen yhtäkkiä tulevan
sisään, hämmästyi hän hieman, mutta tointui pian, ja syvä
ryppy hänen otsallaan ilmaisi ankaraa tahdon voimaa. Rouva
Alexandre oli vapisten noussut ylös ja vei Sébastienin toiseen
huoneesen, muka pestäkseen hänen käsiään. Tästä paosta
Markus huomasi että viattoman tuomitseminen oli pienessä
talossa herättänyt suurta levottomuutta. Tulisiko totuus kerran
ilmi tästä pienestä myymälästä? Hän poistui levottomampana
kuin koskaan. Rouva Edouard, joka tahtoi peittää kälynsä
heikkoutta, oli vuorostaan kertonut hänelle kummallisia juttuja;
kuinka eräs vanha rouva usein näki unessa pikku Zéphirinin,
Simonin uhrin, marttyyripalmu kädessä; kuinka veljien koulua,
sen jälkeen kun sitä oli epäilty, oli ukkonen väistänyt, vaikka
salama kolme kertaa oli iskenyt lähiseutuun.

Markuksen täytyi kerran mennä erään hallinnollisen asian
takia tapaamaan Darrasia, ja hän huomasi pormestarin
hämmästyvän hänet nähdessään. Darrasia oli aina pidetty
taattuna simonistina, olipa hän julkisestikin näyttänyt
myötätuntoisuuttansa oikeusjutun aikana. Mutta olihan hän
virkamies, olihan hänellä julkinen toimi, joka pakoitti hänen
täydelliseen puolueettomuuteen? Joku määrä pelkuruutta vielä
lisäsi hänen varovaisuuttaan, pelko suututtaa valitsijamiestensä
enemmistöä ja kadottaa pormestarin virkansa, josta hän



 
 
 

ylpeili. Järjestettyään asiansa teki Markus hänelle jonkun
kysymyksen. Darras vastasi olevansa asemansa vuoksi sidottu,
sillä kunnallisneuvostossa tulisivat kirkolliset enemmistöön ensi
vaaleissa, jos kansaa vielä kiihoitettaisiin. Ja hän valitti sitä
että Simonin onneton juttu oli tuottanut kirkolle erinomaisen
tilaisuuden, joka auttaisi heitä saavuttamaan helppoja voittoja
tietämättömän, valheiden ja erehdysten myrkyttämän rahvaan
keskuudessa. Niin kauan kun tämä hulluus oli vallalla, ei
voinut mitään toimittaa, täytyi painaa päänsä alas ja antaa
rajuilman mennä ohitse. Darras vaati Markukselta lupauksen,
ettei hän kellenkään kertoisi, mitä hän nyt oli kuullut. Sitten
saattoi hän Markuksen ovelle saakka näyttääkseen oikein selvästi
salaista myötätuntoisuuttaan ja vielä kerran rukoillakseen häntä
pysymään alallaan ja odottamaan parempia aikoja.

Markuksella oli vain yksi turvapaikka, jossa hän sai
lohdutusta. Hän meni aina epätoivoissaan Salvanin luo. Etenkin
oli hän usein käynyt siellä kovina talvikuukausina, kun Férou
Moreuxissa oli nälkään kuolemaisillaan, saaden lakkaamatta
taistella apotti Cognassen kanssa. Hän oli keskustellut
ystävänsä kanssa tuon köyhän, vähäpalkkaisen opettajan
sydäntä särkevästä kurjuudesta, vastakohtana runsaspalkkaiselle
kirkkoherralle. Ja Salvan oli hänen kanssaan yhtä mieltä
siitä, että tähän kurjuuteen oli suureksi osaksi syynä se
halveksiminen, jonka alaiseksi alkeisopettajan toimi oli joutunut.
Alkeisopettajien niukka palkka ei houkutellut ketään sille
alalle pyrkimään, ja sentähden oli vaikea saada oppilaita



 
 
 

normaalikouluihin. Oli liiaksi puhuttu toimen vastuksista,
rasituksista ja ala-arvoisuudesta. Talonpoikaisnuorukaiset, jotka
tahtoivat päästä auran kurjesta, ja joista normaalikoulut samoin
kuin seminaaritkin saivat suurimman osan oppilaitaan, rupesivat
nykyään mieluummin alemmiksi virkamiehiksi sekä siirtyivät
kaupunkeihin. Sitoutumalla kymmeneksi vuodeksi opettajaksi
pääsi nuorukainen vapaaksi sotapalveluksesta ja ainoastaan
tämä houkutteli heitä antautumaan tuohon kurjaan ammattiin,
josta oli vähän tuloja ja vähän kunniaa, paljon vaivaa
ja paljon ylenkatsetta odotettavana. Oppilaiden hankkiminen
normaalikouluihin oli kuitenkin pääkysymys, josta riippui
maan kehitys, sen voima ja sen pelastus. Löytyi vain yksi
toinen yhtä tärkeä kysymys, ja se oli näiden opettajien
kasvattaminen. Enemmän opettajia voitiin saada ainoastaan
siten, että palkka kohotettiin kohtuulliseksi, niin että sillä voi
elää arvokkaasti, ja että toimi sai sen kunnian, joka sille oli
tuleva; opettajakokelaiden kasvatus ja opetus sitävastoin vaati
aivan uuden ohjelman. Salvan sanoi aivan oikein, että opettajan
hyvyydestä riippui hänen opetuksensa hyvyys ja myöskin
Ranskan nousevan sukupolven laatu. Se oli kysymys elämästä ja
kuolemasta. Salvan oli ottanut tehtäväkseen valmistaa opettajia
vapautustyöhön. Tähän saakka heitä ei oltu kyllin tarmokkaasti
opetettu luopumaan uskonopin säännöistä, kaikista valheellisista
pyhimystaruista, kaikista niistä erehdyksistä, jotka vuosisatoja
ovat pitäneet kansaa kurjuudessa ja orjuudessa. He olivat
suureksi osaksi kunnon miehiä ja hyviä tasavaltalaisia ja



 
 
 

siksi oppineita, että voivat opettaa sisälukua, kirjoitusta, vähän
laskentoa ja vähän historiaa, mutta he olivat kykenemättömiä
kasvattamaan kansalaisia ja miehiä. Onnettomassa Simonin
jutussa saatiin nähdä heidän melkein kaikkien rupeavan
kirkollisten valheiden kannattajiksi, sillä he eivät itse kyenneet
ajattelemaan. He eivät osanneet rakastaa totuutta, heille oli
sanottu, että juutalaiset olivat myyneet Ranskan Saksalle ja
he vimmastuivat. Oi! missä oli se alkeisopettajien pyhä parvi,
jonka tuli johdattaa koko Ranskan kansaa tieteellisesti todistetun
totuuden kirkkauteen, vapauttaa se vuosisatoja kestäneestä
pimeydestä ja opettaa sitä rakastamaan totuutta, vapautta ja
oikeutta.

Eräänä aamuna sai Markus kirjeen Salvanilta, joka pyysi
häntä mitä pikemmin tulemaan keskustelemaan eräästä asiasta.
Seuraavana torstaina hän siis lähti Beaumontiin.

Johtaja odotti häntä pienelle puutarhalle päin olevassa
työhuoneessaan, jota huhtikuun aurinko valaisi lämpimillä
säteillään.

–  Hyvä ystäväni, näin on asianlaita… Te tiedätte kuinka
valitettava Mailleboisin tila nykyään on. Uusi opettaja, Méchain,
jota ei olisi pitänyt nimittää sinne niin vakavien asianhaarojen
vallitessa, ei ole mikään kunnoton mies, luulempa melkein, että
hän on meidän puolellamme; mutta hän on heikko, muutamissa
kuukausissa on hän taipunut ylivoiman alle ja sen lisäksi on hän
sairas. Hän on nyt pyytänyt, että hänet muutettaisiin etelään…
Mailleboisissa tarvittaisiin teräväjärkistä, lujatahtoista miestä,



 
 
 

opettajaa, jolla olisi nykyisessä tilassa tarvittava äly ja tarmo. Ja
silloin ajateltiin teitä.

Ehdotus tuli niin äkkiä, niin odottamatta, että Markus
huudahti.

– Mitenkä, minua!
–  Niin, te yksin tunnette oivallisesti kaupungin, ja sen

hirveän käänteen, johon se on joutunut. Simon raukan
tuomitsemisen jälkeen alkeiskoulu on kuin kirottu, se menettää
joka vuosi oppilaitaan, jota vastoin veljien koulu pyrkii sen
paikalle, vahvistuen sen häviöstä. Ja se on yhä laajeneva
klerikalismin, alhaisen taikauskon ja vanhoillisen typeryyden
pesäpaikka, joka vihdoin on nielaseva kaikki, ellemme nouse
taistelemaan sitä vastaan. Rahvas on jo vaipunut takaisin alhaisiin
intohimoihin, me tarvitsemme sinne tulevaisuuden työntekijän,
hyvän siemenen kylväjän, joka uudestaan kohottaisi koulumme
kukoistukseensa, muuttaisi sen siksi, mitä sen tulee olla,
vapaaksi ja oikeudenmukaiseksi Ranskan kansan kasvattajaksi ja
vapauttajaksi. Teitä siis ajateltiin.

–  Mutta, keskeytti Markus jälleen, onko tämä vain teidän
yksityinen toiveenne, vai onko teitä pyydetty kysymään minulta?

Salvan hymyili.
–  Oh! minä olen ainoastaan halpa virkamies, olisi

liian suuremmoista, jos kaikki minun toiveeni täyttyisivät.
Minun toimekseni on, niinkuin sanoitte, annettu tiedustella
teidän ajatustanne asiasta. Tiedetään, että olen ystävänne. Le
Barazer kutsui minut maanantaina prefektin virkataloon. Ja



 
 
 

keskustellessamme asiasta, syntyi meissä ajatus tarjota teille
paikka Mailleboisissa.

Markus ei voinut pidättää äkkinäistä liikettä, hän kohautti
olkapäitään.

–  Tosin, jatkoi Salvan, ei Le Barazer osoittanut suurta
rohkeutta Simonin jutussa. Hän olisi voinut toimia paremmin.
Mutta meidän täytyy tyytyä ihmisiin sellaisina kuin he ovat. Sen
voin kuitenkin teille luvata, että hän tästedes, vaikkei julkisesti
seisoisikaan teidän vierellänne, on oleva teille salainen tuki,
johon pelotta voitte nojautua. Hän arvosteli sittenkin oikein
prefekti Hennebisea, joka niin kammoo huomiota herättäviä
juttuja; ja kunnon rehtori Forbes tyytyi johtajan arvoon ilman
valtaa. Kaikki vaara tulee tuon jesuiitan Mauraisinin puolelta,
jota hänen esimiehensä Le Barazer valtioviisaudesta luulee
täytyvänsä suosia… No, eihän taistelu teitä pelottane!

Markus oli vaiti, katse maahan luotuna. Hän näytti epäilysten
valtaamana vaipuneen levottomiin mietteisiin. Ja Salvan, joka
tuntien hänen perhesuhteensa osasi arvata hänen ajatuksensa,
tarttui hyvin liikutettuna hänen molempiin käsiinsä.

–  Minä tiedän mitä teiltä pyydän, ystäväni… Olin
Berthereaun, Genevièven isän hyvä ystävä. Hänellä oli hyvin
vapaat mielipiteet ja terävä järki, mutta hän oli tuntehikas
luonne ja taipui vihdoin käymään vaimonsa kanssa messussa.
Myöhemmin olin hänen tyttärensä, teidän nykyisen vaimonne
holhooja ja kävin usein pienessä talossa Kapusiinitorin varrella,
jossa ankaran jumalinen ja itsevaltias rouva Duparque hallitsi,



 
 
 

taivuttaen tahtonsa alle tyttärensä, surumielisen ja nöyrän rouva
Berthereaun ja tyttärentyttärensä suloisen Genevièven. Ehkä
olisi minun mennessänne naimisiin pitänyt enemmän varoittaa
teitä, sillä teidänlaisenne miehen on aina vaarallista joutua
jumaliseen perheeseen ja ottaa vaimokseen nuoren tytön, joka
niin kuin hän, lapsuudesta saakka on tottunut mitä hartaimpaan
uskonnollisuuteen. Tähän saakka ei minun ole tarvinnut soimata
itseäni siitä, koska te olette onnellisia… Mutta aivan varmaan te
tulette olemaan alituisessa ristiriidassa vanhojen rouvien kanssa,
jos otatte vastaan paikan Mailleboisissa. Sitähän ajattelette, eikö
niin?

Markus katsoi ylös.
–  Niin, minä tunnustan että pelkään onneni tähden…

Te tiedätte etten ole kunnianhimoinen, ja vaikka nimitys
Mailleboisiin olisi minulle toivottava yleneminen, olen
kumminkin täydellisesti tyytyväinen asemaani Jonvillessä, jossa
olen onnistunut edistämään tarkoitustamme… Ja nyt vaaditte
minua jättämään tämän varman aseman, pannakseni alttiiksi
kaiken rauhani!

Oli hetken hiljaisuus, sitten Salvan kysyi hiljaa.
– Epäilisittekö Genevièven rakkautta?
– Oi, en! huudahti Markus.
Oli taaskin hetken hiljaisuus, mutta sitten jatkoi Markus.
– Kuinka voisin häntä epäillä? hän rakastaa minua suuresti.

Mutta te ette voi ajatellakaan minkälaista elämää me vietimme
vanhojen rouvien luona, Simonin jutun aikana. Se oli aivan



 
 
 

sietämätöntä, olin siellä aivan kuin vieras, palvelijakaan
ei puhutellut minua. Niiden harvojen sanojen alla, joita
vaihdoimme, piili vihamielisyys aina valmiina puhkeamaan
katkeriin riitoihin. He olivat kuin toisesta maailmasta kotoisin,
eikä minulla ollut mitään yhteistä heidän kanssaan. Se oli
täydellinen jyrkkä ero… Ja vanhat rouvat alkoivat turmella
minun Genevièveänikin, hän muuttui taas nunnien oppilaaksi.
Hän oli itsekin alkanut pelätä ja oli ylen onnellinen kun
palasimme Jonvilleen omaan pieneen pesäämme.

Hän keskeytti puheensa vapisten: sitten huudahti hän vielä.
– Ei, ei! antakaa minun jäädä sinne missä olen! Siellä teen

velvollisuuteni, siellä toimitan tehtävää, joka minusta on hyvä.
Kukin työmies voi ainoastaan tuoda oman kivensä rakennukseen.

Salvan käveli hitaasti edestakaisin huoneessaan. Sitten hän
pysähtyi Markuksen eteen.

–  Ystäväni, en tahtoisi kehoittaa teitä uhrautumaan.
Jos teidän onnenne tulisi kärsimään, jos ulkoa tulevat
katkeruudet myrkyttäisivät teidän kotilietenne, tuottaisi se
minulle kuolettavaa surua. Mutta minä tiedän, että olette sellaista
ainesta, josta sankareita tehdään… Älkää vielä antako minulle
ratkaisevaa vastausta, Ottakaa viikko ajatusaikaa, ja tulkaa
ensi torstaina luokseni. Silloin keskustelemme vielä ja teemme
päätöksen.

Markus palasi Jonvilleen ajatuksiinsa vaipuneena, punniten
mielessään Salvanin ehdotusta. Tuliko hänen olla kuuntelematta
epäilyksiä, joita hän tuskin uskalsi itselleenkään tunnustaa,



 
 
 

antautua vaimonsa isoäidin ja äidin kanssa taisteluun, johon
koko hänen elämänsä onni voisi hävitä? Hän aikoi ensin puhua
suoraan Genevièven kanssa asiasta, mutta hän ei sitä uskaltanut,
hän tiesi aivan hyvin että Geneviève pyytäisi häntä tekemään
oman tahtonsa ja velvollisuudentuntonsa mukaan. Markus ei
edes puhunut hänelle Salvanin tarjouksesta, hänet valtasi yhä
kasvava ahdistus, hän oli tyytymätön itseensä. Kaksi päivää
kului epäilyksessä, sitten hän tarkasti asemaa, punnitsi asiaa joka
haaralta.

Ensin näki hän edessään pienen kaupungin, jonka hän
niin hyvin tunsi Simonin jutun ajoilta. Hän näki pormestari
Darrasin, joka oli vapaamielinen kunnon mies, mutta joka ei
enää julkisesti uskaltanut osoittaa oikeudentuntoaan, peläten
kadottavansa pormestarin virkansa ja menettävänsä suuren
omaisuutensa. Hän näki ennen kaikkea Bongardit, Doloirit,
Savinit ja Milhommet, kaikki nuo järjeltään ja luonteeltaan
keskinkertaiset olennot, hän muisti heidän eriskummallisen
puheensa, joissa julmuus ja typeryys kilpailivat keskenään
voitosta; heidän takanaan oli ääretön kansan paljous, vielä
naurettavampien juttujen saaliina, harjoittaen vielä suurempaa
julmuutta. Siinä oli raakalaisten taikauskoa, villikansojen
intohimoa, se piti murhaa ja varkautta kunnianaan, eikä sillä
ollut suvaitsevaisuutta, ei järkeä, eikä hyvyyttä. Siitä johtui
itsestään kysymys: miksi oli se näin vaipunut, miksi viipyi
se mielellään tuossa valheen ja tietämättömyyden sumussa?
miksi se ikäänkuin vaistomaisesti pelkäsi kaikkea ajattelemista,



 
 
 

aivan kuin olisi se kammonnut kaikkea puhdasta, yksinkertaista
ja selvää? miksi sulki se silmänsä kirkkaalta auringonvalolta
ottamatta sitä vastaan? miksi oli se Simonin jutussa osoittautunut
kansaksi, jolta puuttuu hienotunteisuus ja ajatuskyky, joka ei
tahdo nähdä eikä ymmärtää, joka ei tahdo tuntea totuutta, joka
luo ympärilleen niin paljon pimeyttä kun mahdollista, ollakseen
näkemättä selvästi, voidakseen huutaa kuolemaa taikauskon ja
harhaluulojen yössä. Tätä kansaa oli tosin myrkytetty; sellaiset
sanomalehdet kuin "Croix de Beaumont" ja "Petit Beaumontais"
tarjoovat sille joka aamu inhoittavan juoman, joka turmelee
ja kiihoittaa. Yksinkertaisten lasten aivot, pelkurien sydämmet,
orjuuden ja köyhyyden lannistamat kärsivät ja halvat joutuvat
helposti saaliiksi semmoisille, jotka käyttävät väärin yleistä
herkkäuskoisuutta. Kaikkina aikoina ovat maailman herrat,
kirkot, keisarit ja kuninkaat hallinneet yksinkertaista joukkoa
ainoastaan myrkyttämällä heidät, pitämällä heitä alituisessa
kauhussa ja harhauskojen palveluksessa. Mutta myrkyttäminen
ei yksin riittänyt selittämään kansan omantunnon ja järjen
uinumista. Se, että kansa niin helposti antoi myrkyttää itsensä,
todisti täydellistä vastustuskyvyn puutetta. Myrkky vaikuttaa
etenkin tietämättömiin, niihin, jotka ovat kykenemättömiä
arvostelemaan, tutkimaan ja vastaanväittämään. Kaiken tuskan,
kaiken vääryyden ja kaiken halpamaisuuden perustana on siis
tietämättömyys, ihmiskunnan pitkän kärsimyksen ensimmäinen
ja ainoa syy, se on myöskin syynä siihen, että kulku valoa kohden
on niin vaikea ja hidas ja käy kaikkien historiassa mainittujen



 
 
 

rikosten ja halpamaisuuksien kautta. Tästä perustasta pitäisi siis
kansojen vapautuksen ja syvien rivien opetuksen alkaa, sillä
äskeinenkin tapaus oli uusi todistus siitä, että tietämätön kansa
ei kykene olemaan oikeudenmukainen, totuus yksin tekee sen
kykeneväksi siihen.

Jouduttuaan näin pitkälle mietteissään, valtasi Markuksen
kummastus. Kuinka oli mahdollista, että Ranskan kansa,
maanviljelijäin ja työmiesten taajat joukot vielä olivat näin
ainaisella ja raa'alla kannalla? Olihan Ranska ollut tasavaltana
jo kolmanneksen vuosisataa, olivathan sen perustajat selvästi
tunteneet uuden ajan tarpeet, perustaessaan vapaan valtakunnan
uuden koululaitoksen perustalle, asettaessaan maallikkojen
hallussa olevan alkeiskoulun arvoon ja valtaan, ja määrätessään
että se oli oleva maksuton ja pakollinen. He olivat ehkä
silloin luulleet, että työ oli täytetty ja tasavalta turvattu.
Itsetietoinen, vuosisatojen erehdyksistä ja valheista vapautettu
kansanvalta oli kohoava Ranskan maaperästä. Kymmenen
vuoden, kahdenkymmenen vuoden kuluttua näiden koulujen
kasvattamat, totuuden tuntoon päässeet sukupolvet irtautuisivat
yhä enemmän entisistä kahleistaan, ja muodostaisivat yhä
vapaamman kansan, jolla olisi järkeä, ja joka olisi
kypsynyt vakavuuteen ja oikeuteen. Kolmekymmentä vuotta
oli nyt kulunut siitä, ja pieninkin yleinen hämminki näytti
tekevän mitättömäksi koko edistyksen ja saavan kansan
palaamaan entiseen typeryyteensä ja järjettömyyteensä, esi-
isien synkkään tietämättömyyteen! Mitä oli sitten tapahtunut?



 
 
 

mikä salainen vastustus, mikä maanalainen voima lamautti näin
äärettömän ponnistuksen, jolla oli koetettu vapauttaa halpoja
ja kärsiviä ihmisiä heidän pimeästä orjuudestaan? Tehdessään
tämän kysymyksen näki Markus selvästi että vihollinen,
tietämättömyyden ja kuoleman levittäjä oli kirkko. Kirkko oli
salaisesti, kärsivällisellä itsepäisen työmiehen menettelytavalla,
sulkenut kaikki tiet, yksitellen voittanut takaisin pimeydelle
mielet, joita oli koetettu riistää sen vallasta. Se oli aina
ymmärtänyt, että sille oli välttämätöntä saada olla opetuksen
ohjaajana, saada tapansa mukaan levittää pimeyttä ja valhetta,
jos mieli sielujen ja ruumiiden pysyä sen orjina. Koulun
alalla oli se taaskin kerran taistellut ihailtavalla ulkokullatulla
notkeudellaan, tekeytyen tasavaltalaiseksi, käyttäen vapaita
lakeja säilyttääkseen opinlauseittensa vankeudessa miljoonia
lapsia, joita nämä samat lait koettivat vapauttaa. Niin
monta kuin oli nuoria ihmisalkuja joutunut valheen valtaan,
niin monta sotilasta oli saatu hävityksen ja julmuuden
jumalalle, sille jumalalle, joka hallitsee nykyistä inhoittavaa
yhteiskuntaa. Valtioviisas paavi johti tätä taistelua, tätä
salakavalaa työtä, jonka tarkoitus oli karkoittaa vallankumous
kodistaan, Ranskanmaasta, ottaen muka vapauden nimessä
omakseen sen voitot. Silloin olivat äskeiset tasavaltalaiset niin
yksinkertaisia, että antoivat kirkon näennäisen aseidenriisumisen
pettää itsensä, rauhoittuivat ja hymyilivät sille äkillisen
suvaitsevaisuuden valtaamina! He iloitsivat siitä, että rauha ja
sopu vallitsi, että kaikki eri mielipiteet yhtyivät kansalliseen



 
 
 

ja isänmaalliseen uskoon. Koska tasavalta oli voitolla, miksei
se ottaisi vastaan kaikkia lapsiaan, kapinoitseviakin, jotka aina
olivat tahtoneet hävittää sitä? Mutta tämän jalomielisyyden
palkaksi kirkko yhä jatkoi maanalaista työtään, karkoitetut
munkkikunnat palasivat vähitellen, alituinen valloitus- ja
orjuuttamistyö jatkui hetkeäkään lepäämättä, jesuiittain,
dominikaanein ja muiden veljeskuntien oppilaat ja holhokit
täyttivät hallituksen, oikeuslaitoksen ja sotajoukon, samalla
kun veljien ja sisarten koulut tunkeutuivat maksuttomien ja
pakollisten maallikkokoulujen sijaan. Ja kun kansa äkkiä heräsi,
huomasi se koko maan olevan kirkon käsissä, kirkon miehiä oli
parhaissa valtionviroissa, maan tulevaisuus, sen nouseva polvi,
sen talonpojat, sen työmiehet ja sen sotilaat olivat munkkien
vallassa.

Sunnuntaina sai Markus nähdä eriskummallisen näyn,
joka todisti räikeästi hänen mietteensä oikeaksi. Hän epäröi
yhä ottaisiko vastaan Salvanin tarjouksen vai eikö. Tuona
sunnuntaina oli hän mennyt Mailleboisiin tapaamaan Davidia
ja oli sattumalta joutunut suureen uskonnolliseen juhlaan
ja uteliaisuudesta päättänyt olla läsnä siinä. Kahden viikon
ajan olivat "Croix de Beaumont", ja "Petit Beaumontais"
puhuneet tästä juhlasta leimuavissa kirjoituksissa; ja koko
seutu oli kuin kuumeessa. Kapusiinien kappeliin oli aikomus
lahjoittaa kuuluisa pyhimysarkku, joka sisälsi kappaleen
Pyhän Antonius Padualaisen pääkallosta, ja joka oli verraton,
uskovaisten, kuten kerrottiin, kymmenellätuhannella markalla



 
 
 

ostama aarre. Arkun asettaminen pyhimyskuvan juurelle oli
syynä tähän juhlallisuuteen, jota hänen ylhäisyytensä Bergerot
oli suostunut kunnioittamaan läsnäolollaan. Tästä piispan
armosta ihmiset innoissaan puhuivat; sillä ei kukaan ollut
unohtanut kuinka rohkeasti hän oli puolustanut seurakunnan
kirkkoherraa apotti Quandieutä kapusiinien väärinkäyttöä
vastaan, he kun rahanhimosta houkuttelivat kaikki sielut ja
kaikki tulot itselleen. Muisteltiin, kuinka ankarasti piispa
tarkastusmatkallaan oli puhunut temppelin kauppiaista, jotka
Jesus uudestaan olisi ajanut ulos. Ja sitäpaitsi oli häntä aina
pidetty taattuna simonistina. Aikoiko hän nyt julkisesti osoittaa
myötätuntoisuuttaan kapusiineille, kunnioittaen läsnäolollaan
heidän myymäläänsä tässä juhlallisessa tilaisuudessa? Oliko hän
siis alistunut, olivatko mahtavat vaikuttimet taivuttaneet hänet,
koska hän muutamien kuukausien kuluttua näin peruutti sanansa,
mikä varmaankin oli hänestä vaikeaa?

Markus meni kappeliin suuren ihmisjoukon kanssa: ja siellä
hän kahden tunnin aikana sai nähdä mitä kummallisimpia asioita.
Kauppa, jota pieni kapusiiniveljeskunta kävi Mailleboisissa
Pyhän Antonius Padualaisen avulla, oli tullut melkoisen suureksi,
siinä liikkui satojatuhansia markkoja pienissä, muutamien
markkojen suuruisissa summissa. Kaunis, apostolin näköinen isä
Theodosius, josta uskovaiset naiset haaveilivat, oli osoittautunut
nerokkaaksi keksijäksi ja kauppiaaksi. Ensin oli kappelissa ollut
ainoastaan huono kuva Pyhästä Antoniuksesta, ja pyhimys silloin
vielä vain toimitti takaisin kadonneita esineitä, joka jo kauvan



 
 
 

oli ollut hänen erikoisalansa. Sittenkun rahaa muutamien pienten
menestysten jälkeen alkoi runsaammin tulvia, sai isä Theodosius
nerokkaan ajatuksen laajentaa pyhimyksen ihmetöiden alaa,
sovittaa siihen kasvavan ostajapiirin kaikki tarpeet ja toiveet,
Parantumattomat, lääkärien hylkäämät sairaat, sekä myöskin
hiukan pahoinvoivat, päänkivistyksen tai vatsanväänteen
vaivaamat ihmiset, pulaan joutuneet pikkukauppiaat, joilla ei
ollut rahaa maksupäivinä eivätkä saaneet kaupaksi pilaantuneita
tavaroitaan, arveluttaviin yrityksiin antautuneet keinottelijat,
joiden omaisuus ja oma nahka olivat vaarassa, suuriperheiset
äidit, jotka eivät olleet rumille, köyhille tyttärilleen voineet
hankkia miestä, kurjat viran hakiat, jotka väsyksiin saakka
olivat etsineet tointa, ja jotka ainoastaan ihmeen kautta
odottivat itselleen elatuskeinoa, perijät, jotka olivat epätietoisia
kuolemaisillaan olevien sukulaistensa mielentilasta, ja jotka sen
vuoksi toivoivat Jumalan apua ollakseen varmoja testamentista,
tyhmät koulupojat, yksinkertaiset koulutytöt, laiskurit, jotka
ilman taivaan myötävaikutusta eivät voineet päästä läpi
tutkinnoistaan, onnettomat ihmiset, jotka kykenemättöminä
tahtomaan ja ponnistamaan, ilman työtä odottivat korkeimmalta
vallalta mahdotonta, ansaitsematonta onnea, kaikki nämä
voivat kääntyä pyhimyksen puoleen, uskoa hänelle asiansa ja
pitää häntä kaikkivaltiaana välittäjänä Jumalan luona, jolla
tilaston osottamien numeroiden mukaan oli kuusi menestymisen
mahdollisuutta neljää vastaan. Ja siitä alkaen liike laajeni, vanhan
kuvan siaan asetettiin uusi, paljon suurempi ja kauniimpi,



 
 
 

rahalaatikoita pantiin kaikkialle, uuden kuosisia kaksiosaisia
rahalaatikoita, toinen osa rahaa, toinen pyhimyksille osoitettuja
kirjeitä varten, joissa toiveet selitettiin. Kenenkään ei tietysti
ollut pakko maksaa; mutta oli huomattu, että pyhimys kuuli
ainoastaan niiden rukoukset, jotka antoivat almun, olipa se
sitten kuinka pieni tahansa. Näin oli kokemuksen avulla
syntynyt hintaluettelo: yksi tahi kaksi markkaa pienemmistä
armonosoituksista, viisi tahi kymmenen markkaa suuremmista.
Jos ei annettu kylliksi, ilmaisi pyhimys sen siten, ettei auttanut,
ja silloin täytyi antaa kaksinkertainen tai kolminkertainenkin
almu. Niille ostajille, jotka tahtoivat maksaa vasta avun
saatuansa, saattoi tapahtua, ettei heidän rukoustaan koskaan
kuultu. Mutta Jumala pidätti itselleen täyden toimintavapauden,
valitsi suosikkinsa sanomatta syitään, joten ostajilla yksin
oli velvollisuuksia sitoumuksissaan pyhimyksen kanssa, jonka
taasen ei tarvinnut tehdä tiliä töistään. Juuri tuo uhkapeli,
jumalallisissa arpajaisissa saatu hyvä tai huono arpa, joka
kiihoitti joukkoja, saattoi heidät tunkeilemaan rahalaatikkojen
ympärillä, antamaan markan, kaksi markkaa, kymmenen
markkaa, narrimaisesti uskoen saavansa suuren arvan,
rajattoman, odottamattoman onnen, kuten hyvän naimiskaupan,
korkean viran tai suunnattoman perinnön. Se oli mitä julkeinta
yleisen typeryyden väärinkäyttöä, hävittömintä keinottelua
ihmisten yksinkertaisuudella, laiskuudella ja himoilla. Se teki
ihmiset kykenemättömiksi ponnistamaan voimiaan, kun he
ilman mitään ansiota odottivat onnea ivan ja vääryyden Jumalan



 
 
 

oikun mukaan.
Ympäröivien joukkojen kuumeisesta innostuksesta Markus

huomasi, että liike tulisi vieläkin laajenemaan, myrkyttäisi
koko seudun tuon kullatun ja kirjaillun hopea-arkkusen avulla,
jonka sisällä oli kappale pyhimyksen pääkallosta. Se oli isä
Theodosiuksen viimeinen keksintö, se oli vastaus muiden
veljeskuntien kilpailuun, jotka olivat Beaumontiin kaikkialle
pystyttäneet pyhimyskuvia ja rahalaatikoita, kutsuen ihmisiä
koettamaan ihmeen uhkapeliä. Mutta nyt oli erehdys mahdoton,
hänellä yksin oli pyhä luu, häneltä yksin voivat avunpyytäjät
varmimmasti toivoa ihmettä. Kirkon seinät olivat täynnä
ilmoituksia, joissa vakuutettiin, että pyhäinjäännös täydellisesti
takasi onnistumisen, selitettiin etteivät hinnat sittenkään olleet
kohonneet ja annettiin avunpyytäjille neuvoja, ettei heidän
ja pyhimyksen välillä jälestäpäin syntyisi mitään riitaisuuksia.
Markuksen valtasi tuskallinen mielenliikutus, kun hän kappelissa
näki neiti Rouzairen, joka toi alkeiskoulun tytöt juhlatilaisuuteen
niin rauhallisesti kuin tämä olisi kuulunut koulujärjestykseen.
Hän hämmästyi vielä enemmän nähdessään suurimman tytöistä
kantavan valkeaa silkkilippua, johon kullalla oli ommeltu sanat:
"Kunnia Jesukselle ja Marialle". Kun joku neiti Rouzairen
oppilaista aikoi ottaa päästötutkinnon, käski tämä aivan
julkisesti häntä käymään ripillä ja panemaan kaksi markkaa
Pyhän Antoniuksen rahalaatikkoon, jotta Jumala auttaisi häntä
tutkinnossa; jos oppilas oli erityisen yksinkertainen, neuvoi hän
panemaan viisi markkaa, sillä silloin pyhimyksellä varmaankin



 
 
 

oli enemmän vaivaa. Hän antoi myöskin oppilaittensa pitää
muistikirjaa synneistään ja antoi heille hyviä numeroita
rukoilemisesta ja messussa käymisestä. Neiti Rouzairen
alkeiskoulu oli todellakin kummallinen maallikkokoulu! Tytöt
asettuivat riviin kirkon vasemmalle puolelle, vastapäätä veljien
koulun pieniä oppilaita, jotka seisoivat oikealla, häärivän ja
puuhaavan veli Fulgentiuksen johdolla. Isä Crabot ja isä
Philibin olivat jo kuorissa, hekin olivat tahtoneet kunnioittaa
juhlaa läsnäolollaan. Ehkä he myöskin tahtoivat nauttia hänen
ylhäisyydestään Bergerotista saamastaan voitosta, sillä kaikki
ihmiset tiesivät että Valmarien rehtori oli suuresti puoltanut
Pyhän Antonius Padualaisen palvelusta; tämä riemuitsi nyt
siitä, että oli voinut pakottaa piispan julkisesti pyytämään
anteeksi alhaisesta taikauskosta lausumansa ankarat sanat. Ja
kun hänen ylhäisyytensä Bergerot astui sisään seurakunnan
kirkkoherran apotti Quandieun seuraamana, valtasi Markuksen
hämärä häpeän tunne, sillä hän luuli lukevansa heidän kalpeista
ja vakavista kasvoistaan, kuinka vaikeaa tämä pakollinen
alistuminen heistä oli.
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