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Various
Choix de contes et nouvelles traduits du chinois

 
AVERTISSEMENT

 
Au point où en sont aujourd'hui les études orientales, ce qu'on attendrait d'elles, ce serait sans

doute quelque chose de mieux qu'un volume de nouvelles et de contes. – Les Chinois d'ailleurs ne
font pas entrer dans le domaine de leur littérature des ouvrages d'une aussi mince importance, et
la magnifique bibliothèque des Empereurs exclut de ses rayons de simples histoires, des romans
d'imagination, bons tout au plus à occuper les loisirs d'un étudiant. Pour nous, moins capables de
juger et moins à même de faire un choix, nous avons lu avec un certain plaisir et comme délassement
de travaux plus sérieux, ces récits un peu dédaignés: après les avoir parcourus, nous avons senti le
désir de les étudier plus à fond, puis bientôt l'envie de les traduire, dans l'espoir que peut-être, tout en
passant sous le joug d'une langue étrangère, ils ne perdraient pas la gracieuse naïveté qui les distingue
dans l'original.

D'ailleurs, même en écrivant les ouvrages les plus futiles au premier abord, les Chinois
s'inspirent presque toujours d'un fait historique, d'une légende, d'un axiome emprunté à l'une de leurs
trois religions; et ces collections de nouvelles si abondantes, si multipliées, formées à des époques
diverses, traversant ainsi les siècles sans nom d'auteur, pourraient à la rigueur se comparer à tant
d'autres recueils anonymes du même genre, vers ou prose, communs à toutes les nations, et qui sont
d'ordinaire la plus fidèle et la plus piquante peinture des mœurs et des croyances du peuple chez
lequel ils ont pris naissance.

Aussi, dans le but de varier les tableaux, et de faire passer sous les yeux du lecteur plusieurs
exemples de ce style facile et soigné, qui témoigne du goût des Chinois pour les contes et les nouvelles,
nous avons puisé à des sources différentes, que nous croyons devoir faire connaître ici:

LES PIVOINES, placées en tête du volume, appartiennent au recueil intitulé Kin-Kou-Ky-
Kwan (Faits remarquables, anciens et modernes). Le même conte se trouve aussi dans les Histoires à
réveiller le monde, dont la bibliothèque de l'Arsenal possède un exemplaire incomplet: cet ouvrage,
qui semble un extrait des meilleures collections de ce genre, a fourni de plus le conte fantastique des
RENARDS-FÉES.

La nouvelle de l'illustre poète de la dynastie des Tangs, LY-TAI-PE, laquelle peut être
considérée comme historique (jusqu'au dénouement toutefois), est empruntée au Kin-Kou-Ky-Kwan
déjà cité, ainsi que celle du LUTH BRISÉ qui termine le volume.

C'est du roman bouddhique Sy-Yeou-Ky, Voyage dans l'Ouest, (c'est-à-dire dans l'Inde, quand
ce sont des Bouddhistes chinois qui parlent) qu'ont été tirés les deux épisodes: LE BONZE SAUVÉ
DES EAUX et LE ROI DES DRAGONS.

Ils forment, dans deux éditions dissemblables en plusieurs points, le neuvième chapitre de ce
roman trop long et trop diffus pour être traduit en entier, mais très riche en détails géographiques et
en aventures curieuses. Malheureusement l'exemplaire in-8° de la bibliothèque de l'Arsenal est fort
défectueux.

Enfin, LE LION DE PIERRE est aux yeux des Chinois une cause célèbre. Elle se trouve dans
le Long-Tou-Kong-Ngan, recueil des plus fameux jugements de Pao-Chy, réunis sous la forme de
trente deux histoires plus ou moins merveilleuses. Ce petit volume, très rare et imprimé à Canton,
sous le règne de l'Empereur actuel Tao-Kwang, fait partie de la rare collection de M. le professeur
Stanislas Julien qui a bien voulu nous le communiquer.

Malgré le grand soin apporté à cette traduction, nous sommes loin de croire notre travail
irréprochable. Les personnes qui s'occupent de la langue chinoise savent toutes quelles insurmontables
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difficultés se rencontrent inopinément au milieu des textes les plus simples, et combien de pièges
sont cachés au coin de chaque page. Ce sont toujours des lettrés qui écrivent, et ils se gardent bien
d'épargner les allusions historiques, les expressions poétiques ou consacrées, les sentences religieuses
qu'amènent chemin faisant la suite du récit. Maintes fois il nous eût fallu renoncer à ce travail,
quelque facile qu'il paraisse à de plus expérimentés, si nous n'avions eu pour secours les conseils du
savant professeur dont nous suivons les leçons: enfin grâce à ses vastes connaissances, à son habileté
infaillible devant laquelle tout obstacle disparaît; grâce à sa bienveillante complaisance toujours active,
toujours prête à venir au-devant de l'élève en danger et à le soutenir en dépit de ses découragements,
nous avons pu réunir ce petit faisceau d'histoires éparses et le présenter au public.

Peut-être avons-nous trop présumé de nos forces et tenté avant l'heure: toutefois nous nous
consolerions un peu en songeant que, dans des ouvrages de fantaisie et d'imagination, les erreurs n'ont
pas un résultat bien grave. Ces pages sont donc un essai, le fruit de quelques années de lecture et
d'étude; car sans être aussi inextricable qu'on l'a pensé long-temps, la langue chinoise, mystérieuse et
sévère, ne cède que peu à peu aux plus persévérants efforts. Le chemin qui conduit à la connaissance
de cet idiome est long et pénible, et ne saurait se parcourir tout d'un trait; il faut donc s'arrêter quelque
fois pour prendre haleine.

Arrivé à cette première halte, encore bien rapprochée du point de départ, nous adressons non
sans effroi, ces Nouvelles, et ces Contes, ces Épisodes, ce mince volume enfin, à la classe impartiale
de lecteurs que n'effraie ou n'indispose ni l'étrangeté d'un mot inconnu, ni la bizarrerie capricieuse
de l'imagination chinoise.
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LES PIVOINES  1,

CONTE
 

Sous le règne de Jin-Tsong2, de la dynastie des Song Méridionaux, au village de Tchang-Yo,
situé à deux lys3 de la porte orientale de Ping-Kiang, chef-lieu du département de Kiang-Nan, vivait
un homme dont le nom de famille était Tsieou et le petit nom Sien. Il descendait d'une famille de
cultivateurs; quelques arpents de terre et une cabane couverte en chaume composaient son patrimoine:
sa femme était morte sans lui laisser d'enfant.

Dès sa jeunesse, Tsieou-Sien aimant avec passion planter les fleurs et semer les fruits, avait
abandonné complètement la culture de ses terres pour se livrer tout entier à son passe-temps favori. Si,
après bien des recherches, il obtenait une fleur rare, alors sa joie était plus grande que s'il eût ramassé
sur sa route une pierre précieuse. Vous accompagnait-il dehors pour une affaire très importante, quand
chemin faisant se présentait quelqu'un qui possédât un jardin, sans s'informer même si cela plaisait
ou non au maître de la maison, Tsieou-Sien le suivait d'un air riant, entrait flâner dans son parterre
et demandait avec instance la permission de voir à loisir. Quand c'étaient des fleurs et des arbres
ordinaires, et qu'il avait lui-même dans son jardin, si cependant à cette époque tout était épanoui, il se
faisait un grand plaisir d'y revenir. Mais y avait-il une fleur extraordinaire, une fleur qui lui manquât
ou qui fût déjà passée chez lui; alors, sans penser à autre chose, il négligeait toutes les occupations du
moment, restait attaché à cette plante sans pouvoir la quitter, et oubliait chaque jour de rentrer dans
sa demeure. Aussi l'avait-on surnommé Hoa-Tchy (le Fou des fleurs). Rencontrait-il un marchand qui
eût des plantes précieuses, sans songer à s'assurer s'il avait sur lui de quoi payer, il fallait absolument
qu'il achetât; et lorsqu'il était sans argent, il se dépouillait de ses vêtements et les laissait en gage.

Aussi certains marchands, bien au fait de la bizarrerie de Tsieou-Sien, en prenaient occasion
d'augmenter leurs prix; et celui-ci ne faisait aucune difficulté de payer les choses au-dessus de leur
valeur. D'autres encore, gens de mauvaise foi, exploitaient à leur profit la passion de Tsieou-Sien: ils
s'en allaient chercher de toutes parts de belles fleurs, les coupaient, puis, à l'aide d'un peu de boue,
dissimulant l'absence de racines, ils trompaient ce pauvre homme qui n'en achetait pas moins. Mais,
chose extraordinaire, il avait à peine remis en terre ces plantes mutilées, qu'elles redevenaient vivantes.

Les jours et les mois s'étant accumulés, Tsieou-Sien était parvenu à former un grand jardin,
renfermé par des treillages de bambous; sur cette haie factice, l'églantier, le putchuk, l'hibiscus, le
chèvre-feuille, le calycanthe, le corchorus, le bouton d'or s'appuyaient en confondant leurs rameaux;
et tout autour de l'enclos, l'althæa, la balsamine, l'amaranthe, la ketmie à fleurs changeantes, le pavot
et bien d'autres plantes couvraient le sol. On y voyait aussi le glaïeul doré, le lis, l'œillet qui fleurit au
printemps et celui qui fleurit en automne, l'ipomée, le lychnis couronné, la pivoine en arbre4 et une
foule de fleurs impossible à énumérer. Au printemps elles jetaient, même à quelque distance hors de
l'enclos, un éclat pareil à celui d'un paravent enrichi de mille couleurs. Partout on voyait des plantes
rares, et l'une était à peine fanée qu'une autre commençait à s'ouvrir.

En face du soleil était disposée une porte en bois à deux battants; après avoir passé cette porte,
on trouvait une double haie de bambous, aux deux côtés de laquelle s'élevait une rangée de cyprès, très
rapprochés, pour servir d'abri. Cette allée conduisait à trois salles couvertes en chaume; mais malgré
ces grossiers éléments, elles étaient élevées, spacieuses, bien aérées, et recevaient des fenêtres une
lumière abondante. Dans l'appartement principal était suspendu un petit tableau sans nom d'auteur;

1 Il s'agit de la pivoine en arbre (Pæonia arborea)
2 Il monta sur le trône en 1023.
3 Dix lys font une lieue.
4 Ici plusieurs noms de plantes sont omis; comme elles sont désignées par des dénominations poétiques, il en résulte une difficulté

de plus à établir la synonymie, qui d'ailleurs n'est pas entièrement connue.
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les lits, les tables et les autres meubles, tous en bois uni, se faisaient remarquer par un brillant et une
propreté extraordinaires: on eût balayé le sol sans rencontrer un atome de poussière. Par-derrière, il
y avait encore d'autres jolis petits appartements, dont la chambre à coucher faisait partie.

Or, comme nous l'avons dit, toutes les fleurs sans exception décoraient ce jardin, elles y
brillaient en abondance; dans les quatre saisons elles se succédaient à l'envi, et les huit divisions de
l'année n'étaient qu'un éternel printemps. On y voyait donc:

«Le prunier qui lève une tige luisante; la vanille dont le parfum se trahit
dans l'ombre; le thé qui inspire de belles rimes, le prunier sauvage qui secoue peu
à peu sa riche parure; l'amandier dont les pluies printanières doublent l'éclat; la
matricaire qui brave la rigueur des gelées; l'immortelle des eaux à l'écorce glacée,
au corps de jade; la pivoine, ornement de la terre, et dont l'arôme vient des cieux;
l'hémérocalle toujours debout sur les degrés de marbre; le lotus argenté, abondant
au milieu des bassins; la pæonia dont rien n'égale le parfum et la beauté; la grenade
fière et pompeuse qui n'a pas de rivale; la canelle qui exhale au souffle de la brise
une odeur dérobée à la lune; l'hibiscus à la grâce sévère comme les bords neigeux du
fleuve Kiang; le poirier à la fleur pure et blanche ainsi que la lune au milieu de la nuit;
le pêcher aux pétales rouges, éclatant comme s'ils reflétaient le soleil; la mussænda
dont les boutons, pareils à des diamants, sont nommés précieux; le calycanthe qui
embaume avec son calice ouvert en carré comme la clochette de pierre; le poirier du
Japon, souverain dans les palais de l'occident; le daphné, si beau avec ses bordures
dorées; la rose panachée, l'azalea pareils à des écharpes aux nuances vaporeuses, la
petite prune Yo-Ly, surnommée le ballon de soie brodée.

On ne saurait décrire toutes ces plantes, ces arbres mêlant leurs magnifiques
couleurs, ces mille fleurs qui répandent en foule leur éclat et leur parfum. »

En dehors et précisément en face de cette haie, se trouvait un lac appelé Tchao-Tien-
Hou (l'Etang du Soleil levant), et vulgairement, la Pièce d'eau du Nénuphar (Ho-Hoa-Tang). La
perspective en était ravissante, en toutes saisons; que le soleil parût ou que la pluie tombât, c'était
toujours même beauté. Tsieou-Sien avait amassé de la terre et formé une digue sur le rivage; là étaient
plantés, dans toute la longueur du lac, des pêchers et des saules. A chaque retour du printemps, quand
brillait le rouge des fleurs et le vert des feuilles, c'était un coup-d'œil aussi charmant que celui du lac
Sy-Hou5. La rive était complètement entourée d'hibiscus; et au milieu des eaux apparaissaient des
nénuphars magnifiques; quand ils venaient à s'épanouir, les fleurs, ouvertes par milliers, donnaient
au lac l'aspect d'une nuée étincelante: c'était un parfum à enivrer les promeneurs.

On allait dans de petits bateaux à rames cueillir des châtaignes d'eau, et la voix des chanteurs
retentissait comme le bruit de la brise et des flots. Lorsqu'il s'élevait un vent oblique, les bateliers
s'exerçaient volontiers à traverser le lac à la voile, et passaient d'une rive à l'autre, comme s'ils eussent
eu des ailes. Sous les saules, les pêcheurs abritaient leurs barques et faisaient sécher leurs filets; ceux-
ci se livraient à des jeux, ceux-là travaillaient aux instruments de la pêche; les uns, après avoir bu,
se couchaient à la proue des nacelles, les autres se défiaient à la nage: le bruit joyeux des cris et des
chants ne cessait jamais. Des passants, qui prenaient plaisir au milieu des nénuphars, se promenaient
sur des bateaux peints, en jouant de la flûte, par troupes nombreuses; puis quand le ciel était devenu
obscur, ils s'en retournaient en ramant; et les dix mille lumières de leurs lanternes étaient telles, qu'il
était difficile de ne pas les confondre avec la clarté des étoiles et l'étincelle des vers luisants.

5 Le père Athanase Kirchère, dans sa Chine illustrée, dit, en parlant de ce lac célèbre: «Il a 40 milles d'estenduë, et sans entrer dans
la ville, flotte néant moins le long des murailles et les arrouse… ce qui a donné aux habitants occasion de faire beaucoup de canaux
qui prennent l'eau de cette petite mer, et la conduisent bien avant dans la ville, et de bastir de chaque côté de ces canaux des temples,
des monastères, des palais, des collèges, etc. » Ce lac est situé dans le Tche Kiang.



.  Various.  «Choix de contes et nouvelles traduits du chinois»

9

Vers le milieu de l'automne, quand le vent qui porte la gelée a commencé à souffler, et que les
arbres des forêts se teignent d'une nuance dorée et violette, les hibiscus et les saules du rivage, mêlés
aux plantes de toutes couleurs, dérobaient aux regards les limites du lac. Au milieu des roseaux, les
oies sauvages et les grues réunies en troupes poussaient leurs cris vers les nuages, et leurs voix tristes
faisaient une impression profonde. Au temps de l'hiver, quand des nuées roses se pressent sur le ciel,
la neige6 sautillait et dansait, le ciel et la terre se confondaient en une même teinte: c'était pendant
toute l'année un ravissant paysage que les paroles ne peuvent exprimer.

Il y a des vers qui en font foi:

Dans le lac Tchao-Tien, les eaux semblent toucher la
voûte des cieux;
Sans que personne leur marque la mesure, les pêcheurs
chantent en cueillant les lotus;
Peu à peu une foule de plantes et de fleurs magnifiques
s'y sont multipliées à l'infini;
Chaque jour le maître du lieu vient se reposer en face de
son jardin et de son lac.

Mais rentrons dans les limites de notre récit. » – Tsieou-Sien, levé chaque jour de grand matin,
lavait les fleurs et enlevait les feuilles tombées; il puisait de l'eau pour arroser, et vers le soir il les
rafraîchissait une seconde fois. Y en avait-il une près de s'ouvrir, tout hors de lui, il chantait et dansait;
tantôt il faisait chauffer une coupe de vin, tantôt il faisait bouillir une tasse de thé, et s'inclinant vers
ses fleurs avec de profondes révérences, il faisait devant elles des libations, en répétant par trois fois:
Fleurs, soyez heureuses! puissiez-vous vivre dix siècles! Ensuite, assis à leurs pieds, il vidait son verre
en le savourant goutte à goutte. Lorsque le vin lui avait monté l'imagination, il chantait et sifflait au
gré de sa fantaisie; puis, quand la fatigue le prenait, faisant d'une pierre son oreiller, il s'endormait à la
racine de ses plantes. Ainsi, depuis le moment où le bouton se cache encore jusqu'à celui où il est bien
ouvert, il demeurait à poste fixe dans son parterre: l'éclat trop vif du soleil desséchait-il une fleur, à
l'aide d'un petit balai de millet, il l'aspergeait d'eau fraîche; lorsque la lune brillait, il passait toutes
les nuits sans se coucher; et venait-il à souffler un vent nuisible, tombait-il une pluie violente, Tsieou-
Sien endossait son habit d'écorce, déployait son parasol et parcourait le jardin pour tout examiner
en détail; s'il y avait une branche lésée, il l'étayait avec un roseau; au milieu même de la nuit, il se
relevait à plusieurs reprises pour faire son inspection.

Quand enfin tout était passé, fané, c'étaient, pendant bien des jours, des soupirs qui allaient
jusqu'aux larmes; il ne pouvait se séparer de l'objet de ses affections. Ramassant donc les fleurs
tombées, il les essuyait délicatement avec le balai de millet, et les déposait sur des bassins de faïence;
après en avoir bien nourri ses regards, jusqu'à ce qu'elles fussent entièrement desséchées, il les plaçait
dans des cruches très propres, et faisait en leur honneur une seconde libation de thé et de vin. Comme
il eût été trop cruel pour Tsieou-Sien de les jeter, il prenait alors avec tendresse ses cruches pleines,
et les allait enfouir sous un grand amas de terre: il appelait cela «enterrer les fleurs ».

Les pétales que la pluie avait salis, il les lavait trois ou quatre fois dans une eau limpide, et les
plongeait ensuite respectueusement dans le lac: cela s'appelait «baigner les fleurs ».

Monter sur les arbres et cueillir les branches fleuries, destinées à fructifier, voilà deux choses
qui lui avaient toujours singulièrement déplu; et il avait coutume de formuler sa pensée par ce
raisonnement: – Dans toute l'année, les fleurs n'ont qu'une fois à s'épanouir; sur quatre saisons, elles
n'en prennent qu'une pour elles, et sur cette saison même il ne leur revient que quelques jours. Après
avoir souffert les alternatives cruelles de trois saisons, quand elles ont enfin obtenu la bienfaisante

6 En chinois, l'expression poétique qui désigne la neige est: Lo-Hoa, les six fleurs.
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température des quelques jours qui leur sont accordés, vous les voyez danser au gré de la brise et venir
au-devant de vous en souriant, comme des hommes satisfaits dont l'attente est remplie. Mais si on les
tourmente, si on les maltraite violemment, avec quelle facilité ne sera pas détruit en un matin ce qui, à
si grande peine, avait obtenu quelques jours à vivre? Oh! si les fleurs pouvaient parler, n'exhaleraient-
elles pas des soupirs de douleur!

Et d'ailleurs, pendant ce rapide instant d'éclat «si d'abord le bouton a été épargné, dans la suite,
au milieu de leur plus grande beauté, les fleurs ont à souffrir des calamités auxquelles elles ne résistent
pas long-temps: les insectes les percent, les abeilles cueillent leur suc, les oiseaux les becquètent, les
vers les piquent, le soleil les brûle, le vent les secoue, le brouillard les fatigue, la pluie les bat. C'est
donc à l'homme qu'il est réservé de les défendre, c'est à lui d'en prendre pitié.

Si au contraire, par un caprice condamnable, il les coupe et les mutile, comment supporteront-
elles ce traitement? – Voyez: c'est du germe que se développe la racine de la plante, de la racine
sort la tige; la partie la plus robuste constitue le tronc, la plus faible, les branches; ce tronc et ces
branches, on ne sait combien d'années il faudra pour leur accroissement. Aussi à l'époque des fleurs,
patiemment attendue, quel délicieux spectacle ces plantes présenteront à l'homme! De quelle beauté
ne se pareront-elles pas à ses regards! Si donc vous les coupez, la fleur détachée de la branche ne
pourra plus y être replacée, la branche arrachée du tronc ne pourra plus y chercher son appui: tel un
homme mort qui ne peut être rappelé à la vie, un supplicié dont on ne peut racheter le châtiment. Ah!
si les fleurs parlaient, ne verseraient-elles pas des larmes d'indignation!

D'autres personnes encore qui coupent les fleurs, s'en vont tout simplement chercher les plus
belles, préférant les branches mieux garnies; puis les plantent dans un vase, les étalent sur une table,
soit pour alimenter un instant la joie parmi les convives, et les exciter à boire, soit pour orner pendant
un jour la toilette d'une jeune fille: comme si les convives ne pouvaient savourer le même plaisir
en admirant la fleur sur sa tige, comme si la toilette des jeunes filles ne devait pas emprunter tout
son éclat au talent de l'artisan! Celle branche coupée, c'en est une de moins sur l'arbre; et le tronc
ainsi mutilé pourra-t-il prolonger son existence avec la même vigueur, et renouveler chaque année
l'incessant spectacle dont il réjouit vos regards? D'ailleurs, au milieu de ces fleurs épanouies, il se
trouve parfois des boutons encore fermés, pauvres êtres qui meurent d'une mort prématurée.

On voit aussi des gens qui, étrangers à tout sentiment d'affection envers les plantes, montent
sur les branches pour cueillir les fleurs, jetant les mauvaises, gardant les bonnes; ils les donneront au
premier passant qui les leur demandera; ou bien ils s'en iront en les semant sur leur route, sans même
détourner la tête; ainsi, victime d'une injustice, un homme meurt sans pouvoir obtenir de vengeance.
Si les fleurs avaient le don de la parole, n'exprimeraient-elles pas leur ressentiment!

Tsieou-Sien avait donc eu toute sa vie pour règle constante de ne cueillir jamais une fleur, de
ne jamais toucher un bouton. Lorsque, par exemple, il se trouvait dans le jardin d'un étranger, c'était
avec amour qu'il examinait chaque fleur, et il serait resté volontiers tout le jour plongé dans cette
contemplation. Si le maître du lieu, prétextant la richesse de son parterre, voulait cueillir une fleur
pour la lui donner, Tsieou criait au meurtre, et n'y consentait d'aucune façon. Il arrivait également
que des voisins curieux venaient chez lui dans l'intention de faire un bouquet; tant que Tsieou ne les
voyait pas, cela passait, mais s'il s'en apercevait, il les engageait deux ou trois fois à cesser; et quand
ils ne tenaient pas compte de ses avertissements, Tsieou inclinant respectueusement sa tête, faisait
de grandes politesses, intercédait du fond de son cœur pour ses pauvres plantes. Aussi, bien qu'on
l'appelât le Fou des fleurs, on était vraiment touché de sa sincère bonhomie; car dès qu'on s'abstenait
de tourmenter les objets de son affection, il se confondait en saluts et en remerciements.

Les domestiques avaient bien envie parfois de gagner quelques deniers aux dépens de l'enclos,
mais Tsieou aimait mieux leur donner de l'argent; et s'ils profitaient de son absence pour prendre
quelque chose, le maître ne manquait pas de voir à son retour la tige endommagée, et alors, pénétré de
douleur et de compassion, il appliquait un peu de boue sur la blessure; c'est ce qu'il appelait «traiter
les fleurs ».



.  Various.  «Choix de contes et nouvelles traduits du chinois»

11

A cause de tous ces motifs, depuis qu'il était retiré dans ce jardin, Tsieou n'en accordait pas
volontiers l'entrée; les parents et les amis qui demandaient à le voir, obtenaient difficilement une
réponse favorable; il ne les laissait pénétrer qu'après leur avoir fait ses recommandations, et, comme
s'il eût redouté pour ses fleurs l'effet d'un air nuisible, il exigeait qu'on les regardât à distance:
s'approcher était chose défendue. Quelqu'un profitait-il de ce que Tsieou était occupé ailleurs pour
dérober une fleur, celui-ci ne tardait pas à le remarquer; alors son front se colorait, son visage devenait
pourpre; il poussait de grands soupirs d'impatience, murmurait quelques imprécations, et pour ce
téméraire le jardin restait à jamais fermé. Dans la suite, connaissant bien le caractère bizarre de
Tsieou, chacun s'abstenait de toucher même une feuille.

D'ordinaire, les plantes touffues et les arbres épais sont la retraite des animaux et les oiseaux
y font leurs nids: aussi dans ce lieu, rempli à la fois de fleurs et de fruits, ils se trouvaient en bien
plus grand nombre encore. Tant qu'ils se bornaient à manger les fruits, c'était peu de chose; mais s'ils
se laissaient aller à becqueter et à endommager les fleurs, Tsieou-Sien arrivait avec du millet et du
grain qu'il plaçait dans un endroit bien net, afin que ces animaux le mangeassent; il leur adressait des
prières dont ces êtres privés de raison comprenaient clairement le sens: chaque jour bien repus, ils
abaissaient leur vol et sautillaient délicatement parmi les fleurs, et sans plus jamais becqueter une
seule baie, ils chantaient d'une voix flexible et harmonieuse.

Les fruits étant aussi respectés, le verger en contenait une foule d'espèces d'un volume, d'un
goût et d'une beauté remarquables. A l'époque de la maturité, Tsieou faisait d'abord une offrande au
génie des fleurs, n'osant toucher qu'après cette oblation aux productions de son jardin; puis il envoyait
à la ronde à tous ses voisins les prémices de sa récolte. Le surplus était confit, et c'était là son revenu
de chaque année.

Comme il avait goûté le charme des fleurs, Tsieou-Sien, malgré ses cinquante ans, ne ressentait
ni fatigue ni affaiblissement, il était au contraire bien portant, robuste et alerte. Vêtu d'habits très
simples, usant d'une nourriture frugale, il vivait dans l'aisance et dans le contentement de son sort,
possédait encore du superflu et savait venir au secours des pauvres du village. Aussi il n'y avait
personne dans le voisinage qui ne lui témoignât du respect; on l'appelait Monsieur Tsieou7, et lui-
même se désignait par le nom du Vieillard qui arrose son jardin (Kouan-Youen-Seou).

Les vers disent:

Le matin, il arrosait son jardin, le soir il l'arrosait encore,
A force de soins, il y fit éclore cent plantes rares et précieuses;
Quand elles étaient fleuries, il ne pouvait en rassasier ses
regards,
Et il tenait tant à son parterre, qu'il aimait mieux le contempler
à loisir que d'aller prendre du repos.

Ici l'histoire se divise. – Dans la ville de Ping-Kiang, dont ce village de Tchang-Yo était voisin,
vivait un jeune homme d'une famille de mandarins, appelé Tchang-Oey. C'était un individu corrompu,
astucieux, cruel, tyrannique et arrogant. Plein de confiance dans l'influence de sa famille, il s'occupait
uniquement à opprimer ses voisins, à les épouvanter par ses violences, et à vexer les gens de bien
sous divers prétextes; et quand une fois il avait entrepris quelqu'un, il lui suscitait jusqu'au bout de
dangereuses affaires, se faisant un jeu de le ruiner de fond en comble: alors seulement il lâchait
sa victime. Une troupe de valets, d'esclaves, vrais loups, vrais tigres, accomplissait ses volontés.
Beaucoup d'autres vauriens aussi, sans être sous la dépendance de Tchang-Oey, restaient nuit et jour
dans sa compagnie, formant ainsi une troupe occupée à chercher en tous lieux l'occasion de nuire et à
faire naître les désastres sur ses pas. Combien de personnes avaient eu à souffrir de leur despotisme!

7 Tsieou-Kong.
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Or, contre toute attente, il se trouva un personnage pire encore, qui n'eut pas de peine à saisir et
à battre vertement ce méchant homme. Tchang-Oey alla porter plainte devant les tribunaux, mais son
adversaire fit tant de ses pieds et de ses mains, qu'il le déjoua et porta même une plainte contre lui.
Alors, pour dissimuler sa honte et son affront, Tchang emmena avec lui cinq ou six domestiques de
sa maison et une bande de mauvais sujets, avec lesquels il s'en alla à la campagne passer son chagrin.
Or, cette maison de plaisance se trouvait précisément située au village de Chang-Yo, non loin de la
demeure du vieux Tsieou-Sien.

Un jour donc après le déjeuner, et ils avaient bu au point d'être à moitié ivres, Tchang-Oey et
les siens firent par hasard une promenade dans le village, et ne tardèrent pas à se trouver en face du
jardin de Tsieou-Sien. Ils aperçoivent par-dessus la haie des fleurs brillantes qui réjouissent le regard;
tout autour sont des arbres répandant un épais ombrage. D'une voix unanime ils demandent à qui
appartient ce jardin si frais et si élégant: un domestique leur répond que ces plantations font partie
de l'enclos de Monsieur Tsieou, celui-là même que l'on appelle le Fou des fleurs. En effet, ajouta
Tchang-Oey, j'ai entendu dire qu'il y a dans les environs de ma maison de campagne une personne
de ce nom, un certain Tsieou qui possède une collection de plantes rares et de belles fleurs; puisque
c'est là sa demeure, que n'entrons-nous? C'est que, interrompt le domestique, mon maître est un peu
bizarre; il ne permet guère que l'on voie son jardin. Pour tout autre, c'est possible, reprend Tchang-
Oey, mais pour moi, cette défense peut-elle avoir lieu? Et aussitôt il pousse la porte.

A cette époque les pivoines étaient en pleine fleur. Tsieou avait à peine fini d'arroser; assis
dans le parterre, avec une cruche de vin et deux plats couverts de fruits, il commençait à remplir
son verre; il n'avait pas eu le temps de le vider trois fois depuis qu'il se livrait à cet innocent plaisir,
lorsque le bruit des portes roulant sur leurs gonds frappa son oreille: il laisse là son vin, court vers
la porte, regarde et voit cinq ou six personnes debout devant lui. La fumée du vin monte au cerveau
de Tsieou; il s'imagine que ce sont en effet des curieux qui sont venus pour voir son jardin, mais les
arrêtant à la porte, il leur adresse cette question: Que demandent ces Messieurs? Ne savez-vous pas
qui je suis, vieillard? répond Tchang; je suis connu dans la ville sous le nom de Tchang-Yâ-Nouy
(Tchang de l'intérieur du palais). La maison de campagne qui est ici près, et qu'on appelle Tchang-
Kia, appartient à ma famille; j'ai appris que vous possédez une multitude de belles fleurs, et je viens
tout exprès pour les admirer. J'observerai à sa Seigneurie, répliqua le vieillard, que je n'ai rien de
curieux maintenant: ce sont des pêchers, des abricotiers que vous voyez ici, et rien de plus; tout est
fané; il n'y a plus rien du tout que cela.

Tchang-Oey se mit à regarder de travers le vieux jardinier, et s'écria: Qu'a-t-il donc, ce
vieillard? y a-t-il un si grand mal à regarder des fleurs? vous me répondez qu'il n y a plus rien: est-ce
que je veux vous les manger? Non vraiment, reprit encore Tsieou-Sien, le vieux Chinois n'en impose
point à votre Seigneurie: en vérité, tout est fini.

Tchang-Oey n'était pas homme à écouter tout cela. Il s'avance donc, ouvre brusquement les
bras, et pousse au milieu de la poitrine le vieillard, qui, assez peu solide sur ses pieds, chancelle,
trébuche, est jeté à l'écart; et toute sa bande entre tumultueusement. Le pauvre jardinier voit qu'il a
affaire à des vauriens abusant de leur force, et il est contraint de leur livrer passage. Puis il ferme la
porte de l'enclos, va chercher le vin et les fruits qu'il a laissés à terre, et se tient auprès des jeunes
gens, les accompagnant dans leur promenade.

Or, parmi les plantes nombreuses du jardin, les pivoines seules étaient épanouies. On compte
cinq espèces remarquables de cette fleur qui est la reine des parterres; ce sont: l'étage d'or, le papillon
vert, la richesse du melon d'eau, le lion bleu scintillant, et la tête du grand lion rouge. Mais la ville
de Lo-Yang, dans le Ho-Nan, fut la première de l'empire qui posséda la belle variété nommée Yao-
Hoang-Kouey (l'Elégant génie doré) dont un seul pied vaut mille des autres.

Peut-être demanderez-vous pourquoi cette ville eut ce privilège? Ecoutez: sous la dynastie des
Tang, vivait la reine Wou-Sse-Tien, princesse d'une conduite fort irrégulière. La fantaisie lui prit



.  Various.  «Choix de contes et nouvelles traduits du chinois»

13

d'aller se promener pendant l'hiver dans le parc, derrière le palais, et elle écrivit les quatre vers
suivants:

Demain matin, je me promènerai dans le parc:
Que la chaleur aille rapidement l'annoncer au printemps,
Et que toutes les fleurs s'épanouissent dans une nuit,
Sans attendre que la brise du matin ait soufflé.

C'est que la princesse avait la puissance de commander à la nature, et les fleurs n'osant résister
à ses ordres, dans une nuit les boutons parurent et s'épanouirent. Le lendemain la reine monta sur
son char pour se rendre au parc, et vit mille fleurs de toutes couleurs, de toutes nuances, dont
l'éclat éblouissait les regards. La pivoine seule, par un sentiment de dignité, ne consentit pas à flatter
bassement la jeune magicienne, qui, quand elle en eût voulu une seule feuille, n'eût pu la trouver.
Wou-Sse-Tien, furieuse, se hâta d'exiler la fleur rebelle à Lo-Yang: et voilà pourquoi les pivoines de
cette ville lèvent un front radieux parmi toutes celles de l'empire.

Mais revenons à Tsieou-Sien. Les pivoines étaient placées en face de la chaumière, tout autour
de la balustrade de pierre qui bordait l'étang; et dans toute la longueur s'élevait un petit appareil en
bois, recouvert d'un rideau de toile, destiné à protéger les plantes contre l'ardeur du jour. Les plus
hautes tiges avaient bien dix pieds de hauteur, et les plus basses six à sept. Les plus grandes de ces
fleurs ressemblaient à un bassin de cuivre rouge; et l'éclat étincelant des couleurs qu'elles reflétaient
dans leur ensemble ravissait les regards.

Tous les jeunes gens se récriaient sur la beauté de ces plantes, et Tchang-Oey, pour aller en
sentir le parfum, enjamba par-dessus la balustrade de l'étang. Tsieou-Sien surpris et vexé, s'écria
aussitôt: Monsieur, restez ici, regardez de loin, et ne passez pas cette barrière. Mais Tchang-Oey,
irrité de ce qu'on avait fait des difficultés pour le laisser entrer, cherchait en lui-même l'occasion de se
quereller avec le vieux jardinier. A ces mots, il prit un air insultant: Comment donc, dit-il, vous êtes
mon proche voisin, vieillard, et vous ne savez pas encore quel homme c'est que Tchang-Yâ-Nouy!
Quand vous avez d'aussi belles fleurs, vous venez tout exprès me répondre qu'elles sont passées: je
n'ai pas fait de bruit, je suis resté tranquille; vous recommencez à bavarder, et vous voyez que j'ai
encore écouté vos observations. Quand j'aurai brisé vos fleurs, il sera beaucoup plus convenable alors
de vous acharner à me faire entendre vos discours. Et là-dessus, déterminé à pousser la chose jusqu'au
bout, il attira à lui les fleurs et franchit la barrière pour aller en respirer l'odeur de plus près.

Tsieou-Sien, qui était à ses côtés, ressentait une violente colère, mais il n'osait ouvrir la bouche,
et se disait à lui-même: qu'il sente donc une bonne fois et qu'il s'en aille. Mais hélas! pouvait-il
deviner les intentions de ce méchant homme, qui se plaisant à déployer toute sa malice et se mit à
dire: Puisqu'il y a d'aussi belles fleurs, il faut en jouir; il faut boire tout en savourant le parfum et la
vue de ce jardin; et sur son ordre, les domestiques se hâtèrent daller chercher du vin. Or le vieillard
qui vit ces dispositions, sentit augmenter son inquiétude et sa mauvaise humour: Monsieur, dit-il en
s'avançant, le lieu où rampe le limaçon est bien vil, et ce n'est pas un endroit propre à vous recevoir. Sa
Seigneurie, après avoir considéré ces fleurs à loisir, peut bien retourner dans sa noble demeure pour
y vider son verre. Tchang-Oey, montrant du doigt la terre, répondit: Voilà une excellente place pour
s'asseoir. Mais, reprit le vieillard, la terre est inégale et raboteuse, comment sa Seigneurie peut-elle
songer à choisir un tel siège! Cela ne fait rien du tout, répliqua le jeune homme, il suffira d'étendre
un tapis de feutre pour garantir nos vêtements.

Et déjà le vin et tout ce qu'il fallait pour le repas était arrivé; le tapis fut déplié, et toute la troupe
s'assit en cercle, se livrant à mille extravagances, criant et hurlant; ils étaient au comble de la joie,
tandis que le pauvre jardinier, assis à côté, les maudissait en silence.

La vue de tant d'arbres et de fleurs poussant et fleurissant en abondance fit naître dans l'esprit
de Tchang-Oey une bien mauvaise pensée, celle de s'approprier cette demeure. Jetant donc sur le
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jardinier un regard oblique et troublé par le vin, il lui dit: Je vois bien, stupide vieillard, que vous ne
savez faire autre chose que de planter votre jardin: eh bien! à cause de cela, car je n'y trouve aucun
mal, je veux vous récompenser d'un verre de vin. Tsieou-Sien était-il bien disposé à répondre? Sa
colère redoublait. Le vieux Chinois, dit-il, n'a point reçu du ciel le talent de boire; que votre Seigneurie
daigne l'excuser. Il faut me vendre votre jardin, ajouta brusquement le jeune seigneur? – Ces paroles
retentirent bien douloureusement aux oreilles du jardinier; il fut saisi d'effroi. Ce jardin est la vie
du vieux Chinois, répondit-il, comment donc consentirais-je à le vendre? Que ce soit votre vie ou
non, vendez-le moi, ajouta Tchang. Vous ne sortirez pas d'ici; une fois que je serai retourné dans ma
maison de campagne, vous n'aurez rien autre chose à faire que de planter pour mon compte; est-ce
que cela ne vous sourit pas? Ah! s'écrièrent tout d'une voix les compagnons du jeune seigneur, quel
bonheur pour vous, vieillard, et quand vous obtenez une si rare et si insigne faveur de sa Seigneurie,
vous ne vous hâtez pas de lui en témoigner votre reconnaissance!

Tsieou-Sien se sentait cruellement humilié; mais il se résigna et fit quelques pas en avant. Tout
à coup la colère paralysa ses bras et ses jambes, et il ne put remuer.

Tchang-Oey ajouta: Quel maudit vieillard! que tu consentes ou non, pourquoi ne me réponds-
tu pas? Je vous l'ai dit, reprit alors le jardinier, je ne le vendrai pas, pourquoi prendre la peine de faire
cette question? Sottises que tout cela, s'écria le jeune homme; si tu répètes encore que tu ne veux pas
vendre ton jardin, je vais écrire un billet, et l'envoyer au préfet du département.»

Le vieillard n'y tenait plus; il avait une furieuse envie d'éclater en injures, mais il songea qu'il
avait en tête un homme puissant, qui de plus était ivre. Comment donc espérer de s'entendre? Ainsi, il
eut recours à un expédient; et maîtrisant sa colère, il dit: Puisque sa Seigneurie est décidée à acheter,
eh bien! soit; mais je demande que l'on m'accorde un jour, ce n'est pas une affaire qui puisse se traiter
en une minute, au galop.

Bien, très bien! s'écria toute la bande, c'est à merveille: à demain donc.
Or ils étaient complètement ivres; quand ils se furent levés, les domestiques remportèrent les

objets qui avaient servi au repas, et Tsieou-Sien craignant toujours pour ses fleurs, avait la prévoyance
de se tenir à côté, tout prêt à les protéger contre Tchang-Oey, qui prenait sa course en avant, dans
le but de passer par-dessus le mur de l'étang pour aller cueillir les pivoines. Mais le vieillard l'arrêta:
Monsieur, lui dit-il, ces plantes sont peu de chose, à la vérité; cependant, vous ne savez pas combien
de travaux elles exigent tout le long de l'année. Aujourd'hui qu'elles ont pu se parer de ces fleurs, ne
vous acharnez pas à les détruire: ce serait vraiment une grande pitié. Si vous les cueillez, avant un
ou deux jours elles seront toutes fanées. Que ce serait mal de commettre un tel crime! Mais Tchang-
Oey reprit d'un ton insultant: Qu'est-ce qu'il appelle un crime? Demain vous vendez, et ces choses là
sont à moi; quand je briserais tout, qu'est-ce que cela vous fait? Et il avança la main.

Le vieux jardinier l'arrêta par ses babils, et eût donné sa vie plutôt que de le lâcher. Seigneur,
criait-il, assommez le vieux Chinois, tuez-le, mais il ne vous laissera pas arracher ses fleurs.

Quel détestable vieillard, s'écrièrent tous en chœur les amis de Tchang-Oey. Sa Seigneurie
cueille des fleurs, qu'y a-t-il donc là de si grave? Parce que vous prenez de grands airs, croyez-vous
que vous lui ferez peur et que vous l'en empêcherez; et les voilà tous qui s'en vont en désordre cueillir
les pivoines.

Le pauvre vieillard, hors de lui, implorait le secours du ciel; il avait lâché Tchang-Oey, et il
prodiguait sa vie pour arrêter le pillage. Mais tandis qu'il attaquait à droite, il ne pouvait avoir l'œil à
gauche. En une minute, bien des fleurs avaient été enlevées. Tsieou-Sien, accablé de chagrin, se mit à
injurier cette troupe désordonnée: Bandits, canaille, vous franchissez sans motif le seuil de ma porte
pour venir m'injurier, me vilipender; vous voulez ce jardin qui est ma vie, et pourquoi faire? Alors
s'élançant vers Tchang-Oey, il le pousse avec une violence terrible. Le jeune homme avait trop bu,
ses jambes n'étaient pas solides, et il roula à terre la tête la première.

Les amis de celui-ci crièrent à l'infamie; sa Seigneurie est renversée! – Laissant là les fleurs,
ils se précipitèrent sur le vieillard pour le frapper. Mais parmi eux se trouvait un homme d'un âge
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plus mûr, qui songeant aux cinquante ans dont Tsieou-Sien était chargé, craignit que ces fous ne
s'exposassent à de fâcheuses affaires en battant un vieillard: il calma ses compagnons. Tchang-Oey
était remis sur pied.

Mais cette chute n'avait fait que remuer la bile qu'il portait dans le cœur; il court et brise les
boutons avec acharnement, le sol en est jonché de toutes parts. Ce n'est pas assez, il saule au milieu
des pivoines et les foule aux pieds: quelle pitié! de si belles fleurs!

Le vieillard a châtié d'un bras robuste cette troupe ivre et
méchante;
Ces charmantes fleurs ont en un instant cessé d'exister:
Comme si elles eussent péri victimes du vent et de la grêle,
Elles pleuvent en désordre comme un nuage de pourpre,
sans que personne les recueille.

Dans son indignation, Tsieou-Sien invoquait le ciel et la terre: tout le jardin était bouleversé.
Les voisins entendant les cris et les gémissements qui sortent de l'enclos, s'y rendent en masse, et
ils voient cette troupe de scélérats occupés à couvrir la terre de débris de fleurs et de branches. Les
habitants du village manifestent leur surprise, s'avancent vers les jeunes gens pour les engager à cesser
leur œuvre de destruction, et demandent ce que tout cela veut dire. Au milieu d'eux il y avait deux ou
trois fermiers de Tchang-Oey, qui abandonnèrent le parti du vieillard pour celui de ses ennemis; leur
premier sentiment s'évanouit, leur colère se calma, et ils accompagnèrent jusqu'à la porte leur maître
qui criait: Vous l'avez entendu, ce scélérat de vieillard l'a dit devant vous, il m'a bien cédé son jardin,
aussi je l'ai épargné; mais qu'il n'ajoute pas un mot, ou je lui apprendrai à mesurer ses paroles! Et là-
dessus il partit en manifestant la haine qu'il avait dans le cœur.

Paroles d'ivrogne, dirent les gens du village qui s'aperçurent bien que le jeune seigneur avait
bu, paroles d'ivrogne, dites sans intention! Alors ils retournèrent vers le vieillard et le firent asseoir
sur les marches de la cour, cherchant à consoler le pauvre jardinier qui s'abandonnait à l'expression
de sa douleur; puis ils prirent congé de lui et eurent l'attention de fermer la porte de l'enclos.

Chemin faisant, les uns, surpris de l'obstination avec laquelle ce vieillard avait toute sa vie
refusé l'entrée de son jardin, se mirent à dire: Ce vieux Monsieur est vraiment d'une originalité,
d'une bizarrerie inexcusable; voila ce qui lui attire de semblables affaires. L'expérience d'un premier
malheur le garantira sans doute d'un second. Cependant d'autres, doués d'une raison plus éclairée,
disaient aussi: Ne proférez pas des paroles si opposées aux principes de la justice; les anciens avaient
coutume de dire: «La culture demande une année, et la fleur ne se montre que pendant dix jours. » –
Le curieux, frappé de leur éclat, s'écrie: Ah! les belles plantes! – et voilà tout. Mais comprend-il tous
les soins, toutes les peines de celui qui les a mises en terre? Si vous ignorez les travaux qu'exige cette
profession, ne vous étonnez pas au moins que le cultivateur en les voyant enfin couvertes de fleurs,
ressente pour elles de la tendresse et de la compassion.

Mais revenons à notre vieillard: il n'avait pu s'éloigner de ses fleurs mortes; courant vers elles,
il les recueillit dans sa main et se mit à les examiner avec soin. Il les vit foulées aux pieds, flétries,
maltraitées, arrachées de leur tige, salies, souillées de boue. Accablé de douleur, il s'écria: O fleurs
que j'ai toute ma vie tant aimées et si bien protégées! Moi qui n'eusse pas voulu toucher une seule de
vos feuilles, pouvais-je prévoir le malheur qui vient de fondre sur vous!

Ainsi il se lamentait, lorsque derrière lui se fit entendre une voix humaine qui disait: Tsieou-
Sien, qu'as-tu donc à te désoler ainsi? Tsieou-Sien se détourne, et il voit devant lui une jeune fille de
seize ans environ, gracieuse et belle, vêtue avec goût et simplicité. Le vieux jardinier ne connaissait
nullement cette jeune personne. Il suspend le cours de ses larmes et lui adresse cette question: Qui
êtes-vous donc, Mademoiselle, et qu'est-ce qui vous amène ici?
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Je suis, répond la jeune fille, votre proche voisine; j'ai appris que vous avez dans votre jardin
de magnifiques pivoines en pleine fleur, et je viens tout exprès pour les admirer: il est à croire qu'elles
ne sont pas encore fanées. A ce mot de pivoines, Tsieou-Sien se mit à sangloter de nouveau. Quelle
triste aventure vous est donc arrivée, demanda la jeune fille, que vous vous désolez ainsi? Et le pauvre
jardinier lui raconte les violences exercées par le jeune seigneur. C'est là, reprend-elle en souriant, la
cause de vos chagrins! vous serait-il agréable que les fleurs reparussent sur leur tige? Mademoiselle,
répond Tsieou, ne vous jouez pas de moi: quand la fleur a quitté la branche, est-il un moyen de l'y
replacer? Mes ancêtres, ajouta la jeune inconnue, m'ont transmis un art magique au moyen duquel je
puis opérer ce prodige; j'ai réussi toutes les fois que j'en ai fait l'essai.

A ces mots la douleur de Tsieou se changea en joie; et il s'écria; Quoi! est-il bien vrai que vous
possédiez cet art surnaturel? Et pourquoi pas, répond la jeune fille? Le vieillard était tombé à ses
pieds et lui exprimait ainsi sa reconnaissance: Mademoiselle, daignez employer cet art magique; il
sera au-dessus des forces du vieux Chinois de vous en témoigner sa gratitude, mais à chaque fleur
qui s'épanouira il ira vous inviter à la venir voir.

A lieu de me remercier ainsi, reprit l'inconnue, allez puiser un peu d'eau. Le vieillard s'empresse
d'obéir, mais il lui revient à l'esprit ces pensées: Possède-t-elle cette magique puissance? ah! non –
Voyant mes larmes et ma douleur, cette jeune fille est venue se rire de moi: pourtant, elle m'est tout
à fait étrangère; qui l'a donc amenée près de moi? Non, elle mérite toute confiance… Et il se hâte
d'emplir sa cruche d'une eau limpide, puis retourne la tête; – cependant, la jeune fille a disparu, et
toutes les fleurs ont repris leur place sur les tiges, il n'en est pas resté une seule oubliée à terre.

Précédemment, chacune d'elles avait une couleur distincte, et maintenant, il y a cela de changé
que la rouge est marbrée, celle d'une nuance plus pâle porte au fond de son disque une teinte foncée;
chaque pied réunit les cinq couleurs, et les voilà toutes plus brillantes, plus étincelantes qu'auparavant.

Il y a des vers qui en ont perpétué la mémoire:

On dit que ces fleurs ayant été mutilées et traînées dans la
boue,
Une jeune immortelle lui apparut, qui connaissait l'art de
les ressusciter;
Il était plein de foi, il était avancé dans la vertu: aussi
il a su concilier l'affection des objets inanimés.
Les imbéciles, qui se riaient du Fou des fleurs!

Partagé entre la joie et une surprise mêlée de crainte, Tsieou s'écrie: Je ne croyais pas que cette
jeune demoiselle fût une si habile magicienne! Il faut que je retourne dans le parterre; et, laissant
là son eau, il s'avance pour lui adresser ses remerciements. Il fait le tour du jardin, cherche par ici,
cherche par là. – Aucune trace de la jeune inconnue! Par où s'en est-elle donc allée, se dit-il à lui-
même? – Décidément je vais retourner à la porte, l'attendre au passage, pour lui demander de me
communiquer cet art magique. Et il prend sa course vers la porte, mais elle était fermée; et tandis
qu il l'ouvre, il aperçoit, assis à l'entrée même, ses deux voisins de droite, Hou-Kong et Tan-Lao,
occupés à regarder les pêcheurs du village qui faisaient sécher leurs filets au soleil.

Dès qu'ils voient le jardinier, les deux vieillards se lèvent et le saluent, en disant: Nous avons
appris l'injustice que Tchang-Oey a commise à votre égard; comme nous nous rendions aux champs,
nous n'avons pas pu nous informer des détails de cette affaire.

Oh! n'en parlons plus, reprit Tsieou-Sien; j'ai eu à souffrir les mauvais traitements d'une troupe
de débauchés insolents, mais il est venu une jeune demoiselle qui, à l'aide d'un secret magique, a su
tout rétablir; et elle est partie avant que j'aie pu lui adresser une parole de remerciement. Vous avez
dû voir, vous autres, de quel côté elle est passée.
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Ces paroles étonnèrent singulièrement les deux voisins: A-t-il jamais existé de moyen d'opérer
un pareil prodige, s'écrièrent-ils? Et quand dites-vous que cette jeune fille s'en est allée? – A l'instant
même, répondit Tsieou. – Nous étions très bien placés pour la voir sortir, et personne n'a remué par
ici: quelle jeune fille avez-vous donc vue? Cette réponse jeta quelque hésitation dans l'esprit du vieux
jardinier. Puisque c'est ainsi, pensa-t-il, ce ne peut être qu'un esprit immortel qui est descendu du
ciel. Mais comment donc a-t-elle remis vos fleurs sur leur tige, demandèrent les deux amis? Tsieou-
Sien leur raconta ponctuellement tout ce qui était arrivé; et ceux-ci, avouant qu'il y avait là-dedans
quelque chose de surnaturel, demandèrent à aller s'assurer du prodige par leur propres yeux.

Ils s'avancent donc et leur stupeur redouble. Cette jeune fille est bien un esprit, car quel mortel
peut jamais opérer de si grands miracles par le secours de la magie.

Tsieou avait allumé du feu et brûlait des parfums choisis pour remercier le ciel; pendant qu'il
se prosternait humblement, ses deux amis lui dirent: L'ardente affection que vous avez toujours
témoignée aux fleurs est ce qui a déterminé les immortels à descendre vers vous. Si demain on faisait
en sorte que les mauvais sujets de la compagnie de Tchang-Oey, informés de ce qui s'est passé,
vinssent ici, ils en mourraient de honte! Non, non, répartit le vieillard, ces gens-là sont comme des
chiens hargneux, qu'il faut fuir du plus loin qu'on les voit; à quel propos les attirer encore ici? Et les
deux voisins trouvèrent qu'il avait grandement raison.

Dans l'excès de sa joie, Tsieou-Sien fit chauffer de nouveau le vin qu'il avait apporté, et
retint près de lui ses deux amis, qui, après avoir joui du spectacle des fleurs jusqu'au soir, s'en
retournèrent au village, racontant l'événement du jour. Tout le monde en fut promptement informé,
et le lendemain bien des gens avaient envie de venir voir, mais ils craignaient de ne pas obtenir la
permission d'entrer; car ils ignoraient que Tsieou était un homme d'un sens profond. S'étant vu ainsi
favorisé des immortels, sa pensée prit son vol au-dessus des choses de la terre. Assis pendant toute la
nuit à côté de ses pivoines, il repassa plusieurs fois dans son souvenir l'aventure de Tchang-Oey, et son
esprit ayant été soudainement éclairé, il se dit: Je gardais toutes ces choses renfermées dans mon sein,
je les couvais des yeux depuis bien des années; c'est là sans doute ce qui a attiré sur elles ce malheur
arrivé du dehors. Mais si les immortels les protègent, eux dont le pouvoir est immense, sans bornes,
il n'y a plus de motifs pour fermer ma porte. Et dès le lendemain matin il l'ouvrit à deux battants.

Ceux qui étaient déjà venus pour savoir quelque nouvelle, trouvèrent le vieillard assis devant
ses fleurs; et ils furent accueillis par lui avec ces paroles: Entrez, Messieurs, entrez, venez voir, mais
gardez-vous de toucher à rien. Ceux-ci se hâtèrent de faire connaître partout les bonnes dispositions
de Tsieou, et les habitants du village, hommes et femmes, se rendirent tous jusqu'au dernier dans
son enclos.

Mais nous les laisserons se promener, et nous reviendrons à Tchang-Oey, qui le lendemain,
voyant ses amis assemblés, leur dit: Hier ce vieux brigand m'a culbuté, est-ce un affront qu'on oublie
si vite? il faut retourner à l'instant, exiger de lui ce jardin; s'il refuse, je laisserai quelques valets qui
arracheront fleurs et arbustes, et en feront un grand feu: ma colère pourra ainsi être satisfaite. Etant
votre si proche voisin, répondirent les jeunes gens, il n osera faire des difficultés; seulement, au lieu
de briser hier toutes les fleurs, il fallait en laisser quelques-unes, et dans deux ou trois jours, nous
n'eussions pas manqué de revenir. Si vous le prenez ainsi, reprit le jeune seigneur, l'an prochain aussi
il y en aura d'autres; partons donc de suite, afin qu'il n'ait pas le temps de se revoir. Et toute la troupe
se mit en marche.

Mais dès la porte de la ferme, ils entendirent raconter le prodige opéré dans l'enclos, l'apparition
de la jeune immortelle, la résurrection des plantes. Tchang-Oey n'en croyait pas un mot. Vraiment,
disait-il, ce vieux scélérat a le pouvoir de faire descendre les esprits à sa voix! Eh bien! allons sans
perdre une minute, courons détruire de nouveau ses plantes, et les esprits viendront! Est-ce qu'il a des
esprits à son service? Il est évident que, dans la crainte d'une seconde visite de notre part, il s'est plu à
faire répandre le bruit que les immortels le protègent; c'est pour nous empêcher d'aller le tourmenter.
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Bravo! sa Seigneurie a parfaitement raison, cria en chœur toute la bande. Les voilà donc qui se hâtent
d'arriver au jardin.

En effet, les portes grandes ouvertes laissaient une libre entrée aux gens du voisinage qui s'y
promenaient à leur gré, exactement comme on l'avait raconté. C'est cependant bien vrai, dirent alors
les amis de Tchang. – Et qu'importe! répondit celui-ci; si les immortels ont apparu dans ce jardin,
et s'ils y habitent, certes il n'en est que plus désirable. Ayant donc marché, tourné de côté et d'autre
jusqu'en face de sa cabane, il est convaincu par un regard qu'il n'a pas été dit un mot qui ne fût vrai; car
ces fleurs étaient surprenantes, extraordinaires: à la vue des promeneurs, elles augmentaient encore
leur éclatante beauté, leur splendeur était doublée, elles semblaient sourire aux passants.

Malgré l'étonnement mêlé d'effroi dont il était frappé, Tchang-Oey n'avait en rien du tout
changé d'avis, il désirait toujours se rendre maître de ce lieu; et après l'avoir regardé une fois encore,
une mauvaise pensée s'empara soudainement de son esprit, il rappela sa troupe: Allons-nous-en, dit-
il. Et tous sortirent sur ses pas. Eh quoi! lui demandèrent ses amis, est-ce que votre Seigneurie n'a plus
de goût pour ce jardin? J'ai un plan, répondit le jeune homme, un bon plan qu'il est inutile de vous
exposer ici. Demain ce jardin doit être à moi. – Mais quel est donc ce fameux plan? – Le voici, reprit
Tchang-Oey. Je viens d'apprendre que Wang-Sse de Pey-Tcheou, en pleine révolte contre l'empereur,
a eu recours aux sortilèges: le ministre de la guerre a envoyé une circulaire qui ordonne de réprimer
sévèrement les mauvaises doctrines, tant à l'armée que dans les départements, et d'emprisonner ceux
qui s'adonnent à la magie. Le préfet de ce district a même promis 3,000 tsien8 de récompense, pour
encourager les délations. Ce qui s'est passé hier dans le jardin de Tsieou-Sien me servira de texte.
J'envoie mon affidé, Tchang-Pe, au palais, dénoncer cet individu comme pratiquant la magie; le vieux
jardinier est torturé avec la dernière rigueur, il avoue: on le jette en prison, l'enclos est vendu au
profit de l'état. Qui osera l'acheter? personne: il m'est donc dévolu, et de plus j'ai trois mille tsien
de récompense.

Les amis de Tchang approuvèrent très fort le plan de sa Seigneurie. Il était urgent de s'occuper
de le réaliser; ayant donc pris toutes les mesures, ils allèrent à l'instant même à la ville pour y dresser
leur accusation, que le lendemain Tchang-Pe eut ordre d'aller présenter au préfet de Ping-Kiang. Or,
ce Tchang-Pe, le plus intelligent, le plus rusé des subordonnés de la maison Tchang, était aussi très
versé dans les intrigues du palais: voilà pourquoi on le chargeait de cette affaire.

Le juge suprême était précisément occupé à poursuivre les sorciers. En apprenant cette histoire
dont tout le village avait été témoin, il ne put se refuser d'y croire, et envoya à l'instant même des
satellites et des alguazils qui emmenèrent avec eux d'autres affidés du palais; quant à Tchang-Pe, il
devait aller en avant donner le coup-d'œil, entrer le premier pour saisir le coupable. Tchang-Oey, grâce
à quelques largesses, disposa toute l'affaire selon ses vues, et laissant Tchang-Pe passer le premier
avec les alguazils, il se tint à l'arrière-garde avec ses amis.

Le chef des recors pénétra dans le jardin: Tsieou-Sien, persuadé que c'était un amateur venu
pour contempler ses pivoines, n'y prit pas garde. Mais toute la bande courut sur lui en poussant
des cris, et on le garrotta comme un malfaiteur. Le vieillard criait aussi de toute sa force: Quel
crime a donc commis le vieux Chinois, Messieurs? j'espère que vous le lui ferez au moins savoir! –
Mais les sbires le chargeaient d'imprécations, l'appelant sorcier, bandit, et sans autre explication, ils
l'entraînèrent hors du jardin.

A cette vue, les voisins frappés de stupeur, accoururent en foule pour connaître la cause de cette
conduite. – Qu'est-ce que vous demandez? leur répondit le chef de l'escouade; son crime n'est pas
léger, et peut-être même que, vous autres habitants du village, vous en avez votre part. Les paysans
stupides, effrayés par ces grands mots, n'eurent plus dans le cœur que de la crainte au lieu de zèle;
et ils se dispersèrent précipitamment, redoutant encore de se trouver compromis. Hou-Kong et Tan-

8 Environ 22,500 francs.
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Lao, amis intimes et de vieille date du pauvre jardinier, se hasardèrent seuls à suivre de bien loin
pour voir où tout cela devait aboutir.

Or, Tchang-Oey, resté en arrière avec les siens, attendit que le propriétaire fût sorti, et s'étant
assuré par une inspection minutieuse qu'il n'y avait plus personne dans le jardin, il en ferma la porte,
et se rendit en hâte au tribunal.

Le commandant des alguazils avait fait mettre le vieillard à genoux au milieu de la salle. Le
pauvre Tsieou, prosterné sur les dalles, regardait tout autour de lui, et ne rencontrait pas un visage
connu, mais il ignorait que les geôliers, soudoyés par son ennemi, s'apprêtaient à le torturer! En effet,
ils apportèrent les instruments de supplice et attendirent.

Le grand-juge commença son interrogatoire d'une voix menaçante: – Quel audacieux sorcier
êtes-vous donc, vieillard, pour avoir osé dans ce pays abuser les cent familles par des artifices
magiques? Si vous avez des complices, avouez-le sincèrement. Celui qui au milieu de l'obscurité
entend éclater une bombe, sans savoir d'où elle est venue, n'est pas plus surpris que ne le fut Tsieou-
Sien, en entendant ces mots. Il répondit donc pour s'excuser: J'ai toute ma vie habité le village de
Tchang-Yo; il ne s'y trouve point de sorciers comme il peut y en avoir ailleurs; je ne sais vraiment pas
de quels artifices magiques il est question. Mais ces jours passés, ajouta le juge, vous avez employé
la magie pour remettre sur la tige les fleurs brisées, et vous avez le front de nier!

Le texte de l'accusation fit voir clairement au vieillard que le trait avait été lancé par Tchang-
Oey; il raconta donc en détail la manière dont son ennemi s'était comporté dans l'intention de
s'emparer du jardin, et la visite de la jeune immortelle. Mais il ne songeait pas que le juge était trop
obstiné pour ajouter foi à ce récit. Combien de gens, reprit le magistrat, en souriant, ont respecté les
immortels et pratiqué la vertu sans avoir pu réussir à obtenir la visite des esprits; et vous, parce que
vous avez pleuré vos fleurs, voilà qu'un être céleste consent à descendre du ciel. Au moins en partant
il eût dû laisser son nom, afin qu'on pût le connaître! Est-ce qu'il s'en est allé sans faire d'adieux?
Celui qui cherche à tromper par des paroles aussi artificieuses est bien évidemment un magicien;
cela va sans se dire.

Aussitôt s'étançant des deux côtés, les geôliers répondent tous ensemble à la voix du juge;
pareils à une troupe de tigres, ils entourent brusquement le prisonnier, et vont lui serrer les pieds et
les mains. Ils étaient sur le point de commencer la torture, lorsque le juge, saisi d'un étourdissement
subit, faillit rouler au bas du tribunal; sa tête et ses yeux sont troublés par des vertiges; il ne peut
demeurer sur son siège. Il ajourne donc au lendemain la suite de l'affaire, après avoir ordonné aux
geôliers de conduire en prison le patient, chargé de la cangue.

Tsieou-Sien, pleurant et sanglotant, s'en allait donc en prison sous l'escorte des gardiens, lorsque
Tchang-Oey se présente à ses regards. Seigneur Tchang, s'écrie-t-il, je ne vous ai jamais, avant ce
jour, donné aucun sujet de me haïr; je n'ai jamais été votre ennemi: pourquoi donc m'accabler de la
sorte, et pourquoi chercher à m'arracher la vie? Mais le jeune seigneur, sans répondre, se joignit à
Tchang-Pe et au reste de la bande, fit une pirouette et s'en alla.

Les deux vieillards, Hou-Kong et Tan-Lao, vinrent au-devant de leur ami pour savoir ce qui
s'était passé au tribunal. Quand ils en furent informés, ils lui dirent: C'est évidemment une injustice
dont vous êtes victime, mais cela n'aura pas de suite; demain, nous tous habitants du village, nous
signerons une pétition en votre faveur, et nous nous porterons caution; rassurez-vous!

Ce que vous désirez faire serait bien utile, répondit Tsieou-Sien en gémissant … et les geôliers
l'interrompirent par des injures: Allons, canaille de prisonnier, tu pleures au lieu d'avancer! – Et le
vieillard arrêtant ses larmes, entra dans le cachot. Les voisins allèrent chercher du vin et des mets
qu'ils déposèrent à la porte de la prison; mais qui d'entre les geôliers aurait eu la complaisance de lui
faire passer ces vivres? Il les prirent pour eux, et s'en régalèrent.

A la nuit, le pauvre jardinier fut étendu sur la planche qui sert de lit aux prisonniers; là, plus
mort que vif, garrotté de manière à ne pouvoir allonger les pieds ni les mains, dans l'amertume de sa
douleur il se livrait à ces pensées. Aurais-je pu prévoir qu'en rendant la vie à mes fleurs, cette jeune
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immortelle donnait à mon cruel ennemi l'occasion de me tyranniser ainsi? O jeune immortelle, si tu
as pitié de Tsieou-Sien, viens donc, viens sauver ses jours en péril; je suis résolu à quitter le monde
pour entrer dans la vie religieuse.

Ces paroles l'agitaient encore lorsqu'il vit la même immortelle qui s'avançait doucement devant
lui. Aussitôt il crie vers elle: Puissante immortelle, sauvez votre jeune frère, sauvez-le, en grâce! Tu
veux donc que je t'arrache à ce danger, répondit la jeune fille; et à un signe de sa main, la cangue
se défit et tomba d'elle-même.

Le prisonnier se glissa en rampant jusqu'aux pieds de sa libératrice, et frappant la terre de son
front: Quel est le nom de la puissante immortelle? lui demanda-t-il. Je suis, répondit celle-ci, le génie
qui préside aux jardins, sous les ordres de la reine Tchy-Wan-Mou. Elle a eu pitié de toi en faveur
de ta tendresse pour les fleurs; et c'est ce qui l'a engagée à rétablir les pivoines sur leurs tiges, bien
éloignée de croire que des gens pervers dussent tirer de là occasion de te calomnier. Puisque cette
infortune vient fondre sur toi au milieu de ta carrière, dès demain Tchang-Oey, qui détruit les plantes
et nuit aux hommes, sera enlevé du milieu des vivants. L'esprit qui préside aux fleurs en a fait un
rapport au maître du ciel, et il a retranché la somme des jours que ce méchant avait à vivre. Les
compagnons qui secondaient ses vues éprouveront aussi de grands malheurs. Pour toi, pratique avec
zèle les vertus qui conduisent à prendre place parmi les immortels, et, dans quelques années, je te
ferai passer dans une autre condition d'existence.

Le vieux jardinier frappait la terre de son front: Oserais-je, dit-il, demander à Mademoiselle
quelle est cette pratique de vertu qui rend immortel? – Les voies sont diverses, répondit la jeune fille
céleste, il faut au moins que tu en connaisses les bases. Par ta profonde tendresse envers les fleurs tu
as acquis des mérites, et désormais c'est par les fleurs que tu arriveras à l'accomplissement de cette
voie, c'est-à-dire, au perfectionnement qui rend immortel. Nourris-toi de fleurs, et tu pourras avec ton
propre corps t'élever dans les airs. – Et elle lui enseigna la manière dont il devait se vêtir et se nourrir.

Après avoir incliné son front jusque dans la poussière pour remercier l'envoyé céleste, Tsieou
se leva, mais il ne vit plus la jeune fille. Il allonge la tête, il regarde: elle est sur le mur de la prison,
et lui fait signe de la main. Viens, dit-elle, monte et suis-moi, nous sortirons d'ici. Le vieillard se met
donc à grimper; mais toute la puissance de son élan ne le conduit qu'à moitié de la muraille. Il reprend
haleine et arrive peu à peu jusqu'au sommet; puis au-dessous de lui il entend le tam-tam des soldats
en patrouille et des voix qui crient: Le magicien est échappé, arrêtez-le, arrêtez-le! – Tsieou est saisi
d'effroi, il se trouble, ses mains ont perdu leurs forces, ses jambes fléchissent, il tombe à terre; et
revenu de son trouble, il s'éveille sur son lit de douleur! Cependant ces paroles entendues dans le rêve
sont gravées dans son esprit, nettes et intelligibles, il se voit tiré d'affaire, son cœur se dilate; car on dit:

«Celui qui ne nourrit en son cœur aucun sentiment d'égoïsme, comprend
clairement que les immortels sont les arbitres des événements. »

Ce fut une grande joie pour Tchang-Oey de voir que le magistrat avait reconnu le vieux jardinier
coupable de sorcellerie. Ce vieillard, dit-il avec ironie, à des bizarreries bien étranges: il a la bonté de
passer toute cette nuit entière sur le lit de douleur, tout exprès pour nous laisser libres de nous réjouir
dans son jardin. Ces jours passés, ajoutèrent ses amis, l'enclos appartenait encore au vieux jardinier,
nous n'avons pas pu y prendre complètement nos ébats; mais aujourd'hui il est devenu la propriété de
votre noble Seigneurie, il faut nous y livrer à l'ivresse du plaisir.

Tchang-Oey goûta leur avis: toute la troupe sortit de la ville; et après avoir ordonné aux
domestiques de préparer un festin, ils s'acheminèrent vers le but de leur promenade. La porte est
ouverte, on entre; les voisins, loin d'être rassurés en voyant Tchang-Oey, restent silencieux et n'osent
dire mot. La bande joyeuse, précédée de son chef, arrive devant la cabane;… pas une seule pivoine
n'est restée sur sa tige; c'est comme au jour où ils les ont brisées, elles sont répandues à terre en
désordre et jonchent le sol.
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Tous les jeunes gens crient au miracle. Mais Tchang-Oey prend la parole; D'après ce que je
vois, ce misérable possède évidemment des secrets magiques, autrement, comment en moins de douze
heures aurait-il pu opérer une transformation si complète. Est-ce que ce seraient les immortels qui les
auraient abattues? Certainement, répondit un de ces jeunes gens, il a su que votre Seigneurie voulait
se récréer parmi les fleurs, voilà pourquoi il s'est amusé à nous jouer ce mauvais tour. Puisqu'il lui
a plu de nous faire des tours de magie, ajouta Tchang, hé bien! nous nous réjouirons au milieu des
fleurs tombées. – Aussitôt on étend à terre des tapis, on place les nattes, et chacun s'étant assis, on
s'abandonne à la joie et aux excès de l'orgie. Insensiblement le repas s'était prolongé jusqu'à l'heure
où le soleil pâlit dans l'ouest. Il n'y avait personne qui ne fût à moitié ivre, lorsque tout-à-coup il
s'élève un tourbillon impétueux. Or, ce tourbillon

Agite et secoue les plantes choisies qui se sont multipliées
devant le vestibule,
Et ces herbes flottantes qui s'épanouissent à la surface des
eaux,
La tempête hurle comme une troupe de tigres affamés,
Et siffle à travers les pins de la forêt.

Cette terrible trombe soufflant sur les fleurs éparses, elles se relevèrent en une seconde, mais
transformées en petites demoiselles hautes d'un pied. Quel prodige! s'écrièrent les amis de Tchang
singulièrement effrayés. Ils parlaient encore, quand ces petites apparitions s'étant agitées à la rencontre
du vent, devinrent subitement de grandes demoiselles au visage gracieux, belles à voir, portant sur
leurs vêtements tout l'éclat des fleurs; elles errent réunies en troupe en face des jeunes gens, qu'un
tel miracle plonge dans une muette stupeur.

Parmi ces jeunes filles, il y en avait une habillée de rouge, qui prit la parole: Nous toutes,
qui sommes sœurs, habitons ce lieu depuis plus de dix ans: montrons-nous reconnaissantes de la
tendresse que nous a témoignée Tsieou-Sien en nous défendant toujours. Quoi donc! il a été en butte
aux oppressions de quelques vils esclaves et cruellement tyrannisé par eux; ils l'ont même, par leurs
calomnies, jeté dans un péril où ses jours sont menacés, et cela dans le criminel espoir de s'emparer
de ce jardin: nos ennemis et les siens sont devant nos yeux. Mes sœurs, ne réunirons-nous pas nos
efforts pour les châtier; et en faveur de notre vieil ami, ne laverons-nous pas aussi la honte de l'injure
dont ces impies l'ont abreuvé! Que vous en semble, mes sœurs? Toutes les jeunes filles témoignèrent
leur assentiment: – Oui, il faut se mettre à l'œuvre, et que chacune de nous fasse en sorte de se bien
cacher. A peine avaient-elles fini de parler, que toutes élèvent à la fois leurs larges manches et les
agitent en l'air; ces manches, longues de plusieurs pieds, produisirent un vent terrible, une trombe
impétueuse et glacée qui pénétrait la chair.

Ce sont des démons, s'écrièrent alors les jeunes débauchés, occupés à boire; et laissant là les
coupes du festin, ils cherchent à sortir de l'enclos; chacun s'enfuit sans songer à son voisin. L'un heurte
les pieds contre les marches de l'escalier, l'autre a le visage fustigé par les branches des arbres; celui-
ci tombe, se relève pour courir, et retombe encore. Ce désordre dura long-temps; puis, quand tout
fut un peu calmé, on songea à faire un recensement de la troupe: Tchang-Oey et son client Tchang-
Pe étaient tous les deux absents. Lorsque la trombe souffla, le crépuscule était assez sombre: ils se
dirigeaient vers la maison, aussi empressés que s'il se fût agi de conserver leur vie; et tous ils s'en
allaient en courant, la tête baissée sur leur poitrine, découragés et honteux.

Les domestiques hors d'haleine se décident à appeler quelques vigoureux garçons de ferme, et
s'en vont de concert, avec des lanternes, faire des recherches dans le jardin. Sous un épais bosquet
de grands arbres, une voix lamentable se fait entendre, on approche la lumière, c'est Tchang-Pe.
Embarrassé dans sa course par une racine, il a eu la tête brisée en tombant, et ses blessures trop graves
ne lui permettent pas de se relever. Deux des fermiers l'emportent à la maison.
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On continue de parcourir l'enclos; mais en tous lieux règne un calme parfait: les mille voix des
bosquets sont silencieuses, les pivoines sous leur tonnelle sont fleuries comme auparavant; pas une
seule n'est tombée. Dans la salle champêtre au contraire, les coupes et les plats sont renversés en
désordre, le vin est répandu et coule dans la poussière. Les jeunes gens sont forcés d'avouer qu'il y a
là un miracle. On s'occupe donc de recueillir les vases du festin, puis de faire encore une recherche
avec la plus grande attention. Le jardin n'était pas grand: il est visité en entier, quatre ou cinq fois;
mais hélas! on ne découvre aucune trace du jeune patron! Quoi! ce tourbillon l'aurait-il enlevé! Ces
démons femelles l'auraient-ils avalé! Dans quelle retraite inconnue est-il donc caché? On fait une
nouvelle perquisition: mais enfin, que faire? – Aller passer la nuit chez soi…

Après avoir bien réfléchi et examiné, ils allaient sortir, lorsque à la porte voici venir d'autres
gens qui entrent avec des flambeaux: c'étaient tout simplement Hou-Kong et Tan-Lao, les deux amis
du jardinier dépossédé, qui, vaguement instruits de la rencontre des jeunes gens avec les démons et
de la disparition de Tchang-Oey, arrivaient pour voir ce qu'il en était. Les fermiers racontent la chose,
et les deux vieillards, saisis d'une grande frayeur, les engagent à ne pas se retirer. Restez, disent-
ils, nous allons nous joindre à vous et recommencer les recherches. On s'en occupa donc avec une
scrupuleuse attention, à l'aide de lanternes; mais leur zèle était à bout et ils s'en allèrent en soupirant.
Messieurs, dirent alors les deux vieillards, si vous ne revenez pas ce soir, nous vous prions de vouloir
bien fermer les portes; il ne reste personne pour garder, et la responsabilité pèsera toute entière sur
nous qui sommes les voisins. Mais les hôtes du jeune seigneur, serpents sans tête, incapables de
marcher, n'avaient plus comme la veille la parole hautaine: C'est bien, nous nous en rapportons à
vous, répondirent-ils; et ils se dispersèrent.

A peine étaient-ils dehors qu'ils entendent au bas du mur, du côté de l'est, un des fermiers qui
criait: Sa Seigneurie est ici. Tous se précipitent à la fois. Tenez, ajoute le paysan, en faisant signe de
la main, il y a quelque chose qui pend à cet acacia; n'est-ce pas le bonnet de notre maître? – C'était
bien lui. – On éclaire le long du mur, et à quelques pas de là, à l'angle oriental, dans un détour formé
par l'enceinte, se trouve une fosse remplie d'immondices, au milieu de laquelle est un homme, planté
tout droit, les jambes en haut, la tête en bas. Tout le monde reconnut les bottes et les vêtements du
jeune seigneur. L'odeur de cette fosse était insupportable; tandis qu'on s'occupait de retirer le corps de
Tchang-Oey, les deux vieillards adressaient secrètement des prières à Bouddha. Puis ils se joignirent
aux autres voisins et se retirèrent.

Les fermiers chargèrent sur leurs épaules le cadavre du maître et allèrent le laver dans l'étang;
quelqu'un partit annoncer cette nouvelle à la maison de campagne. Petits et grands s'abandonnèrent
à la douleur; et le corps, déposé dans un cercueil, fut rendu à la terre; nous l'y laisserons.

Les blessures que Tchang-Pe avait reçues à la tête étaient très graves: il expira à la cinquième
veille de la nuit. Ainsi les mauvaises actions ont leur récompense.

Deux scélérats qui ont quitté le monde,
Ce sont deux démons méchants qui descendent dans les enfers.

Le lendemain, le grand juge, remis de son indisposition, se rendit au tribunal pour reprendre
l'affaire de Tsieou-Sien; mais un employé du palais vient lui annoncer que l'accusateur Tchang-Oey
et le dénonciateur Tchang-Pe sont morts tous les deux dans la nuit, et il raconte tous les évènements
de cette fatale soirée. Le juge effrayé ne peut ajouter foi à cette aventure, lorsque, quelques minutes
après, il voit venir le chef du village, qui, escorté de tous les habitants de Tchang-Yo, lui présente
une pétition signée des cent familles, dans laquelle les faits sont exposés avec exactitude et établissent
en outre que toute sa vie Tsieou-Sien, rempli de tendresse pour les fleurs, s'est livré à la pratique
de la vertu; qu'il n'est rien moins que sorcier; que Tchang-Oey, cherchant à s'emparer illicitement
du jardin et à perdre le vieillard, a suscité contre lui une accusation calomnieuse; mais qu'enfin la
providence a pris parti pour l'innocent. Tout ce qui s'était passé dans cette affaire était rapporté avec
le plus grand détail et la plus grande précision.
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Le vertige dont il avait été saisi la veille avait déjà donné au juge quelque soupçon, et il avait
eu l'idée de l'injustice de cette accusation; dès-lors, ce doute se changea en certitude, et sa joie fut
grande de ne pas avoir encore employé la torture. Il ordonna de tirer de prison Tsieou-Sien et de
l'introduire dans la salle du tribunal, où il fut rendu à la liberté. Puis il lui remit un arrêté marqué
de son propre sceau, pour être affiché à sa porte. Ce décret défendait aux promeneurs de causer un
dommage quelconque aux fleurs et aux arbres.

Toute l'assemblée salua en s'inclinant jusqu'à terre, et Tsieou-Sien adressa à ses voisins de
sincères remerciements. Les deux vieillards ouvrirent les portes de l'enclos et firent leur entrée
avec le vieux jardinier, A la vue des pivoines aussi belles, aussi épanouies que jamais, Tsieou fut
profondément ému. On lui apporta du vin pour achever de dissiper ses terreurs: lui-même répondit à
l'empressement de ses amis par un banquet, et il y eut quelques jours de fêtes, dont nous ne parlerons
pas.

Depuis lors, Tsieou-Sien se mit à manger chaque jour des fleurs. Insensiblement il s'y
accoutuma, renonça à toute chose rôtie au feu. Ses fruits confits il les vendit, et cet argent fut employé
en aumônes. Dans quelques années, ses cheveux redevinrent noirs, sa physionomie reprit la fraîcheur
de la jeunesse.

Un jour, c'était le 15e de la 8e lune, le temps était magnifique, le ciel si pur qu'on n eût pu
apercevoir un nuage dans toute l'étendue de l'horizon; Tsieou-Sien était assis, les jambes croisées,
auprès de ses fleurs. Tout-à-coup une brise de bon augure souffle doucement, il s'élève une vapeur
étincelante comme l'éclat des flambeaux: on entend, dans l'espace, des chants et de la musique,
un parfum surnaturel embaume l'atmosphère; des phénix bleus, des cigognes blanches s'ébattent et
voltigent. Peu à peu, en face de la maison, apparaît la jeune immortelle, debout au milieu d'un nuage.
A ses côtés flottent des étendards couverts de pierres précieuses, et un grand nombre d'autres jeunes
filles, immortelles aussi, l'entourent, tenant en main des instruments de musique.

Le vieillard se prosterne dans la poussière, et la jeune déesse qui préside aux fleurs lui parle en
ces termes: Tsieou, le cercle des mérites que vous aviez à acquérir est rempli; j'en ai fait mon rapport
au maître du ciel, qui a daigné ordonner qu'en considération de l'amour que vous avez toujours ou
pour les fleurs, et du soin que vous en avez toujours pris, parmi les hommes, vous soyez enlevé aux
demeures célestes. Celui qui aime et protège les fleurs augmente sa félicité; celui, au contraire, qui
leur cause du dommage et les détruit, attire sur soi de grandes calamités.

Tsieou-Sien, frappant la terre de son front, témoigna sa reconnaissance à la jeune fille assise
dans l'espace, puis, obéissant aux ordres des immortels, il monta sur le nuage. Bientôt, chaumière,
fleurs, arbres, tout s'éleva lentement vers les cieux, dans la direction du sud.

Les deux vieillards Hou-Kong et Tan-Lao, ainsi que tous les habitants du village, se
prosternèrent avec respect; ils virent long-temps encore Tsieou-Sien qui, du milieu de son nuage, leur
faisait des signes d'adieux. – Puis tout disparut.

Cet endroit a changé son nom en celui de Ching-Sien-Ly, le village de l'Immortel qui monte aux
cieux. On l'appelle aussi le village des Cent Fleurs.

Comme le maître du jardin avait toujours chéri les fleurs,
Obéissant à sa voix, les immortels descendaient le visiter;
Sa cabane, ses plantes, ses arbres ont été enlevés au ciel
avec lui:
Le Tao-Sse Hoay-Nan n'a pas besoin de purifier l'or par
le feu.
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LE BONZE KAY-TSANG

SAUVÉ DES EAUX.
HISTOIRE BOUDDHIQUE

 
La ville de Tchang-Ngan9, dans le Chen-Si, est le lieu où les Empereurs ont successivement

établi leur cour, depuis les Tcheou, les Tsin et les Han jusqu'à nos jours. Elle est partagée entre trois
îles étincelantes comme des écharpes brodées, huit bras de rivières baignent ses murs: aussi jouit-
elle d'une grande célébrité.

Quand Taï-Tsong, de la dynastie des grands Tang, prit les rênes du gouvernement, il data de
l'année Tching-Kwan10. Or, la 13e année de son règne, l'Empire jouissait d'une paix profonde; les
huit provinces payaient le tribut et les quatre mers reconnaissaient la souveraineté de la Chine.

Un jour, Taï-Tsong était sur son trône; les magistrats civils et militaires, réunis autour de
lui, achevaient de faire leur cour, lorsque le ministre Oey-Tching sortit des rangs des courtisans et
s'adressant à l'Empereur: «Aujourd'hui, dit-il, que le calme le plus parfait est rétabli dans le royaume,
que les huit provinces sont pacifiées et tranquilles, il serait bon d'ouvrir, conformément aux lois de
l'antiquité, un concours général, et d'y appeler les lettrés recommandables par leur sagesse et leurs
lumières; afin de choisir parmi eux et de tirer parti de leurs capacités, pour ramener le peuple à la
vertu. – La proposition de mon digne ministre est pleine de raison, répondit Taï-Tsong. »

Aussitôt il rendit un décret qui fut promulgué dans toutes les villes, dans tous les districts, dans
toutes les provinces et jusque dans les camps. Il portait que les lettrés initiés à la lecture des livres
classiques, capables d'en pénétrer le sens et de le développer avec clarté, et de présenter les trois
compositions pour le doctorat, eussent à se rendre au concours général de la capitale.

L'ordonnance impériale parvint au pays de Haï-Tcheou. Un jeune homme nommé Tchin-Ngo,
dont le titre honorifique était Kwang-Jouy (le Bouton brillant), aperçut cette affiche à la porte du
palais. De retour chez lui, il dit à sa mère Tchang-Chy: «Un édit émané du trône proclame un concours
dans la province du sud, afin de pouvoir, d'après le résultat de l'examen, employer les lettrés, selon
leurs vertus et leurs talents. Votre fils a le désir de s'y présenter; s'il obtient une magistrature ou un
grade quelconque, il donnera de l'éclat à son nom, se mariera et élèvera des enfants qui soutiendront
l'honneur de sa famille. Votre fils est tout décidé; seulement, il tenait à consulter sa mère avant de
partir.

– «Mon fils, répondit Tchang-Chy, vous êtes versé dans la connaissance des livres classiques:
pendant l'enfance on étudie, et arrivé à l'âge mûr on tire parti de son savoir; ainsi, il faut aller comme
les autres à cet examen. Mais durant le voyage soyez attentif à ce que vous ferez, et si vous obtenez
quelque emploi, revenez au plus vite vers votre mère. »

Kwang-Jouy ordonna aussitôt à ses domestiques de tout disposer pour le départ, puis, après
avoir pris congé de sa mère, il se mit en route et ne tarda pas à arriver dans la capitale. Le concours
venait de s'ouvrir: Kwang-Jouy présenta ses compositions; l'issue de l'examen prouva qu'il était admis,
et son nom fut porté le troisième sur la liste. Le grand souverain de la dynastie des Tang, de son
pinceau impérial, lui conféra le titre de docteur; ensuite le lauréat, monté sur un cheval, parcourut
la ville pendant trois jours.

Or, comme il passait devant la porte du palais habité par le premier ministre Oey-Tching, la fille
de ce dignitaire, appelée Ouen-Kiao (et aussi Moan-Tang-Kiao), se trouvait dans son appartement

9 Le mot Tchang-Ngan signifie proprement lieu du repos éternel; il s'applique au pays où habite la cour: dans ce passage, il désigne
la ville de Si-Ngan-Fou, capitale des Tang.

10 An 627 de J. – C.



.  Various.  «Choix de contes et nouvelles traduits du chinois»

25

tout tapissé de festons et de guirlandes. Cette jeune personne, qui n'était pas mariée encore, tenait à la
main une petite balle de soie, qu'elle allait lancer pour deviner, par le sort, l'époux qui lui était destiné.

Dans ce moment le nouveau docteur vint à paraître sous le balcon: la fille de Oey-Tching vit
en lui, au premier coup-d'œil, un homme au-dessus du vulgaire; et quand elle reconnut que c'était un
des vainqueurs du dernier concours, son cœur fut rempli de joie; saisissant donc la petite balle, elle
la jeta rapidement, de manière qu'elle allât frapper le bonnet de gaze noire du docteur Kwang-Jouy.
Il entendit alors avec surprise une charmante musique de flûtes et de hautbois retentir dans le palais;
bientôt une dizaine de servantes, descendues de l'étage supérieur, arrêtèrent son cheval à la bride et
l'introduisirent lui-même dans le palais pour accomplir l'union.

Le ministre sortit de la grande salle, accompagné de son épouse, accueillit le docteur avec
beaucoup de politesse et le pria d'entrer, puis il lui accorda la main de sa fille. Kwang-Jouy s'inclina
jusqu'à terre, et lorsque les époux eurent achevé réciproquement toutes les civilités dictées par les
rites, le jeune homme salua respectueusement ses nouveaux parents des titres de beau-père et belle-
mère.

Un grand repas fut commandé par Oey-Tching; la nuit se passa en réjouissances, et les époux
furent conduits par la main dans l'appartement parfumé.

Le lendemain, à la cinquième veille, Taï-Tsong siégeait sur son trône dans le palais des clochettes
d'or; les officiers civils et militaires étaient venus faire leur cour. L'Empereur demanda quel emploi
il convenait d'accorder au nouveau docteur Kwang-Jouy. Le ministre prit la parole et dit: «Votre
sujet fait observer que la préfecture11 de Kiang-Tcheou est la seule qui se trouve vacante, et il ose
la demander pour Kwang-Jouy. »

Taï-Tsong lui accorda cette faveur, en intimant au nouveau magistrat l'ordre de partir
immédiatement pour le lieu de sa résidence et d'y arriver dans le délai qui lui était assigné. Après avoir
témoigné sa reconnaissance l'Empereur, Kwang-Jouy revint à l'hôtel du ministre, afin de s'entendre
avec son épouse sur les préparatifs du voyage; puis il prit congé de ses parents, et partit en compagnie
de Ouen-Kiao pour le Kiang-Tcheou.

Ils quittèrent donc la capitale et poursuivirent leur marche. Le printemps faisait sentir sa douce
influence: une brise attiédie balançait la tige des saules, une pluie fine tombant goutte à goutte arrosait
le calice empourpré des fleurs. Profitant de l'occasion offerte par la direction de la route, Kwang-
Jouy alla saluer sa mère et lui présenter son épouse. Tchang-Chy témoigna toute sa joie de voir son
fils marié, et revenu vers elle d'après sa recommandation. Elle écouta avec intérêt le récit que lui
fit le nouveau docteur de ses triomphes, de son mariage et de sa nomination. Kwang-Jouy terminait
en exprimant le désir d'emmener sa mère; cette proposition plut à la vieille dame, qui se disposa
en conséquence. On partit, et en quelques jours on fut rendu à l'auberge de Ouan-Hoa, où l'on prit
quelque repos.

Tchang-Chy, s'étant trouvée subitement indisposée, dit à son fils: «Je suis malade, il est à propos
que je reste deux jours encore à me soigner dans cette hôtellerie, après quoi nous partirons.» Kwang-
Jouy accéda aux volontés de sa mère.

Le lendemain, de grand matin, il vit à la porte un homme tenant à la main un poisson d'une
belle couleur d'or, de l'espèce dite Ly-Yu, qu'il voulait vendre. Le docteur acheta ce poisson; mais, à
l'instant où il se disposait à le faire rôtir pour l'offrir à sa mère, il s'aperçut que l'animal se débattait,
ouvrait et refermait les yeux. «J'ai entendu dire, songea Kwang-Jouy tout stupéfait, que quand les
anguilles ou les autres poissons agitent ainsi les yeux, c'est un avertissement qu'il ne faut pas négliger.»

11 Le mot de préfecture n'est pas plus impropre que celui de département, les Chinois étant dans l'usage de désigner leurs provinces
d'après les fleuves qui les arrosent ou les montagnes qu'elles renferment. Le Kiang-Tcheou correspond au pays de Ou et de Tsou, au
temps où la Chine était divisée en sept petits états, c'est-à-dire jusqu'à l'an 221 avant J. – C., époque à laquelle Hoang-Ti, de la dynastie
des Tsin, détruisit toutes ces principautés féodales.Le fleuve Kiang, le plus grand de la Chine, avec le Fleuve-Jaune (Hoang-Ho), prend
sa source dans les montagnes du Tibet et se jette dans la Mer Orientale, après un cours de 600 lieues.
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Il alla donc demander au pêcheur où il avait pris ce poisson. «A dix lys12 d'ici, répondit l'étranger,
dans le fleuve Hong-Kiang.»

A ces mots, Kwang-Jouy prit l'animal et courut le remettre dans l'eau; puis, après avoir rendu
la vie à cet être créé, il vint annoncer cette bonne action à sa mère. «Rendre la vie aux animaux est
une œuvre méritoire, dit la vieille dame; et ce que vous avez fait là me remplit de satisfaction» –
Ma mère, reprit Kwang-Jouy, voilà déjà trois jours que nous sommes ici, le délai accordé pour la
route va bientôt expirer; votre fils désire se remettre en marche demain: mais comment est la santé de
ma mère? – Pas très mauvaise, répartit Tchang-Chy; cependant voyager par une saison aussi chaude
pourrait, je le crains, aggraver mon indisposition. Louez une chambre, laissez-moi de quoi y vivre
jusqu'à ce que je sois rétablie, et partez devant tous deux: aux premières fraîcheurs de l'automne,
vous viendrez me chercher.»

Ce plan fut communiqué par le docteur à son épouse, qui l'adopta. Ils firent leurs adieux à
Tchang-Chy et se mirent en route.

La difficulté des chemins leur causait beaucoup de fatigue; après avoir marché tout le jour, la
nuit ils faisaient halte. Enfin ils arrivèrent à l'endroit où l'on s'embarque sur le fleuve Hong-Kiang,
et là ils rencontrèrent les deux mariniers Lieou-Hong et Ly-Pieou, qui venaient en ramant vers le
rivage où ils étaient arrêtés.

Dans une existence antérieure, Kwang-Jouy avait été destiné à devenir la victime d'une grande
infortune, et il allait ainsi au-devant de son ennemi. Les bagages portés par son ordre sur le bateau,
son épouse et lui s'embarquèrent avec leurs domestiques.

Le patron de la barque, Lieou-Hong, fixa ses regards sur la jeune femme. Son visage était
arrondi comme la pleine lune, ses yeux brillaient comme les flots en automne13, sa bouche petite et
fraîche ressemblait à une cerise, sa taille de guêpe offrait la flexibilité du saule, elle avait la grâce du
poisson qui plonge sous les eaux ou de la mouette qui se laisse tomber du haut des cieux: sa beauté
éclipsait la lune et faisait honte à la fleur. Tant de charmes firent naître de mauvais desseins dans
le cœur du batelier, qui les communiqua à son compagnon Ly-Pieou. Par suite de leur complot, le
bateau fut dirigé sur une plage déserte, et vers la troisième veille de la nuit, au milieu du silence et
de l'obscurité, ils commencèrent par tuer les domestiques, puis massacrèrent Kwang-Jouy et jetèrent
son corps au milieu des eaux.

A la vue de son mari égorgé, Ouen-Kiao allait se précipiter dans le fleuve; mais Lieou-Hong
la retint. «Si vous obéissez, lui dit-il, tout ce que vous pourrez souhaiter vous sera accordé; si au
contraire vous me résistez, je vous frappe avec ce poignard.» La jeune dame ne savait quel parti
prendre. Il lui fallut forcément se soumettre aux circonstances, et elle resta à la merci du brigand.
Après avoir atteint la rive méridionale du fleuve, Lieou-Hong remit le bateau entre les mains de son
complice Ly-Pieou; et, ayant revêtu les habits et pris le diplôme du malheureux magistrat, il se rendit
avec sa veuve dans le Kiang-Tcheou pour y remplir la charge de sa victime.

Or, les cadavres des domestiques assassinés par le bandit avaient flotté au fil de l'eau, tandis
que celui de Kwang-Jouy était allé à fond. L'esprit préposé à l'inspection des mers, qui se trouvait à
l'embouchure du fleuve, l'aperçut et, avec la rapidité de l'étoile qui file, il courut faire son rapport au
roi des dragons, qui était assis sur son trône. «Un lettré inconnu, lui dit-il, a été égorgé il n'y a qu'un
instant, à l'entrée du fleuve Hong-Kiang, son corps est descendu au fond des eaux.»

Le roi des dragons se fit apporter le cadavre et, après l'avoir considéré attentivement, il s'écria:
«C'est l'homme généreux qui m'a sauvé la vie! Par qui donc a-t-il été mis à mort?» Puis il ajouta: «Un
bienfait reçu mérite une récompense égale: je dois de mon côté le rappeler à la vie, pour reconnaître
le service qu'il m'a rendu ces jours passés.»

12 Une lieue.
13 Le mot Tsieou-Po (Vagues d'automne) exprime souvent, par élégance, deux beaux yeux de femme.



.  Various.  «Choix de contes et nouvelles traduits du chinois»

27

Il écrivit de suite un billet, et chargea ce même satellite de le porter au génie qui préside à la
ville principale Hong-Tcheou. Dans cette lettre le roi des dragons priait ce dernier de lui rendre l'ame
du docteur défunt, afin qu'il pût la rappeler à la vie. Le dieu tutélaire de la ville ordonna à un petit
génie de prendre l'ame de Kwang-Jouy et de la remettre à l'envoyé du roi des dragons.

Celui-ci, muni de son précieux dépôt, le transporta au fond des eaux dans le palais de son
maître. – «Lettré, quel est ton nom? quelle est ta patrie? comment es-tu tombé dans ce malheur?
et pour quelle cause as-tu été victime d'un assassinat?» – A ces questions, Kwang-Jouy salua
respectueusement le roi des dragons, lui raconta toute son histoire et le supplia de le faire revivre.

«Eh bien! reprit alors le dieu des mers14, ce petit poisson d'or que tu as remis dans l'eau, c'est
moi. Si l'homme auquel je dois la vie se trouve à son tour dans le même danger, pourrais-je ne pas le
sauver?» A ces mots, il releva le cadavre de Kwang-Jouy, plaça dans sa bouche un certain nombre de
pierres précieuses pour empêcher la dissolution du corps; puis, quelques jours après que son ame fut
réintégrée, il lui dit: «Maintenant que tu as recouvré la vie, les circonstances t'obligent à vivre dans
l'empire des eaux: restes-y avec un grade à ma cour.»

Cette offre fut acceptée avec empressement par Kwang-Jouy, qui en exprima sa gratitude au
roi des dragons.

Mais revenons à la veuve du docteur. – Dans son aversion pour l'assassin de son époux, elle ne
voulait se nourrir que de légumes et dormait sur la dure. Cependant elle était enceinte et ignorait de
quel sexe serait l'enfant qu'elle devait mettre au jour15; dans cette perplexité, elle avait dû obéir à la
force des événements et suivre Lieou.

Bientôt ils arrivèrent dans le Kiang-Tcheou; les greffiers et les employés inférieurs de la cour
allèrent au-devant de celui qu'ils prenaient pour le magistrat. Les fonctionnaires subalternes vinrent
eux-mêmes à l'hôtel complimenter, d'après l'ordre de leur rang, le nouveau préfet. «En acceptant
cet emploi, leur dit Lieou-Hong, je compte sur le concours de vos lumières pour aider mes faibles
talents. – Seigneur, répondirent les magistrats, votre rare génie, votre haute capacité suffiront; vous
regarderez le peuple comme votre fils, l'équité présidera à vos jugements et les punitions seront
appliquées avec impartialité: tel est l'espoir de vos subordonnés. De grâce, daignez être moins
humble!» Après cette visite, ils se retirèrent.

Les instants fuient avec rapidité. – Un jour que Lieou-Hong était sorti pour des affaires
publiques, la jeune dame restée à l'hôtel était occupée du souvenir de son époux et de sa belle-mère,
et elle se désolait dans la galerie si bien décorée de sa nouvelle demeure. Tout-à-coup elle se sentit
malade, de violentes douleurs l'assaillirent: elle s'évanouit. Bientôt elle donna naissance à un fils, et
une voix se fit entendre, qui disait: «Jeune dame, prêtez l'oreille à mes paroles. Je suis le génie du pôle
sud, la déesse Kwan-Yn m'envoie vous offrir ce fils: un jour sa réputation sera immense et sans rivale;
Lieou-Hong cherchera à le faire périr, veillez de tout votre cœur à sa conservation. Votre époux a
été sauvé par le roi des dragons; dans quelque temps vous et lui resserrerez les liens d'affection qui
vous unissaient, et une éclatante vengeance confondra votre ennemi: un jour viendra où vous vous
souviendrez de tout ceci. Rassurez-vous donc et reprenez vos sens.» Puis la voix se tut.

Revenue à elle, la jeune mère grava dans son esprit les paroles qu'elle venait d'entendre et serra
son enfant dans ses bras, ne sachant trop que devenir. Au même instant Lieou-Hong entra, et dès
qu'il aperçut l'enfant il voulut le faire précipiter dans le fleuve afin de s'en débarrasser. «Il fait déjà
nuit, objecta la jeune dame, attendez à demain que le jour paraisse; alors il sera jeté dans les eaux
et vous serez satisfait.»

Le lendemain une affaire importante appela de nouveau Lieou-Hong au tribunal. Quand il fut
parti, la pauvre mère, pleine de sollicitude pour son enfant, pensa que si elle attendait encore une

14 Toute cette histoire roule sur la croyance que la carpe couleur d'or (Kin-Ly-Yu) se change en dragon à certaine époque de l'année.
15 L'idée de cette phrase, traduite trop mot à mot, est celle-ci: Elle ignorait si elle ne mettrait pas au monde un fils qui dût un

jour venger son père.
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fois le retour du bandit, c'en était fait de son fils. Il valait donc mieux dès aussitôt le déposer sur le
fleuve et l'abandonner à son sort. «Peut-être, songea-t-elle, le ciel laissera tomber sur lui un regard de
pitié; il se trouvera quelqu'un qui sauvera mon fils, en prendra soin; et un jour le hasard nous réunira.
Cependant il sera difficile de le reconnaître…»

Eclairée par cette pensée, elle se mordit à la main, et écrivit avec son sang sur du papier les
noms de ses père et mère, ainsi que tout le détail de leur triste aventure; puis elle fit avec les dents
une marque au petit doigt du pied gauche de l'enfant. Déchirant ensuite ses vêtements, elle en prit
un lambeau dans lequel elle l'enveloppa. La porte de l'hôtel se trouvant ouverte, c'était une occasion
favorable; par bonheur aussi il n'y avait pas loin de là au fleuve.
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