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AVERTISSEMENT
 

Au point où en sont aujourd'hui les études orientales, ce qu'on
attendrait d'elles, ce serait sans doute quelque chose de mieux
qu'un volume de nouvelles et de contes. – Les Chinois d'ailleurs
ne font pas entrer dans le domaine de leur littérature des ouvrages
d'une aussi mince importance, et la magnifique bibliothèque
des Empereurs exclut de ses rayons de simples histoires, des
romans d'imagination, bons tout au plus à occuper les loisirs d'un
étudiant. Pour nous, moins capables de juger et moins à même
de faire un choix, nous avons lu avec un certain plaisir et comme
délassement de travaux plus sérieux, ces récits un peu dédaignés:
après les avoir parcourus, nous avons senti le désir de les étudier
plus à fond, puis bientôt l'envie de les traduire, dans l'espoir que
peut-être, tout en passant sous le joug d'une langue étrangère,
ils ne perdraient pas la gracieuse naïveté qui les distingue dans
l'original.

D'ailleurs, même en écrivant les ouvrages les plus futiles au
premier abord, les Chinois s'inspirent presque toujours d'un fait



 
 
 

historique, d'une légende, d'un axiome emprunté à l'une de leurs
trois religions; et ces collections de nouvelles si abondantes, si
multipliées, formées à des époques diverses, traversant ainsi les
siècles sans nom d'auteur, pourraient à la rigueur se comparer à
tant d'autres recueils anonymes du même genre, vers ou prose,
communs à toutes les nations, et qui sont d'ordinaire la plus fidèle
et la plus piquante peinture des mœurs et des croyances du peuple
chez lequel ils ont pris naissance.

Aussi, dans le but de varier les tableaux, et de faire passer
sous les yeux du lecteur plusieurs exemples de ce style facile et
soigné, qui témoigne du goût des Chinois pour les contes et les
nouvelles, nous avons puisé à des sources différentes, que nous
croyons devoir faire connaître ici:

LES PIVOINES, placées en tête du volume, appartiennent au
recueil intitulé Kin-Kou-Ky-Kwan (Faits remarquables, anciens
et modernes). Le même conte se trouve aussi dans les Histoires
à réveiller le monde, dont la bibliothèque de l'Arsenal possède
un exemplaire incomplet: cet ouvrage, qui semble un extrait des
meilleures collections de ce genre, a fourni de plus le conte
fantastique des RENARDS-FÉES.

La nouvelle de l'illustre poète de la dynastie des Tangs,
LY-TAI-PE, laquelle peut être considérée comme historique
(jusqu'au dénouement toutefois), est empruntée au Kin-Kou-Ky-
Kwan déjà cité, ainsi que celle du LUTH BRISÉ qui termine le
volume.

C'est du roman bouddhique Sy-Yeou-Ky, Voyage dans



 
 
 

l'Ouest, (c'est-à-dire dans l'Inde, quand ce sont des Bouddhistes
chinois qui parlent) qu'ont été tirés les deux épisodes: LE
BONZE SAUVÉ DES EAUX et LE ROI DES DRAGONS.

Ils forment, dans deux éditions dissemblables en plusieurs
points, le neuvième chapitre de ce roman trop long et trop
diffus pour être traduit en entier, mais très riche en détails
géographiques et en aventures curieuses. Malheureusement
l'exemplaire in-8° de la bibliothèque de l'Arsenal est fort
défectueux.

Enfin, LE LION DE PIERRE est aux yeux des Chinois une
cause célèbre. Elle se trouve dans le Long-Tou-Kong-Ngan,
recueil des plus fameux jugements de Pao-Chy, réunis sous la
forme de trente deux histoires plus ou moins merveilleuses. Ce
petit volume, très rare et imprimé à Canton, sous le règne de
l'Empereur actuel Tao-Kwang, fait partie de la rare collection
de M. le professeur Stanislas Julien qui a bien voulu nous le
communiquer.

Malgré le grand soin apporté à cette traduction, nous
sommes loin de croire notre travail irréprochable. Les personnes
qui s'occupent de la langue chinoise savent toutes quelles
insurmontables difficultés se rencontrent inopinément au milieu
des textes les plus simples, et combien de pièges sont cachés au
coin de chaque page. Ce sont toujours des lettrés qui écrivent,
et ils se gardent bien d'épargner les allusions historiques, les
expressions poétiques ou consacrées, les sentences religieuses
qu'amènent chemin faisant la suite du récit. Maintes fois il nous



 
 
 

eût fallu renoncer à ce travail, quelque facile qu'il paraisse à de
plus expérimentés, si nous n'avions eu pour secours les conseils
du savant professeur dont nous suivons les leçons: enfin grâce à
ses vastes connaissances, à son habileté infaillible devant laquelle
tout obstacle disparaît; grâce à sa bienveillante complaisance
toujours active, toujours prête à venir au-devant de l'élève en
danger et à le soutenir en dépit de ses découragements, nous
avons pu réunir ce petit faisceau d'histoires éparses et le présenter
au public.

Peut-être avons-nous trop présumé de nos forces et tenté avant
l'heure: toutefois nous nous consolerions un peu en songeant
que, dans des ouvrages de fantaisie et d'imagination, les erreurs
n'ont pas un résultat bien grave. Ces pages sont donc un essai,
le fruit de quelques années de lecture et d'étude; car sans
être aussi inextricable qu'on l'a pensé long-temps, la langue
chinoise, mystérieuse et sévère, ne cède que peu à peu aux plus
persévérants efforts. Le chemin qui conduit à la connaissance de
cet idiome est long et pénible, et ne saurait se parcourir tout d'un
trait; il faut donc s'arrêter quelque fois pour prendre haleine.

Arrivé à cette première halte, encore bien rapprochée du
point de départ, nous adressons non sans effroi, ces Nouvelles,
et ces Contes, ces Épisodes, ce mince volume enfin, à la classe
impartiale de lecteurs que n'effraie ou n'indispose ni l'étrangeté
d'un mot inconnu, ni la bizarrerie capricieuse de l'imagination
chinoise.



 
 
 

 
LES PIVOINES  1,

CONTE
 

Sous le règne de Jin-Tsong2, de la dynastie des Song
Méridionaux, au village de Tchang-Yo, situé à deux lys3 de
la porte orientale de Ping-Kiang, chef-lieu du département de
Kiang-Nan, vivait un homme dont le nom de famille était Tsieou
et le petit nom Sien. Il descendait d'une famille de cultivateurs;
quelques arpents de terre et une cabane couverte en chaume
composaient son patrimoine: sa femme était morte sans lui
laisser d'enfant.

Dès sa jeunesse, Tsieou-Sien aimant avec passion planter
les fleurs et semer les fruits, avait abandonné complètement
la culture de ses terres pour se livrer tout entier à son passe-
temps favori. Si, après bien des recherches, il obtenait une fleur
rare, alors sa joie était plus grande que s'il eût ramassé sur sa
route une pierre précieuse. Vous accompagnait-il dehors pour
une affaire très importante, quand chemin faisant se présentait
quelqu'un qui possédât un jardin, sans s'informer même si cela
plaisait ou non au maître de la maison, Tsieou-Sien le suivait
d'un air riant, entrait flâner dans son parterre et demandait avec

1 Il s'agit de la pivoine en arbre (Pæonia arborea)
2 Il monta sur le trône en 1023.
3 Dix lys font une lieue.



 
 
 

instance la permission de voir à loisir. Quand c'étaient des fleurs
et des arbres ordinaires, et qu'il avait lui-même dans son jardin,
si cependant à cette époque tout était épanoui, il se faisait un
grand plaisir d'y revenir. Mais y avait-il une fleur extraordinaire,
une fleur qui lui manquât ou qui fût déjà passée chez lui; alors,
sans penser à autre chose, il négligeait toutes les occupations du
moment, restait attaché à cette plante sans pouvoir la quitter, et
oubliait chaque jour de rentrer dans sa demeure. Aussi l'avait-
on surnommé Hoa-Tchy (le Fou des fleurs). Rencontrait-il un
marchand qui eût des plantes précieuses, sans songer à s'assurer
s'il avait sur lui de quoi payer, il fallait absolument qu'il achetât;
et lorsqu'il était sans argent, il se dépouillait de ses vêtements et
les laissait en gage.

Aussi certains marchands, bien au fait de la bizarrerie de
Tsieou-Sien, en prenaient occasion d'augmenter leurs prix; et
celui-ci ne faisait aucune difficulté de payer les choses au-dessus
de leur valeur. D'autres encore, gens de mauvaise foi, exploitaient
à leur profit la passion de Tsieou-Sien: ils s'en allaient chercher
de toutes parts de belles fleurs, les coupaient, puis, à l'aide d'un
peu de boue, dissimulant l'absence de racines, ils trompaient
ce pauvre homme qui n'en achetait pas moins. Mais, chose
extraordinaire, il avait à peine remis en terre ces plantes mutilées,
qu'elles redevenaient vivantes.

Les jours et les mois s'étant accumulés, Tsieou-Sien était
parvenu à former un grand jardin, renfermé par des treillages de
bambous; sur cette haie factice, l'églantier, le putchuk, l'hibiscus,



 
 
 

le chèvre-feuille, le calycanthe, le corchorus, le bouton d'or
s'appuyaient en confondant leurs rameaux; et tout autour de
l'enclos, l'althæa, la balsamine, l'amaranthe, la ketmie à fleurs
changeantes, le pavot et bien d'autres plantes couvraient le sol.
On y voyait aussi le glaïeul doré, le lis, l'œillet qui fleurit au
printemps et celui qui fleurit en automne, l'ipomée, le lychnis
couronné, la pivoine en arbre4 et une foule de fleurs impossible à
énumérer. Au printemps elles jetaient, même à quelque distance
hors de l'enclos, un éclat pareil à celui d'un paravent enrichi de
mille couleurs. Partout on voyait des plantes rares, et l'une était
à peine fanée qu'une autre commençait à s'ouvrir.

En face du soleil était disposée une porte en bois à deux
battants; après avoir passé cette porte, on trouvait une double
haie de bambous, aux deux côtés de laquelle s'élevait une
rangée de cyprès, très rapprochés, pour servir d'abri. Cette
allée conduisait à trois salles couvertes en chaume; mais malgré
ces grossiers éléments, elles étaient élevées, spacieuses, bien
aérées, et recevaient des fenêtres une lumière abondante. Dans
l'appartement principal était suspendu un petit tableau sans
nom d'auteur; les lits, les tables et les autres meubles, tous en
bois uni, se faisaient remarquer par un brillant et une propreté
extraordinaires: on eût balayé le sol sans rencontrer un atome
de poussière. Par-derrière, il y avait encore d'autres jolis petits

4  Ici plusieurs noms de plantes sont omis; comme elles sont désignées par des
dénominations poétiques, il en résulte une difficulté de plus à établir la synonymie, qui
d'ailleurs n'est pas entièrement connue.



 
 
 

appartements, dont la chambre à coucher faisait partie.
Or, comme nous l'avons dit, toutes les fleurs sans exception

décoraient ce jardin, elles y brillaient en abondance; dans les
quatre saisons elles se succédaient à l'envi, et les huit divisions
de l'année n'étaient qu'un éternel printemps. On y voyait donc:

«Le prunier qui lève une tige luisante; la vanille dont
le parfum se trahit dans l'ombre; le thé qui inspire de
belles rimes, le prunier sauvage qui secoue peu à peu
sa riche parure; l'amandier dont les pluies printanières
doublent l'éclat; la matricaire qui brave la rigueur des gelées;
l'immortelle des eaux à l'écorce glacée, au corps de jade;
la pivoine, ornement de la terre, et dont l'arôme vient
des cieux; l'hémérocalle toujours debout sur les degrés de
marbre; le lotus argenté, abondant au milieu des bassins; la
pæonia dont rien n'égale le parfum et la beauté; la grenade
fière et pompeuse qui n'a pas de rivale; la canelle qui exhale
au souffle de la brise une odeur dérobée à la lune; l'hibiscus
à la grâce sévère comme les bords neigeux du fleuve Kiang;
le poirier à la fleur pure et blanche ainsi que la lune au milieu
de la nuit; le pêcher aux pétales rouges, éclatant comme
s'ils reflétaient le soleil; la mussænda dont les boutons,
pareils à des diamants, sont nommés précieux; le calycanthe
qui embaume avec son calice ouvert en carré comme la
clochette de pierre; le poirier du Japon, souverain dans les
palais de l'occident; le daphné, si beau avec ses bordures
dorées; la rose panachée, l'azalea pareils à des écharpes aux
nuances vaporeuses, la petite prune Yo-Ly, surnommée le
ballon de soie brodée.



 
 
 

On ne saurait décrire toutes ces plantes, ces arbres
mêlant leurs magnifiques couleurs, ces mille fleurs qui
répandent en foule leur éclat et leur parfum. »

En dehors et précisément en face de cette haie, se trouvait
un lac appelé Tchao-Tien-Hou (l'Etang du Soleil levant), et
vulgairement, la Pièce d'eau du Nénuphar (Ho-Hoa-Tang). La
perspective en était ravissante, en toutes saisons; que le soleil
parût ou que la pluie tombât, c'était toujours même beauté.
Tsieou-Sien avait amassé de la terre et formé une digue sur
le rivage; là étaient plantés, dans toute la longueur du lac, des
pêchers et des saules. A chaque retour du printemps, quand
brillait le rouge des fleurs et le vert des feuilles, c'était un
coup-d'œil aussi charmant que celui du lac Sy-Hou5. La rive
était complètement entourée d'hibiscus; et au milieu des eaux
apparaissaient des nénuphars magnifiques; quand ils venaient
à s'épanouir, les fleurs, ouvertes par milliers, donnaient au lac
l'aspect d'une nuée étincelante: c'était un parfum à enivrer les
promeneurs.

On allait dans de petits bateaux à rames cueillir des châtaignes
d'eau, et la voix des chanteurs retentissait comme le bruit de la
brise et des flots. Lorsqu'il s'élevait un vent oblique, les bateliers

5 Le père Athanase Kirchère, dans sa Chine illustrée, dit, en parlant de ce lac célèbre:
«Il a 40 milles d'estenduë, et sans entrer dans la ville, flotte néant moins le long des
murailles et les arrouse… ce qui a donné aux habitants occasion de faire beaucoup de
canaux qui prennent l'eau de cette petite mer, et la conduisent bien avant dans la ville,
et de bastir de chaque côté de ces canaux des temples, des monastères, des palais, des
collèges, etc. » Ce lac est situé dans le Tche Kiang.



 
 
 

s'exerçaient volontiers à traverser le lac à la voile, et passaient
d'une rive à l'autre, comme s'ils eussent eu des ailes. Sous les
saules, les pêcheurs abritaient leurs barques et faisaient sécher
leurs filets; ceux-ci se livraient à des jeux, ceux-là travaillaient
aux instruments de la pêche; les uns, après avoir bu, se couchaient
à la proue des nacelles, les autres se défiaient à la nage: le bruit
joyeux des cris et des chants ne cessait jamais. Des passants, qui
prenaient plaisir au milieu des nénuphars, se promenaient sur des
bateaux peints, en jouant de la flûte, par troupes nombreuses;
puis quand le ciel était devenu obscur, ils s'en retournaient en
ramant; et les dix mille lumières de leurs lanternes étaient telles,
qu'il était difficile de ne pas les confondre avec la clarté des
étoiles et l'étincelle des vers luisants.

Vers le milieu de l'automne, quand le vent qui porte la gelée
a commencé à souffler, et que les arbres des forêts se teignent
d'une nuance dorée et violette, les hibiscus et les saules du rivage,
mêlés aux plantes de toutes couleurs, dérobaient aux regards les
limites du lac. Au milieu des roseaux, les oies sauvages et les
grues réunies en troupes poussaient leurs cris vers les nuages, et
leurs voix tristes faisaient une impression profonde. Au temps de
l'hiver, quand des nuées roses se pressent sur le ciel, la neige6

sautillait et dansait, le ciel et la terre se confondaient en une
même teinte: c'était pendant toute l'année un ravissant paysage
que les paroles ne peuvent exprimer.

Il y a des vers qui en font foi:
6 En chinois, l'expression poétique qui désigne la neige est: Lo-Hoa, les six fleurs.



 
 
 

Dans le lac Tchao-Tien, les eaux semblent toucher la
voûte des cieux;
Sans que personne leur marque la mesure, les pêcheurs
chantent en cueillant les lotus;
Peu à peu une foule de plantes et de fleurs magnifiques
s'y sont multipliées à l'infini;
Chaque jour le maître du lieu vient se reposer en face de
son jardin et de son lac.

Mais rentrons dans les limites de notre récit. » – Tsieou-Sien,
levé chaque jour de grand matin, lavait les fleurs et enlevait les
feuilles tombées; il puisait de l'eau pour arroser, et vers le soir
il les rafraîchissait une seconde fois. Y en avait-il une près de
s'ouvrir, tout hors de lui, il chantait et dansait; tantôt il faisait
chauffer une coupe de vin, tantôt il faisait bouillir une tasse de
thé, et s'inclinant vers ses fleurs avec de profondes révérences, il
faisait devant elles des libations, en répétant par trois fois: Fleurs,
soyez heureuses! puissiez-vous vivre dix siècles! Ensuite, assis à
leurs pieds, il vidait son verre en le savourant goutte à goutte.
Lorsque le vin lui avait monté l'imagination, il chantait et sifflait
au gré de sa fantaisie; puis, quand la fatigue le prenait, faisant
d'une pierre son oreiller, il s'endormait à la racine de ses plantes.
Ainsi, depuis le moment où le bouton se cache encore jusqu'à
celui où il est bien ouvert, il demeurait à poste fixe dans son
parterre: l'éclat trop vif du soleil desséchait-il une fleur, à l'aide
d'un petit balai de millet, il l'aspergeait d'eau fraîche; lorsque



 
 
 

la lune brillait, il passait toutes les nuits sans se coucher; et
venait-il à souffler un vent nuisible, tombait-il une pluie violente,
Tsieou-Sien endossait son habit d'écorce, déployait son parasol
et parcourait le jardin pour tout examiner en détail; s'il y avait
une branche lésée, il l'étayait avec un roseau; au milieu même de
la nuit, il se relevait à plusieurs reprises pour faire son inspection.

Quand enfin tout était passé, fané, c'étaient, pendant bien des
jours, des soupirs qui allaient jusqu'aux larmes; il ne pouvait se
séparer de l'objet de ses affections. Ramassant donc les fleurs
tombées, il les essuyait délicatement avec le balai de millet, et les
déposait sur des bassins de faïence; après en avoir bien nourri ses
regards, jusqu'à ce qu'elles fussent entièrement desséchées, il les
plaçait dans des cruches très propres, et faisait en leur honneur
une seconde libation de thé et de vin. Comme il eût été trop cruel
pour Tsieou-Sien de les jeter, il prenait alors avec tendresse ses
cruches pleines, et les allait enfouir sous un grand amas de terre:
il appelait cela «enterrer les fleurs ».

Les pétales que la pluie avait salis, il les lavait trois ou
quatre fois dans une eau limpide, et les plongeait ensuite
respectueusement dans le lac: cela s'appelait «baigner les fleurs
».

Monter sur les arbres et cueillir les branches fleuries,
destinées à fructifier, voilà deux choses qui lui avaient toujours
singulièrement déplu; et il avait coutume de formuler sa pensée
par ce raisonnement: – Dans toute l'année, les fleurs n'ont
qu'une fois à s'épanouir; sur quatre saisons, elles n'en prennent



 
 
 

qu'une pour elles, et sur cette saison même il ne leur revient
que quelques jours. Après avoir souffert les alternatives cruelles
de trois saisons, quand elles ont enfin obtenu la bienfaisante
température des quelques jours qui leur sont accordés, vous les
voyez danser au gré de la brise et venir au-devant de vous en
souriant, comme des hommes satisfaits dont l'attente est remplie.
Mais si on les tourmente, si on les maltraite violemment, avec
quelle facilité ne sera pas détruit en un matin ce qui, à si grande
peine, avait obtenu quelques jours à vivre? Oh! si les fleurs
pouvaient parler, n'exhaleraient-elles pas des soupirs de douleur!

Et d'ailleurs, pendant ce rapide instant d'éclat «si d'abord le
bouton a été épargné, dans la suite, au milieu de leur plus grande
beauté, les fleurs ont à souffrir des calamités auxquelles elles
ne résistent pas long-temps: les insectes les percent, les abeilles
cueillent leur suc, les oiseaux les becquètent, les vers les piquent,
le soleil les brûle, le vent les secoue, le brouillard les fatigue,
la pluie les bat. C'est donc à l'homme qu'il est réservé de les
défendre, c'est à lui d'en prendre pitié.

Si au contraire, par un caprice condamnable, il les coupe et les
mutile, comment supporteront-elles ce traitement? – Voyez: c'est
du germe que se développe la racine de la plante, de la racine
sort la tige; la partie la plus robuste constitue le tronc, la plus
faible, les branches; ce tronc et ces branches, on ne sait combien
d'années il faudra pour leur accroissement. Aussi à l'époque des
fleurs, patiemment attendue, quel délicieux spectacle ces plantes
présenteront à l'homme! De quelle beauté ne se pareront-elles



 
 
 

pas à ses regards! Si donc vous les coupez, la fleur détachée de
la branche ne pourra plus y être replacée, la branche arrachée du
tronc ne pourra plus y chercher son appui: tel un homme mort
qui ne peut être rappelé à la vie, un supplicié dont on ne peut
racheter le châtiment. Ah! si les fleurs parlaient, ne verseraient-
elles pas des larmes d'indignation!

D'autres personnes encore qui coupent les fleurs, s'en vont
tout simplement chercher les plus belles, préférant les branches
mieux garnies; puis les plantent dans un vase, les étalent sur une
table, soit pour alimenter un instant la joie parmi les convives,
et les exciter à boire, soit pour orner pendant un jour la toilette
d'une jeune fille: comme si les convives ne pouvaient savourer le
même plaisir en admirant la fleur sur sa tige, comme si la toilette
des jeunes filles ne devait pas emprunter tout son éclat au talent
de l'artisan! Celle branche coupée, c'en est une de moins sur
l'arbre; et le tronc ainsi mutilé pourra-t-il prolonger son existence
avec la même vigueur, et renouveler chaque année l'incessant
spectacle dont il réjouit vos regards? D'ailleurs, au milieu de ces
fleurs épanouies, il se trouve parfois des boutons encore fermés,
pauvres êtres qui meurent d'une mort prématurée.

On voit aussi des gens qui, étrangers à tout sentiment
d'affection envers les plantes, montent sur les branches pour
cueillir les fleurs, jetant les mauvaises, gardant les bonnes; ils les
donneront au premier passant qui les leur demandera; ou bien ils
s'en iront en les semant sur leur route, sans même détourner la
tête; ainsi, victime d'une injustice, un homme meurt sans pouvoir



 
 
 

obtenir de vengeance. Si les fleurs avaient le don de la parole,
n'exprimeraient-elles pas leur ressentiment!

Tsieou-Sien avait donc eu toute sa vie pour règle constante
de ne cueillir jamais une fleur, de ne jamais toucher un bouton.
Lorsque, par exemple, il se trouvait dans le jardin d'un étranger,
c'était avec amour qu'il examinait chaque fleur, et il serait resté
volontiers tout le jour plongé dans cette contemplation. Si le
maître du lieu, prétextant la richesse de son parterre, voulait
cueillir une fleur pour la lui donner, Tsieou criait au meurtre,
et n'y consentait d'aucune façon. Il arrivait également que des
voisins curieux venaient chez lui dans l'intention de faire un
bouquet; tant que Tsieou ne les voyait pas, cela passait, mais s'il
s'en apercevait, il les engageait deux ou trois fois à cesser; et
quand ils ne tenaient pas compte de ses avertissements, Tsieou
inclinant respectueusement sa tête, faisait de grandes politesses,
intercédait du fond de son cœur pour ses pauvres plantes. Aussi,
bien qu'on l'appelât le Fou des fleurs, on était vraiment touché
de sa sincère bonhomie; car dès qu'on s'abstenait de tourmenter
les objets de son affection, il se confondait en saluts et en
remerciements.

Les domestiques avaient bien envie parfois de gagner quelques
deniers aux dépens de l'enclos, mais Tsieou aimait mieux leur
donner de l'argent; et s'ils profitaient de son absence pour prendre
quelque chose, le maître ne manquait pas de voir à son retour la
tige endommagée, et alors, pénétré de douleur et de compassion,
il appliquait un peu de boue sur la blessure; c'est ce qu'il appelait



 
 
 

«traiter les fleurs ».
A cause de tous ces motifs, depuis qu'il était retiré dans ce

jardin, Tsieou n'en accordait pas volontiers l'entrée; les parents et
les amis qui demandaient à le voir, obtenaient difficilement une
réponse favorable; il ne les laissait pénétrer qu'après leur avoir fait
ses recommandations, et, comme s'il eût redouté pour ses fleurs
l'effet d'un air nuisible, il exigeait qu'on les regardât à distance:
s'approcher était chose défendue. Quelqu'un profitait-il de ce que
Tsieou était occupé ailleurs pour dérober une fleur, celui-ci ne
tardait pas à le remarquer; alors son front se colorait, son visage
devenait pourpre; il poussait de grands soupirs d'impatience,
murmurait quelques imprécations, et pour ce téméraire le jardin
restait à jamais fermé. Dans la suite, connaissant bien le caractère
bizarre de Tsieou, chacun s'abstenait de toucher même une
feuille.

D'ordinaire, les plantes touffues et les arbres épais sont la
retraite des animaux et les oiseaux y font leurs nids: aussi dans
ce lieu, rempli à la fois de fleurs et de fruits, ils se trouvaient
en bien plus grand nombre encore. Tant qu'ils se bornaient à
manger les fruits, c'était peu de chose; mais s'ils se laissaient
aller à becqueter et à endommager les fleurs, Tsieou-Sien arrivait
avec du millet et du grain qu'il plaçait dans un endroit bien net,
afin que ces animaux le mangeassent; il leur adressait des prières
dont ces êtres privés de raison comprenaient clairement le sens:
chaque jour bien repus, ils abaissaient leur vol et sautillaient
délicatement parmi les fleurs, et sans plus jamais becqueter une



 
 
 

seule baie, ils chantaient d'une voix flexible et harmonieuse.
Les fruits étant aussi respectés, le verger en contenait une foule

d'espèces d'un volume, d'un goût et d'une beauté remarquables.
A l'époque de la maturité, Tsieou faisait d'abord une offrande
au génie des fleurs, n'osant toucher qu'après cette oblation aux
productions de son jardin; puis il envoyait à la ronde à tous ses
voisins les prémices de sa récolte. Le surplus était confit, et c'était
là son revenu de chaque année.

Comme il avait goûté le charme des fleurs, Tsieou-
Sien, malgré ses cinquante ans, ne ressentait ni fatigue ni
affaiblissement, il était au contraire bien portant, robuste et
alerte. Vêtu d'habits très simples, usant d'une nourriture frugale,
il vivait dans l'aisance et dans le contentement de son sort,
possédait encore du superflu et savait venir au secours des
pauvres du village. Aussi il n'y avait personne dans le voisinage
qui ne lui témoignât du respect; on l'appelait Monsieur Tsieou7,
et lui-même se désignait par le nom du Vieillard qui arrose son
jardin (Kouan-Youen-Seou).

Les vers disent:

Le matin, il arrosait son jardin, le soir il l'arrosait encore,
A force de soins, il y fit éclore cent plantes rares et précieuses;
Quand elles étaient fleuries, il ne pouvait en rassasier ses
regards,
Et il tenait tant à son parterre, qu'il aimait mieux le

7 Tsieou-Kong.



 
 
 

contempler
à loisir que d'aller prendre du repos.

Ici l'histoire se divise. – Dans la ville de Ping-Kiang, dont ce
village de Tchang-Yo était voisin, vivait un jeune homme d'une
famille de mandarins, appelé Tchang-Oey. C'était un individu
corrompu, astucieux, cruel, tyrannique et arrogant. Plein de
confiance dans l'influence de sa famille, il s'occupait uniquement
à opprimer ses voisins, à les épouvanter par ses violences, et
à vexer les gens de bien sous divers prétextes; et quand une
fois il avait entrepris quelqu'un, il lui suscitait jusqu'au bout
de dangereuses affaires, se faisant un jeu de le ruiner de fond
en comble: alors seulement il lâchait sa victime. Une troupe
de valets, d'esclaves, vrais loups, vrais tigres, accomplissait
ses volontés. Beaucoup d'autres vauriens aussi, sans être sous
la dépendance de Tchang-Oey, restaient nuit et jour dans sa
compagnie, formant ainsi une troupe occupée à chercher en tous
lieux l'occasion de nuire et à faire naître les désastres sur ses pas.
Combien de personnes avaient eu à souffrir de leur despotisme!

Or, contre toute attente, il se trouva un personnage pire
encore, qui n'eut pas de peine à saisir et à battre vertement
ce méchant homme. Tchang-Oey alla porter plainte devant les
tribunaux, mais son adversaire fit tant de ses pieds et de ses
mains, qu'il le déjoua et porta même une plainte contre lui. Alors,
pour dissimuler sa honte et son affront, Tchang emmena avec lui
cinq ou six domestiques de sa maison et une bande de mauvais



 
 
 

sujets, avec lesquels il s'en alla à la campagne passer son chagrin.
Or, cette maison de plaisance se trouvait précisément située au
village de Chang-Yo, non loin de la demeure du vieux Tsieou-
Sien.

Un jour donc après le déjeuner, et ils avaient bu au point d'être
à moitié ivres, Tchang-Oey et les siens firent par hasard une
promenade dans le village, et ne tardèrent pas à se trouver en
face du jardin de Tsieou-Sien. Ils aperçoivent par-dessus la haie
des fleurs brillantes qui réjouissent le regard; tout autour sont
des arbres répandant un épais ombrage. D'une voix unanime ils
demandent à qui appartient ce jardin si frais et si élégant: un
domestique leur répond que ces plantations font partie de l'enclos
de Monsieur Tsieou, celui-là même que l'on appelle le Fou des
fleurs. En effet, ajouta Tchang-Oey, j'ai entendu dire qu'il y
a dans les environs de ma maison de campagne une personne
de ce nom, un certain Tsieou qui possède une collection de
plantes rares et de belles fleurs; puisque c'est là sa demeure, que
n'entrons-nous? C'est que, interrompt le domestique, mon maître
est un peu bizarre; il ne permet guère que l'on voie son jardin.
Pour tout autre, c'est possible, reprend Tchang-Oey, mais pour
moi, cette défense peut-elle avoir lieu? Et aussitôt il pousse la
porte.

A cette époque les pivoines étaient en pleine fleur. Tsieou
avait à peine fini d'arroser; assis dans le parterre, avec une cruche
de vin et deux plats couverts de fruits, il commençait à remplir
son verre; il n'avait pas eu le temps de le vider trois fois depuis



 
 
 

qu'il se livrait à cet innocent plaisir, lorsque le bruit des portes
roulant sur leurs gonds frappa son oreille: il laisse là son vin, court
vers la porte, regarde et voit cinq ou six personnes debout devant
lui. La fumée du vin monte au cerveau de Tsieou; il s'imagine
que ce sont en effet des curieux qui sont venus pour voir son
jardin, mais les arrêtant à la porte, il leur adresse cette question:
Que demandent ces Messieurs? Ne savez-vous pas qui je suis,
vieillard? répond Tchang; je suis connu dans la ville sous le
nom de Tchang-Yâ-Nouy (Tchang de l'intérieur du palais). La
maison de campagne qui est ici près, et qu'on appelle Tchang-
Kia, appartient à ma famille; j'ai appris que vous possédez
une multitude de belles fleurs, et je viens tout exprès pour les
admirer. J'observerai à sa Seigneurie, répliqua le vieillard, que
je n'ai rien de curieux maintenant: ce sont des pêchers, des
abricotiers que vous voyez ici, et rien de plus; tout est fané; il n'y
a plus rien du tout que cela.

Tchang-Oey se mit à regarder de travers le vieux jardinier,
et s'écria: Qu'a-t-il donc, ce vieillard? y a-t-il un si grand
mal à regarder des fleurs? vous me répondez qu'il n y a plus
rien: est-ce que je veux vous les manger? Non vraiment, reprit
encore Tsieou-Sien, le vieux Chinois n'en impose point à votre
Seigneurie: en vérité, tout est fini.

Tchang-Oey n'était pas homme à écouter tout cela. Il s'avance
donc, ouvre brusquement les bras, et pousse au milieu de
la poitrine le vieillard, qui, assez peu solide sur ses pieds,
chancelle, trébuche, est jeté à l'écart; et toute sa bande entre



 
 
 

tumultueusement. Le pauvre jardinier voit qu'il a affaire à des
vauriens abusant de leur force, et il est contraint de leur livrer
passage. Puis il ferme la porte de l'enclos, va chercher le vin et
les fruits qu'il a laissés à terre, et se tient auprès des jeunes gens,
les accompagnant dans leur promenade.

Or, parmi les plantes nombreuses du jardin, les pivoines seules
étaient épanouies. On compte cinq espèces remarquables de cette
fleur qui est la reine des parterres; ce sont: l'étage d'or, le papillon
vert, la richesse du melon d'eau, le lion bleu scintillant, et la tête
du grand lion rouge. Mais la ville de Lo-Yang, dans le Ho-Nan,
fut la première de l'empire qui posséda la belle variété nommée
Yao-Hoang-Kouey (l'Elégant génie doré) dont un seul pied vaut
mille des autres.

Peut-être demanderez-vous pourquoi cette ville eut ce
privilège? Ecoutez: sous la dynastie des Tang, vivait la reine
Wou-Sse-Tien, princesse d'une conduite fort irrégulière. La
fantaisie lui prit d'aller se promener pendant l'hiver dans le parc,
derrière le palais, et elle écrivit les quatre vers suivants:

Demain matin, je me promènerai dans le parc:
Que la chaleur aille rapidement l'annoncer au printemps,
Et que toutes les fleurs s'épanouissent dans une nuit,
Sans attendre que la brise du matin ait soufflé.

C'est que la princesse avait la puissance de commander à
la nature, et les fleurs n'osant résister à ses ordres, dans une
nuit les boutons parurent et s'épanouirent. Le lendemain la reine



 
 
 

monta sur son char pour se rendre au parc, et vit mille fleurs
de toutes couleurs, de toutes nuances, dont l'éclat éblouissait
les regards. La pivoine seule, par un sentiment de dignité, ne
consentit pas à flatter bassement la jeune magicienne, qui, quand
elle en eût voulu une seule feuille, n'eût pu la trouver. Wou-Sse-
Tien, furieuse, se hâta d'exiler la fleur rebelle à Lo-Yang: et voilà
pourquoi les pivoines de cette ville lèvent un front radieux parmi
toutes celles de l'empire.

Mais revenons à Tsieou-Sien. Les pivoines étaient placées en
face de la chaumière, tout autour de la balustrade de pierre qui
bordait l'étang; et dans toute la longueur s'élevait un petit appareil
en bois, recouvert d'un rideau de toile, destiné à protéger les
plantes contre l'ardeur du jour. Les plus hautes tiges avaient bien
dix pieds de hauteur, et les plus basses six à sept. Les plus grandes
de ces fleurs ressemblaient à un bassin de cuivre rouge; et l'éclat
étincelant des couleurs qu'elles reflétaient dans leur ensemble
ravissait les regards.

Tous les jeunes gens se récriaient sur la beauté de ces plantes,
et Tchang-Oey, pour aller en sentir le parfum, enjamba par-
dessus la balustrade de l'étang. Tsieou-Sien surpris et vexé,
s'écria aussitôt: Monsieur, restez ici, regardez de loin, et ne
passez pas cette barrière. Mais Tchang-Oey, irrité de ce qu'on
avait fait des difficultés pour le laisser entrer, cherchait en lui-
même l'occasion de se quereller avec le vieux jardinier. A ces
mots, il prit un air insultant: Comment donc, dit-il, vous êtes
mon proche voisin, vieillard, et vous ne savez pas encore quel



 
 
 

homme c'est que Tchang-Yâ-Nouy! Quand vous avez d'aussi
belles fleurs, vous venez tout exprès me répondre qu'elles sont
passées: je n'ai pas fait de bruit, je suis resté tranquille; vous
recommencez à bavarder, et vous voyez que j'ai encore écouté
vos observations. Quand j'aurai brisé vos fleurs, il sera beaucoup
plus convenable alors de vous acharner à me faire entendre vos
discours. Et là-dessus, déterminé à pousser la chose jusqu'au
bout, il attira à lui les fleurs et franchit la barrière pour aller en
respirer l'odeur de plus près.

Tsieou-Sien, qui était à ses côtés, ressentait une violente
colère, mais il n'osait ouvrir la bouche, et se disait à lui-même:
qu'il sente donc une bonne fois et qu'il s'en aille. Mais hélas!
pouvait-il deviner les intentions de ce méchant homme, qui se
plaisant à déployer toute sa malice et se mit à dire: Puisqu'il
y a d'aussi belles fleurs, il faut en jouir; il faut boire tout en
savourant le parfum et la vue de ce jardin; et sur son ordre, les
domestiques se hâtèrent daller chercher du vin. Or le vieillard
qui vit ces dispositions, sentit augmenter son inquiétude et sa
mauvaise humour: Monsieur, dit-il en s'avançant, le lieu où
rampe le limaçon est bien vil, et ce n'est pas un endroit propre
à vous recevoir. Sa Seigneurie, après avoir considéré ces fleurs à
loisir, peut bien retourner dans sa noble demeure pour y vider son
verre. Tchang-Oey, montrant du doigt la terre, répondit: Voilà
une excellente place pour s'asseoir. Mais, reprit le vieillard, la
terre est inégale et raboteuse, comment sa Seigneurie peut-elle
songer à choisir un tel siège! Cela ne fait rien du tout, répliqua le



 
 
 

jeune homme, il suffira d'étendre un tapis de feutre pour garantir
nos vêtements.

Et déjà le vin et tout ce qu'il fallait pour le repas était arrivé;
le tapis fut déplié, et toute la troupe s'assit en cercle, se livrant
à mille extravagances, criant et hurlant; ils étaient au comble de
la joie, tandis que le pauvre jardinier, assis à côté, les maudissait
en silence.

La vue de tant d'arbres et de fleurs poussant et fleurissant
en abondance fit naître dans l'esprit de Tchang-Oey une bien
mauvaise pensée, celle de s'approprier cette demeure. Jetant
donc sur le jardinier un regard oblique et troublé par le vin, il lui
dit: Je vois bien, stupide vieillard, que vous ne savez faire autre
chose que de planter votre jardin: eh bien! à cause de cela, car
je n'y trouve aucun mal, je veux vous récompenser d'un verre
de vin. Tsieou-Sien était-il bien disposé à répondre? Sa colère
redoublait. Le vieux Chinois, dit-il, n'a point reçu du ciel le talent
de boire; que votre Seigneurie daigne l'excuser. Il faut me vendre
votre jardin, ajouta brusquement le jeune seigneur? – Ces paroles
retentirent bien douloureusement aux oreilles du jardinier; il fut
saisi d'effroi. Ce jardin est la vie du vieux Chinois, répondit-il,
comment donc consentirais-je à le vendre? Que ce soit votre vie
ou non, vendez-le moi, ajouta Tchang. Vous ne sortirez pas d'ici;
une fois que je serai retourné dans ma maison de campagne, vous
n'aurez rien autre chose à faire que de planter pour mon compte;
est-ce que cela ne vous sourit pas? Ah! s'écrièrent tout d'une
voix les compagnons du jeune seigneur, quel bonheur pour vous,



 
 
 

vieillard, et quand vous obtenez une si rare et si insigne faveur de
sa Seigneurie, vous ne vous hâtez pas de lui en témoigner votre
reconnaissance!

Tsieou-Sien se sentait cruellement humilié; mais il se résigna
et fit quelques pas en avant. Tout à coup la colère paralysa ses
bras et ses jambes, et il ne put remuer.

Tchang-Oey ajouta: Quel maudit vieillard! que tu consentes
ou non, pourquoi ne me réponds-tu pas? Je vous l'ai dit, reprit
alors le jardinier, je ne le vendrai pas, pourquoi prendre la peine
de faire cette question? Sottises que tout cela, s'écria le jeune
homme; si tu répètes encore que tu ne veux pas vendre ton jardin,
je vais écrire un billet, et l'envoyer au préfet du département.»

Le vieillard n'y tenait plus; il avait une furieuse envie d'éclater
en injures, mais il songea qu'il avait en tête un homme puissant,
qui de plus était ivre. Comment donc espérer de s'entendre?
Ainsi, il eut recours à un expédient; et maîtrisant sa colère, il dit:
Puisque sa Seigneurie est décidée à acheter, eh bien! soit; mais
je demande que l'on m'accorde un jour, ce n'est pas une affaire
qui puisse se traiter en une minute, au galop.

Bien, très bien! s'écria toute la bande, c'est à merveille: à
demain donc.

Or ils étaient complètement ivres; quand ils se furent levés,
les domestiques remportèrent les objets qui avaient servi au
repas, et Tsieou-Sien craignant toujours pour ses fleurs, avait
la prévoyance de se tenir à côté, tout prêt à les protéger contre
Tchang-Oey, qui prenait sa course en avant, dans le but de passer



 
 
 

par-dessus le mur de l'étang pour aller cueillir les pivoines. Mais
le vieillard l'arrêta: Monsieur, lui dit-il, ces plantes sont peu de
chose, à la vérité; cependant, vous ne savez pas combien de
travaux elles exigent tout le long de l'année. Aujourd'hui qu'elles
ont pu se parer de ces fleurs, ne vous acharnez pas à les détruire:
ce serait vraiment une grande pitié. Si vous les cueillez, avant
un ou deux jours elles seront toutes fanées. Que ce serait mal
de commettre un tel crime! Mais Tchang-Oey reprit d'un ton
insultant: Qu'est-ce qu'il appelle un crime? Demain vous vendez,
et ces choses là sont à moi; quand je briserais tout, qu'est-ce que
cela vous fait? Et il avança la main.

Le vieux jardinier l'arrêta par ses babils, et eût donné sa vie
plutôt que de le lâcher. Seigneur, criait-il, assommez le vieux
Chinois, tuez-le, mais il ne vous laissera pas arracher ses fleurs.

Quel détestable vieillard, s'écrièrent tous en chœur les amis de
Tchang-Oey. Sa Seigneurie cueille des fleurs, qu'y a-t-il donc là
de si grave? Parce que vous prenez de grands airs, croyez-vous
que vous lui ferez peur et que vous l'en empêcherez; et les voilà
tous qui s'en vont en désordre cueillir les pivoines.

Le pauvre vieillard, hors de lui, implorait le secours du ciel;
il avait lâché Tchang-Oey, et il prodiguait sa vie pour arrêter
le pillage. Mais tandis qu'il attaquait à droite, il ne pouvait
avoir l'œil à gauche. En une minute, bien des fleurs avaient
été enlevées. Tsieou-Sien, accablé de chagrin, se mit à injurier
cette troupe désordonnée: Bandits, canaille, vous franchissez
sans motif le seuil de ma porte pour venir m'injurier, me



 
 
 

vilipender; vous voulez ce jardin qui est ma vie, et pourquoi
faire? Alors s'élançant vers Tchang-Oey, il le pousse avec une
violence terrible. Le jeune homme avait trop bu, ses jambes
n'étaient pas solides, et il roula à terre la tête la première.

Les amis de celui-ci crièrent à l'infamie; sa Seigneurie est
renversée!  – Laissant là les fleurs, ils se précipitèrent sur
le vieillard pour le frapper. Mais parmi eux se trouvait un
homme d'un âge plus mûr, qui songeant aux cinquante ans dont
Tsieou-Sien était chargé, craignit que ces fous ne s'exposassent
à de fâcheuses affaires en battant un vieillard: il calma ses
compagnons. Tchang-Oey était remis sur pied.

Mais cette chute n'avait fait que remuer la bile qu'il portait
dans le cœur; il court et brise les boutons avec acharnement, le
sol en est jonché de toutes parts. Ce n'est pas assez, il saule au
milieu des pivoines et les foule aux pieds: quelle pitié! de si belles
fleurs!

Le vieillard a châtié d'un bras robuste cette troupe ivre et
méchante;
Ces charmantes fleurs ont en un instant cessé d'exister:
Comme si elles eussent péri victimes du vent et de la grêle,
Elles pleuvent en désordre comme un nuage de pourpre,
sans que personne les recueille.

Dans son indignation, Tsieou-Sien invoquait le ciel et la terre:
tout le jardin était bouleversé. Les voisins entendant les cris et
les gémissements qui sortent de l'enclos, s'y rendent en masse,



 
 
 

et ils voient cette troupe de scélérats occupés à couvrir la terre
de débris de fleurs et de branches. Les habitants du village
manifestent leur surprise, s'avancent vers les jeunes gens pour
les engager à cesser leur œuvre de destruction, et demandent ce
que tout cela veut dire. Au milieu d'eux il y avait deux ou trois
fermiers de Tchang-Oey, qui abandonnèrent le parti du vieillard
pour celui de ses ennemis; leur premier sentiment s'évanouit,
leur colère se calma, et ils accompagnèrent jusqu'à la porte leur
maître qui criait: Vous l'avez entendu, ce scélérat de vieillard l'a
dit devant vous, il m'a bien cédé son jardin, aussi je l'ai épargné;
mais qu'il n'ajoute pas un mot, ou je lui apprendrai à mesurer ses
paroles! Et là-dessus il partit en manifestant la haine qu'il avait
dans le cœur.

Paroles d'ivrogne, dirent les gens du village qui s'aperçurent
bien que le jeune seigneur avait bu, paroles d'ivrogne, dites
sans intention! Alors ils retournèrent vers le vieillard et le firent
asseoir sur les marches de la cour, cherchant à consoler le pauvre
jardinier qui s'abandonnait à l'expression de sa douleur; puis ils
prirent congé de lui et eurent l'attention de fermer la porte de
l'enclos.

Chemin faisant, les uns, surpris de l'obstination avec laquelle
ce vieillard avait toute sa vie refusé l'entrée de son jardin, se
mirent à dire: Ce vieux Monsieur est vraiment d'une originalité,
d'une bizarrerie inexcusable; voila ce qui lui attire de semblables
affaires. L'expérience d'un premier malheur le garantira sans
doute d'un second. Cependant d'autres, doués d'une raison plus



 
 
 

éclairée, disaient aussi: Ne proférez pas des paroles si opposées
aux principes de la justice; les anciens avaient coutume de dire:
«La culture demande une année, et la fleur ne se montre que
pendant dix jours. » – Le curieux, frappé de leur éclat, s'écrie:
Ah! les belles plantes! – et voilà tout. Mais comprend-il tous les
soins, toutes les peines de celui qui les a mises en terre? Si vous
ignorez les travaux qu'exige cette profession, ne vous étonnez
pas au moins que le cultivateur en les voyant enfin couvertes de
fleurs, ressente pour elles de la tendresse et de la compassion.

Mais revenons à notre vieillard: il n'avait pu s'éloigner de ses
fleurs mortes; courant vers elles, il les recueillit dans sa main
et se mit à les examiner avec soin. Il les vit foulées aux pieds,
flétries, maltraitées, arrachées de leur tige, salies, souillées de
boue. Accablé de douleur, il s'écria: O fleurs que j'ai toute ma
vie tant aimées et si bien protégées! Moi qui n'eusse pas voulu
toucher une seule de vos feuilles, pouvais-je prévoir le malheur
qui vient de fondre sur vous!

Ainsi il se lamentait, lorsque derrière lui se fit entendre une
voix humaine qui disait: Tsieou-Sien, qu'as-tu donc à te désoler
ainsi? Tsieou-Sien se détourne, et il voit devant lui une jeune
fille de seize ans environ, gracieuse et belle, vêtue avec goût
et simplicité. Le vieux jardinier ne connaissait nullement cette
jeune personne. Il suspend le cours de ses larmes et lui adresse
cette question: Qui êtes-vous donc, Mademoiselle, et qu'est-ce
qui vous amène ici?

Je suis, répond la jeune fille, votre proche voisine; j'ai appris



 
 
 

que vous avez dans votre jardin de magnifiques pivoines en
pleine fleur, et je viens tout exprès pour les admirer: il est à croire
qu'elles ne sont pas encore fanées. A ce mot de pivoines, Tsieou-
Sien se mit à sangloter de nouveau. Quelle triste aventure vous
est donc arrivée, demanda la jeune fille, que vous vous désolez
ainsi? Et le pauvre jardinier lui raconte les violences exercées
par le jeune seigneur. C'est là, reprend-elle en souriant, la cause
de vos chagrins! vous serait-il agréable que les fleurs reparussent
sur leur tige? Mademoiselle, répond Tsieou, ne vous jouez pas
de moi: quand la fleur a quitté la branche, est-il un moyen de l'y
replacer? Mes ancêtres, ajouta la jeune inconnue, m'ont transmis
un art magique au moyen duquel je puis opérer ce prodige; j'ai
réussi toutes les fois que j'en ai fait l'essai.

A ces mots la douleur de Tsieou se changea en joie; et
il s'écria; Quoi! est-il bien vrai que vous possédiez cet art
surnaturel? Et pourquoi pas, répond la jeune fille? Le vieillard
était tombé à ses pieds et lui exprimait ainsi sa reconnaissance:
Mademoiselle, daignez employer cet art magique; il sera au-
dessus des forces du vieux Chinois de vous en témoigner sa
gratitude, mais à chaque fleur qui s'épanouira il ira vous inviter
à la venir voir.

A lieu de me remercier ainsi, reprit l'inconnue, allez puiser
un peu d'eau. Le vieillard s'empresse d'obéir, mais il lui revient
à l'esprit ces pensées: Possède-t-elle cette magique puissance?
ah! non – Voyant mes larmes et ma douleur, cette jeune fille est
venue se rire de moi: pourtant, elle m'est tout à fait étrangère; qui



 
 
 

l'a donc amenée près de moi? Non, elle mérite toute confiance…
Et il se hâte d'emplir sa cruche d'une eau limpide, puis retourne
la tête; – cependant, la jeune fille a disparu, et toutes les fleurs
ont repris leur place sur les tiges, il n'en est pas resté une seule
oubliée à terre.

Précédemment, chacune d'elles avait une couleur distincte, et
maintenant, il y a cela de changé que la rouge est marbrée, celle
d'une nuance plus pâle porte au fond de son disque une teinte
foncée; chaque pied réunit les cinq couleurs, et les voilà toutes
plus brillantes, plus étincelantes qu'auparavant.

Il y a des vers qui en ont perpétué la mémoire:

On dit que ces fleurs ayant été mutilées et traînées dans la
boue,
Une jeune immortelle lui apparut, qui connaissait l'art de
les ressusciter;
Il était plein de foi, il était avancé dans la vertu: aussi
il a su concilier l'affection des objets inanimés.
Les imbéciles, qui se riaient du Fou des fleurs!

Partagé entre la joie et une surprise mêlée de crainte,
Tsieou s'écrie: Je ne croyais pas que cette jeune demoiselle
fût une si habile magicienne! Il faut que je retourne dans le
parterre; et, laissant là son eau, il s'avance pour lui adresser
ses remerciements. Il fait le tour du jardin, cherche par ici,
cherche par là. – Aucune trace de la jeune inconnue! Par où s'en
est-elle donc allée, se dit-il à lui-même? – Décidément je vais



 
 
 

retourner à la porte, l'attendre au passage, pour lui demander de
me communiquer cet art magique. Et il prend sa course vers la
porte, mais elle était fermée; et tandis qu il l'ouvre, il aperçoit,
assis à l'entrée même, ses deux voisins de droite, Hou-Kong et
Tan-Lao, occupés à regarder les pêcheurs du village qui faisaient
sécher leurs filets au soleil.

Dès qu'ils voient le jardinier, les deux vieillards se lèvent et
le saluent, en disant: Nous avons appris l'injustice que Tchang-
Oey a commise à votre égard; comme nous nous rendions aux
champs, nous n'avons pas pu nous informer des détails de cette
affaire.

Oh! n'en parlons plus, reprit Tsieou-Sien; j'ai eu à souffrir les
mauvais traitements d'une troupe de débauchés insolents, mais il
est venu une jeune demoiselle qui, à l'aide d'un secret magique,
a su tout rétablir; et elle est partie avant que j'aie pu lui adresser
une parole de remerciement. Vous avez dû voir, vous autres, de
quel côté elle est passée.

Ces paroles étonnèrent singulièrement les deux voisins: A-t-
il jamais existé de moyen d'opérer un pareil prodige, s'écrièrent-
ils? Et quand dites-vous que cette jeune fille s'en est allée? –
A l'instant même, répondit Tsieou.  – Nous étions très bien
placés pour la voir sortir, et personne n'a remué par ici: quelle
jeune fille avez-vous donc vue? Cette réponse jeta quelque
hésitation dans l'esprit du vieux jardinier. Puisque c'est ainsi,
pensa-t-il, ce ne peut être qu'un esprit immortel qui est descendu
du ciel. Mais comment donc a-t-elle remis vos fleurs sur leur



 
 
 

tige, demandèrent les deux amis? Tsieou-Sien leur raconta
ponctuellement tout ce qui était arrivé; et ceux-ci, avouant qu'il y
avait là-dedans quelque chose de surnaturel, demandèrent à aller
s'assurer du prodige par leur propres yeux.

Ils s'avancent donc et leur stupeur redouble. Cette jeune fille
est bien un esprit, car quel mortel peut jamais opérer de si grands
miracles par le secours de la magie.

Tsieou avait allumé du feu et brûlait des parfums choisis pour
remercier le ciel; pendant qu'il se prosternait humblement, ses
deux amis lui dirent: L'ardente affection que vous avez toujours
témoignée aux fleurs est ce qui a déterminé les immortels à
descendre vers vous. Si demain on faisait en sorte que les mauvais
sujets de la compagnie de Tchang-Oey, informés de ce qui s'est
passé, vinssent ici, ils en mourraient de honte! Non, non, répartit
le vieillard, ces gens-là sont comme des chiens hargneux, qu'il
faut fuir du plus loin qu'on les voit; à quel propos les attirer encore
ici? Et les deux voisins trouvèrent qu'il avait grandement raison.

Dans l'excès de sa joie, Tsieou-Sien fit chauffer de nouveau
le vin qu'il avait apporté, et retint près de lui ses deux amis,
qui, après avoir joui du spectacle des fleurs jusqu'au soir, s'en
retournèrent au village, racontant l'événement du jour. Tout le
monde en fut promptement informé, et le lendemain bien des
gens avaient envie de venir voir, mais ils craignaient de ne
pas obtenir la permission d'entrer; car ils ignoraient que Tsieou
était un homme d'un sens profond. S'étant vu ainsi favorisé des
immortels, sa pensée prit son vol au-dessus des choses de la terre.



 
 
 

Assis pendant toute la nuit à côté de ses pivoines, il repassa
plusieurs fois dans son souvenir l'aventure de Tchang-Oey, et son
esprit ayant été soudainement éclairé, il se dit: Je gardais toutes
ces choses renfermées dans mon sein, je les couvais des yeux
depuis bien des années; c'est là sans doute ce qui a attiré sur elles
ce malheur arrivé du dehors. Mais si les immortels les protègent,
eux dont le pouvoir est immense, sans bornes, il n'y a plus de
motifs pour fermer ma porte. Et dès le lendemain matin il l'ouvrit
à deux battants.

Ceux qui étaient déjà venus pour savoir quelque nouvelle,
trouvèrent le vieillard assis devant ses fleurs; et ils furent
accueillis par lui avec ces paroles: Entrez, Messieurs, entrez,
venez voir, mais gardez-vous de toucher à rien. Ceux-ci se
hâtèrent de faire connaître partout les bonnes dispositions de
Tsieou, et les habitants du village, hommes et femmes, se
rendirent tous jusqu'au dernier dans son enclos.

Mais nous les laisserons se promener, et nous reviendrons à
Tchang-Oey, qui le lendemain, voyant ses amis assemblés, leur
dit: Hier ce vieux brigand m'a culbuté, est-ce un affront qu'on
oublie si vite? il faut retourner à l'instant, exiger de lui ce jardin;
s'il refuse, je laisserai quelques valets qui arracheront fleurs et
arbustes, et en feront un grand feu: ma colère pourra ainsi être
satisfaite. Etant votre si proche voisin, répondirent les jeunes
gens, il n osera faire des difficultés; seulement, au lieu de briser
hier toutes les fleurs, il fallait en laisser quelques-unes, et dans
deux ou trois jours, nous n'eussions pas manqué de revenir. Si



 
 
 

vous le prenez ainsi, reprit le jeune seigneur, l'an prochain aussi
il y en aura d'autres; partons donc de suite, afin qu'il n'ait pas le
temps de se revoir. Et toute la troupe se mit en marche.

Mais dès la porte de la ferme, ils entendirent raconter le
prodige opéré dans l'enclos, l'apparition de la jeune immortelle,
la résurrection des plantes. Tchang-Oey n'en croyait pas un
mot. Vraiment, disait-il, ce vieux scélérat a le pouvoir de faire
descendre les esprits à sa voix! Eh bien! allons sans perdre une
minute, courons détruire de nouveau ses plantes, et les esprits
viendront! Est-ce qu'il a des esprits à son service? Il est évident
que, dans la crainte d'une seconde visite de notre part, il s'est
plu à faire répandre le bruit que les immortels le protègent; c'est
pour nous empêcher d'aller le tourmenter. Bravo! sa Seigneurie a
parfaitement raison, cria en chœur toute la bande. Les voilà donc
qui se hâtent d'arriver au jardin.

En effet, les portes grandes ouvertes laissaient une libre entrée
aux gens du voisinage qui s'y promenaient à leur gré, exactement
comme on l'avait raconté. C'est cependant bien vrai, dirent alors
les amis de Tchang.  – Et qu'importe! répondit celui-ci; si les
immortels ont apparu dans ce jardin, et s'ils y habitent, certes il
n'en est que plus désirable. Ayant donc marché, tourné de côté
et d'autre jusqu'en face de sa cabane, il est convaincu par un
regard qu'il n'a pas été dit un mot qui ne fût vrai; car ces fleurs
étaient surprenantes, extraordinaires: à la vue des promeneurs,
elles augmentaient encore leur éclatante beauté, leur splendeur
était doublée, elles semblaient sourire aux passants.



 
 
 

Malgré l'étonnement mêlé d'effroi dont il était frappé,
Tchang-Oey n'avait en rien du tout changé d'avis, il désirait
toujours se rendre maître de ce lieu; et après l'avoir regardé
une fois encore, une mauvaise pensée s'empara soudainement
de son esprit, il rappela sa troupe: Allons-nous-en, dit-il. Et
tous sortirent sur ses pas. Eh quoi! lui demandèrent ses amis,
est-ce que votre Seigneurie n'a plus de goût pour ce jardin?
J'ai un plan, répondit le jeune homme, un bon plan qu'il est
inutile de vous exposer ici. Demain ce jardin doit être à moi. –
Mais quel est donc ce fameux plan? – Le voici, reprit Tchang-
Oey. Je viens d'apprendre que Wang-Sse de Pey-Tcheou, en
pleine révolte contre l'empereur, a eu recours aux sortilèges: le
ministre de la guerre a envoyé une circulaire qui ordonne de
réprimer sévèrement les mauvaises doctrines, tant à l'armée que
dans les départements, et d'emprisonner ceux qui s'adonnent à
la magie. Le préfet de ce district a même promis 3,000 tsien8

de récompense, pour encourager les délations. Ce qui s'est passé
hier dans le jardin de Tsieou-Sien me servira de texte. J'envoie
mon affidé, Tchang-Pe, au palais, dénoncer cet individu comme
pratiquant la magie; le vieux jardinier est torturé avec la dernière
rigueur, il avoue: on le jette en prison, l'enclos est vendu au profit
de l'état. Qui osera l'acheter? personne: il m'est donc dévolu, et
de plus j'ai trois mille tsien de récompense.

Les amis de Tchang approuvèrent très fort le plan de sa
Seigneurie. Il était urgent de s'occuper de le réaliser; ayant donc

8 Environ 22,500 francs.



 
 
 

pris toutes les mesures, ils allèrent à l'instant même à la ville
pour y dresser leur accusation, que le lendemain Tchang-Pe eut
ordre d'aller présenter au préfet de Ping-Kiang. Or, ce Tchang-
Pe, le plus intelligent, le plus rusé des subordonnés de la maison
Tchang, était aussi très versé dans les intrigues du palais: voilà
pourquoi on le chargeait de cette affaire.

Le juge suprême était précisément occupé à poursuivre les
sorciers. En apprenant cette histoire dont tout le village avait été
témoin, il ne put se refuser d'y croire, et envoya à l'instant même
des satellites et des alguazils qui emmenèrent avec eux d'autres
affidés du palais; quant à Tchang-Pe, il devait aller en avant
donner le coup-d'œil, entrer le premier pour saisir le coupable.
Tchang-Oey, grâce à quelques largesses, disposa toute l'affaire
selon ses vues, et laissant Tchang-Pe passer le premier avec les
alguazils, il se tint à l'arrière-garde avec ses amis.

Le chef des recors pénétra dans le jardin: Tsieou-Sien,
persuadé que c'était un amateur venu pour contempler ses
pivoines, n'y prit pas garde. Mais toute la bande courut
sur lui en poussant des cris, et on le garrotta comme un
malfaiteur. Le vieillard criait aussi de toute sa force: Quel
crime a donc commis le vieux Chinois, Messieurs? j'espère
que vous le lui ferez au moins savoir!  – Mais les sbires le
chargeaient d'imprécations, l'appelant sorcier, bandit, et sans
autre explication, ils l'entraînèrent hors du jardin.

A cette vue, les voisins frappés de stupeur, accoururent en
foule pour connaître la cause de cette conduite. – Qu'est-ce que



 
 
 

vous demandez? leur répondit le chef de l'escouade; son crime
n'est pas léger, et peut-être même que, vous autres habitants du
village, vous en avez votre part. Les paysans stupides, effrayés
par ces grands mots, n'eurent plus dans le cœur que de la crainte
au lieu de zèle; et ils se dispersèrent précipitamment, redoutant
encore de se trouver compromis. Hou-Kong et Tan-Lao, amis
intimes et de vieille date du pauvre jardinier, se hasardèrent seuls
à suivre de bien loin pour voir où tout cela devait aboutir.

Or, Tchang-Oey, resté en arrière avec les siens, attendit que
le propriétaire fût sorti, et s'étant assuré par une inspection
minutieuse qu'il n'y avait plus personne dans le jardin, il en ferma
la porte, et se rendit en hâte au tribunal.

Le commandant des alguazils avait fait mettre le vieillard à
genoux au milieu de la salle. Le pauvre Tsieou, prosterné sur
les dalles, regardait tout autour de lui, et ne rencontrait pas un
visage connu, mais il ignorait que les geôliers, soudoyés par son
ennemi, s'apprêtaient à le torturer! En effet, ils apportèrent les
instruments de supplice et attendirent.

Le grand-juge commença son interrogatoire d'une voix
menaçante: – Quel audacieux sorcier êtes-vous donc, vieillard,
pour avoir osé dans ce pays abuser les cent familles par
des artifices magiques? Si vous avez des complices, avouez-le
sincèrement. Celui qui au milieu de l'obscurité entend éclater une
bombe, sans savoir d'où elle est venue, n'est pas plus surpris que
ne le fut Tsieou-Sien, en entendant ces mots. Il répondit donc
pour s'excuser: J'ai toute ma vie habité le village de Tchang-Yo;



 
 
 

il ne s'y trouve point de sorciers comme il peut y en avoir ailleurs;
je ne sais vraiment pas de quels artifices magiques il est question.
Mais ces jours passés, ajouta le juge, vous avez employé la magie
pour remettre sur la tige les fleurs brisées, et vous avez le front
de nier!

Le texte de l'accusation fit voir clairement au vieillard que le
trait avait été lancé par Tchang-Oey; il raconta donc en détail
la manière dont son ennemi s'était comporté dans l'intention de
s'emparer du jardin, et la visite de la jeune immortelle. Mais il
ne songeait pas que le juge était trop obstiné pour ajouter foi à
ce récit. Combien de gens, reprit le magistrat, en souriant, ont
respecté les immortels et pratiqué la vertu sans avoir pu réussir à
obtenir la visite des esprits; et vous, parce que vous avez pleuré
vos fleurs, voilà qu'un être céleste consent à descendre du ciel.
Au moins en partant il eût dû laisser son nom, afin qu'on pût
le connaître! Est-ce qu'il s'en est allé sans faire d'adieux? Celui
qui cherche à tromper par des paroles aussi artificieuses est bien
évidemment un magicien; cela va sans se dire.

Aussitôt s'étançant des deux côtés, les geôliers répondent tous
ensemble à la voix du juge; pareils à une troupe de tigres, ils
entourent brusquement le prisonnier, et vont lui serrer les pieds
et les mains. Ils étaient sur le point de commencer la torture,
lorsque le juge, saisi d'un étourdissement subit, faillit rouler au
bas du tribunal; sa tête et ses yeux sont troublés par des vertiges;
il ne peut demeurer sur son siège. Il ajourne donc au lendemain
la suite de l'affaire, après avoir ordonné aux geôliers de conduire



 
 
 

en prison le patient, chargé de la cangue.
Tsieou-Sien, pleurant et sanglotant, s'en allait donc en prison

sous l'escorte des gardiens, lorsque Tchang-Oey se présente à
ses regards. Seigneur Tchang, s'écrie-t-il, je ne vous ai jamais,
avant ce jour, donné aucun sujet de me haïr; je n'ai jamais
été votre ennemi: pourquoi donc m'accabler de la sorte, et
pourquoi chercher à m'arracher la vie? Mais le jeune seigneur,
sans répondre, se joignit à Tchang-Pe et au reste de la bande, fit
une pirouette et s'en alla.

Les deux vieillards, Hou-Kong et Tan-Lao, vinrent au-devant
de leur ami pour savoir ce qui s'était passé au tribunal. Quand ils
en furent informés, ils lui dirent: C'est évidemment une injustice
dont vous êtes victime, mais cela n'aura pas de suite; demain,
nous tous habitants du village, nous signerons une pétition en
votre faveur, et nous nous porterons caution; rassurez-vous!

Ce que vous désirez faire serait bien utile, répondit Tsieou-
Sien en gémissant … et les geôliers l'interrompirent par
des injures: Allons, canaille de prisonnier, tu pleures au lieu
d'avancer!  – Et le vieillard arrêtant ses larmes, entra dans le
cachot. Les voisins allèrent chercher du vin et des mets qu'ils
déposèrent à la porte de la prison; mais qui d'entre les geôliers
aurait eu la complaisance de lui faire passer ces vivres? Il les
prirent pour eux, et s'en régalèrent.

A la nuit, le pauvre jardinier fut étendu sur la planche qui sert
de lit aux prisonniers; là, plus mort que vif, garrotté de manière
à ne pouvoir allonger les pieds ni les mains, dans l'amertume



 
 
 

de sa douleur il se livrait à ces pensées. Aurais-je pu prévoir
qu'en rendant la vie à mes fleurs, cette jeune immortelle donnait
à mon cruel ennemi l'occasion de me tyranniser ainsi? O jeune
immortelle, si tu as pitié de Tsieou-Sien, viens donc, viens sauver
ses jours en péril; je suis résolu à quitter le monde pour entrer
dans la vie religieuse.

Ces paroles l'agitaient encore lorsqu'il vit la même immortelle
qui s'avançait doucement devant lui. Aussitôt il crie vers elle:
Puissante immortelle, sauvez votre jeune frère, sauvez-le, en
grâce! Tu veux donc que je t'arrache à ce danger, répondit la
jeune fille; et à un signe de sa main, la cangue se défit et tomba
d'elle-même.

Le prisonnier se glissa en rampant jusqu'aux pieds de sa
libératrice, et frappant la terre de son front: Quel est le nom de la
puissante immortelle? lui demanda-t-il. Je suis, répondit celle-ci,
le génie qui préside aux jardins, sous les ordres de la reine Tchy-
Wan-Mou. Elle a eu pitié de toi en faveur de ta tendresse pour
les fleurs; et c'est ce qui l'a engagée à rétablir les pivoines sur
leurs tiges, bien éloignée de croire que des gens pervers dussent
tirer de là occasion de te calomnier. Puisque cette infortune
vient fondre sur toi au milieu de ta carrière, dès demain Tchang-
Oey, qui détruit les plantes et nuit aux hommes, sera enlevé du
milieu des vivants. L'esprit qui préside aux fleurs en a fait un
rapport au maître du ciel, et il a retranché la somme des jours
que ce méchant avait à vivre. Les compagnons qui secondaient
ses vues éprouveront aussi de grands malheurs. Pour toi, pratique



 
 
 

avec zèle les vertus qui conduisent à prendre place parmi les
immortels, et, dans quelques années, je te ferai passer dans une
autre condition d'existence.

Le vieux jardinier frappait la terre de son front: Oserais-je,
dit-il, demander à Mademoiselle quelle est cette pratique de
vertu qui rend immortel?  – Les voies sont diverses, répondit
la jeune fille céleste, il faut au moins que tu en connaisses
les bases. Par ta profonde tendresse envers les fleurs tu as
acquis des mérites, et désormais c'est par les fleurs que tu
arriveras à l'accomplissement de cette voie, c'est-à-dire, au
perfectionnement qui rend immortel. Nourris-toi de fleurs, et tu
pourras avec ton propre corps t'élever dans les airs. – Et elle lui
enseigna la manière dont il devait se vêtir et se nourrir.

Après avoir incliné son front jusque dans la poussière pour
remercier l'envoyé céleste, Tsieou se leva, mais il ne vit plus la
jeune fille. Il allonge la tête, il regarde: elle est sur le mur de
la prison, et lui fait signe de la main. Viens, dit-elle, monte et
suis-moi, nous sortirons d'ici. Le vieillard se met donc à grimper;
mais toute la puissance de son élan ne le conduit qu'à moitié
de la muraille. Il reprend haleine et arrive peu à peu jusqu'au
sommet; puis au-dessous de lui il entend le tam-tam des soldats
en patrouille et des voix qui crient: Le magicien est échappé,
arrêtez-le, arrêtez-le! – Tsieou est saisi d'effroi, il se trouble, ses
mains ont perdu leurs forces, ses jambes fléchissent, il tombe à
terre; et revenu de son trouble, il s'éveille sur son lit de douleur!
Cependant ces paroles entendues dans le rêve sont gravées dans



 
 
 

son esprit, nettes et intelligibles, il se voit tiré d'affaire, son cœur
se dilate; car on dit:

«Celui qui ne nourrit en son cœur aucun sentiment
d'égoïsme, comprend clairement que les immortels sont les
arbitres des événements. »

Ce fut une grande joie pour Tchang-Oey de voir que le
magistrat avait reconnu le vieux jardinier coupable de sorcellerie.
Ce vieillard, dit-il avec ironie, à des bizarreries bien étranges: il a
la bonté de passer toute cette nuit entière sur le lit de douleur, tout
exprès pour nous laisser libres de nous réjouir dans son jardin.
Ces jours passés, ajoutèrent ses amis, l'enclos appartenait encore
au vieux jardinier, nous n'avons pas pu y prendre complètement
nos ébats; mais aujourd'hui il est devenu la propriété de votre
noble Seigneurie, il faut nous y livrer à l'ivresse du plaisir.

Tchang-Oey goûta leur avis: toute la troupe sortit de la ville;
et après avoir ordonné aux domestiques de préparer un festin,
ils s'acheminèrent vers le but de leur promenade. La porte est
ouverte, on entre; les voisins, loin d'être rassurés en voyant
Tchang-Oey, restent silencieux et n'osent dire mot. La bande
joyeuse, précédée de son chef, arrive devant la cabane;… pas
une seule pivoine n'est restée sur sa tige; c'est comme au jour
où ils les ont brisées, elles sont répandues à terre en désordre et
jonchent le sol.

Tous les jeunes gens crient au miracle. Mais Tchang-Oey
prend la parole; D'après ce que je vois, ce misérable possède
évidemment des secrets magiques, autrement, comment en



 
 
 

moins de douze heures aurait-il pu opérer une transformation si
complète. Est-ce que ce seraient les immortels qui les auraient
abattues? Certainement, répondit un de ces jeunes gens, il a su
que votre Seigneurie voulait se récréer parmi les fleurs, voilà
pourquoi il s'est amusé à nous jouer ce mauvais tour. Puisqu'il lui
a plu de nous faire des tours de magie, ajouta Tchang, hé bien!
nous nous réjouirons au milieu des fleurs tombées. – Aussitôt on
étend à terre des tapis, on place les nattes, et chacun s'étant assis,
on s'abandonne à la joie et aux excès de l'orgie. Insensiblement le
repas s'était prolongé jusqu'à l'heure où le soleil pâlit dans l'ouest.
Il n'y avait personne qui ne fût à moitié ivre, lorsque tout-à-coup
il s'élève un tourbillon impétueux. Or, ce tourbillon

Agite et secoue les plantes choisies qui se sont multipliées
devant le vestibule,
Et ces herbes flottantes qui s'épanouissent à la surface des
eaux,
La tempête hurle comme une troupe de tigres affamés,
Et siffle à travers les pins de la forêt.

Cette terrible trombe soufflant sur les fleurs éparses, elles
se relevèrent en une seconde, mais transformées en petites
demoiselles hautes d'un pied. Quel prodige! s'écrièrent les amis
de Tchang singulièrement effrayés. Ils parlaient encore, quand
ces petites apparitions s'étant agitées à la rencontre du vent,
devinrent subitement de grandes demoiselles au visage gracieux,
belles à voir, portant sur leurs vêtements tout l'éclat des fleurs;



 
 
 

elles errent réunies en troupe en face des jeunes gens, qu'un tel
miracle plonge dans une muette stupeur.

Parmi ces jeunes filles, il y en avait une habillée de rouge,
qui prit la parole: Nous toutes, qui sommes sœurs, habitons
ce lieu depuis plus de dix ans: montrons-nous reconnaissantes
de la tendresse que nous a témoignée Tsieou-Sien en nous
défendant toujours. Quoi donc! il a été en butte aux oppressions
de quelques vils esclaves et cruellement tyrannisé par eux; ils
l'ont même, par leurs calomnies, jeté dans un péril où ses jours
sont menacés, et cela dans le criminel espoir de s'emparer de
ce jardin: nos ennemis et les siens sont devant nos yeux. Mes
sœurs, ne réunirons-nous pas nos efforts pour les châtier; et en
faveur de notre vieil ami, ne laverons-nous pas aussi la honte de
l'injure dont ces impies l'ont abreuvé! Que vous en semble, mes
sœurs? Toutes les jeunes filles témoignèrent leur assentiment: –
Oui, il faut se mettre à l'œuvre, et que chacune de nous fasse en
sorte de se bien cacher. A peine avaient-elles fini de parler, que
toutes élèvent à la fois leurs larges manches et les agitent en l'air;
ces manches, longues de plusieurs pieds, produisirent un vent
terrible, une trombe impétueuse et glacée qui pénétrait la chair.

Ce sont des démons, s'écrièrent alors les jeunes débauchés,
occupés à boire; et laissant là les coupes du festin, ils cherchent
à sortir de l'enclos; chacun s'enfuit sans songer à son voisin. L'un
heurte les pieds contre les marches de l'escalier, l'autre a le visage
fustigé par les branches des arbres; celui-ci tombe, se relève pour
courir, et retombe encore. Ce désordre dura long-temps; puis,



 
 
 

quand tout fut un peu calmé, on songea à faire un recensement
de la troupe: Tchang-Oey et son client Tchang-Pe étaient tous
les deux absents. Lorsque la trombe souffla, le crépuscule était
assez sombre: ils se dirigeaient vers la maison, aussi empressés
que s'il se fût agi de conserver leur vie; et tous ils s'en allaient en
courant, la tête baissée sur leur poitrine, découragés et honteux.

Les domestiques hors d'haleine se décident à appeler quelques
vigoureux garçons de ferme, et s'en vont de concert, avec des
lanternes, faire des recherches dans le jardin. Sous un épais
bosquet de grands arbres, une voix lamentable se fait entendre,
on approche la lumière, c'est Tchang-Pe. Embarrassé dans sa
course par une racine, il a eu la tête brisée en tombant, et ses
blessures trop graves ne lui permettent pas de se relever. Deux
des fermiers l'emportent à la maison.

On continue de parcourir l'enclos; mais en tous lieux règne
un calme parfait: les mille voix des bosquets sont silencieuses,
les pivoines sous leur tonnelle sont fleuries comme auparavant;
pas une seule n'est tombée. Dans la salle champêtre au contraire,
les coupes et les plats sont renversés en désordre, le vin est
répandu et coule dans la poussière. Les jeunes gens sont forcés
d'avouer qu'il y a là un miracle. On s'occupe donc de recueillir
les vases du festin, puis de faire encore une recherche avec la plus
grande attention. Le jardin n'était pas grand: il est visité en entier,
quatre ou cinq fois; mais hélas! on ne découvre aucune trace du
jeune patron! Quoi! ce tourbillon l'aurait-il enlevé! Ces démons
femelles l'auraient-ils avalé! Dans quelle retraite inconnue est-il



 
 
 

donc caché? On fait une nouvelle perquisition: mais enfin, que
faire? – Aller passer la nuit chez soi…

Après avoir bien réfléchi et examiné, ils allaient sortir,
lorsque à la porte voici venir d'autres gens qui entrent avec des
flambeaux: c'étaient tout simplement Hou-Kong et Tan-Lao, les
deux amis du jardinier dépossédé, qui, vaguement instruits de la
rencontre des jeunes gens avec les démons et de la disparition de
Tchang-Oey, arrivaient pour voir ce qu'il en était. Les fermiers
racontent la chose, et les deux vieillards, saisis d'une grande
frayeur, les engagent à ne pas se retirer. Restez, disent-ils, nous
allons nous joindre à vous et recommencer les recherches. On
s'en occupa donc avec une scrupuleuse attention, à l'aide de
lanternes; mais leur zèle était à bout et ils s'en allèrent en
soupirant. Messieurs, dirent alors les deux vieillards, si vous ne
revenez pas ce soir, nous vous prions de vouloir bien fermer
les portes; il ne reste personne pour garder, et la responsabilité
pèsera toute entière sur nous qui sommes les voisins. Mais
les hôtes du jeune seigneur, serpents sans tête, incapables de
marcher, n'avaient plus comme la veille la parole hautaine: C'est
bien, nous nous en rapportons à vous, répondirent-ils; et ils se
dispersèrent.

A peine étaient-ils dehors qu'ils entendent au bas du mur, du
côté de l'est, un des fermiers qui criait: Sa Seigneurie est ici.
Tous se précipitent à la fois. Tenez, ajoute le paysan, en faisant
signe de la main, il y a quelque chose qui pend à cet acacia;
n'est-ce pas le bonnet de notre maître? – C'était bien lui. – On



 
 
 

éclaire le long du mur, et à quelques pas de là, à l'angle oriental,
dans un détour formé par l'enceinte, se trouve une fosse remplie
d'immondices, au milieu de laquelle est un homme, planté tout
droit, les jambes en haut, la tête en bas. Tout le monde reconnut
les bottes et les vêtements du jeune seigneur. L'odeur de cette
fosse était insupportable; tandis qu'on s'occupait de retirer le
corps de Tchang-Oey, les deux vieillards adressaient secrètement
des prières à Bouddha. Puis ils se joignirent aux autres voisins
et se retirèrent.

Les fermiers chargèrent sur leurs épaules le cadavre du
maître et allèrent le laver dans l'étang; quelqu'un partit annoncer
cette nouvelle à la maison de campagne. Petits et grands
s'abandonnèrent à la douleur; et le corps, déposé dans un cercueil,
fut rendu à la terre; nous l'y laisserons.

Les blessures que Tchang-Pe avait reçues à la tête étaient
très graves: il expira à la cinquième veille de la nuit. Ainsi les
mauvaises actions ont leur récompense.

Deux scélérats qui ont quitté le monde,
Ce sont deux démons méchants qui descendent dans les

enfers.

Le lendemain, le grand juge, remis de son indisposition, se
rendit au tribunal pour reprendre l'affaire de Tsieou-Sien; mais
un employé du palais vient lui annoncer que l'accusateur Tchang-
Oey et le dénonciateur Tchang-Pe sont morts tous les deux dans
la nuit, et il raconte tous les évènements de cette fatale soirée. Le
juge effrayé ne peut ajouter foi à cette aventure, lorsque, quelques



 
 
 

minutes après, il voit venir le chef du village, qui, escorté de tous
les habitants de Tchang-Yo, lui présente une pétition signée des
cent familles, dans laquelle les faits sont exposés avec exactitude
et établissent en outre que toute sa vie Tsieou-Sien, rempli de
tendresse pour les fleurs, s'est livré à la pratique de la vertu;
qu'il n'est rien moins que sorcier; que Tchang-Oey, cherchant
à s'emparer illicitement du jardin et à perdre le vieillard, a
suscité contre lui une accusation calomnieuse; mais qu'enfin la
providence a pris parti pour l'innocent. Tout ce qui s'était passé
dans cette affaire était rapporté avec le plus grand détail et la plus
grande précision.

Le vertige dont il avait été saisi la veille avait déjà donné
au juge quelque soupçon, et il avait eu l'idée de l'injustice de
cette accusation; dès-lors, ce doute se changea en certitude, et
sa joie fut grande de ne pas avoir encore employé la torture. Il
ordonna de tirer de prison Tsieou-Sien et de l'introduire dans la
salle du tribunal, où il fut rendu à la liberté. Puis il lui remit un
arrêté marqué de son propre sceau, pour être affiché à sa porte.
Ce décret défendait aux promeneurs de causer un dommage
quelconque aux fleurs et aux arbres.

Toute l'assemblée salua en s'inclinant jusqu'à terre, et Tsieou-
Sien adressa à ses voisins de sincères remerciements. Les deux
vieillards ouvrirent les portes de l'enclos et firent leur entrée
avec le vieux jardinier, A la vue des pivoines aussi belles, aussi
épanouies que jamais, Tsieou fut profondément ému. On lui
apporta du vin pour achever de dissiper ses terreurs: lui-même



 
 
 

répondit à l'empressement de ses amis par un banquet, et il y eut
quelques jours de fêtes, dont nous ne parlerons pas.

Depuis lors, Tsieou-Sien se mit à manger chaque jour des
fleurs. Insensiblement il s'y accoutuma, renonça à toute chose
rôtie au feu. Ses fruits confits il les vendit, et cet argent
fut employé en aumônes. Dans quelques années, ses cheveux
redevinrent noirs, sa physionomie reprit la fraîcheur de la
jeunesse.

Un jour, c'était le 15e de la 8e lune, le temps était magnifique,
le ciel si pur qu'on n eût pu apercevoir un nuage dans
toute l'étendue de l'horizon; Tsieou-Sien était assis, les jambes
croisées, auprès de ses fleurs. Tout-à-coup une brise de bon
augure souffle doucement, il s'élève une vapeur étincelante
comme l'éclat des flambeaux: on entend, dans l'espace, des
chants et de la musique, un parfum surnaturel embaume
l'atmosphère; des phénix bleus, des cigognes blanches s'ébattent
et voltigent. Peu à peu, en face de la maison, apparaît la jeune
immortelle, debout au milieu d'un nuage. A ses côtés flottent
des étendards couverts de pierres précieuses, et un grand nombre
d'autres jeunes filles, immortelles aussi, l'entourent, tenant en
main des instruments de musique.

Le vieillard se prosterne dans la poussière, et la jeune déesse
qui préside aux fleurs lui parle en ces termes: Tsieou, le cercle
des mérites que vous aviez à acquérir est rempli; j'en ai fait
mon rapport au maître du ciel, qui a daigné ordonner qu'en
considération de l'amour que vous avez toujours ou pour les



 
 
 

fleurs, et du soin que vous en avez toujours pris, parmi les
hommes, vous soyez enlevé aux demeures célestes. Celui qui
aime et protège les fleurs augmente sa félicité; celui, au contraire,
qui leur cause du dommage et les détruit, attire sur soi de grandes
calamités.

Tsieou-Sien, frappant la terre de son front, témoigna sa
reconnaissance à la jeune fille assise dans l'espace, puis,
obéissant aux ordres des immortels, il monta sur le nuage.
Bientôt, chaumière, fleurs, arbres, tout s'éleva lentement vers les
cieux, dans la direction du sud.

Les deux vieillards Hou-Kong et Tan-Lao, ainsi que tous les
habitants du village, se prosternèrent avec respect; ils virent long-
temps encore Tsieou-Sien qui, du milieu de son nuage, leur faisait
des signes d'adieux. – Puis tout disparut.

Cet endroit a changé son nom en celui de Ching-Sien-Ly, le
village de l'Immortel qui monte aux cieux. On l'appelle aussi le
village des Cent Fleurs.

Comme le maître du jardin avait toujours chéri les fleurs,
Obéissant à sa voix, les immortels descendaient le visiter;
Sa cabane, ses plantes, ses arbres ont été enlevés au ciel
avec lui:
Le Tao-Sse Hoay-Nan n'a pas besoin de purifier l'or par
le feu.



 
 
 

 
LE BONZE KAY-TSANG

SAUVÉ DES EAUX.
HISTOIRE BOUDDHIQUE

 
La ville de Tchang-Ngan9, dans le Chen-Si, est le lieu où

les Empereurs ont successivement établi leur cour, depuis les
Tcheou, les Tsin et les Han jusqu'à nos jours. Elle est partagée
entre trois îles étincelantes comme des écharpes brodées, huit
bras de rivières baignent ses murs: aussi jouit-elle d'une grande
célébrité.

Quand Taï-Tsong, de la dynastie des grands Tang, prit
les rênes du gouvernement, il data de l'année Tching-Kwan10.
Or, la 13e année de son règne, l'Empire jouissait d'une paix
profonde; les huit provinces payaient le tribut et les quatre mers
reconnaissaient la souveraineté de la Chine.

Un jour, Taï-Tsong était sur son trône; les magistrats civils
et militaires, réunis autour de lui, achevaient de faire leur cour,
lorsque le ministre Oey-Tching sortit des rangs des courtisans
et s'adressant à l'Empereur: «Aujourd'hui, dit-il, que le calme le
plus parfait est rétabli dans le royaume, que les huit provinces
sont pacifiées et tranquilles, il serait bon d'ouvrir, conformément

9 Le mot Tchang-Ngan signifie proprement lieu du repos éternel; il s'applique au pays
où habite la cour: dans ce passage, il désigne la ville de Si-Ngan-Fou, capitale des Tang.

10 An 627 de J. – C.



 
 
 

aux lois de l'antiquité, un concours général, et d'y appeler les
lettrés recommandables par leur sagesse et leurs lumières; afin
de choisir parmi eux et de tirer parti de leurs capacités, pour
ramener le peuple à la vertu.  – La proposition de mon digne
ministre est pleine de raison, répondit Taï-Tsong. »

Aussitôt il rendit un décret qui fut promulgué dans toutes
les villes, dans tous les districts, dans toutes les provinces et
jusque dans les camps. Il portait que les lettrés initiés à la lecture
des livres classiques, capables d'en pénétrer le sens et de le
développer avec clarté, et de présenter les trois compositions
pour le doctorat, eussent à se rendre au concours général de la
capitale.

L'ordonnance impériale parvint au pays de Haï-Tcheou. Un
jeune homme nommé Tchin-Ngo, dont le titre honorifique était
Kwang-Jouy (le Bouton brillant), aperçut cette affiche à la porte
du palais. De retour chez lui, il dit à sa mère Tchang-Chy: «Un
édit émané du trône proclame un concours dans la province du
sud, afin de pouvoir, d'après le résultat de l'examen, employer les
lettrés, selon leurs vertus et leurs talents. Votre fils a le désir de s'y
présenter; s'il obtient une magistrature ou un grade quelconque, il
donnera de l'éclat à son nom, se mariera et élèvera des enfants qui
soutiendront l'honneur de sa famille. Votre fils est tout décidé;
seulement, il tenait à consulter sa mère avant de partir.

– «Mon fils, répondit Tchang-Chy, vous êtes versé dans la
connaissance des livres classiques: pendant l'enfance on étudie,
et arrivé à l'âge mûr on tire parti de son savoir; ainsi, il faut aller



 
 
 

comme les autres à cet examen. Mais durant le voyage soyez
attentif à ce que vous ferez, et si vous obtenez quelque emploi,
revenez au plus vite vers votre mère. »

Kwang-Jouy ordonna aussitôt à ses domestiques de tout
disposer pour le départ, puis, après avoir pris congé de sa
mère, il se mit en route et ne tarda pas à arriver dans la
capitale. Le concours venait de s'ouvrir: Kwang-Jouy présenta
ses compositions; l'issue de l'examen prouva qu'il était admis, et
son nom fut porté le troisième sur la liste. Le grand souverain de
la dynastie des Tang, de son pinceau impérial, lui conféra le titre
de docteur; ensuite le lauréat, monté sur un cheval, parcourut la
ville pendant trois jours.

Or, comme il passait devant la porte du palais habité par le
premier ministre Oey-Tching, la fille de ce dignitaire, appelée
Ouen-Kiao (et aussi Moan-Tang-Kiao), se trouvait dans son
appartement tout tapissé de festons et de guirlandes. Cette jeune
personne, qui n'était pas mariée encore, tenait à la main une
petite balle de soie, qu'elle allait lancer pour deviner, par le sort,
l'époux qui lui était destiné.

Dans ce moment le nouveau docteur vint à paraître sous
le balcon: la fille de Oey-Tching vit en lui, au premier coup-
d'œil, un homme au-dessus du vulgaire; et quand elle reconnut
que c'était un des vainqueurs du dernier concours, son cœur
fut rempli de joie; saisissant donc la petite balle, elle la jeta
rapidement, de manière qu'elle allât frapper le bonnet de gaze
noire du docteur Kwang-Jouy. Il entendit alors avec surprise



 
 
 

une charmante musique de flûtes et de hautbois retentir dans le
palais; bientôt une dizaine de servantes, descendues de l'étage
supérieur, arrêtèrent son cheval à la bride et l'introduisirent lui-
même dans le palais pour accomplir l'union.

Le ministre sortit de la grande salle, accompagné de son
épouse, accueillit le docteur avec beaucoup de politesse et le
pria d'entrer, puis il lui accorda la main de sa fille. Kwang-
Jouy s'inclina jusqu'à terre, et lorsque les époux eurent achevé
réciproquement toutes les civilités dictées par les rites, le jeune
homme salua respectueusement ses nouveaux parents des titres
de beau-père et belle-mère.

Un grand repas fut commandé par Oey-Tching; la nuit se
passa en réjouissances, et les époux furent conduits par la main
dans l'appartement parfumé.

Le lendemain, à la cinquième veille, Taï-Tsong siégeait sur
son trône dans le palais des clochettes d'or; les officiers civils
et militaires étaient venus faire leur cour. L'Empereur demanda
quel emploi il convenait d'accorder au nouveau docteur Kwang-
Jouy. Le ministre prit la parole et dit: «Votre sujet fait observer
que la préfecture11 de Kiang-Tcheou est la seule qui se trouve

11 Le mot de préfecture n'est pas plus impropre que celui de département, les Chinois
étant dans l'usage de désigner leurs provinces d'après les fleuves qui les arrosent ou
les montagnes qu'elles renferment. Le Kiang-Tcheou correspond au pays de Ou et de
Tsou, au temps où la Chine était divisée en sept petits états, c'est-à-dire jusqu'à l'an
221 avant J. – C., époque à laquelle Hoang-Ti, de la dynastie des Tsin, détruisit toutes
ces principautés féodales.Le fleuve Kiang, le plus grand de la Chine, avec le Fleuve-
Jaune (Hoang-Ho), prend sa source dans les montagnes du Tibet et se jette dans la
Mer Orientale, après un cours de 600 lieues.



 
 
 

vacante, et il ose la demander pour Kwang-Jouy. »
Taï-Tsong lui accorda cette faveur, en intimant au nouveau

magistrat l'ordre de partir immédiatement pour le lieu de sa
résidence et d'y arriver dans le délai qui lui était assigné.
Après avoir témoigné sa reconnaissance l'Empereur, Kwang-
Jouy revint à l'hôtel du ministre, afin de s'entendre avec son
épouse sur les préparatifs du voyage; puis il prit congé de ses
parents, et partit en compagnie de Ouen-Kiao pour le Kiang-
Tcheou.

Ils quittèrent donc la capitale et poursuivirent leur marche.
Le printemps faisait sentir sa douce influence: une brise attiédie
balançait la tige des saules, une pluie fine tombant goutte à goutte
arrosait le calice empourpré des fleurs. Profitant de l'occasion
offerte par la direction de la route, Kwang-Jouy alla saluer sa
mère et lui présenter son épouse. Tchang-Chy témoigna toute
sa joie de voir son fils marié, et revenu vers elle d'après sa
recommandation. Elle écouta avec intérêt le récit que lui fit
le nouveau docteur de ses triomphes, de son mariage et de
sa nomination. Kwang-Jouy terminait en exprimant le désir
d'emmener sa mère; cette proposition plut à la vieille dame, qui
se disposa en conséquence. On partit, et en quelques jours on fut
rendu à l'auberge de Ouan-Hoa, où l'on prit quelque repos.

Tchang-Chy, s'étant trouvée subitement indisposée, dit à son
fils: «Je suis malade, il est à propos que je reste deux jours encore
à me soigner dans cette hôtellerie, après quoi nous partirons.»
Kwang-Jouy accéda aux volontés de sa mère.



 
 
 

Le lendemain, de grand matin, il vit à la porte un homme
tenant à la main un poisson d'une belle couleur d'or, de l'espèce
dite Ly-Yu, qu'il voulait vendre. Le docteur acheta ce poisson;
mais, à l'instant où il se disposait à le faire rôtir pour l'offrir à sa
mère, il s'aperçut que l'animal se débattait, ouvrait et refermait
les yeux. «J'ai entendu dire, songea Kwang-Jouy tout stupéfait,
que quand les anguilles ou les autres poissons agitent ainsi les
yeux, c'est un avertissement qu'il ne faut pas négliger.» Il alla
donc demander au pêcheur où il avait pris ce poisson. «A dix
lys12 d'ici, répondit l'étranger, dans le fleuve Hong-Kiang.»

A ces mots, Kwang-Jouy prit l'animal et courut le remettre
dans l'eau; puis, après avoir rendu la vie à cet être créé, il
vint annoncer cette bonne action à sa mère. «Rendre la vie
aux animaux est une œuvre méritoire, dit la vieille dame; et ce
que vous avez fait là me remplit de satisfaction» – Ma mère,
reprit Kwang-Jouy, voilà déjà trois jours que nous sommes ici,
le délai accordé pour la route va bientôt expirer; votre fils
désire se remettre en marche demain: mais comment est la
santé de ma mère? – Pas très mauvaise, répartit Tchang-Chy;
cependant voyager par une saison aussi chaude pourrait, je le
crains, aggraver mon indisposition. Louez une chambre, laissez-
moi de quoi y vivre jusqu'à ce que je sois rétablie, et partez
devant tous deux: aux premières fraîcheurs de l'automne, vous
viendrez me chercher.»

Ce plan fut communiqué par le docteur à son épouse, qui
12 Une lieue.



 
 
 

l'adopta. Ils firent leurs adieux à Tchang-Chy et se mirent en
route.

La difficulté des chemins leur causait beaucoup de fatigue;
après avoir marché tout le jour, la nuit ils faisaient halte. Enfin
ils arrivèrent à l'endroit où l'on s'embarque sur le fleuve Hong-
Kiang, et là ils rencontrèrent les deux mariniers Lieou-Hong et
Ly-Pieou, qui venaient en ramant vers le rivage où ils étaient
arrêtés.

Dans une existence antérieure, Kwang-Jouy avait été destiné
à devenir la victime d'une grande infortune, et il allait ainsi au-
devant de son ennemi. Les bagages portés par son ordre sur le
bateau, son épouse et lui s'embarquèrent avec leurs domestiques.

Le patron de la barque, Lieou-Hong, fixa ses regards sur la
jeune femme. Son visage était arrondi comme la pleine lune, ses
yeux brillaient comme les flots en automne13, sa bouche petite
et fraîche ressemblait à une cerise, sa taille de guêpe offrait la
flexibilité du saule, elle avait la grâce du poisson qui plonge
sous les eaux ou de la mouette qui se laisse tomber du haut des
cieux: sa beauté éclipsait la lune et faisait honte à la fleur. Tant
de charmes firent naître de mauvais desseins dans le cœur du
batelier, qui les communiqua à son compagnon Ly-Pieou. Par
suite de leur complot, le bateau fut dirigé sur une plage déserte,
et vers la troisième veille de la nuit, au milieu du silence et
de l'obscurité, ils commencèrent par tuer les domestiques, puis

13 Le mot Tsieou-Po (Vagues d'automne) exprime souvent, par élégance, deux beaux
yeux de femme.



 
 
 

massacrèrent Kwang-Jouy et jetèrent son corps au milieu des
eaux.

A la vue de son mari égorgé, Ouen-Kiao allait se précipiter
dans le fleuve; mais Lieou-Hong la retint. «Si vous obéissez, lui
dit-il, tout ce que vous pourrez souhaiter vous sera accordé; si au
contraire vous me résistez, je vous frappe avec ce poignard.» La
jeune dame ne savait quel parti prendre. Il lui fallut forcément se
soumettre aux circonstances, et elle resta à la merci du brigand.
Après avoir atteint la rive méridionale du fleuve, Lieou-Hong
remit le bateau entre les mains de son complice Ly-Pieou;
et, ayant revêtu les habits et pris le diplôme du malheureux
magistrat, il se rendit avec sa veuve dans le Kiang-Tcheou pour
y remplir la charge de sa victime.

Or, les cadavres des domestiques assassinés par le bandit
avaient flotté au fil de l'eau, tandis que celui de Kwang-Jouy
était allé à fond. L'esprit préposé à l'inspection des mers, qui se
trouvait à l'embouchure du fleuve, l'aperçut et, avec la rapidité
de l'étoile qui file, il courut faire son rapport au roi des dragons,
qui était assis sur son trône. «Un lettré inconnu, lui dit-il, a été
égorgé il n'y a qu'un instant, à l'entrée du fleuve Hong-Kiang, son
corps est descendu au fond des eaux.»

Le roi des dragons se fit apporter le cadavre et, après l'avoir
considéré attentivement, il s'écria: «C'est l'homme généreux qui
m'a sauvé la vie! Par qui donc a-t-il été mis à mort?» Puis il
ajouta: «Un bienfait reçu mérite une récompense égale: je dois
de mon côté le rappeler à la vie, pour reconnaître le service qu'il



 
 
 

m'a rendu ces jours passés.»
Il écrivit de suite un billet, et chargea ce même satellite de le

porter au génie qui préside à la ville principale Hong-Tcheou.
Dans cette lettre le roi des dragons priait ce dernier de lui rendre
l'ame du docteur défunt, afin qu'il pût la rappeler à la vie. Le dieu
tutélaire de la ville ordonna à un petit génie de prendre l'ame de
Kwang-Jouy et de la remettre à l'envoyé du roi des dragons.

Celui-ci, muni de son précieux dépôt, le transporta au fond des
eaux dans le palais de son maître. – «Lettré, quel est ton nom?
quelle est ta patrie? comment es-tu tombé dans ce malheur?
et pour quelle cause as-tu été victime d'un assassinat?» – A
ces questions, Kwang-Jouy salua respectueusement le roi des
dragons, lui raconta toute son histoire et le supplia de le faire
revivre.

«Eh bien! reprit alors le dieu des mers14, ce petit poisson d'or
que tu as remis dans l'eau, c'est moi. Si l'homme auquel je dois la
vie se trouve à son tour dans le même danger, pourrais-je ne pas
le sauver?» A ces mots, il releva le cadavre de Kwang-Jouy, plaça
dans sa bouche un certain nombre de pierres précieuses pour
empêcher la dissolution du corps; puis, quelques jours après que
son ame fut réintégrée, il lui dit: «Maintenant que tu as recouvré
la vie, les circonstances t'obligent à vivre dans l'empire des eaux:
restes-y avec un grade à ma cour.»

Cette offre fut acceptée avec empressement par Kwang-Jouy,

14 Toute cette histoire roule sur la croyance que la carpe couleur d'or (Kin-Ly-Yu)
se change en dragon à certaine époque de l'année.



 
 
 

qui en exprima sa gratitude au roi des dragons.
Mais revenons à la veuve du docteur. – Dans son aversion pour

l'assassin de son époux, elle ne voulait se nourrir que de légumes
et dormait sur la dure. Cependant elle était enceinte et ignorait
de quel sexe serait l'enfant qu'elle devait mettre au jour15; dans
cette perplexité, elle avait dû obéir à la force des événements et
suivre Lieou.

Bientôt ils arrivèrent dans le Kiang-Tcheou; les greffiers et
les employés inférieurs de la cour allèrent au-devant de celui
qu'ils prenaient pour le magistrat. Les fonctionnaires subalternes
vinrent eux-mêmes à l'hôtel complimenter, d'après l'ordre de
leur rang, le nouveau préfet. «En acceptant cet emploi, leur dit
Lieou-Hong, je compte sur le concours de vos lumières pour
aider mes faibles talents. – Seigneur, répondirent les magistrats,
votre rare génie, votre haute capacité suffiront; vous regarderez le
peuple comme votre fils, l'équité présidera à vos jugements et les
punitions seront appliquées avec impartialité: tel est l'espoir de
vos subordonnés. De grâce, daignez être moins humble!» Après
cette visite, ils se retirèrent.

Les instants fuient avec rapidité. – Un jour que Lieou-Hong
était sorti pour des affaires publiques, la jeune dame restée
à l'hôtel était occupée du souvenir de son époux et de sa
belle-mère, et elle se désolait dans la galerie si bien décorée
de sa nouvelle demeure. Tout-à-coup elle se sentit malade,

15 L'idée de cette phrase, traduite trop mot à mot, est celle-ci: Elle ignorait si elle ne
mettrait pas au monde un fils qui dût un jour venger son père.



 
 
 

de violentes douleurs l'assaillirent: elle s'évanouit. Bientôt elle
donna naissance à un fils, et une voix se fit entendre, qui disait:
«Jeune dame, prêtez l'oreille à mes paroles. Je suis le génie du
pôle sud, la déesse Kwan-Yn m'envoie vous offrir ce fils: un jour
sa réputation sera immense et sans rivale; Lieou-Hong cherchera
à le faire périr, veillez de tout votre cœur à sa conservation. Votre
époux a été sauvé par le roi des dragons; dans quelque temps vous
et lui resserrerez les liens d'affection qui vous unissaient, et une
éclatante vengeance confondra votre ennemi: un jour viendra
où vous vous souviendrez de tout ceci. Rassurez-vous donc et
reprenez vos sens.» Puis la voix se tut.

Revenue à elle, la jeune mère grava dans son esprit les paroles
qu'elle venait d'entendre et serra son enfant dans ses bras, ne
sachant trop que devenir. Au même instant Lieou-Hong entra, et
dès qu'il aperçut l'enfant il voulut le faire précipiter dans le fleuve
afin de s'en débarrasser. «Il fait déjà nuit, objecta la jeune dame,
attendez à demain que le jour paraisse; alors il sera jeté dans les
eaux et vous serez satisfait.»

Le lendemain une affaire importante appela de nouveau
Lieou-Hong au tribunal. Quand il fut parti, la pauvre mère, pleine
de sollicitude pour son enfant, pensa que si elle attendait encore
une fois le retour du bandit, c'en était fait de son fils. Il valait
donc mieux dès aussitôt le déposer sur le fleuve et l'abandonner à
son sort. «Peut-être, songea-t-elle, le ciel laissera tomber sur lui
un regard de pitié; il se trouvera quelqu'un qui sauvera mon fils,
en prendra soin; et un jour le hasard nous réunira. Cependant il



 
 
 

sera difficile de le reconnaître…»
Eclairée par cette pensée, elle se mordit à la main, et écrivit

avec son sang sur du papier les noms de ses père et mère, ainsi
que tout le détail de leur triste aventure; puis elle fit avec les dents
une marque au petit doigt du pied gauche de l'enfant. Déchirant
ensuite ses vêtements, elle en prit un lambeau dans lequel elle
l'enveloppa. La porte de l'hôtel se trouvant ouverte, c'était une
occasion favorable; par bonheur aussi il n'y avait pas loin de là
au fleuve.
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