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I

Rivoluzione e Misoneismo
 

Quella che si suole chiamare Rivoluzione dell'89, non fu che una grande rivolta e un grande
delitto politico che servì ad aumentare una triste serie di comuni delitti; per cui chi vuol trattare dei
suoi elementi criminosi dovrebbe rifarne tutta la storia; il che nè è mio cómpito, nè sarebbe possibile
in poche pagine.

Lasciando dunque agli storici l'esposizione dei tristi fatti, quella che sarebbe detta in lingua
giuridica la requisitoria penale, facciamone noi che siamo solo poveri alienisti la diagnosi e la
psicologia patologica.

Ho detto che quella fu una rivolta ed un delitto politico, e mi occorre prima di ogni altra cosa
darvene la ragione, e perciò partire dall'esporvi in che consista, ai miei occhi, dopo gli studi non brevi
che feci in proposito, il delitto politico.1

Il delitto politico ha la sua base nel ribrezzo naturale nell'uomo per ogni novazione, sia essa
politica, religiosa o artistica, talmentechè, ogni progresso diventa un fatto antisociale, quindi un
delitto, quando urta troppo profondamente gli istinti conservatori delle masse.

Questi istinti sono tanto più tenaci e più radicati, quanto meno la razza è progredita.
Misoneismo. – Un fanciullo a cui si affaccia la prima volta un oggetto nuovo, dà in ismanie e

tenta fuggire, e ciò solo per paura del nuovo: perciò voi lo vedete farsi perfino feroce se lo cambiate di
stanza, ed impaurirsi ad ogni mobile nuovo; se ne osservarono di quelli che volevano vedere sempre
la stessa pittura e riudire la solita novella con gli stessi termini. Guai a mutarli!

Varigny racconta come un fanciulletto di due anni, cui egli era carissimo, s'allontanò da lui con
orrore quando dovè per un reuma infagottarsi una gamba nell'ovatta; il bimbo lo guardava sospettoso
e poi gettava urli frenetici; ed anche dopo che egli guarì cercava evitarlo e gridava se gli si avvicinava
un po' troppo; solo passati parecchi mesi, in presenza di un terzo, acconsentì ad ascoltarlo, ed a dargli
la mano. Era evidentemente l'effetto del ribrezzo pel nuovo.

Quest'odio per il nuovo, che si osserva nei fanciulli, si nota a maggior ragione nei popoli
selvaggi, la cui debolezza psichica fa sì che una volta assimilate alcune sensazioni, impediscano
l'assimilazione di altre, massime se la differenza sia viva, e non vi sia un passaggio, una sfumatura
che le colleghi; così nelle lingue primitive elefante è bue con i denti; nella chinese i cavalli sono cani
grandi; nel sanscritto per esprimere stalla di cavalli si dice stalla di buoi di cavalli; e per un paio di
cavalli un paio di buoi di cavalli.

Mancando i punti di passaggio, la percezione si associa a tale fatica da produrre un vero dolore,
che alle volte si traduce in orrore. Succede allora nell'uomo normale quanto riscontrai in una mia
alienata, che non poteva recarsi, nemmeno accompagnata, in una regione dove non fosse stata prima,
perchè l'orrore e la confusione che la prendevano allora erano tali da indurla al suicidio.

Le menti deboli, o indebolite, o primitive, si mostrano dunque maggiormente esposte alla
repulsione contro il nuovo: ben inteso che delle piccole innovazioni, come sarebbero la moda per la
donna, il mutamento del tatuaggio da elittico in circolare per il selvaggio, i balocchi per il bambino,
non solo non hanno orrore, ma anzi vivissimo desiderio, perchè vellicano, senza irritarli o addolorarli,
i centri nervosi che hanno pur bisogno di qualche mutamento.

Ma quando l'innovazione sia troppo radicale allora non è solo il selvaggio ed il bimbo che ne
sentano orrore; la gran maggioranza degli uomini, per i quali il misoneismo è legge di natura, ne prova
ribrezzo, e ciò per il dolore che produce il dover far subire al proprio cervello dei passaggi più rapidi
che non siano alla sua portata; essendo naturali nell'uomo volgare, come in tutti gli animali, l'inerzia

1 Lombroso e Laschi. Il delitto politico e la rivoluzione. Torino, Bocca, 1890
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e la ripetizione dei moti già eseguiti, proprii od atavistici. Ed a questo proposito scrive egregiamente
il Max Nordau:

“Sono dispostissimo a credere che le tribù dei selvaggi spariscano di fronte alla civiltà
irrompente, solo perchè il cambiamento immenso di tutte le condizioni le costringe a ricevere
troppi concetti nuovi ed impone alla loro mente troppo nuove funzioni.„ – Questa, che parve una
esagerazione, fu meglio spiegata ed illustrata dal Beard, il quale notò che, fino a che non sono a
contatto della civiltà, i selvaggi hanno una resistenza straordinaria ai veleni, ai traumi, alla sifilide,
all'alcool stesso e quindi vanno soggetti ad una minore mortalità.

Misoneismo nella religione. – Altrettanto dicasi della religione, delle lettere, delle arti: dove
vediamo trionfare il misoneismo. Per molto tempo nell'Oceania, nell'India e fra noi, per quanto vi
si opponessero i sentimenti di pietà, l'abbondante alimentazione e leggi severissime, si mantennero
il cannibalismo, l'assassinio sacro e la carneficina dei prigionieri, di cui un triste avanzo, Spencer lo
dimostra, è la circoncisione ebrea, che, notisi, dovrebbe, ritualmente, essere eseguita con quei coltelli
di pietra che contrassegnano l'epoca preistorica, – l'epoca della pietra.

Anche in piena rivoluzione permase il feticcio; alla morte di Marat, Brochet fece stampare
migliaia di copie di una giaculatoria che portava il ritornello: Cuor di Marat, proteggici.

Nella valle di Ceresole si usa da quegli abitanti appendere agli alberi certi sacchetti coi prodotti
del suolo, il che è un avanzo dell'antico culto dei numi delle foreste.

Alla loro volta certe virtù attribuite ai santi riproducono quelle dei feticci e degli Dei pagani:
contro la sterilità si invoca Sant'Andrea di Betsaida, contro l'epilessia San Giovanni, contro il mal di
capo San Dionigi, Santa Lucia contro il male degli occhi, ecc.

In Russia i vecchi dèi degli Slavi sono adorati sotto nomi diversi dal Mugik (contadino); Vodianj
è l'antico Dio delle acque, Domovoï il genio della casa, San Blasi è l'antico nume pagano Vlas, o
Volos Dio degli armenti; in molti siti si usa far benedire il campo dal prete per esorcizzarlo dal mago;
per molti Dio è un gran mago. Il Giove slavo Peroum, il Dio della folgore, risalì sugli altari sotto la
figura di Sant'Elia.

In Francia, nella provincia di Saône e Loire, si trovano tuttora traccie dei Druidi nei cosidetti
Bianchi, con regole religiose che ricordano l'antichissimo rito.

E che dire della superstizione del venerdì, così universale e che risale ai tempi prima del
Cristianesimo? A Parigi, dove gli omnibus trasportano in media 317.000 uomini al giorno, al venerdì
si nota una differenza in meno di circa 27.000 persone.

La conservazione fedele di religioni antichissime è anche essa una prova del misoneismo: si vide
per esempio il Bramanismo, quasi preistorico, combattuto senza frutto da Mongoli, Persiani, Tartari,
Mussulmani ed Europei; ed anche quando sorse a riformatore Budda, questi non ebbe mai per sè le
masse, a cui pro si agitava; tanto che, per diffondersi, la sua religione dovette emigrare dall'India in
Cina, al Tibet, a Ceylan, benchè non fosse in fondo che un Bramanismo depurato. Altrettanto avvenne
dell'Ebraismo: il Cristianesimo nacque in Giudea da Ebrei, ma non ne trascinò la maggioranza che si
disperse per tutto il mondo, serbandosi sempre immutabile nelle sue antiche superstizioni.

Misoneismo nella scienza. – Nel campo scientifico la storia di tutte le persecuzioni contro i geni
inventori o riformatori basterebbe a provare l'influenza terribile del misoneismo, tanto più intollerante
e fanatico quanto più ignorante; e basti citare i nomi di Colombo, di Galileo, di Salomone di Caus,
primo inventore del vapore, mandato a Bicêtre da Richelieu.

Gli è per questo che non vi è scoperta moderna (fotografia, elettricità, vapore, gas illuminante,
ecc.), grande o piccola, che non sia stata riscoperta non solo, ma più volte ed in più epoche e sempre a
danno dell'inventore suo e restata intanto, al più, per molto tempo allo stato di giocattolo fanciullesco.

Nel 1760 quando il Governo Spagnuolo propose di pulire le vie di Madrid, un'indignazione
generale, fino nelle alte classi, l'accolse. Il Governo si appellò ai medici, che dissero pericolosa
l'esperienza di cui era impossibile calcolare i danni: le stesse cattive esalazioni rendendo più greve
l'aria, le toglievano, secondo il loro parere, qualunque proprietà malsana!!
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Nel 1787 non si credeva alla circolazione del sangue; si vietava all'Università di Salamanca
d'insegnare le scoperte di Newton, perchè non si accordavano con la religione; mancavasi d'una
biblioteca perfino in Madrid; i bastimenti erano così guasti che non potevano sopportare il fuoco
dei propri cannoni.

Essendosi riconosciuto che le miniere di mercurio di Almadeira non rendevano, perchè i
minatori lavoravano perpendicolarmente invece di seguire la vena, fu ordinato di cambiare sistema,
ma essi rifiutarono, sicchè si dovettero far venire dei Tedeschi e degli Irlandesi ed allora si ebbero
buoni risultati.

Pietro Verri lamentava che Giuseppe II e il Governo Austriaco avessero posti i numeri sulle
case e illuminate le vie di Milano.

Il Cinese, scrive Jamesel, guarda sempre indietro, mai davanti a sè; per lui ogni cosa buona ci
viene dagli antichi, ciò che è nuovo non può essere che triste, e se per caso un'invenzione nuova ha
proprio del merito, certo dev'essere così antica, che se ne perdettero le tradizioni.

Ebbene noi ridiamo dei Cinesi, ma infine facciamo altrettanto; da noi mentre la Chiesa si può
dire il baluardo officiale contro ogni novità nel mondo morale e negli usi, le Accademie sono lo
strumento officiale contro il genio e contro ogni novazione scientifica o letteraria; e quindi mentre non
si trova una scoperta che ne abbia avuto impulso o favore, molte ne furono combattute fieramente e
con successo, perchè esse hanno nella lotta per alleato il sentimento pubblico delle plebi e dei governi,
che sono in gran parte composti di plebe.

Ma come io ho già dimostrato nell'Uomo di genio, non solo gli accademici, che sono, per
lo più, dei meschini eruditi, ma gli scienziati di genio a lor volta sono i più atroci persecutori ed
oppositori del nuovo: portando una enorme energia nel rifiutare le nuove scoperte degli altri, sia
perchè la saturazione, direi, del loro cervello non permette loro altra soprasaturazione, sia perchè
avendo acquistato una specie di sensibilità specifica per le proprie idee, restano insensibilizzati per
quelle degli altri.

Così lo Schopenhauer, che pure fu uno dei più grandi ribelli in filosofia, non ebbe che parole
di pietà e di sprezzo per i rivoluzionari politici; sentiva, in questo, così vivamente, che legò tutta la
sua vistosa fortuna a favore di coloro che nel 1848 avevano contribuito a reprimere colle armi i nobili
conati rivoluzionari.

Altrettanto si dica della vita pubblica. Malgrado l'opposizione dei pensatori, i popoli sono
sempre inclini alle battaglie quasi ad una festa: ed il bilancio improduttivo della Guerra è, senza
contrasto, sempre accetto da tutti, in confronto a quello della Pubblica Istruzione e dell'Agricoltura,
il cui incremento ci renderebbe, pure, più ricchi e più forti e quindi più sicuri.

Nella vita politica noi latini giuriamo per un uomo, per Cavour, per Mazzini; in piena
rivoluzione, ogni partito ha un uomo su cui giura. Basta che un Governo od un partito abbia dominato,
sia pure per breve tempo, perchè lasci dietro sè dei partigiani convinti, direi quasi congeniti, anche
quando a loro sia succeduto un partito, od un Governo infinitamente migliore: ne sono un esempio
quei fedelissimi seguaci che lavorano per il ristabilimento di Governi che furono detti la negazione
di Dio, come in Italia i Borbonici e i Papisti, i Carlisti in Ispagna, i Legittimisti in Francia, ecc.

Altrettanto si dica delle caste che abbiano avuto una supremazia per un dato tempo; anzi le
caste stesse, secondo il Lacaze, rispondono alla tendenza nostra alla immobilità e perciò è impossibile
sradicarle. L'Indiano teme più d'ogni altra cosa la perdita della sua casta: ora egli può perderla,
se Bramino, col mangiar carne, anche contro voglia o per forza; col far un viaggio in Europa; col
consumare un alimento preparato da seguaci di altra religione o casta, col coabitare con donne
straniere o di classe inferiore.

Il Garofalo, in un prezioso opuscolo, ha fatto osservare che l'aristocratico ha lasciato fra noi
tale un'istintiva devozione, che negli stessi suffragi politici a base democratica, esso è con costanza
preferito a persone non solo eguali ma superiori per merito. Ed anche coloro, come gli antropologhi
ed i psichiatri, che sanno quanto la nobiltà, almeno fra i latini, presenti più spesso il fianco alla
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degenerazione e quindi ad una vera inferiorità fisiologica sui borghesi, per l'ozio, per i matrimoni
consanguinei, ecc., si sorprendono attratti verso loro, non di raro, da illogici istinti di ossequio,
analoghi a quelli del valligiano remoto che saluta umilemente ogni cittadino che incontra; e sono – gli
uni quanto gli altri – ultimi vestigi, ereditari, delle antiche schiavitù feudali. Il dominio teocratico, è
da un pezzo passato dai nostri costumi, almeno in apparenza; ma provatevi ad agitare una questione
in cui sottomano e di lontano anche entri la punta teocratica, il divorzio, per esempio, come tempo fa
la soppressione dei frati o solo del loro vestiario, e vedrete che opposizione si solleva, ben inteso sotto
i termini più diversi, più liberali, della libertà individuale, del rispetto alla donna, della protezione
dei figli, ecc.

Abbiamo oggidì, si dice, la libertà, la giustizia per tutti; ma in fondo i privilegi non fecero che
cambiare da una all'altra casta; non sono più i sacerdoti ed i nobili, ma pochi avvocati politicanti
che predominano ed al cui vantaggio lavorano tutti – senza o quasi senza compenso – gli onesti ed
i disonesti.

Insomma il passato è così incarnato nelle nostre viscere, che anche i più riluttanti ne sentono
attrazione potente; così possiamo essere miscredenti finchè si vuole, eppure dalle moine del prete
qualche ora del giorno ci sentiamo colpiti ed attratti; possiamo essere egualitari, ma, come abbiamo
accennato, sentiamo una venerazione per gli eredi dei nostri baroni; altri ha bel credere all'inutilità
di alcune leggi, ma chi le difende trova subito il plauso di mille, solo perchè esse hanno esistito. E
se la civiltà si fa strada non di rado, è perchè trova nei mutamenti di clima, di razza, o nell'insorgere
dei genii o dei pazzi, circostanze tali che finiscono per sommare tanti piccoli movimenti in modo
da farne col secolo un grande.2

Misoneismo nelle pene. Contro l'uso. – Ecco perchè nelle legislazioni primitive vediamo le
mancanze contro l'uso costituire il massimo delitto, la massima immoralità: ed un breve esame
condurrà a veder in ciò l'origine di quasi tutte le leggi che vennero poi a tutelare lo Stato contro i ribelli
all'ordine politico esistente, od a punire gli attentati rivolti contro i capi del Governo, discendenti
dai sacerdoti, dai capi tribù primitivi, che nell'idea misoneistica, quali custodi dell'uso, venivano
considerati come sacri e perciò, mentre godevano piena impunità, segnalavano ogni offesa contro sè
stessi come delitto.

Il codice di Manù (libro I, art. 108-9) così si esprime quanto alla violazione dell'uso:
“Il costume immemorabile è la principale legge approvata dalla rivelazione; in conseguenza chi

desidera il bene dell'anima sua deve conformarsi con perseveranza al costume immemorabile. Perciò
i Muni, conoscendo che la legge si appoggia a consuetudini immemorabili, su queste fondarono ogni
austerità.„

Così il supplizio dell'olio bollente era destinato al Sudra tanto audace da dare un consiglio ai
Bramini relativamente al loro dovere e si giudicava un atto di rivolta quando cessava di approvare
ciecamente l'attitudine di coloro che sono i maestri, i padri di tutta la creazione. (Manù, VIII, 272). –
Come vedemmo, era a sua volta delitto per il Bramino, non solo l'andare all'estero, ma il coabitare
con uno straniero, o farsi da questo preparare i cibi.

Gli Egiziani spinsero l'amore dell'immobilità al punto di fissare con leggi immutabili la pittura,
la scultura, i canti e la danza ed a giudicare come empi coloro che tentassero mutarli: persino il
disprezzo dei rimedi suggeriti dai libri sacri era sacrilegio: il medico che vi contravvenisse poteva in
caso di insuccesso essere condannato a morte.

Nella Cina non si fece diversamente per lunghi secoli: ed è noto quanto anche ora quel paese
si dimostri restìo al progresso europeo: nel 1840 un padrone di nave, avendo messo un'áncora
all'europea, il Governo fece distruggere la barca e punire il barcaiuolo.

Nei codici della dinastia Hia, ricordati da Confucio, si trovano dei curiosi esempi di
misoneismo: vi si leggeva, per esempio: “chi alterando le parole corrompe le leggi – chi disordina

2 Vedi il mio Uomo di genio, 6.ª ediz., parte IV.
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i titoli e muta le regole – chi professa false dottrine per disordinare il Governo: pena di morte. Chi
compone musica licenziosa – chi forma abiti strani – chi fabbrica meccanismi artificiosi o arnesi
straordinari per commuovere la mente del principe: pena di morte.„

In tutte le città greche il sacrilegio e quindi la mancanza agli usi e alle credenze più assurde,
era essenzialmente un delitto politico.

Per i Daiacchi era delitto intaccare i tronchi degli alberi con dei tagli a V come gli Europei:
non si dovea colpirli che perpendicolarmente all'asse.

Nella antica Russia, scrive Stepniak, il concilio ecumenico condannava l'introduzione di una
nuova foggia di pettinatura, di un nuovo piatto, come un reato: nel 1563 la prima stamperia vi fu
chiusa come opera diabolica.

Da noi è ancora vivo il ricordo come fossero considerati delitti di Stato i tentativi di mutare i
costumi più semplici; come i cessati Governi dispotici perseguitassero quali proprii nemici non solo
i veri ribelli, ma perfino i portatori di baffi e un tempo gli avversari della coda.
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II

Rivoluzioni e Rivolte
 

Fondamento del delitto politico. – Ora, se per tutto quanto abbiamo visto, il progresso organico
ed umano non ha luogo che lentamente e per attriti potenti, provocati dalle circostanze esterne ed
interne, e se l'uomo e la società umana sono conservatori istintivamente, è forza concludere che i
conati al progresso, che si estrinsecano con mezzi troppo bruschi e violenti, non sono fisiologici: che
se costituiscono qualche volta una necessità per una minoranza oppressa, in linea giuridica, sono un
fatto antisociale e quindi un delitto.

Ed un delitto spesso inutile: perchè essi destano una reazione in senso misoneistico, che
basandosi solidamente sulla natura umana, ha una portata maggiore dell'azione anteriore. Ogni
progresso per essere adottato deve essere lentissimo, altrimenti è un dannoso ed inutile sforzo.

Coloro che vogliono imporre una novazione politica, senza tradizioni, senza necessità,
intaccano il misoneismo e destano così la reazione negli animi aborrenti dal nuovo, con che
giustificano l'applicazione della legge punitiva.

Rivoluzioni, ecc. – E qui si pare la distinzione tra le rivoluzioni propriamente dette che sono
effetto lento, preparato, necessario, al più reso di un poco più rapido da qualche genio nevrotico, o
da qualche accidente storico, – e le rivolte o sedizioni, le quali sarebbero un'incubazione precipitosa,
artificiale – a temperatura esagerata – di embrioni tratti perciò a certa morte.

La rivoluzione è l'espressione storica della evoluzione: dato un assetto di popolo, di religione,
di sistema scientifico, che non sia più corrispondente alle nuove condizioni, ai nuovi resultati politici,
ecc., essa li cambia col minimo degli attriti e col massimo del successo, per cui le sommosse e le
sedizioni che provoca, se pure ne sono una parte necessaria, sono appena avvertite e svampano appena
comparse: è la rottura del guscio del pulcino maturo.

Uno dei suoi caratteri distintivi, dunque, è il successo, che può raggiungersi presto o tardi,
secondo che sia più maturo o no l'embrione e secondo che sieno i popoli e i tempi adatti alla
evoluzione.

Un altro carattere è il suo moto lento e graduato, altra ragione questa del successo, perchè allora
è tollerato e subìto senza scosse; malgrado, non di rado, una certa violenza vi appaia necessaria contro
i partigiani del vecchio che si trovano sempre, per quanto grandi siano le ragioni del nuovo: e ciò
sempre per l'universalità del misoneismo e della legge di inerzia.

Le rivoluzioni sono più o meno diffuse, generali e seguite da tutto un paese; le sommosse sono
sempre parziali, opera di un gruppo limitato di caste o d'individui; alle prime non prendono parte
quasi mai i ceti elevati, ben inteso quando essi non sieno presi di mira dagli altri per livellarsi con loro.

Le sedizioni rispondono a cause poco importanti, non di rado locali o personali, spesso in
rapporto all'imitazione, all'alcool, al clima, e durano di una vita tanto più corta, quanto più vivace.
Come non mirano ad altri ideali, così non raggiungono uno scopo o lo raggiungono contrario al
benessere generale e sono frequenti in popoli meno progrediti: esempi il Messico, San Domingo, le
piccole repubbliche medioevali, e or non è molto, quelle dell'America meridionale; come nei ceti
meno colti e nel sesso più debole – e assai più vi partecipano i criminali che gli onesti.

Le rivoluzioni invece appaiono sempre di raro, mai nei popoli poco progrediti, e sempre per
cause assai gravi o per alti ideali; vi prendono parte più gli uomini appassionati, cioè i rei per passione
od i genii che i criminali.

Così è che se le ribellioni cessano colla morte dei capi, le rivoluzioni ne hanno spesso, invece,
incremento (Cristo): e benchè gli inizii ne siano il più delle volte poco favorevoli, finiscono quasi
sempre per trionfare, all'inverso delle rivolte, vincitrici invece solo sul principio.

Questo succede anche quando si tratti di popoli deboli opposti a forti, come in Grecia, nei Paesi
Bassi, a Milano nel 1848, e nell'impresa dei Mille. Che se sulle prime tali rivoluzioni sembrano fallire,
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esse danno luogo a un lento lavorìo che finisce col farle trionfare: così il partito popolano di Roma
represso da Silla, trionfò con Cesare; a Firenze, i Ciompi, sconfitti, finirono col prevalere coi Medici;
nei tempi moderni i moti rivoluzionari del '48 e '49 dell'Ungheria e dell'Italia, debellati crudelmente
dapprima, le condussero alla conquista della indipendenza politica.

Ma se il terreno non sia preparato e sia troppa la distanza fra il precursore e la massa del
pubblico, la sua voce resta inascoltata e non si ha allora che una sedizione, l'aborto della rivoluzione,
la convulsione piuttosto che il moto normale, e quindi, come quella, è prova di malattia e di
indebolimento. E ben l'esprime Dante parlando della sediziosa Firenze:

“Quante volte del tempo che rimembre
Legge, moneta, e uffici, e costume
Hai tu mutato e rinnovato membre.
E se ben ti ricorda, e vedi lume,
Vedrai te somigliante a quella inferma
Che non può trovar posa in sulle piume,
Ma con dar volta suo dolore scherma.„

Purgatorio, Canto VI.
Ecco perchè vedremo le sedizioni più numerose nei paesi caldi od in quelli a grandi altezze,

dove la minor pressione atmosferica provoca l'anoxiemia, mentre si vedono le rivoluzioni esser più
frequenti nelle regioni del freddo temperato che del caldo: esempio gli Ebrei progrediti quasi in Arî
passando dal caldo al freddo temperato, mentre degli Arî purissimi, come i Vandali, passando dal
freddo al caldissimo dell'Africa, subirono un regresso.

Ecco perchè infine vi hanno paesi in cui mai avvennero vere rivoluzioni, in cui la religione restò
bramina e feticcia, ed il Governo individuale e dispotico, anche nelle così dette repubbliche; mentre le
sedizioni sono assai rare nell'Inghilterra, nell'America del Nord, in Germania, dove avvennero invece
grandi rivoluzioni.
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III

Rivoluzione nell'89
 

Dopo queste premesse è facile comprendere perchè io opini che quella dell'89 fu una rivolta
più che una rivoluzione. Certo la Francia aveva avuti ed avea momenti infelicissimi. Le carestie così
ripetute e continuate che affermasi nel 1715 un terzo della plebe sia morta letteralmente di fame,
e nel 1725 in Normandia si viveva dell'erba dei campi (Taine, pag. 431); e ai tempi di Fleury il
paesano nascondeva il poco pane e il poco vino, per paura delle tasse, sicuro d'essere perduto se
poteva credersi che egli non morisse di fame; e Massillon dice che i negri delle colonie soffrivano
meno dei francesi plebei che si gettavano famelici sugli avanzi dei pranzi degli ufficiali.

La causa del maggior malessere era che tutto gravava sul popolo e i minimi proprietari, in
ragione di 54 e perfino di 71 di tasse per 100 di rendita.

E giustamente nota Taine, che quando un uomo è misero si irrita, ma che quando è misero e
proprietario, si irrita ancor più. Si può rassegnarsi all'indigenza, non allo spoglio.

E con tante perdite nessun compenso. La borghesia e il popolo minuto non erano calcolati,
come non esistessero nello Stato. La nobiltà, il clero che pur contavano tutto, a lor volta avevano ogni
attività paralizzata dall'accentramento monarchico, cosicchè non avevano nemmeno la potestà e i
mezzi di proteggere il popolo che a loro un secolo prima affidandosi, aveva imparato, per gratitudine,
ad amarli. La nobiltà, dice Taine, era uno stato maggiore in vacanza intorno ad un generale che
invece di comandare teneva un salon. Il suo merito consisteva unicamente nell'etichetta di corte; i
suoi privilegi non erano che quelli della prepotenza, non ultima delle cause della fame essendo, per
esempio, i suoi diritti di caccia, per cui intere lande restavan deserte, e per cui se anche coltivate
venivano invase dalle predilette fiere, che era delitto respingere colle armi.

Il monarca, dopo aver accentrato tutto, anche avesse voluto, non poteva provvedere ai mali, di
cui del resto poco curavasi; la Francia era un suo dominio; se anche lo dissipava non era che roba sua;
se faceva una guerra era per proprio puntiglio o per suo interesse; lo sperpero toccava il fantastico: la
cameriera della regina spendeva 30.000 lire in candele; il capitano di caccia 20.000 lire in colombi. Vi
erano a corte 295 ufficiali di bocca (noi li chiameremo cuochi), 75 cappellani, 48 medici e farmacisti,
45 lettori. Ogni principe aveva analoga corte speciale. L'alto clero che si trattava come i principi, non
aveva altra missione che la persecuzione e l'arricchirsi; ancora nel 1716 i protestanti erano mandati
in galera se si radunavano e i pastori appiccati.

Ma questi malanni che davvero avrebbero giustificato qualunque reazione, cominciavano a
medicarsi radicalmente pel consenso stesso di quelli che più ne aveano colpa.

In grazia degli Enciclopedisti che avevano reso l'amor della libertà, una moda, un delirio
epidemico, i nobili che accoglievano i letterati come loro superiori, a Berry avevano dichiarato doversi
le imposte ripartire fra tutte le classi; avevano rinunciato spontanei a quasi tutti i privilegi. Nel '79
avevano perfino abbandonato le mode costose, e vestivano come i borghesi. Il re aveva soppresso
le corvées, istituita la libera circolazione dei grani, reso lo stato civile ai protestanti, data libertà di
stampa, nell'84 aveva soccorso con 3 milioni del proprio gli affamati. Alla Bastiglia nell'89 non vi
erano più che sette individui di cui uno idiota. E chi di noi non ha sentito Il Tartufo e il Matrimonio
di Figaro senza meravigliarsi che queste commedie fossero non solo tollerate, ma recitate davanti
alla corte, al clero e a quella nobiltà, che criticavano così atrocemente? Noi crediamo di essere un
popolo libero; ma mettiamoci la mano sul petto, confessiamo sinceramente: in quale città nostra si
permetterebbe una commedia in cui ai magistrati pubblicamente si dicesse “senza il tocco e la toga
noi non valiamo più niente„ e ai nobili “tutto ci è permesso, perchè abbiamo fatta la fatica di nascere„.
Credo non andar errato nel supporre che si troverebbero non pochi magistrati pronti a condannarne
gli autori per diffamazione, grazie alla famosa o meglio infame legge Zanardelli, o per eccitamento
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all'odio contro le classi sociali, e cittadini pronti se ei già non fossero da secoli morti, a mandarli per
qualche mese a domicilio coatto. Libertà latina!

Ora le riforme esagerate dell'89, improvvisate colle stragi e in mezzo alle stragi, dalla
prepotenza di pochi, provocando una naturale reazione, per la stessa loro eccessività, impedirono
quella evoluzione lenta e feconda che si andava manifestando in tutte le classi.

Un centinaio di sconosciuti installati al municipio con un colpo di mano notturno rovesciano
uno dei poteri dello Stato, soggiogano l'altro; sostenuti da 8 o 9 mila fanatici pervertono il corso della
giustizia, impongono all'assemblea i loro capricci, che diventano leggi. Si appropriano dei tesori, a
pagamento dei loro delitti. Per poter rimanere al Governo non hanno che la minaccia e l'audacia.

Chiudono tutte le porte, chiudono Parigi come in una grande trappola. Arrestano 3000 persone,
giovani, vecchi, malati, e quando l'assemblea lor s'oppone risolvono il grande macello del settembre,
e Marat che sarebbe il Drumont d'allora più la pazzia, e meno la disonestà, diventa il loro dittatore
supremo.

La stessa dichiarazione dei Diritti dell'Uomo che parve e fu veramente la più bella delle
manifestazioni di quell'epoca fu contraddetta nei giorni stessi in cui si emanava e da coloro che
la dettavano. Mentre proclamavano che nessuno sarebbe stato condannato senza una sentenza di
tribunale, essi lasciavano scannare, anzi colle proprie mani scannavano, centinaia di detenuti, auspice
e complice lo stesso ministro della giustizia Danton. Mentre proclaman la libertà del pensiero, fanno
ghigliottinare, auspice Robespierre, chi ricusava di adorare il loro Ente supremo. Mentre predicavano
il rispetto per l'indipendenza dei popoli, avvertono il Bonaparte che sfrutti pure il Milanese, offa per
l'Austria.3

E nella provincia Narbonne affamava Tolone; Roussillan rifiutava di soccorrere la Linguadoca;
Tolone, e più tardi Marsiglia e Lione, si ribellavano; a Montauban i cattolici facevano strage dei
protestanti e viceversa. Nè ritrovarono la pristina forza ed unità, finchè non caddero in braccio a
quella dittatura militare che anche quando si copre di gloria nei campi di battaglia è il peggiore di tutti
i governi, e non può convenire che a un popolo ed a un'epoca barbara. Ciò basta a dimostrarvi che
l'89 fu un grave delitto politico, poichè senza migliorare le sorti della nazione, anzi peggiorandole, le
fece soffrire dei parossismi così dolorosi e feroci; e per poco non ne mise l'esistenza in pericolo.

3 Bonfadini, Mezzo secolo di patriottismo, 1888.
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IV

Il delitto comune nell'89. – Capi criminali
 

E insieme ad un delitto politico fu l'89 una serie di delitti: e molti infatti dei suoi capi erano dei
volgari malfattori a cui la politica forniva il pretesto ed i mezzi per associarsi nel male.

E qui non saprei più dove cominciare per darne le prove. In un mese solo, nel luglio '89, in
una sola provincia 36 castelli furono saccheggiati e abbruciati; e si vide, per esempio, il De Barras,
un onesto ed anzi democratico castellano, tagliato a pezzi davanti alla moglie gravida che ne morì;
D'Ambli trascinato nudo nel suo villaggio, messo in un letamaio, strappate le ciglia e i capelli,
agonizzare mentre gli si danza d'attorno.

Avignone era divenuto un nido di briganti. I contrabbandieri delle dogane francesi, i giuocatori
di professione, evasi dalle prigioni di Tolone, pochi capi giacobini, cacciato il legato pontificio,
accaparransi i capi della guardia nazionale, occupano il municipio. Ammazzano il loro primo generale
Patrix e lo sostituiscono con Jourdan detto il Taglia teste, perchè dicesi aveva poco prima tagliato
la testa a due guardie reali. Si fa un corpo di 5 o 6 mila uomini che chiamano mandrins, ma era,
dice Taine, far vergogna a Mandrin. Alcune bande ammazzano, violano, estorcono denari a tutti. Al
sindaco di Sarrians che offre le chiavi saccheggiano e incendiano la casa; tagliano in due un fanciullo
di cinque anni, ne ammazzano la madre e ne mutilano una sorella; recidono le orecchie a un curato
e gliele fissano sulla fronte a guisa di coccarda, poi lo scannano e danzano intorno. Quando tutti
stanchi si sollevano contro loro, essi rinnovano i massacri; scannano 60 persone inerti, gettandole
nella glacière, e 100 altre nei canali.

Per tutte le lunghe ore delle fucilate, scrive Taine,4 l'istinto omicida s'è risvegliato, e il desiderio
di uccidere, trasformato in idea fissa, si è sparso lontano, nella folla che non ha ancora agito. Il suo
clamore solo basta per persuaderla, per eccitarla; quando uno batte, tutti vogliono battere. – Quelli
che non avevano armi, scriveva un ufficiale, mi lanciavano delle pietre contro, le donne strizzavano
i denti e mi minacciavano coi pugni. Giunsi infine fra i gridi generali che mi volevano appiccato,
fino a qualche centinaio di passi dall'Hôtel de Ville, quando mi si portò dinanzi una testa alla cima
di una picca, che mi fecero vedere dicendomi che era quella di M. Delaunay il governatore. Questi
uscendo aveva avuto un colpo di spada nella spalla destra. Arrivato in via Sant'Antonio, tutto il mondo
gli strappava i capelli e gli dava dei colpi. Sotto l'arca di San Giovanni, era già coperto di ferite,
intorno a lui gli uni dicevano “Bisogna accopparlo, bisogna attaccarlo alla coda di un cavallo, bisogna
abbruciarlo„ ed allora disperato e desiderando di abbreviare il supplizio grida “datemi la morte„, e
dibattendosi dà un calcio nel ventre a uno di quelli che lo tenevano. Nel momento stesso è passato
da parte a parte dalle baionette, strascinato nei fossi mentre si grida intorno al suo cadavere: “È una
carogna, un mostro che ci ha traditi.„ —

La nazione vuol il suo capo per mostrarlo al pubblico e prega l'uomo che ha ricevuto il calcio di
troncarlo; costui, un vagabondo, cuoco di professione, che era andato alla Bastiglia per sola curiosità,
crede che quella che domandan tutti debba esser un'azione patriottica: gli vien prestata una sciabola e
colpisce il nudo collo; ma siccome lo stromento mal affilato non taglia, tira fuori di tasca un coltellino
a manico nero e in qualità di cuoco che sa lavorare nelle carni, pone termine all'orribile operazione;
poi mettendo quella testa su un forcone a tre punte e accompagnato da duecento persone armate
senza contar il popolo, si mette in istrada e in via Saint-Honoré fa attaccare alla testa due iscrizioni
per indicar bene a chi appartenesse. Ma il loro buon umore cresce. Dopo aver sfilato nel Palais Royal
il corteggio arriva sul Pont Neuf davanti alla statua di Enrico IV; si fa inclinar tre volte quella povera

4 Les origines de la France Contemporaine, II, pag. 302.
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testa gridando “saluta il tuo padrone„. È lo scherzo finale di cui si trova uno spizzico in ogni trionfo,
dove sotto il carnefice trapela il monello

Ma coloro finiscono per non accontentarsi più della strage; e volere prolungare la morte; non
colpiscono più le vittime colla punta, ma col piatto delle spade e le tagliuzzano; e quando non hanno
più carcerati politici ammazzano i delinquenti comuni, ahi! fino degli innocenti minorenni.

Quando non ebbero più aristocratici nè nemici politici da scannare, i Settembristi scannarono
dei ladri comuni e quando non ebbero nemmeno più questi giunsero a freddare i poveri ammalati
di Bicêtre e della Salpetrière; violando prima, e dopo uccise, delle prostitute e, orribile a dirsi, delle
impuberi orfanelle che giacevano nei dormitoi, e quando il ferro, il foco non bastava giunsero agli
annegamenti in massa ed alla mitraglia.5

A Caen arrestano quindici povere donne ortodosse, le attaccano al cannone, le trascinano qua
e là, solo perchè avevano sentito messa da preti non giuranti.

A Lione (1791) il giorno di Pasqua una banda armata di staffili si slancia sulle donne che
sortono dalla messa, le spoglia, le batte, così che una giovine ne muore.

Ogni reggimento ha un comitato di soldati, che giudicano e battono gli ufficiali; alcuni
saccheggiano la cassa del reggimento, a Nancy saccheggiano l'arsenale, a Brest s'ammutinano contro
l'ammiraglio. Ottanta comunardi si impongono a tutte un paese per punire i malevoli, bastonano il
primo venuto, che, dicono, se non faceva il male, certo lo pensava, e se ne fan pagare il disturbo…
della bastonatura. Vendemmiano una vigna di una povera vedova, minacciandola se li denunciasse,
e quando questa se ne lagna, se ne fan pagare essi cinquanta lire di danni; e mentre battono i mariti,
ne violano le mogli.

Quando la folla è ridotta in questo stato e non le basta più uccidere, ma vuole che la morte sia
accompagnata dai più atroci supplizi e dagli scherni più orrendi, quando l'istinto sanguinario giunge a
tal punto di frenesia, non tardano a risvegliarsi insieme a questo anche gli istinti libidinosi. Crudeltà e
lascivia allora si appaiano, e l'una aumenta il vigore dell'altra. Come il degenerato che funesta la poesia
dell'amplesso amoroso coi tormenti e col sangue, la folla accresce la turpitudine dell'assassinio colle
offese contro il pudore, e questa oscena follia di libidine e di sangue trova talvolta nel cannibalismo
l'ultimo grado del parossismo.

Tutti i mostri che strisciavano incatenati nel più profondo del cuore, escono allora insieme
dalla umana caverna; non soltanto gli istinti dell'odio coi loro artigli, ma anche gli istinti osceni;
nella infelice Madame Lamballe, uccisa troppo presto, i carnefici libidinosi non possono oltraggiar
che un cadavere; ma per la Desrues, essi ritrovano la macabra immaginazione di Nerone. Di qui
al cannibalismo la distanza è breve, e qualcuno la supera. All'Abbazia, un antico soldato di nome
Damiens, pianta il coltello nel fianco dell'aiutante maggiore Laleu, introduce la mano nella ferita,
strappa il cuore e lo porta alle labbra come per divorarlo. “Le sang – dice un testimonio oculare –
dégouttait de sa bouche et lui faisait une sorte de moustache„ (Taine).

A Guillin mangiano arrostito a tavola il braccio dopo averlo straziato.
“Erano vendette simili a quelle d'un re Orientale che colle proprie mani subitaneamente

vendichi la maestà offesa e non conosca altra pena che la morte. Peggio anzi di tali re, perchè essi
non possono essere dappertutto, nè sempre sono furiosi„ (Taine).

Ma fermiamoci in questa orribile serqua, in cui nessuno dei più gravi delitti, dall'incendio al
furto, all'assassinio, allo stupro, pare sia mancato.

5 Michelet, Hist. de la Revolut. Tom. 3, pag. 413.



.  Various.  «Conferenze tenute a Firenze nel 1896»

17

 
V

Cause dell'insorgere violento della criminalità
 

Tentiamo di spiegare come essi sorsero.
Le cause per cui il delitto politico si confuse col comune in modo così esplosivo e feroce furono:
I. Dapprima le carestie ripetute, che aggiungendosi alle tasse enormi sugli ultimi strati popolari

avevano rese le condizioni di questi insopportabili, e provocato perfino un'enorme mortalità.
II. La seconda causa è che l'autorità e le caste oppresse avevano per una serie di strane ragioni

perduta ogni abitudine e voglia di resistenza.
I borghesi indeboliti dall'abito della tranquillità, divisi dagli interessi, credevano sfuggir la

tempesta restando quatti, e intanto lasciavano tutti i gradi della guardia nazionale ai giacobini e
diventavan lor gregge; per cui minoranze audaci imponevano a maggioranze armate.

III. Terza causa fu il fondersi della criminalità comune colla politica.
I prodromi della rivoluzione francese sono segnalati da stormi di vagabondi, di ladri, di

assassini; Mercier ne calcola un'armata di oltre 10.000 che man mano si restringe intorno alla capitale
e vi penetra, e quando l'opera del Terrore comincia, presiede all'esecuzione in massa, come poi alle
fucilate di Tolone, agli annegamenti di Nantes, mentre i Comitati rivoluzionari erano, come ben li
definisce il Meissenet, delle vere associazioni organizzate, per commettere impunemente ogni genere
di assassinî, rapina e brigantaggio.

I centri donde partirono le rivoluzioni, erano veri centri criminali, come Avignone, dove il
contrabbando e il banditismo si era già dato la mano sotto la protezione del debole governo papale.

Nelle campagne, banditi vestiti in uniforme arrestavano i vecchi terrieri e li svaligiavano, mentre
de' gendarmi o non ve n'erano o erano intimiditi.

I paesani finivano di arrestare e svaligiare tutti i forestieri sotto pretesto che fossero
accaparratori.

A Parigi, nelle terribili giornate del 1793, questi criminali furono l'anima di tutti i misfatti.
Stormi immensi di vagabondi, stranieri alla città di Parigi, circa 40.000 secondo Taine,

percorrevano i diversi quartieri, e si ingrossavano di numero coll'aggiungersi agli operai che uscivano
dalle fabbriche.

Si erano impossessati qua e là di ogni sorta di armi, e gettavano dei gridi di rivolta; gli abitanti
fuggivano all'avvicinarsi di questi gruppi, tutte le case chiudevansi, e ovunque dove si incontravano
queste orde le vie si facevano deserte.

Entravano nelle case e negli uffici pubblici, e rubavano quanto poteva esser portato via, il resto
devastavano spesso appiccandovi il fuoco.

Una prova ne abbiamo nello studio antropologico dei così detti capi di costoro. A dir vero
la Repubblica non ebbe mai un capo se non in colui che la uccise: Napoleone. I così detti suoi
capi erano ciarloni e ciarlatani, che vendevano al minuto la loro effimera influenza sulla povera
plebe, la lor maschera di Eolo. Ora, una gran parte di costoro, quando non erano dei retori, erano
dei puri delinquenti, e basta vederne la prova nell'immagine loro. Jourdan, Carrier e Marat, che
riproducono in tutta la sua orridezza il tipo del delinquente nato, Legende,6 un beccaio feroce, fino
nell'Assemblea conserva i gesti del mestiere; Roussignol, antico soldato, poi carnefice, dopo aver
presieduto ai massacri della Forge, si improvvisa generale. Manuel, il sindaco procuratore, aveva
rubato in un deposito e falsificata la corrispondenza privata di Mirabeau. Varret aveva menato una
vita così infame, che sua madre ne morì di dolore. Westermann era ladro e truffatore, come Pinie
era ladro, Huguenin concussionario, Hebert borseggiatore, Henriot, prima servo di uno che lo cacciò

6 Vedi il mio Delitto politico, Tomo III.
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per furto, poi guardia di una fattoria di dove fu cacciato per altri furti, infine capo di battaglione
e carnefice in una delle carneficine di Settembre. Joussand, uno dei capi in Tolone, si firmava “Le
pendeur de la ville„…

Una prova sociologica dell'indole puramente criminale di costoro è che sfuggivano ogni lavoro,
tanto che la Comune non trovava operai per i lavori necessari a Montmartre e non trovava cittadini
per far la guardia alle assemblee o ai depositi.

Ora è noto che il ribrezzo del lavoro è uno dei caratteri dei criminali.7

Nè mancavano i pazzi; l'orda rivoluzionaria ne avea loro aperte le porte; ed essi ebbero campo
di sfogare il loro delirio sulle piazze e nelle vie, percorsero Parigi portando ovunque scompiglio e
terrore.

“Il figlio d'una pazza – narra il Tebaldi – che soleva alternare il soggiorno fra il manicomio e la
prigione, fu uno degli attori più spietati nelle perquisizioni, negli eccidi, negli incendi.„ È più celebre
fra tutti la Lambertine Théroigne, che guidò la folla all'assalto del cancello degli Invalidi e alla presa
della Bastille, e finì alla Salpetrière (Ragione e Pazzia, 1850).

A Lione, comanda Salix, un delirante mistico, omicida, che finisce a lasciar il comando in mano
a prostitute, che eleggono commissarie femmine occupate tutto il giorno a saccheggiare i magazzini.

Ma il tipo che fuse in sè i caratteri del pazzo e del criminale, era Marat. Marat era di origine
italo-sardo e svizzero, nato da una buona famiglia. Marat, come bene ci descrive Taine, era alto cinque
piedi, aveva una testa enorme, in sproporzione col corpo, assimetrica, la fronte sfuggente, l'occhio
obliquo, gli zigomi voluminosi; lo sguardo torbido e irrequieto; il gesto rapido e a scatti; il volto in
contrazione perpetua; i capelli neri e untuosi, sempre arruffati; nel camminare saltellava.

Fin dall'infanzia manifestò una presunzione senza confini. Lo confessa apertamente egli stesso
nel suo Journal de la République Française scrivendo:

“A cinque anni io avrei voluto essere maestro di scuola, a quindici professore, autore a diciotto,
genio a venti. Fino dalla mia più tenera età io era divorato dall'amore della gloria, passione che cangiò
di oggetto ogni tanto, ma non mi ha mai lasciato.„

Prima che scoppiasse la rivoluzione, cercò, ma indarno, di levar grido come scienziato.
A Edimburgo, dove faceva il maestro d'inglese, nel 1774 stampò il suo primo lavoro: The Chains

of Slavery (Le catene della schiavitù), che tradusse poi da per sè in francese nel 1792 e che i suoi
biografi giudicano un povero lavoro politico.

L'anno dopo pubblica un trattato in tre volumi: Sull'influenza dell'anima sul corpo, ecc.,
giudicato un miscuglio di letture indigeste, di nomi cacciati all'azzardo, di ipotesi gratuite ove le
dottrine del secolo XVII-XVIII si accoppiavano senza dar luogo ad altro che a vuote frasi.

La sproporzione del suo ingegno colla straordinaria vanità, la sovraeccitazione continua, la
copia dei suoi scritti, tutto caratterizzava il suo delirio ambizioso, cui come nel paranoico andò man
mano associandosi il persecutorio, che gli faceva vedere invidiosi e nemici dapertutto. Medicastro,
mal retribuito, di corte, nel passaggio dalla vita di studi all'azione, dal disprezzo a un poter sconfinato,
da mattoide diventa monomane ed omicida. Sfoga dapprima il delirio sterilmente nel suo giornale,
ma finisce per trovare eco nel popolo appunto per la sua assurdità. Eran sempre gli stessi articoli, le
stesse frasi vuote e bestiali, eran dapprima 600, poi 100.000, poi 250.000 teste che egli (pretendendo
applicare le teorie di Rousseau) chiamava al popolo, offrendosene, triste a dirsi, per giustiziere
sommario. La sua immaginazione è avida di supplizi. Gli occorrono incendi, assassinî. Incita alle
azioni atroci. “Marchiate gli aristocratici col ferro caldo, tagliate loro il pollice, troncate la lingua.„

“Non era questo il grido dell'appassionato, nota bene il Michelet (v. I), di un genio che veda
ben tracciata la sua strada„, ma il grido feroce di un delirante epilettico.

7 Vedi Uomo delinquente, vol. I, cap. III, 1893.
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E la sua ferocia era così evidentemente patologica che Bordier, il suo medico, leggeva il suo
giornale, e quando questo era troppo sanguinario lo salassava, tanto reputava quegli impulsi omicidi
effetto di un morbo.

“Ciarlatano, dice il Michelet, ingannatore e profeta da trivio, credente nelle proprie bugie,
doveva gridare al miracolo almeno una volta al giorno.„

E questo era il letterato e certamente il più disinteressato di tutti. Figuriamoci gli altri.
Ubbriacatura. – Ad aumentare la ferocia dei veri delinquenti e l'irritazione di tutti si aggiunga,

oltre all'ubbriacatura morale che dà il numero stesso, l'ubbriacatura fisica, il vino bevuto a profusione.
Monastier ubbriaco faceva ghigliottinare Lassalle, e al domani non si ricordava più dell'ordine

dato.
I Commissari della Vandea vuotavano in tre mesi 1974 bottiglie e contavano nel loro seno

Rossignol, un operaio orefice, divenuto generale in capo, tutta la vita dedito alle crapule, e Vacheron,
che violava donne e fanciulli e faceva fucilare chi si opponeva alle sue libidini accese dall'alcool.

Ad Avignone un farmacista, fratello di uno dei capi masnada, ebbe l'orribile idea di intossicare
con sostanze venefiche, probabilmente stramonio, i pacifici cittadini che divenivano così subitamente
sanguinari.

Non ci meravigli questa strana influenza nelle rivolte dei criminali e dei pazzi ad un tempo.
Io ho a lungo dimostrato e più volte nelle mie opere, che mentre tutti gli uomini amano, odiano

il nuovo, solo i matti, i mattoidi e i criminali nati hanno per questo una speciale attrazione.
Il criminale è, sopratutto per la sua natura impulsiva e per odio delle istituzioni che lo colpirono

o che lo inceppano, un ribelle politico perpetuo, latente, che trova nelle sommosse il modo di sfogar
doppiamente le sue passioni, e di vederle, per la prima volta, approvate anco dal pubblico. Ed è certo
che costoro vedono, forse ispirati dalla passione, i difetti dei governi che ci reggono, meglio e più
giustamente che non faccia la media degli onesti.

Gli è che in costoro l'anomalia organica prepara il terreno al minore misoneismo, ch'è il
carattere normale dell'uomo onesto.
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VI

L'azione della folla
 

Ma malgrado il coobarsi di tutte queste cause, sarebbe assurdo il pretendere che ad esse solo
si debbano le feroci rivolte dell'89.

La causa più forte di tutte, quella che gli alienisti soli, insieme a Ferri e a Sighele hanno avvertita
in questi ultimi tempi, è quel virus terribile che nasce dalla folla.

È un'osservazione che io feci fin dal '768 solo osservando le riunioni di persone onorate, come
i colleghi e gli studenti, che dalla riunione di questi invece di aversi la somma si aveva la sottrazione
delle loro virtù.

Chi ha studiato l'uomo, o meglio ancora sè stesso, in mezzo ai gruppi sociali, di qualunque
genere siano, avrà osservato come esso sovente si trasforma, e da onesto e pudico che egli era e che
è tutt'ora da solo e tra le pareti domestiche, si fa licenzioso, e fino immorale.

Quanti radunati in un club ed in un'assemblea, per quanto assennata, non hanno lasciato, senza
ribrezzo, insultare l'amico ed il maestro? E quanti non hanno gettato vilmente la pietra contro colui,
che poco prima avrebbero sostenuto col massimo ardore! Un passo più in là, e voi vedrete l'uomo
più onesto rubare per parere buon compagnone, giuntare al giuoco il novizio, o gettarsi nella più
immonda libidine.

Questa tendenza si fa maggiore quanto più i gruppi si fanno popolosi, dai cinque o sei scolari di
campagna, alle migliaia d'operai di una fabbrica (ed ecco perchè i distretti manifatturieri danno più
delinquenti degli agricoli), fino all'enorme massa d'uomini che la più lieve causa raggomitola nelle
vie di Napoli e Parigi ed il cui grido si trasforma in una sentenza di morte. Una prova quasi diretta
ce ne forniscono i gerghi, che abbiamo veduto assumere organismi sempre più tenaci e complicati,
quanto più dalle associazioni innocenti e poco popolate si procede alle più fitte e criminose, e che
anche nelle prime accennano pure ad una specie d'ostilità o di congiura verso gli estranei.

Gli istinti primitivi del furto, dell'omicidio, delle libidini, ecc., che esistono appena in embrione
in ciascun individuo fino che vive isolato, massime se temperato dall'educazione, si ingigantiscono,
tutto ad un tratto, al contatto degli altri.

Una prova se n'ebbe in molti che andati nella folla repugnanti, o solo curiosi, o anche per
impedirne le stragi, finirono per parteciparvi.

Così un certo Groppin, spedito dalle sue sezioni per salvar dai Settembristi due prigionieri, finì
invece di sedere vicino al Maillard e con lui condannare a porte chiuse per 60 ore di seguito quei
poveri carcerati.

Un commesso di negozio, uscito nella via per curiosità, uccise di sua mano 20 preti e dopo
poco tempo ne moriva d'orrore e di rimorso.

E molti dei più feroci rivoluzionari divennero pacifici impiegati sotto Napoleone, come ben
nota il Lebon; prova che non erano sanguinari.

Ma se il fermento criminale epidemico spiega l'irruenza e la ferocia di molti eventi, non può
spiegare come essi abbiano potuto durare tanto tempo.

È giusto, nota Taine, che un uomo come Marat sbraiti: “Arrostate ministri, segretari, metteteli
ai ferri. Il re non ha diritto di desinare quando voi mancate di pane. Domandate che con un contributo
si dia il benessere agli indigenti; se vi si rifiuta, dividetevi le terre di quei scellerati, fate cadere
le teste dei ministri, dei sindaci, dei generali, dei deputati.„ Che un tal matto dica questo non è
strano, nè è strano che una plebe affamata, fanatizzata, pratichi questa teoria; ma che vi siano degli
uomini di Stato, dei legislatori, che vedono per tre anni la sua mala esperienza e che abbiano sempre

8 Uomo delinquente, 2.ª ediz., pag. 278-79.



.  Various.  «Conferenze tenute a Firenze nel 1896»

21

continuato ad adottarla come un dogma di fede; che giunti al termine, e vedendo che invece di un
tempio trovavano un macello di cui essi erano il greggie e il beccaio, seguitassero a credervi, questo
parrebbe inesplicabile. Ma la spiegazione vi è: giustamente diceva in questo luogo stesso, un forte
pensatore italiano, il Bonfadini, una rivoluzione non può durare senza un'idea.

Ora un'idea sussisteva e aveva conquistato si può dire tutti gli animi. Quella della sovranità
popolare.
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VII

Influenza di Rousseau
 

I germi della prima idea erano nati dietro alle prime scoperte dei grandi scienziati di quel secolo
di Newton, Spallanzani, Reaumur, che tutti o scettici o panteisti o deisti, tendevano ad atterrare
l'ortodossia religiosa e politica; se non che quelle idee in gran parte giuste, si guastarono attraversando
le menti pervertite dal classicismo, pronubo alle tristi nozze, un delinquente e pazzo di genio, il
Rousseau.

Costui a vicenda cieco e veggente, poeta malato, in luogo dei fatti vedea i propri sogni, prendeva
per atti i suoi propositi, e per propositi le sue velleità.

Sognatore e selvaggio, dominato dalle idee di persecuzione e dall'ambizione, si foggia gli
uomini sul proprio stampo. “L'uomo è buono, l'ambiente lo guasta, tornate alla natura.„ E perciò egli
invece di punire il malvagio, “puniva il gendarme che deve contenerlo„. La proprietà, secondo lui,
è ingiusta, il ricco diceva al povero: vi do il permesso di servirmi ma in compenso dovete darmi tutto
quello che vi resta. La società dunque è basata su un contratto iniquo, il popolo è il sovrano, il governo
invece in realtà ne è men che il commesso.

Chi leggeva queste strane sentenze non ricordava che chi le dettava era un lipemaniaco, già
ladro, già apostata, già cerretano, che aveva percorse tutte le gamme della scienza, e del vizio, che
ritiratosi, come un selvaggio nei boschi, credeva di esser perseguitato dalla folla e che poteva ben dir
col Tasso che così spesso citava:

Sempre fuggendo avrò me sempre appresso.

E qui le prove sovrabbondano9.
“Io ho (scrive egli stesso nelle sue Confessioni), passioni ardentissime; mentre queste mi

agitano, non conosco più riguardi, non amore; non vedo che l'oggetto; tutto ciò dura un istante, e
l'instante che segue mi accascia, mi prostra.

“Dominato dai sensi, egli continua, non seppi resistervi mai; il piacere più piccolo, ma presente
agli occhi, mi seduce più che tutte le gioie del paradiso.„ Infatti per il gusto di una cena fratesca
(del padre Pontierre) si faceva apostata; per un lieve ribrezzo abbandonava crudelmente un amico
epilettico sulla via.

Nè le passioni soltanto erano in lui morbose e violenti, ma l'intelletto pur anco era nella sua
compage e fino dai primi anni guasto ed alterato, e ne siano prova queste confessioni:

“La mia immaginazione non è mai montata sull'allegro come quando sto male davvero. La mia
testa non sa abbellire le cose veramente piacevoli che m'accadono, ma sì bene le immaginarie. Se
voglio dipingere bene la primavera bisogna che sia d'inverno.„

“V'hanno tempi in cui sono sì poco simile a me stesso, che mi si prenderebbe per uomo di
carattere affatto opposto. Prendetemi nella calma: sono l'indolenza, e la timidità stessa, e non so
esprimere nulla dei miei pensieri; se io invece mi passiono, subito trovo ciò che ho da dire; le idee
circolano imbarazzate, lentamente, sordamente, e non si presentano mai che dopo l'occasione. I
piani più bizzarri (Confess., I, 129) più matti e fanciulleschi mi seducono, mi piaciono, mi paiono
verosimili.„ Difatti a 18 anni si mette con un altro amico in viaggio con una fontanella di bronzo, e
crede di poter vivere ed arricchire facendola vedere ai contadini.

E così quest'infelice percorre la serie di quasi tutte le arti, dalle più nobili alle più vili, da
quelle dell'apostata a denaro, a quelle dell'oriolaio, del cerretano, del maestro di musica, del pittore,

9 Lombroso, L'uomo di genio, 1897, 6.ª edizione.
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dell'incisore, del servo e del segretario diplomatico in erba, e nella letteratura e nelle scienze si
abbarbica alla medicina, alla musica, alla botanica, alla teologia, alla pedagogia. L'abuso del lavoro
intellettuale, tanto più dannoso in un pensatore in cui le idee svolgevansi lente ed imbarazzate, e lo
stimolo sempre crescente dell'ambizione, a poco a poco trasformano l'ipocondriaco in melancolico
e per ultimo in maniaco.

“Le mie agitazioni, scrive egli, le mie ire mi commossero, sì che durai in delirio dieci anni e
non sono calmo che ora!„ Calmo!? Quando il morbo incronichito non gli lasciava omai distinguere
più, nemmeno per brevi lampi, la parte reale dei dolori dalla immaginaria!

E infatti ei si ritira dal gran mondo, in cui anche prima s'era trovato a disagio, e fugge nella
solitudine; ma anche nella campagna il mondo della città lo perseguita; i vapori dell'amor proprio,
i tumulti del mondo appannano la freschezza della natura. Ha un bel rivolgersi nei boschi; la folla
ve lo segue e persegue.

Più tardi crede che la Prussia, l'Inghilterra, la Francia, i re, le donne, i preti, gli uomini irritati
da alcune frasi contenute nelle sue opere, gli abbiano mosso contro una terribile guerra, cogli effetti
od apparenze della quale egli spiega il malessere interno che prova.

“Nel raffinamento della loro crudeltà, i suoi nemici hanno dimenticato una cosa sola: di
graduargli i dolori, onde potesse tutti a sorso a sorso provarli.„ (Rêverie, p. 371).

Nella sua dimora a Londra, la sua melancolia si trasforma in un vero accesso maniaco.
S'immagina che Choiseul lo facesse cercare per arrestarlo; lascia i denari ed i bauli all'albergo e
fugge alla spiaggia pagando gli albergatori con pezzi di cucchiai d'argento; trova i venti contrari alla
navigazione, e crede anche ciò un effetto del gran complotto; irritatissimo arringa dall'alto d'un colle,
in cattivo inglese, la folla di Warton che lo ascolta, stupefatta, ed egli crede commossa.

Ma, ritornato in Francia, non trova ancora calmati i suoi nemici invisibili che lo spiano e
interpretano male ogni suo atto. Se legge un giornale “essi dicono ch'egli cospira„; se fiuta una rosa,
certo sospettano che studi qualche veleno contro di essi. Di tutto gli vien fatto colpa. Per poter meglio
spiarlo, essi collocano alla sua porta un rivenditore di quadri, e fanno che la porta di casa non si possa
socchiudere; niuno entra in sua casa che prima non sia stato sobillato contro lui. Essi corrompono
contro di lui il caffettiere, il parrucchiere, l'oste, ecc.; il lucidatore di scarpe non ha lucido quando
egli lo desidera; il pontoniere della Senna non ha barche quando egli vuol traghettare.

Egli chiede di esser messo in prigione, e… fin ciò gli vien rifiutato. Per poter poi torgli l'unica
arma, la stampa, arrestano un libraio, “ch'ei non conosce„ e lo mettono alla Bastiglia.

L'uso di bruciare un pagliaccio di carta a mezza quaresima era abolito. Lo ristabiliscono certo
per desiderio di bruciarlo in effige. Difatti le vesti che gli posero addosso s'assomigliavano alle sue!!
(Dialogues, 11).

Per diffondere questa sua difesa, da vero delirante ch'egli era, cominciò a distribuirne una
bozza a tutti i passeggeri delle strade che alla faccia non paressero ispirati dai nemici suoi (sic); a
tutti i francesi era indirizzato lo scritto, amanti della giustizia. Cosa singolare, malgrado e forse per
l'intitolazione, non si trovò alcuno che accettasse con piacere lo scritto, anzi molti lo rifiutarono. Non
potendo più oramai fidarsi di altro nume sulla terra, egli si indirizza a Dio, in una lettera assai tenera
e famigliare; e, notate il concetto maniaco, per fargliela meglio pervenire ed assicurarsi così della sua
protezione, pone la lettera ed il manoscritto dei Dialogues, sotto l'altare di Nostra Donna di Parigi.

Nè vi mancò quel delirio megalomane, che si alterna col persecutivo: “sfida il genere umano a
mostrare un essere migliore di lui„, le sue Confessioni sono un'opera unica, ecc.

Ed egli fa della sua maniaca selvatichezza, il tipo ideale dell'uomo, e crede che ogni produzione
naturale, dolce al palato od alla vista, possa essere innocua, cosicchè, l'arsenico, secondo lui, non
sarebbe dannoso. La sua vita è un complesso di contraddizioni: preferisce i campi ed abita in via
Platonière; scrive un trattato di educazione e mette i suoi, o quasi suoi, figli all'ospedale; giudica con
sagace scetticismo le religioni, e getta un sasso contro un albero per indovinar l'avvenire e giudicar
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della propria salute, e scrivendo a Dio, pone le sue lettere sugli altari delle chiese, quasi che Dio vi
avesse sua esclusiva dimora.

Ora, è la dottrina di questo pazzo che è diventata una bibbia; e i gravi danni che da essa vennero
furono aggravati dalla passione della parola che ha un'azione in Francia più ancor che nelle altre razze
latine, e, come ben nota il Taine, dalla influenza classica, che fa preferire alle teorie giuste, le frasi
ben dette, la forma alla sostanza, e non s'imbeve solo dalla forma, anzi, più che della forma (che
almeno potrebbe tradursi in qualche capolavoro estetico) di un'adorazione feticcia di quella, e tanto
più inesatta, tanto più sterile e cieca, quanto maggiore fu il tempo che inutilmente vi si consumava; da
ciò il disprezzare per una parola sbagliata, una persona, una teoria; da ciò lo immaginare gli uomini
tutti foggiati ad un conio, senza badare alle varietà nascenti dal clima, dalle classi, dal sesso, dall'età;
da ciò il non poter cogliere la importanza delle leggi storiche, le quali appunto mostrano nulla svolgersi
di sicuro e di utile se non per lentissime evoluzioni.

Conforme allo spirito classico, la politica si trattava da lui astrattamente, isolando un dato
semplice accessibile all'occhio e generalizzandolo.

Non han bisogno dopo ciò i suoi seguaci di studiare per far leggi. La volontà del popolo basta,
e un po' di Contratto sociale. Nè v'era commesso di negozio che avendo letto il contratto sociale non
si credesse capace di fare una costituzione. “Siamo noi (dicevano i Giacobini) che siamo i monarchi
legittimi.„ Grégoire giunge a dire: “Potremmo, volendo, cambiar la religione ai Francesi, ma non lo
faremo„, e lo fecero invece; e in nome della rivoluzione, cambiarono perfino i nomi dei giorni e dei
mesi. E non uno solo ripeteva: Perano venticinque milioni di Francesi, ma resti la repubblica una e
indivisibile!

Era una scolastica di pedanti, declamata con enfasi da energumeni, e quel che è peggio messa
in pratica colla più bestiale violenza (Taine).

E qui ci pare un altro lato dannoso dell'educazione classica, quell'adorazione della violenza che
fu il punto di partenza di tutti i ribelli, da Cola da Rienzi fino a Robespierre.

“… Tutta l'educazione classica, scrive Guglielmo Ferrero (Riforma sociale, 1894), che altro è
se non una glorificazione continuata della violenza, in tutte le sue forme? che comincia dalla apoteosi
degli assassinii commessi da Codro o da Aristogitone, per arrivare ai regicidi di Bruto. E tutta la storia
del medio evo e tutta la storia moderna, e la storia stessa del nostro risorgimento, come la insegnano
oggi, quasi dovunque, che altro è se non la glorificazione, fatta da un punto di vista speciale, di atti
brutali e violenti? Non ha forse potuto un poeta, che tutti considerano come il rappresentante morale
dell'Italia nuova, scrivere tra gli applausi generali:

“Ferro e vino voglio io…

 
…
 

Il ferro per uccidere i tiranni,
Il vin per celebrarne il funeral?„

“In questo punto, tanto il vizio è profondo, tutti i partiti sono d'accordo: i clericali grideranno
urrah alla pugnalata di Ravaillac; i conservatori alle fucilazioni in massa dei comunardi del 1871; i
repubblicani alle bombe di Orsini; ma tutti sono d'un pensiero, nel celebrare la santità della violenza,
quando torna utile ad essi. Il nuovo eroe di questi ultimi anni del secolo non è nè un grande scienziato,
nè un grande artista, ma Napoleone I.

“Chi può meravigliarsi, dopo ciò, se in una società così satura di violenza, la violenza scoppia
fuori di tempo in tempo, da ogni parte, in lampi e tempeste? Non si può impunemente dichiarare
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santa la violenza, con il sottinteso che essa debba essere applicata solo in un modo determinato; presto
o tardi arriva chi trasporta il Vangelo della forza da un credo politico ad un altro.„

E siccome dalla violenza al delitto il passo è breve, e siccome la passione politica trascina anche
il senso morale e fa dimenticare, e noi ne abbiamo prove non poche, il ribrezzo del crimine anche
agli onesti, così accadeva che anche la maggioranza di questi pur di veder trionfare le nuove bandiere
politiche tolleravano di vederle in mano ai malvagi.

E non s'accorgevano che non soffrivano essi soltanto, ma anche il loro principio, perchè nulla
di buono esciva dal delitto. E perfino di quel grande criminale di genio che fu Napoleone non restò
al suo paese che l'odio e il sospiro di tutti i popoli.

S'aggiunga a spiegare la strana dedizione dei molti onesti ai pochi malvagi (poichè i Giacobini
non oltrepassavano i 6000 in Parigi, e nelle piccole città non erano più di 14 o 15), che costoro erano
una banda organizzata, contro una folla inerme, inorganica. E in uno Stato, chi ha la testa ha il corpo;
grazie a quella strana acquiescenza che ci fa inclini a credere ad occhi chiusi, ad idolatrare, quanto
emana dall'alto. Per cui quando uno è al governo, nelle miserabili nostre razze latine, per malvagio e
ignorante che sia, trova mille che credono e che giurano sulla sua saviezza e onestà.

E anche qui ripetesi in un'altra direzione, quell'errore che emana dall'uomo quando la ignoranza
e la ignavia di ciascuno è moltiplicata dal fatto dell'appartenere a una folla, si chiami pur questa
Senato, Parlamento od Accademia, e peggio… una plebe.

Migliaia e forse milioni di persone, nell'animo loro, avran dubitato della bontà, della saviezza
dei governi Giacobini come ora della saviezza dell'impresa africana; ma, radunatisi insieme, ogni
dubbio loro svaniva, sembrava fino una colpa che si scontava con nuove e più vigliacche dedizioni e
idolatrie, e quello che è più strano con una più calda e fanatica convinzione di esser nel vero, salvo
a dissiparsi alla loro completa rovina.

Così certo, le pecore, cadute nel baratro dietro al pastore, fino al momento in cui sentono il
cranio frangersi sul duro fondo, opinano di andare per la via diritta.
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I
 

Su Mesmer e sul magnetismo animale si scrissero tanti libri che se ne farebbe una biblioteca.
La libreria di Washington, che serve ai medici militari, conteneva, nel 1887, venti giornali tra
vivi e morti, e duecento dieci tra libri e memorie che discorrono esclusivamente del magnetismo
animale.10 Ciò s'intende senza tener calcolo delle riviste di medicina, di filosofia e di letteratura e
tanto meno dei giornali quotidiani dove gli articoli su Mesmer sono così strabocchevoli che sarà
difficile dare l'inventario anche solo dei migliori.11 Dieci anni or sono, quando venne in Italia il
celebre magnetizzatore Donato, feci io pure qualche studio su tale argomento e scrissi due articoli
nella Nuova Antologia.12

Invitato da questa onorevole Società Fiorentina di pubbliche letture, a parlare dinanzi a voi
su Mesmer e il magnetismo animale, cercai nei periodici italiani del secolo scorso, ed alcuni amici
benevoli intrapresero altre indagini negli Archivi di Torino, di Firenze e di Venezia. Non avendo
trovato documenti abbastanza importanti per fare una conferenza sul magnetismo nella vita italiana
durante la rivoluzione e l'impero, rifiutai l'invito fattomi.

Mesmer fu come una meteora che sorse e scomparve rapidamente poco prima che scoppiasse la
più grande tempesta che ricordi la storia moderna. L'anarchia, la rivoluzione e la conquista dell'Italia
per parte dei francesi, seguirono con tale prontezza che la dottrina di Mesmer non ebbe tempo di
metter radice fra noi. Un dottore di Torino, certo Giraud, cercava a quel tempo di farsi strada col
magnetismo, ma il pubblico aveva tutt'altro da pensare.13

E però mi scusai di non poter accettare; ma era per me un onore così grande l'entrare a far
parte di questo ciclo giustamente rinomato di conferenzieri: era per me una fortuna così inaspettata
di ritornare a Firenze dove ho passato due anni come studente, che ho finito col cedere alle cortesi
insistenze. Mi affidai alla vostra benevolenza e pensai che mi avreste compatito sapendo che sciolgo
un voto di gratitudine verso questa città nella quale è cominciata la mia carriera di fisiologo e dove
mi sorridono sempre tante felici ricordanze della giovinezza.

Mesmer fu un mistico. – In questo momento nel quale per cause eguali a quelle del secolo
scorso, va riaccendendosi il misticismo, non sarà inutile studiare la vita di questo medico che tentò
fondare una nuova filosofia della Natura, che mise in evidenza alcuni fenomeni singolari che può
presentare il sistema nervoso, e dimostrò colle sue esperienze quanto sia instabile l'equilibrio della
ragione umana e quanto sia cieca la credulità del pubblico.

Pochi anni di storia dell'ipnotismo alla fine del secolo scorso bastano per far comprendere la
natura del magnetismo animale. Ricucirò insieme i documenti che ho raccolti intorno al breve periodo
che passa tra il 1774 e il 1784, e vi aggiungerò pochissimo del mio.

10 J. Billings, Index-Catalogue of the Library of the Surgeon-General's Office. Washington, 1887.
11 Vedi Index to periodical Literature by W. T. Poole. Boston, 1882, e i volumi successivi.
12 A. Mosso, Fisiologia e patologia dell'Ipnotismo. Nuova Antologia, giugno e luglio 1886.
13 Lettre de M.r Giraud docteur en Médecine de la Faculté de Turin, à M.r le comte N. N. à Crémone. – Turin, 8 décembre 1784.
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II

 
La tendenza di Mesmer al misticismo apparve evidente fino dal suo primo scritto, nella sua

dissertazione di laurea trattando dell'influenza che i pianeti esercitano sul corpo umano.14

Nel 1774 Mesmer curava a Vienna una signorina di ventinove anni, per nome Esterlina. Una
fanciulla isterica che soffriva di convulsioni, con dolori, delirii e sincope.

A quel tempo era a Vienna un gesuita, il padre Hell, professore di astronomia, il quale credeva,
come altri avevano creduto prima di lui, che la calamita esercitasse una influenza sull'organismo
umano. Le prime osservazioni intorno a questo argomento, tanto dibattuto ancora oggi, le troviamo
nelle opere del medico e filosofo Cardano, uno degli umanisti e delle menti più vaste della Rinascenza.
Cardano nel libro settimo del suo trattato De subtilitate, al paragrafo Magnes, racconta di alcuni
esperimenti fatti da un empirico a Milano il quale per mezzo della calamita rendeva insensibile il
braccio. Cardano provò sopra sè stesso e vide che poteva piantare nella pelle un ago magnetizzato
senza sentire alcuna molestia. Sappiamo però che Cardano era un neuropatico, il quale poteva
ipnotizzarsi da sè medesimo quando voleva. Nel libro decimottavo del medesimo trattato, Cardano
scrisse tali cose intorno alla potenza dei sogni e alla telepatia da metterci in dubbio sulla attendibilità
delle sue esperienze intorno ad un'azione qualsiasi della calamita. Egli però intravide le applicazioni
che potevano farsi della calamita contro il dolore e disse “se questo è vero, quale guadagno se ne
potrà fare?„ ma le sue speranze non si verificarono. L'ultimo lavoro su questo argomento15 fu scritto
da uno dei più celebri fisiologi della Germania, l'Hermann. Nel titolo il professore di Königsberg si
fa la domanda: “Ha il campo magnetico delle azioni fisiologiche dirette?„ e la risposta che risulta da
tutte le esperienze diligentemente raccolte, è negativa.

Mesmer racconta che si fece prestare delle calamite dal padre Hell.16 Applicati tre di questi
ferri calamitati l'uno sul petto e due sulle gambe della damigella Esterlina, questa disse che sentiva
delle correnti dolorose, come di una materia sottile che scorresse sotto la pelle, e dopo vari giri questa
corrente si dirigeva verso la parte inferiore del corpo, di dove uscitane scomparivano gli accessi e per
parecchie ore essa poteva riposare tranquilla. Dopo qualche giorno Mesmer comunicò questi risultati
al padre Hell. Mesmer soggiunge che il padre Hell, abusando della sua celebrità nell'astronomia,
pubblicò subito nei giornali la scoperta attribuendola a sè.

Il padre Hell ed il Baldinger17 scrissero parecchie memorie sull'azione che il magnete esercita
sopra alcune malattie. Mesmer combattè questi scritti dicendo che il magnetismo animale era cosa
diversa dal fluido magnetico della calamita, e che in tale distinzione stava l'importanza della scoperta
sua.

Per far capire meglio le idee di Mesmer, racconterò le esperienze da lui fatte col celebre medico
e fisiologo Ingenhousze.18

Ecco una delle esperienze fatte insieme a Mesmer sulla damigella Esterlina.19 L'ammalata dopo
un accesso di convulsioni era caduta in sincope. Ingenhousze si avvicinò al letto mentre Mesmer se
ne allontanò: poi questi gli disse di toccare l'ammalata; Ingenhousze lo fece, ed essa non si mosse.
Mesmer allora disse ad Ingenhousze di avvicinarsi a lui, lo toccò e gli strinse le mani per comunicargli
il magnetismo. Dopo, essendosi Ingenhousze diretto un'altra volta verso l'ammalata ed avendola
toccata, si manifestò in essa un forte accesso di convulsioni.

14 Mesmer, De planetarium influxu, 1766.
15 L. Hermann, Hat das magnetische Feld directe physiologische Wirkungen? Archiv. f. d. g. Physiologie, 1888. 43º vol., pag. 217.
16 Mesmer, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, pag. 18.
17 Baldinger, Narratio historica de magnetis viribus ad morbos sanandos. Göttingen, 1778.
18  Ingen-housz, come scrivono altri, è quello stesso autore del quale si trova il nome nei trattati di fisica dove si parla della

conducibilità del calore.
19 Mesmer, Mémoire, pag. 23.
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Si ripetè l'esperienza, e sempre nelle parti che Ingenhousze toccava si produceva dopo il
contatto un forte movimento che prima non c'era.

Mesmer propose una seconda esperienza. Magnetizzò una tazza di porcellana scelta da
Ingenhousze tra sei che erano nella stanza. Fatte applicare queste sei tazze sulla mano della malata,
quando giunse quella che egli aveva toccata, essa fece un movimento dando segno di dolore.

Questa fanciulla isterica non aveva neppure bisogno che un corpo magnetizzato la toccasse.
Mettendosi Mesmer alla distanza di otto passi e puntando verso di lei le dita, producevasi egualmente
l'insulto delle convulsioni.

Quest'ultima esperienza è la sola importante di quelle che ho qui ricordato. Molti credono
ancora oggi all'esistenza di un fluido magnetico col quale una persona può magnetizzarne un'altra.
Questo fluido non esiste. Per convincersene basta ricordare che alcuni, come Cardano, riescono a
magnetizzarsi da soli guardando un oggetto luminoso o pensando semplicemente al sonno ipnotico.

Pochi giorni dopo Ingenhousze disse agli amici che tutto era una farsa ed una soperchieria
ridicola e combinata.

Mesmer si rivolse alla Facoltà medica di Vienna, perchè nominasse una commissione: ma la
signorina Esterlina aveva preso marito, le convulsioni erano scomparse e non volle più sentir parlare
di Mesmer.
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III

 
Nel febbraio del 1778 Mesmer arrivò a Parigi. Quale sia l'ambiente nel quale ora vedremo

aggirarsi la figura di Mesmer, quale il fondo del quadro che presentava allora la città di Parigi, non
sono io che possa dire. Le pagine immortali del Taine nelle Origines de la France contemporaine
hanno rappresentato quella società nelle sue metamorfosi, quando passò dallo stato feudale alla vita
moderna con delle convulsioni che parvero mortali e dalle quali si è risvegliata più forte.

Mesmer aprì subito a Creteil una casa di salute. Quando uno arriva a Parigi dalla strada di
Lione vede a destra Creteil guardando verso la Marna. È in una di queste case che Mesmer aveva
raccolto i suoi primi malati quando due mesi dopo il suo arrivo invitò l'Accademia di Medicina a
prendere conoscenza del suo nuovo metodo di cura. Non accennerò le lotte che Mesmer sostenne
a Parigi coll'Accademia di Medicina e colla Facoltà medica:20 racconterò solo come cominciarono
le sue peripezie.

Tutti i Commissari si erano riuniti ed erano pronti a partire in carrozza per andare a Creteil
quando fu loro rimessa una lettera la quale diceva “che i malati del signor Mesmer avevano ricevuto
qualche giorno prima la visita di un gran principe e che ciò aveva fatto in essi un grande effetto;
che la visita dei Commissari faceva temere un altro sconvolgimento, che i malati erano tutte persone
di condizione e non potevano essere trattati come la feccia del popolo. Mesmer sperava volesse la
Società reale di medicina rimandare la sua visita fino a che non vi fosse un miglioramento.„21

Questa lettera era accompagnata dai certificati di quattro persone guarite, e Mesmer
soggiungeva che questi documenti tenevano luogo della visita progettata.

Malgrado il dissenso che subito scoppiò tra Mesmer ed i medici di Parigi, la clientela del medico
tedesco diveniva ogni giorno più numerosa. Mesmer prima si stabilì all'Hôtel Bouret sulla piazza
Vendôme e poi trasportò la sua clinica all'Hôtel Bullion vicino alla Borsa.

20 Lettres de M. Mesmer à M. Vicq-d'Azir et à Messieurs les Auteurs du Journal de Paris. A Bruxelles, 1784.
21 Extrait du Journal de Paris. Vendredi, 27 août 1784.
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IV

 
La società parigina era preparata per il trionfo di Mesmer, l'ambiente era elettrizzato, bastava

una piccola scintilla perchè il magnetismo si propagasse in tutta la Francia.
Mesmer era un uomo alto della persona, molto elegante e di aspetto piacevole. Alcuni gli hanno

rimproverato la mancanza di spirito e di talento letterario. Certo le cose che scrisse sono di gran lunga
inferiori per lo stile alle semplici lettere di alcune donne che scrivevano senza la preoccupazione che
altri avrebbe visto stampate le loro lettere: quelle lettere intime sfuggite dalla penna, e delle quali noi
ammiriamo ancora oggi la perfezione nell'arte del comporre di quei tempi.

La fortuna sua Mesmer la deve al misticismo, all'aspirazione verso le cose occulte, che ha
tormentato in ogni tempo l'umanità.

Mesmer paragonava con enfasi la sua scoperta a quella del telescopio e del microscopio e diceva
che il magnetismo apriva un nuovo mondo allo sguardo.

L'umiltà non è stata una delle virtù di Mesmer. Sentite il suo stile:
“La maggior parte delle proprietà della materia organizzata, quali la coesione, l'elettricità, la

gravità, il fuoco, la luce, l'elasticità, l'irritabilità animale, che sino ad ora erano considerate come
qualità occulte, saranno spiegate coi miei principii, e sarà messo in evidenza il loro meccanismo.

“Mi vanto di aver gettato una nuova luce sulla teoria dei sensi e dell'istinto.
“Ho la certezza che gli stati che fanno più paura, come la pazzia, l'epilessia e la maggior parte

delle convulsioni, sono il più spesso gli effetti funesti dell'ignoranza dei fenomeni dei quali parlo, e
dell'impotenza dei mezzi impiegati dalla medicina per curarli: che quasi tutte queste malattie non
sono altro che delle crisi sconosciute e degenerate: che in fine vi sono poche circostanze dove non
si possa prevenirle e guarirle.„22

Il magnetismo animale fu da Mesmer applicato quasi esclusivamente alla cura delle malattie
nervose. Perchè? Ecco come Bailly, che fu uno dei più celebri oppositori del Mesmer, rispose già
nel secolo scorso a tale domanda.

“Si vede che gli uomini affetti apparentemente dalla medesima malattia, guariscono seguendo
regimi affatto contrari, prendendo rimedi interamente diversi. La natura è dunque abbastanza forte
per mantenere la vita malgrado un regime cattivo e può trionfare del male e del rimedio. Se
l'organismo ha questa potenza di resistere ai rimedi, a più forte ragione esso ha il potere di agire
senza di essi. L'esperienza della efficacia dei rimedi ha dunque sempre qualche incertezza. Quando
si tratta del magnetismo vi è una incertezza di più, quella della sua esistenza.„

22 Mémoire de T. A. Mesmer sur ses découvertes. Paris, chez Tuchs, Maison Cluny. An VII. La prima edizione di questo libro
fu stampata nel 1778.
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V

 
La scienza non aveva fatto mai dei progressi tanto rapidi quanto a quel tempo. Basta ricordare

Lavoisier, Laplace, Lagrange, Berthollet, Buffon, Hauy, e molti altri che aprirono delle vie nuove e
feconde nello studio della Natura. Ma il pubblico era stanco e come stizzito per il trionfo dello spirito
scientifico che aveva invaso la società.

Negli strati inferiori, nella maggioranza del popolo francese si preparava lentamente una
reazione contro la scienza, contro l'indirizzo matematico e positivo che erasi dato alla filosofia
cominciando da La Mettrie e Voltaire arrivando agli enciclopedisti Diderot e D'Alembert. Fu la
ribellione della folla contro la scienza che diede a Mesmer la sua forza.

Mesmer aveva anche l'ascendente di essere straniero. Ora forse non gioverebbe più; ma a
quell'epoca in Francia fu un elemento di successo per i fautori di Mesmer, il poter ribellarsi ai medici
di Parigi. Si era stufi di vederli andare in giro con quei loro abiti lugubri, bisognava dar loro una
lezione, perchè non avevano mai capito nulla, e doveva finalmente venire di lontano un medico per
far conoscere un mezzo universale di guarire e di preservare gli uomini. La medicina di Mesmer era
una cosa popolare, che tutti capivano, e questa fu un'altra ragione del suo successo.

Vi è una sola malattia, diceva il taumaturgo, e questa prende forme ed aspetti molteplici. Vi è
un solo rimedio, e questo è il magnetismo animale.

Il magnetismo animale fu come una valvola che si aprì, e per la quale ebbe sfogo la tensione
lungamente compressa di quella parte della società che in ogni tempo si mantiene impermeabile ai
progressi della scienza.
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VI

 
Il famoso baquet di Mesmer era una tinozza come lo dice il nome, ossia un mastello alto poco

più di mezzo metro fatto di legno di quercia. Nel fondo vi erano dei buchi che comunicavano con una
cassa sottostante, come se la tinozza avesse un doppio fondo. Da questi buchi uscivano delle spranghe
di ferro piegate ad angolo retto in modo che potevano girare.

I malati si mettevano attorno a questo mastello in parecchi ordini, e ciascuno teneva la spranga
di ferro rivolta verso la parte malata. Una corda era tirata intorno al corpo degli astanti per riunirli.
Qualche volta si faceva una seconda catena colle braccia e per stringersi meglio si stendevano le mani
l'uno all'altro afferrandosi reciprocamente il pollice e l'indice.

Un pianoforte messo in un angolo della sala suonava, e spesso accompagnava il canto di una
voce melodiosa.

Mesmer aveva parecchi medici che lo aiutavano, perchè quando la sala era affollata non bastava
da solo.

Questi, dice la cronaca, erano scelti da Mesmer tra i più giovani e i più belli dei suoi
discepoli. Gli ammalati erano già disposti in circolo intorno al baquet, quando cominciava la seduta di
magnetismo. Mesmer si presentava nella sala vestito di seta color lilla. I medici tenevano in mano una
bacchetta di ferro, e toccavano gli ammalati sulla faccia dietro la testa e sulla parte malata. Facevano
dei cenni e talora palpavano colle dita. La cosa più importante, diceva Mesmer, era di saper dirigere
bene i poli magnetici; senza di ciò non potevasi ottenere alcun effetto.

Quando l'azione della bacchetta di ferro e il contatto colle dita e i passi magnetici non bastavano,
si aggiungeva l'effetto psichico di uno sguardo intenso, e colle mani si premeva dolcemente l'addome.
Se questo non bastava a provocare una crisi, Mesmer prendeva un contegno assai più intimo ed
energico. Si sedeva davanti alla malata e stringeva le gambe e i ginocchi della paziente tra le sue gambe
e le sue ginocchia, le applicava le mani sul basso ventre e quanto più era possibile nella direzione
dell'ovaia, e scorreva palpando sulle parti più sensibili del corpo, mentre gli occhi ardentemente fissi
in quelli della malata andavano avvicinandosi fino a che le bocche quasi si toccavano.
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Intorno alla cronaca scandalosa del magnetismo animale vi sarebbe molto da dire. Si stampò

anche un poema, la Mesmeriade, che per quante ricerche io n'abbia fatte non mi è stato possibile
di leggere.

Nel libro del Morand23 è stampata la relazione secreta fatta al Re Luigi XVI sui pericoli che
correvano i buoni costumi per la pratica del magnetismo. Non tutte le donne che andavano a farsi
magnetizzare erano malate. Ma non posso fermarmi su tale argomento.

Mesmer aveva saputo far venir di moda la sensibilità. Il magnetismo era un mezzo per conoscere
chi era più sensibile e la società elegante si compiaceva di queste esperienze.

In un libro stampato alla macchia col titolo Choix des mémoires secrets pour servir à l'Histoire
de la République des Lettres, depuis l'année 1762 jusque et y compris 1785, ho trovato il seguente
aneddoto del 27 aprile 1784.

“Cela devient un spectacle. Derniérement Mde. la princesse de Lamballe, avec une dame de la
suite, est allée chez le docteur Mesmer, comme il magnétisoit. Il n'y avait pas moyen de refuser une
princesse, et malgrè la parole donnée par ce médecin aux malades, S. A. les a vus entourant le baquet
mysterieux, et s'y livrant à toutes les simagrées qu'il leur fait faire. Les femmes surtout ont été très-
scandalisées d'une semblable curiosité; car ce sont elles qui éprouvent les plus singulières convulsions,
tenant beaucoup des extases du plaisir: aussi sont-elles les plus ardentes à prôner le mesmérisme.„24

La principessa di Lamballe aveva voluto farsi magnetizzare e Mesmer non essendo riuscito si
era sparsa la voce tra il popolo che il sangue reale resisteva al magnetismo.25

Povera principessa Lamballe! essa era nata nella Casa di Savoja Carignano e nel settembre del
1792 cadde vittima nelle mani dei sans-culottes. Taine nella Conquête Jacobine ci fa conoscere la
figura triste di quel Petit-Mamain che l'uccise.26 Era il figlio di un albergatore e passeggiava con una
scimitarra al fianco e due pistole alla cintola al Palais Royal, accompagnato da altri pessimi soggetti
della stessa risma. Questi scellerati invece di nascondersi si facevano vedere e si vantavano dei loro
delitti.

Un testimonio oculare ha raccolto queste sue parole: C'est moi, qui ai éventré la Lamballe et qui
lui ai arraché le cœur… Tout mon regret est que le massacre ait été si court, mais il recommencera.

23 Morand, Le magnétisme animal, pag. 45. Paris, 1895.
24 Opera citata, pag. 218.
25 Dictionnaire Encyclopédique des sciences médicales. Articolo di Dechambre: Mesmerisme. Tome VII. pag. 156.
26 Taine, La conquête Jacobine. Tome II, pag. 406.
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La stella di Mesmer, giacchè egli credeva alla influenza degli astri, toccò il suo apogeo col

1784 che fu un anno memorabile per molti avvenimenti. In quest'anno fu visto sollevarsi per la prima
volta un pallone aereostatico nel campo di Marte. L'Accademia delle scienze aveva dato incarico a
Montgolfier di preparare un pallone di seta che ricoperto d'una vernice impermeabile fu riempito di
idrogeno ed era alto più d'una casa.

Pilâtre de Rosier e il Marchese d'Orland fecero la prima ascensione libera nell'aria.
Nei salotti e nei giornali non si parlava d'altro che dei palloni aereostatici e del magnetismo.

Mesmer a quel tempo aveva cominciato a magnetizzare anche gli alberi. I malati accorrevano a questi
alberi ai quali si erano attaccate delle corde e vi passavano delle ore cadendo in convulsioni e dando
di sè triste spettacolo sui boulevards e nei giardini.27

Ecco la strofa di una satira contro Calonne controllore generale delle finanze che fu di una
prodigalità pazza nel distribuire delle pensioni ai cortigiani di Luigi XVI.

Qu'on aime tant qu'on voudra
Les ballons et l'opera;
Qu'on parle de politique,
De fluide magnétique
Sans s'intéresser à rien:
C'est bien
C'est bien.
On n'est pas Français pour rien:
Mais moi qui bonnement raisonne;
J'aime Calonne
J'aime Calonne.28

Un altro tesoriere di Francia, Michel Fournier, pubblicò una relazione sulla guarigione della
sua nipote firmata dagli ufficiali del municipio, da tre chirurghi e da un medico, dai canonici e dal
Vescovo. Gli attestati comprovanti l'efficacia del magnetismo animale nella cura delle malattie si
pubblicavano a volumi interi e me ne sono passati parecchi fra le mani.29 Cito solo questo che fu
scritto da un ministro delle finanze ed ha per epigrafe un distico latino. È la nipote di Fournier che
rivolge a Mesmer queste parole.

“Fanciulla, cieca, trascinando il passo, domando a te, Mesmer, la parola, i piedi, gli occhi.
Ecco: cammino, vedo e parlo.„

27 Représentez-vous la place d'un village. Au milieu est un orme, au pied duquel coule une fontaine de l'eau la plus limpide: arbre
antique, immense mais très-vigoureux encore, et verdoyant; arbre respecté par les anciens du lieu, qui, les jours de fête, s'y rassemblent
le matin, pour raisonner sur leurs moissons, et surtout sur la vendange prochaine; arbre chéri par les jeunes gens qui s'y donnent des
rendez-vous les soir, pour y former des danses rustiques. Cet arbre magnétisé de temps immémorial par l'amour du plaisir, l'est à présent
par l'amour de l'humanité. Messieurs de Puysegur lui ont imprimé une vertu salutaire, active, pénétrante: ses émanations se distribuent
au moyen de cordes, dont le corps et les branches sont entourés, qui en appendent dans toute la circonférence, et se prolongent à
volonté. Ou a établi autour de l'arbre mystérieux plusieurs bancs circulaires en pierre, sur lesquels sont assis tous les malades, qui tous
enlacent de la corde les parties souffrantes de leur corps. Alors l'opération commence, tout le monde formant la chaîne, et se tenant
par le pouce. Le fluide magnétique circule dans ces instants avec plus de liberté on en ressent plus ou moins d'impression. – Lettres de
M. Clocquet (Soissons, le 13 juin 1784).Détail des cures opérées à Buzancy par le Magnétisme animal.Altre cure furono pubblicate dal
Marchese de Tissart de Rouvre. – Cure opérées à Beaubourg par le moyen d'un arbre magnétisé.

28 Opera citata, pag. 270.
29 Nouvelles cures opérées par le magnétisme animal. Compte rendu à M. Mesmer, de l'état des malades admis au traitement

gratuit par lui établi, par Monsieur Giraud, Docteur-Médecin de la Faculté de Turin. – Recueil des pièces les plus intéressantes sur
le magnétisme animal. MDCCLXXXIV.
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Infans, cœca, trahens, gressum te Mesmer, posco
Verba pedes oculos. Ambulo, cerno, loquor.
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Le cose erano a questo punto quando il Re si decise a nominare una commissione. Questa

era costituita da quattro medici della Facoltà di Parigi, ai quali, in seguito a loro richiesta, vennero
aggiunti dal Re cinque altri membri dell'Accademia reale delle scienze, col mandato di fargli un
rapporto intorno al magnetismo animale.

Di questa commissione facevano parte Franklin, Lavoisier, Bailly. Essi parlarono del
magnetismo da quei grandi scienziati che erano. Nominati il 12 marzo del 1784, nel mese di agosto
del medesimo anno il celebre astronomo e letterato Bailly aveva già presentato al Re la relazione
approvata dai suoi colleghi. È un opuscolo di 74 pagine che rimase memorabile fra quanti scritti
siansi mai pubblicati sull'ipnotismo.

La questione venne esaminata sotto tutti gli aspetti, cioè dal lato fisico, fisiologico, medico e
morale.

La Commissione recatasi nell'Istituto del signor Deslon, allievo del Mesmer, trovò alcuni malati
calmi e tranquilli, mentre altri erano agitati e in preda alle convulsioni. Quando stando intorno al
baquet uno cominciava ad essere preso dalle convulsioni, anche gli altri ne soffrivano poco dopo.

Ogni tanto qualcuno gridava ed agitavasi con dei moti precipitati ed involontari delle estremità.
Molti si lamentavano di uno stringimento alla gola, di vampe, di sensazione di caldo o di freddo. I
malati stavano legati in cerchio attorno al baquet, fino a che scoppiava la crisi. Dopo, erano lasciati
liberi. Quelli che per simpatia sentivansi più attratti si precipitavano nelle braccia l'uno dell'altro, nello
stato di una esaltazione morbosa, piangendo e ridendo convulsi. E tutti erano soggetti alla volontà del
magnetizzatore che con un cenno li separava o li faceva abbracciare.

Quando i fenomeni diventavano troppo gravi e tali che il magnetizzatore non poteva più
dominarli, vi era una sala imbottita con dei materassi in terra e alle pareti, la così detta Salle des crises.

I membri della Commissione si erano fatto preparare un baquet dal signor Deslon e stettero
per delle ore davanti alle spranghe di ferro senza provare alcun effetto. Per scrupolo vollero tenere
le sedute anche tre giorni di seguito, due ore e mezzo ogni giorno, ma nessuno sentì un qualche
fenomeno che potesse attribuirsi al magnetismo.
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Parecchie riunioni furono tenute dalla Commissione in casa di Franklin a Passy, dove venivano

condotti gli ammalati quando Franklin non stava bene.
Beniamino Franklin mandato in Francia come ambasciatore della repubblica degli Stati Uniti,

era diventato una delle figure più caratteristiche di Parigi. Per breve tempo fu lui che dette il tono
della moda.

Quando i signori ed i gentiluomini cominciarono a smettere gli abiti di seta e di velluto coi
ricami e i vestiti gallonati, coi tacchi rossi e lo spadino, vennero di moda i vestiti di panno grosso, le
scarpe spesso ed il bastono nodoso. Questo figurino si chiamava col nome di Franklin.30 Il celebre
scopritore del parafulmine, che a coloro che gli domandavano notizie della rivoluzione in America,
ripeteva bonariamente: ça ira ça ira, fece venir popolare questo motto che fu poi il ritornello terribile
e come l'alleluja del sangue all'epoca della rivoluzione.31

Il pubblico parigino metteva un po' in canzonatura la mania di popolarità del celebre scienziato e
uomo politico americano. Lo vediamo nella seguente strofa, che cantavasi nel 1783 sull'aria Changez-
moi cette tête. Nella stessa canzone è tirato in ballo Mesmer e il suo collega Deslon.32

Nestor de l'Amérique,
Prise la voix publique
Du monde politique
Et du monde savant:
Mais dédaigne l'hommage
Dont le peuple volage,
Sans respect pour ton âge,
Tennuie à chaque instant.
Conserve bien ta tête,
Ta vénérable tête;
Conserve bien ta tête.
Mais sans la montrer tant.
Un tudesque empirique,
Au bout d'un doigt magique,
Fait naître la colique
Ou la chasse à l'instant.
Son Don Quichotte assure
Que la mort en murmure

Et cite mainte cure,
Dont il est seul garant:
Changez-moi ces deux têtes,
Ces magnétiques têtes.
Changez-moi ces deux têtes,

Têtes de charlatan.

30 Taine, I. 212.
31 Ed. et Jul. de Goncourt, Histoire de la société française pendant la révolution, pag. 58.
32 Ibidem, pag. 137.
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La parte più memorabile della relazione presentata al re Luigi XVI sul magnetismo, è quella

nella quale venne confermata la potenza che un uomo può esercitare sugli altri, senza l'intermediario
immediato e dimostrato di alcun agente fisico: e si stabilì che i gesti ed i segni i più semplici producono
qualche volta degli effetti potenti sulle persone dotate di una grande eccitabilità nervosa. Un altro fatto
importante messo in evidenza dalla Commissione, fu che le esperienze fatte col magnetismo sulle
persone isolate, quando queste riuscivano, non davano mai una intensità di fenomeni così imponente
come essi videro nella sala affollata quando molte persone stavano intorno al baquet aspettando che
scoppiasse la crisi.

Permettete che io riferisca un passo di questo documento impareggiabile per la storia
dell'ipnotismo.

“Attorno al baquet sta la folla degli ammalati. Le sensazioni sono comunicate e rese
continuamente l'uno all'altro: i nervi alla lunga si affaticano con questo esercizio, si irritano; e la
donna più sensibile dà per la prima il segnale. Allora le corde tese da per tutto al medesimo grado ed
all'unisono si rispondono, e si moltiplicano le crisi: esse si rinforzano mutuamente, esse divengono
violenti. Nel medesimo tempo gli uomini che sono testimoni di queste emozioni le subiscono essi
stessi e le provano in proporzione della loro sensibilità nervosa, e quelli nei quali questa sensibilità è
più grande e più mobile cadono in una vera crisi.

“Questa grande sensibilità è in parte naturale e in parte acquisita, e tanto negli uomini quanto
nelle donne diviene abitudine. Provate una o più volte queste sensazioni, non si ha a fare più che
svegliarne la ricordanza, e rimontare l'imaginazione al medesimo grado, per operare i medesimi
effetti. E questo riesce sempre facile mettendo il soggetto nelle medesime circostanze. Allora non vi
è più bisogno di curare l'ammalato in pubblico, basta far dei gesti colle dita, o toccare gli ipocondrii,
o mettere la bacchetta dinanzi alla faccia; questi segni sono conosciuti.

“E neppure è necessario di impiegarli, basta che gli ammalati cogli occhi chiusi credano che
questi segni si fanno sopra di loro, perchè si persuadano che sono magnetizzati; le idee si destano, le
sensazioni si riproducono, l'imaginazione impiegando i mezzi soliti, e percorrendo le medesime vie,
fa comparire i medesimi fenomeni.„

Oggi, dopo che è passato più di un secolo, non sapremmo dire nulla di meglio.
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Il dottore Deslon riconobbe davanti alla Commissione in casa di Franklin che l'imaginazione

aveva la più grande parte negli effetti del magnetismo, e disse che questo nuovo agente forse non
era altro che l'imaginazione stessa, la potenza della quale era altrettanto grande, quanto ora poco
conosciuta. Deslon in un suo scritto disse: “Se la medicina dell'imaginazione è la miglioro, perchè
non dobbiamo servircene?„33

La conclusione del rapporto fatto dalla Commissione al Re Luigi XVI fu questa:
“Toccamenti, imaginazione, imitazione, tali sono le cause vere degli effetti attribuiti a questo

agente nuovo sotto il nome di magnetismo animale.
“Ma si deve credere che l'imaginazione sia la principale di queste tre cause del magnetismo.

La pressione e i toccamenti servono di preparazione; è per i toccamenti che i nervi cominciano ad
essere eccitati, l'imitazione comunica e diffonde le impressioni. Ma la imaginazione è quella potenza
attiva e terribile che opera i grandi effetti che osserviamo. Questi effetti sorprendono tutto il mondo,
mentre la causa loro rimane oscura ed occulta.„

Nessuno dei medici moderni saprebbe esprimere un giudizio sull'ipnotismo con maggior
chiarezza e verità.

Invece della parola imaginazione si adopera adesso la parola suggestione, ma in fondo la cosa
rimane la stessa. Anche oggi come allora sono le donne isteriche e gli uomini nervosi che presentano
con maggiore facilità i fenomeni dell'ipnotismo, con effetti più intensi e più meravigliosi.

Dopo Mesmer il magnetismo trovò qualche applicazione nella medicina, perchè fu provato che
per mezzo della imaginazione l'uomo può cadere in uno stato di sonno morboso chiamato ipnotismo
nel quale è meno sensibile al dolore. Ma in che modo diminuisca la sensibilità nell'ipnotismo e come
si estrinsechi la suggestione non si è ancora venuti in chiaro. Nè dobbiamo maravigliarcene troppo
perchè anche del sonno naturale si ignora il meccanismo, e stiamo raccogliendo le prime pietre che
serviranno a gettare le fondamenta per una fisiologia del sonno che forse si scriverà nel secolo venturo.

Oggi non vi è più chi cerchi la causa del sonno naturale fuori delle cause comuni alla vita: ma
dei fenomeni più rari e più complessi che formano l'ipnotismo si cerca tuttora, e si cercherà sempre
dai profani alla scienza, una causa fuori del naturale. Fino a che durerà l'ignoranza e il misticismo,
dureranno pure le scienze occulte. Anche questo era già scritto nella relazione presentata al Re Luigi
XXI:

L'homme saisit, quitte, reprend l'erreur qui le flatte. Il est des erreurs qui seront éternellement
chers à l'humanité.

Questa relazione stampata in ventimila esemplari, fu mandata dal Governo in tutte le città della
Francia.

Ma il pubblico non aveva capito il fondo scientifico della quistione, quella parte della fisiologia
e della patologia del sistema nervoso; essa manterrà immortale il nome di Mesmer.

E nelle strade di Parigi si continuò a cantare la canzone sull'aria di Grégoire.34

Que le charlatan Mesmer,
Avec un autre frater,
Guérisse mainte femelle;
Qu'il en tourne la cervelle,
En les tâtant ne sais où,
C'est fou,

33 Deslon, Observations sur le magnétisme animal, pagina 46 e 47.
34 Choix des Mémoires secrets pour servir à l'Histoire de la République des Lettres depuis l'année 1762 jusque 1785, pag. 265.
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Très-fou,
Et je n'y crois pas du tout;
Mais je pense qu'il magnétise
Par la sottise.
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Questo po' di schizzo non riproduce il vero se non vi do mio malgrado qualche pennellata un

po' più scura.
Il magnetismo è scienza e filosofia ed è pure danaro. Il lato suo per così dire industriale è stato

anzi quello che ha prevalso, perchè fino dal principio il magnetismo animale fu inventato collo scopo
pratico di curare e guarire le malattie. Due sono i segni caratteristici della lotta che Mesmer sostenne
a Vienna e Parigi.

Il primo è il disprezzo che egli affettatamente ostentava contro la scienza ufficiale.
Il secondo, la tendenza sua a sostituire le esperienze con delle dichiarazioni fatte dagli ammalati

e dai medici per provare l'esistenza del magnetismo animale.
Non direi tutta la verità se tacessi che Mesmer era un po' ciarlatano.
La paura che egli aveva degli uomini di scienza fu tale che Mesmer rifiutò un'offerta cospicua

fattagli da Maurepas in nome del Re. Luigi XVI offrì a Mesmer nientemeno che una pensione
vitalizia di 20.000 lire l'anno, e 10.000 lire per l'alloggio, purchè tre uomini di scienza scelti dal Re
potessero assistere alle sue esperienze. Mesmer rifiutò.35 Più tardi se ne pentì e chiese umilmente
come ricompensa nazionale un grande castello nei dintorni di Parigi con tutto il territorio che vi era
attorno. Avutone un rifiuto disse che abbandonava la Francia al flagello dei suoi mali e si recò ai
bagni di Spa. Avendo saputo che il suo discepolo Deslon continuava le cure col magnetismo ritornò in
fretta a Parigi. I suoi ammiratori festeggiarono con entusiasmo il ritorno del Maestro, e costituirono
la Società dell'Armonia che aveva per scopo di sviluppare e diffondere la dottrina del magnetismo.
Per far parte della Società dell'Armonia si dovevano pagare cento luigi. Ciò malgrado si trovarono
subito trecento membri che regalarono a Mesmer 400.000 lire nette e lo proclamarono benefattore
dell'umanità.36

Gli ammiratori di Mesmer erano talmente entusiasti del magnetismo che passavano alle vie
di fatto contro coloro che lo negavano. Il celebre chimico Berthollet raccontò che alcuni i quali
sostenevano Mesmer tentarono di strangolarlo in un angolo sotto i portici del Palais Royal, perchè gli
era scappato detto innocentemente di avere assistito alle scene del magnetismo e che a lui parevano
poco dimostrative.37

Mesmer faceva dei contratti coi suoi allievi per insegnare loro il magnetismo. Oltre i 300
membri della Società dell'Armonia, molti erano già andati prima a Parigi da molte città della Francia
e anche dall'Italia.

Il dottor Grand-Champ di Lione pubblicò il suo diploma di adepte o allievo di Mesmer.
L'articolo 1.º di questa convenzione diceva:
Il sottoscritto non potrà fare alcun allievo, nè trasmettere direttamente o indirettamente a

chiunque possa essere, nè tutte, nè la minima parte delle cognizioni relative sotto qualunque siasi
punto di vista alla scoperta del magnetismo animale, senza il permesso segnato da Mesmer.

Art. 3.º – Non potrà senza il suo consenso espresso per iscritto fare delle cure in pubblico o
raccogliere degli ammalati per curarli in comune col metodo del magnetismo, ma sarà a lui solo
permesso di vedere e trattare privatamente dei malati in modo isolato.

Nella Società dell'Armonia non tardò a manifestarsi il malumore contro Mesmer, perchè egli
teneva a bada i Soci, e non insegnava loro il segreto. Un motto celebre di Doppet che corse in un
baleno per la bocca di tutti i parigini gettò il ridicolo sulla Società dell'Armonia e questa in breve si

35 F. Arago, Notices biographiques. œuvres complètes. Tome II, Bailly, pag. 291.
36 Lettre de M. le Marquis de Puysegur, membre de la Société de l'Harmonie, à M. Bergasse, 24 juin 1784, Paris.
37 Arago, Opera citata, pag. 290.
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sfasciò. Ecco il tratto di spirito che ferì Mesmer in modo irreparabile: Ceux qui savent le secret en
doutent plus que ceux qui l'ignorent.
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Il 14 luglio 1789 cadde la Bastiglia e con essa finì pure la moda del magnetismo animale. Bailly,

il celebre relatore contro Mesmer, che era già deputato di Parigi, fu improvvisamente nominato Maire
di questa città.

Fu lui che andato a pregare il re Luigi XVI di farsi vedere a Parigi nel portargli le chiavi della
città, pronunciò davanti al trono il motto celebre “che il popolo aveva riconquistato il suo re„.

Dopo due anni di sindacato,38 dopo che l'assemblea nazionale aveva deciso che il busto di Bailly
fosse messo nella sala delle adunanze, chiamato a deporre come testimonio nel processo che si faceva
alla regina Maria Antonietta, Bailly comprese subito che un uragano si addensava sopra il suo capo.
Avrebbe potuto fuggire e scampar il grave pericolo, ma non volle.

Quando gli domandarono se conosceva l'accusata: oh sì che la conosco, rispose umilmente; e
salutò con rispetto la regina. Dopo, protestò contro le accuse e le imputazioni odiose fatte contro di
lei. In quell'istante cessò di essere testimonio agli occhi del tribunale e lo si trattò come un accusato.

La colpa che gli attribuivano era di aver aiutato la fuga della famiglia reale da Parigi.
Bailly che fu prima l'idolo del popolo, abbandonato da tutti, fu con voto unanime condannato

alla decapitazione.
Era presente a questo processo come testimonio quel Coffinal tristamente famoso che un anno

dopo condannava a morte Lavoisier, il creatore della chimica moderna, pronunciando contro di lui,
che era innocente, e senza aspettare che potesse difendersi, le parole terribili: La république n'a pas
besoin de savans.39

Mai non erasi veduta una folla tanto feroce e così abbietta quanto e come quella che aveva nelle
mani il potere della Francia. Beugnot racconta che quando Bailly, il venerabile sindaco di Parigi,
fu consegnato alla Conciergierie nelle mani dei gendarmi, questi se lo sballottavano l'uno all'altro
dicendo: ecco Bailly, – prendilo il tuo Bailly, – e ridevano come cannibali e gli davano dogli spintoni
quasi a farlo cadere perchè il grande filosofo si conservava pacato.

La ghigliottina fu alzata su di un mucchio di immondizie. A mezzogiorno del 12 novembre
1793 Bailly salito sul carro fatale, fu condotto al Campo di Marte. Mentre aspettava che si mettesse
in ordine la ghigliottina, un insolente gli disse per scherno: Tu trembles, Bailly. – Mon ami, j'ai froid,
rispose con dolcezza la vittima, e furono le sue ultime parole.

La tradizione racconta che Mesmer incontrò per l'ultima volta Bailly sul carro che lo conduceva
al Campo di Marte. Aveva le mani legate dietro la schiena e la plebe di Parigi lo insultava per la
strada. Mesmer ebbe il coraggio di levarsi il cappello e di salutarlo rispettosamente.

Salutiamo anche noi la memoria di Mesmer. Il suo nome sarà ricordato sempre fino a che vi
saranno dei neuropatici, degli isterici, delle persone nelle quali ad un cenno può venire sospesa la
volontà e la coscienza, benchè abbiano l'aspetto di essere sane.

Se è vero come credono molti che va lentamente accumulandosi nella nostra razza la
degenerazione del sistema nervoso – il nome di Mesmer sarà più venerato nei secoli futuri.

L'alcoolismo, l'abuso degli eccitanti, il desiderio di sensazioni sempre più forti, lo strapazzo del
cervello, la trascuranza della educazione fisica, preparano colla eredità patologica nuove generazioni,
nelle quali sarà maggiore il numero di quelli che passano facilmente dalla veglia in uno stato di
sonnambulismo improvviso.

Ma questi saranno sempre una minoranza minima, e nel suo complesso la nostra razza diventerà
più savia e più robusta.

38 Morand, Le magnétisme animal. Paris, 1889, pag. 40.
39 E. Grimaux, La mort de Lavoisier. Revue des deux Mondes, 15 février 1887, pag. 884.
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Se la lotta per l'esistenza sarà più accanita, se saranno più disastrosi gli effetti dell'esaurimento
e più micidiali lo battaglie del pensiero, si accrescerà la falange dei meno atti, dei neurastenici, dei
degenerati, di quelli che cadranno sopraffatti dalla fatica, esaltati dalla debolezza, come i soldati che
un grande esercito lascia indietro nelle marcie forzato sulla strada trionfale della vittoria.

Per questi, e per tutti gli altri che non avranno coltura, Mesmer rimarrà un idolo od un
taumaturgo.
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La notte dopo il 12 aprile del 1796, un giovane comandante d'esercito, passata la Bormida
con una vanguardia di ottomila Francesi, veniva ragionando in certa sua forma tra imperiosa e
familiare con uno di quei valligiani, tolto poc'anzi per guida fino alla gola di Plodio. Tra l'altro ch'egli
disse, queste parole rimasero scolpite nella mente dell'ascoltatore, preso di molta ammirazione e già
disposto a gran fede: “Ci sono in Italia duecentomila poltroni; ma io li impiegherò.„ Parlava facilmente
italiano, il generale francese, perchè era nato italiano di terra e di stirpe; parlava volentieri italiano in
quell'ora, perchè, girate appena le Alpi sul primo nodo dell'Appennino, amava trarne il buon augurio
con suoi fratelli di sangue, sperati amici e cooperatori di vittoria. Diceva ancora di non esser venuto
a guerreggiare i popoli, ma i re, nemici dei popoli; non l'Italia schiava, ma l'Austria, tiranna in casa
altrui, secondo il mal uso degli stranieri, sempre calati sulla bella penisola, come in campo aperto
alle loro contese di primato europeo.

Duecentomila poltroni da impiegare! A non vederci altro che tanti infingardi, contenti dell'ozio
a cui si sentivano condannati, i poltroni d'Italia erano certamente di più. Ma egli, giunto tra noi a
capo di trentaseimila combattenti, egli che più tardi, nel colmo della potenza sua, non doveva averne
più di cinquecentomila, nè mai, di tal numero, oltre i due terzi raccolti sotto la mano, poteva bene
restringersi allora in quei modesti confini, e non chiedere all'Italia, sua madre, più di duecentomila
soldati. Era già molto, e per il tempo e per l'uomo. Ancora egli non aveva fatto altro che vincere,
dodici ore innanzi, sulle alture di Montenotte; e Montenotte non doveva essere una giornata decisiva
se non dopo i felici combattimenti di Dego e di Millesimo. Pure, sceso da quelle vette onde non
era spazzato intieramente il nemico, e dal ponte di Càrcare conducendo all'ostacolo di Cosseria la
divisione Augereau, egli si sentiva già tutto compreso del suo alto destino. Un colpo di fortuna lo
aveva innalzato a Tolone; un altro gli aveva fruttato il favore del Direttorio, per le nozze con la vedova
Beauharnais, amica della Tallien, la bella onnipotente del giorno. Il caso è uno stupendo artefice di
eventi; ma a patto che dove passa l'occasione, sua frettolosa figliuola, si trovi in agguato chi sappia
afferrarla pel ciuffo. E molti aspettano, che non la vedranno passare; alcuni l'acciuffano, che non
sapranno tenerla. Audaci, ma senza il valore che giustifichi l'audacia: e meglio per essi che non fossero
usciti dalla oscurità; tanto è vergogna aver tentato e non vinto.

Non così egli, venuto alla sua ora in quell'esercito d'Italia che da quattro anni facendo pochi
fatti romoreggiava sempre intorno ai confini. A Nizza, trovò laceri e scalzi, senza cavalli, senza
vettovaglie, trentaseimila Francesi; nè egli portava più che duemila luigi con sè. Averne quattro
per testa, fu gala a giovani generali, ch'egli doveva far poi marescialli, principi e duchi, caricandoli
d'oro, di feudi, perfin di corone. Ai soldati nulla; ma prometteva un paradiso terrestre, disteso
sotto i loro occhi nella gran valle del Po, passando, già s'intendeva, sui ventiduemila piemontesi del
Colli e sui trentaseimila Austriaci del Beaulieu. L'obbedirono; e passarono ancora sui sessantamila
del Wurmser, poscia sui sessantamila dell'Alvinzy, vincendo dal Tanaro al Tagliamento, dissipando
tutte le resistenze, suscitando repubbliche, abbattendo principati, o ricevendoli in alleanza, che era
principio di soggezione. A questo vincitore, che non in tre mesi, come aveva promesso nel partir
da Parigi, ma in due era giunto a Milano, e in dieci aveva cacciata l'Austria dalla penisola italiana,
mandando alla Repubblica francese il primo tributo ch'ella avesse ancor ricevuto di milioni e d'opere
d'arte; a questo vincitore, costretto a perder gente in ogni vittoria, non si spedivano aiuti se non di
poche migliaia d'uomini, non si consentiva il chiesto collegamento dell'esercito del Reno: ond'egli, a
non arrisicare il guadagnato, e tuttavia con audaci mosse sulle Alpi Noriche minacciando di correr
su Vienna, costrinse il nemico ai patti preliminari di Leoben; e il 17 ottobre 1797, a Campoformio,
con larghezza inaudita, all'Austria vinta in quindici giornate campali e in più di sessanta fazioni
minori, cedeva lo Stato Veneto, dai confini della Dalmazia alla linea dell'Adige. Il 9 dicembre era a
Parigi, per rientrare nella vita privata. Già troppo grande, e troppo fortunato, lo mandarono presto
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in Egitto, per colpir l'Inghilterra sulla via delle Indie, o piuttosto per disfarsi di lui. Fu sorte che non
gli lesinassero gente, nè sussidii navali. Ebbe quarantamila combattenti, tredici vascelli di linea, a cui
potè unirne due veneti da sessantaquattro cannoni, sei fregate pur venete, e otto francesi, settantadue
legni minori e quattrocento trasporti, con diecimila marinai. Così, mentre la Francia rimasta senza
di lui si disponeva a perdere quanto aveva per lui guadagnato di qua dalle Alpi, egli andava a vincere,
come Cesare, in Egitto, e con la molteplice operosità del velocissimo ingegno ordinava quella famosa
spedizione scientifica, onde ancora il suo nome è collegato al rifiorire degli studi orientali. Se l'armata
del Brueys vinceva ad Aboukir, com'egli alle Piramidi e al monte Tabor, qual mutamento nel mondo!
Segno che l'occasione era passata anche laggiù, lungo le foci del Nilo; e l'ammiraglio non ebbe, come
il generale, la virtù di afferrarla.

Perduto il buon punto sul mare, tornava inutile, o quasi, proseguir l'impresa per terra. Risoluto
il ritorno dopo le tristi nuove del continente (e fu altra fortuna che l'ammiraglio nemico gli mandasse,
quasi a scherno, i pubblici fogli), trafugatosi per prodigio alla crociera inglese, giunto inaspettato a
Parigi, fatto il colpo del 18 brumale contro l'Assemblea dei Cinquecento, non più servitore ma arbitro
e console, lascia ai due colleghi del triumvirato il governo, e con arditezza di concepimento non
altrimenti superata che dalla celerità dell'atto, si difila dalle Alpi a capo di sessantamila combattenti,
piomba su Milano, si volge su Marengo, e in un colpo fulmineo restaura le sorti della guerra. A quel
colpo l'Italia inferiore, come la superiore, si costituisce tutta in repubbliche. Troppe, e fu errore,
ond'egli pure partecipò; scusabile, nondimeno, poichè non era stabilmente il padrone. Quando lo
fu, come primo console, poi come imperatore, non vide opportuno nè maturo il consiglio di uno
Stato solo dalle Alpi alla Sicilia; aspettava un'altra occasione, la preparava: frattanto l'Italia dava
a lui ben più di duecentomila spoltroniti, per le sue guerre d'Austria, di Germania e di Russia. E
questa Italia mostrò di sentire tutta la grandezza dell'eroe, che in Francia non aveva destato estri di
poeti inneggianti, nè meditazioni di cospiranti intelletti. Il Genio del Cristianesimo e il Concordato
con Roma furono due opere affini; ma i loro autori non s'intesero, e il visconte di Chateaubriand,
ingegno e stile mirabilmente adatto a magnificare, rimase malcontento, si trasse in disparte. Quanto
alla signora di Stael, la dotta Corinna non diede altro all'Impero se non un libro avverso, l'Allemagne,
glorificazione del genio d'un popolo nemico. Ed egli, che amava i vasti concepimenti dell'epica,
vedendo già un altro Omero in quello smilzo Ossian del Macpherson, rimpolpato e rimpannucciato
dall'arte del Cesarotti, egli che amava i forti contrasti della tragedia e volentieri avrebbe fatto principe
dell'Impero il Corneille, se l'autore del Cinna si fosse degnato di nascere un secolo e mezzo più tardi,
non ebbe un grande artista della parola che celebrasse le sue grandi imprese e i suoi vasti disegni.
Il suo prosatore Fontanes tesseva discorsi accademicamente laudatorii, ma gli guastava i concetti
universitarii, per vantarsene poscia ai ritornati Borboni. Più fortunato di qua dalle Alpi, ebbe dal
Monti il Prometeo e il Bardo della Selva Nera, classiche e romantiche costruzioni di un ingegno
poderoso, ma non condotte a termine; e forse avrebbe meritato assai più di rimanere in tronco la
senile Pronea tra le stanche mani del traduttore e ricreatore di Ossian. Abbondavano, è vero, da
noi le cantate cortigiane; ma non fu di cortigiano il panegirico di Pietro Giordani, o fu di tale che
intese nel potentissimo uomo l'altissimo spirito, e perchè lo intese, e come lo intese, non dubitò di
esaltarlo. Ugo Foscolo volle e non volle; sentiva il grand'uomo, ma ricordava Campoformio: e chi,
riconducendosi col pensiero a quel tempo e ai giudizi d'allora, vorrebbe dargliene biasimo? Serviva
intanto colla spada; restò in forse colla penna; ad ogni modo, irrigidendo davanti al re dei re i nervi
della sua prosa, solo assai tardi uscì nelle mal celate ostilità dell'Ajace. Taccio dei minori, che il favore
del trono accomunava allora, ed anche preponeva ai maggiori, come il Paradisi e il Lamberti. Se
gl'ingegni italiani non fecero di più, pensiamo che si dolevano non avesse fatto anch'egli di più per la
fortuna d'Italia, dond'era così lietamente incominciata la sua.
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Poteva? Non così presto, certamente, come avrebbe voluto. Gli fu mestieri crescere in autorità,

ed anche volgersi ad altro, legato egli stesso al carro della sua grandezza; uomo e simbolo ad un tempo,
uomo nella personale ambizione, simbolo della rivoluzione in lui espressa e non del tutto soffocata
sotto l'ermellino imperiale; costretto a seguire il destino, che lo lasciò vincer molto, senza concedergli
interamente i frutti e gli arbitrii della vittoria. Così un ghiacciaio si avanza, prepotente nel suo volume,
e con apparenza di onnipotente nella enormità del suo peso; ma stanno sott'esso le spine montuose e le
insenature profonde che governano inavvertite i suoi moti. Pensate ancora ch'ebbe triste la vita, nella
miseria del cominciare, nella difficoltà del giungere, nella necessità di vincer sempre, non riposando
mai la fortuna; tra tanti sforzi d'ingegno e di volontà solo avendo un istante degno di sè, sulle rive
del Niemen, in quella mirabil visione di potenza universale, ahimè spartita con un interlocutore non
capace d'intenderla. Per tutto l'altro, infelice; infelice nelle prime nozze, quantunque abbia voluto
concedere a sè come altrui l'illusione del contrario; infelice nelle nuove, e più nella facilità con che
gli fu consentito di scioglier le antiche; infelice nella famiglia, tutta ambizioni ed appetiti insaziabili;
infelice nei cooperatori, colmi di benefizi ed ingrati, onde la più felice sua nomina parrà ancora quella
che non fece, di Pietro Corneille principe dell'Impero. E questa figura, epica nel colmo della potenza,
divien tragica nell'eccesso della sventura. È un Prometeo, che non avrà rapita alla vôlta del cielo, ma
bene ha potuto assicurare agli uomini la scintilla delle libertà civili; un Prometeo a cui non è mancata
la rupe, Sant'Elena, nè l'avvoltoio, Hudson Lowe. Tale l'ha inteso il popolo, che raro s'inganna; il
popolo, che ingrandisce qualche volta le immagini, ma solo per renderle a sè stesso più chiare. Così
crebbe nelle fantasie popolari l'immagine di Carlomagno; il quale fu tanto grande per ciò ch'egli fece,
più grande per ciò che disegnava di fare, grandissimo poi per il sogno che aveva ardito sognare. E
non paia fuor di luogo il paragone, se tra due imperi quasi mondiali, eretti appena e sfasciati, si è
aggruppata come intorno a due poli magnetici tutta la poesia della leggenda europea. Men fortunato
Napoleone, apparso in tempi di luce così meridiana, che la leggenda, amica delle brume, non poteva
più fiorire ed espandersi; e a lui s'imputarono tutte le cose che non aveva potute, come se non le
avesse volute; laddove a Carlomagno non si fe' colpa di ciò che il suo impero aveva di caduco e il suo
disegno di errato. È storia che vinti in tante guerre i Sassoni, gli Avari, i Turingi, gli Slavi, i Danesi
e i Longobardi, padrone di tanta parte del mondo conosciuto, senz'altro competitore di gloria che il
lontano signore di Bagdad, tremasse di sgomento al veder giungere una scorreria di pirati Normanni
alle rive della Gallia Narbonese. Pianse, il potente imperatore; e ne aveva ben d'onde, per l'opera sua
minacciata. I padroni del mare hanno sempre fatto piangere i signori della terra.

Ma perchè nella compiuta maestà dell'edifizio si mostra la crepa? Forse ha errato l'artefice, e
nell'error suo sta la ragione della caduta? O non c'è piuttosto una forza superiore agli uomini ed alle
loro faticose costruzioni? Di rado la vogliamo riconoscere, procedendo con cieca logica nelle nostre
deduzioni sistematiche. Ma quando ci siamo spinti troppo innanzi, intravvediamo qualche volta il
pauroso abisso, e in quell'abisso un disegno più largo, che comprende i nostri e li confonde, una
volontà più grande, tanto più grande quanto più oscura, che soverchia la nostra e l'annienta. Nè giova
essere stati al posto del sole, e nella sua dignità. Anch'egli, l'astro maggiore, centro del nostro sistema
planetario, che ci fa palpitar d'amore e tremare di reverenza, obbedisce ad una forza più lontana,
attratto, come un povero pianeta, nelle vicissitudini ignorate di un sistema più vasto. E allora s'intende,
confusamente s'intende quel che tanto dispiace alla nostra superbia, quello che tanto volentieri si
dimentica dalla nostra iattanza.

Pure, mai nato di donna fu più grande e in tal condizione di smisurata potenza. Alessandro,
forse, Annibale e Cesare, furono più eccelsi capitani di lui, sulla cui strategia, sulla cui tattica,
cercando in che veramente consistessero, e se obbedissero a costanti principii, si disputa ancora. Ma
di quei tre, il primo nacque padrone, gli altri due cominciarono legittimi adoperatori di forze patrie.
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Non così l'uomo che tornava all'ozio impotente della vita privata dopo la più avventurosa delle sue
guerre, e doveva chiedere il segreto della fortuna ai rischi del 18 brumale. Console e imperatore,
ebbe ingegno e volontà di far tutto, nella guerra e nella pace; e tutto han cominciato da allora a
negargli, con critica minuta, arcigna, implacabile, l'ingegno militare e il valor personale, il cuore ed
il senno, la magnanimità, la prudenza. Le passioni, accese lui vivo, erano scusabili ancora; meno
s'intendono, lui morto, divampanti nei posteri. Onestissimi giudici ne han fatto un mostro, tale da
infamare non solamente sè stesso, ma il quarto di secolo che lo ha tollerato acclamandolo. Altri che
in lui videro il pazzo, hanno perfino giudicata la sua mano di scritto, osservando la follìa dilagante
nelle variazioni e nei mancamenti progressivi di quella firma, ch'egli era costretto a vergare sempre
più frettoloso, diecine da prima, poi centinaia di volte in un giorno. E questi ha conquistata la sua
fama negandogli il genio delle armi; e quegli ha saputo scusare la mostruosità del fenomeno umano
ritrovandoci benignamente un caso di atavismo, una riapparizione fatale di venturieri italiani. Un
grande! esclama ironico un altro; sì, perchè l'ha strombazzato tale dall'alto di dieci volumi un piccolo
uomo. Ma ecco, il piccolo uomo è morto; e durano e si vanno moltiplicando gli studiosi di quella
grandezza; duravano, mezzo ignorati, e tornano in luce i primi saggi del severo ingegno precoce, onde
amorosi indagatori hanno ricavata la genesi degli eccelsi pensieri; nè manca d'altra parte, come per
dare risalto a quella luce, l'ombra del Direttorio, uscita dal suo sepolcro, o dal limbo dei bambini,
con le memorie del Barras, per contendergli invano i primi lauri di Tolone. Quella grandezza cresce,
di mezzo agli stessi tentativi che si fanno per atterrarla. Se è una macchia, come pare a qualche
coscienza sonnambula, l'Europa, lady Macbeth novella, è impossente a cancellar quella macchia;
le acque istesse dell'Oceano l'hanno fatta più vivida. Lui spento appena, si chiese: “fu vera gloria?
„ Ai posteri furono anche lasciati gli elementi del giudizio, scolpiti in istrofe immortali. E i posteri
possono risponder oggi, a tanta distanza da quel giorno, giudicando la lontana figura dallo spazio
ch'ella occupa ancora. Quella figura campeggia immane, anche agli occhi del popolo che le fu più
severo. Quanto a noi Italiani, cui già più volte han rimandato il nostro “Buonaparte„, saremmo felici
di tenerlo, come un grand'uomo di più; il che in una galleria di duemilaseicento anni e di centoquattro
generazioni non guasta. Se pensiamo al bene ed al male che ha fatto, tirando le somme e facendo le
proporzioni, volgeremmo al panegirico. Con lui e per lui le idee giovani non perirono più; “uscite
dalla tribuna francese, cementate dal sangue delle battaglie, decorate dai lauri della vittoria, salutate
dalle acclamazioni dei popoli, sancite da trattati e alleanze di principi, rese familiari agli orecchi come
alle labbra dei re„ non potevano più dare indietro; checchè facesse la reazione, imperversando da
capo trent'anni, dovevano essere la fede, la religione, la coscienza dei popoli. Quest'êra memorabile
si collegò alla persona di lui; ed egli poteva ne' suoi ultimi giorni vantarsene. È giusto il vanto?
domandano i più miti. Non fu egli inconsapevole autore di tanta fortuna, alla maniera degli antichi re,
cui le storie del vecchio stile usavano ascrivere tutti gli eventi occorsi nei loro anni di regno? Anche
questo si è tentato di provare, dicendo: l'Europa andava da un pezzo incontro alle novità; onde, nello
stesso modo che le idee liberali potevano far cammino senza le violenze della rivoluzione francese,
avrebbero anche potuto trionfare senza le ambizioni del Bonaparte. Ma quasi a sfatare in anticipazione
il comodo ragionamento, esse andavano a naufragio con quelle istesse violenze, e parvero sepolte con
le ambizioni di lui sotto il salice di Longwood. Aggiungete non potersi escludere dal problema storico
il personaggio che ne è il dato principale e quasi tutto lo riempie. Noi non possiamo giurare che,
messo fuori quel dato, sarebbero andate egualmente le cose; possiamo creder piuttosto che avrebbero
preso un altro indirizzo, muovendo ad un altro e non più riparabil naufragio. Lui assente dall'Europa,
non si riperdeva forse nel Novantanove il conquistato del Novantasette? Lui sparito dalla scena del
mondo, non fu la Santa Alleanza? e non ne durarono gli effetti in Europa, quantunque in Francia
la rivoluzione, forzatamente attenuata, scoppiasse ancora due volte, nel Trenta e nel Quarantotto?
Diciamo dunque, per comporre la lite, e senza sicurezza di dir tutto il vero, che la filosofia del
Settecento avrebbe temperato il dispotismo senza distruggerlo, e tenuto l'individuo, la famiglia, la
società, in quelle povere condizioni, in quelle disgraziate relazioni di cui sentivano la noia innanzi la



.  Various.  «Conferenze tenute a Firenze nel 1896»

51

promulgazione del codice Napoleonico. La gran rivoluzione francese, per contro, avrebbe instaurati
in casa propria e per sempre i diritti dell'uomo? o non sarebbe caduta piuttosto sotto i colpi della
coalizione europea? Notate che, spenti i Girondini, ella non aveva più un contrappeso salutare; ucciso
il re, la regina, l'erede, i nobili a migliaia, uomini e donne, aveva offeso l'umanità, non riuscendo a
conservarsi tra le viziose debolezze del Direttorio, se non per le gelosie, le discordie, le inerzie dei
potentati d'Europa.

Comparve allora l'ingegno sovrano. Fu un audace, sicuramente; ma l'audace poteva essere un
soldataccio, e fu un legislatore, quasi un profeta armato, per dirlo nel maraviglioso stile di messer
Nicolò. Ah, perchè non si trattenne egli al titolo e all'ufficio di console, il guerriero legista? Ce
ne dorremmo, sì, ma pensando ancora che egli, console a tempo, e non solo, accompagnato e
contenuto da mediocri, non avrebbe fatto nulla. Console unico, a vita, sarebbe stato con altro nome
un imperatore. Ma forse la modestia del titolo poteva esser buon freno all'orgoglio; e la dignità sua
poteva contentarsene, come al tempo loro se ne contentavano le civiche virtù di Valerio Publicola e
di Quinzio Cincinnato. Ma non erriamo noi, rievocando quei nomi? e non trasformiamo un pochino
nella nostra immaginazione gli uomini che li hanno portati? Erano uomini semplici, in semplici età;
possidenti agricoltori, amavano i loro quattro jugeri di terra; si sarebbe fatto poco cammino con tali
consoli e dittatori, che volevano essere ogni sera di ritorno al focolare domestico. Felici gli Stati che
possono contentarsi di tali uomini e commetter loro le proprie sorti. Ma se ne sarebbe contentata
la Francia moderna? Non se ne contentò l'istessa Roma antica, che con altri uomini e più vaste
ambizioni domò Cartagine, aperse al suo pensiero, alle sue leggi, la Spagna, la Grecia, la Siria, l'Egitto,
le Gallie e le terre settentrionali dall'Istro alla Mosa. E si fosse pur contentata la Francia; sarebbe
stata quieta l'Europa monarchica, l'Europa dispotica, con sotto gli occhi uno stato senza re? Non
gliene avrebbero imposto uno, da Coblenza o da Vienna, da Londra o da Pietroburgo, per cessare
il mal esempio, tanto più pericoloso quanto era più nuovo? Dunque?.. Dunque, storicamente fatale
il despota della libertà, che fu il rinnovatore della carta e del diritto d'Europa, il turbatore di tutta
la vecchia compagine d'interessi, di privilegi e di pregiudizi, tessuta al finire del Medio Evo per
danno universale. Che se, infrenatagli l'ambizione, quell'uomo portò la pena del troppo che aveva
voluto essere, noi non dovremo credere per ciò che senza quella sua ambizione si sarebbe ottenuto il
meglio. Bene il mondo credette di respirare, quando egli cadde; e prime respiraron le madri. Bellaque
matribus detestata: è verissimo. Ma come respirassimo noi Italiani, stimandoci tanto felici di quella
caduta, lo seppe il più manifestamente felice di tutti, Federigo Confalonieri, sepolto quindici anni
nelle segrete dello Spielberg, e non trattone fuori se non per languire undici anni ancora, fantasma di
sè stesso, condannato a morire esule sconsolato dalla terra dei padri.
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Tutto bene, adunque? No, non ho detto questo, non voglio dir questo. Non si rimescola il

mondo, senza commettere errori; e non tutti i giorni della sua vita terrena quella grande anima
ebbe presente la misura prescritta alle umane ambizioni. Il colosso aveva il piede di creta; ma era
un colosso, e solo poichè fu caduto, prosteso a terra, i pigmei poterono dalla lunghezza misurata
argomentarne l'altezza. È anche giustizia il riconoscere com'egli fosse trascinato di continuo alla
guerra, e dalla guerra continua istigato alle crescenti ambizioni. N'è un cenno evidente in ciò ch'egli
scriveva al ministro di Francia a Londra, poichè l'Inghilterra ebbe rotta la pace d'Amiens, che fu il mal
seme della gente Europea: “l'Inghilterra mi obbligherà a conquistare l'Europa. Il primo Console non
ha che trentatrè anni, e non ha distrutto ancor altro che stati di second'ordine; chi sa quanto tempo gli
occorrerà per risuscitare l'impero d'Occidente?„ Eccovi Carlomagno, col suo tentativo di rinnovare
la potenza d'Augusto: e franca la spesa di vedere in che differissero le due forme del tentativo,
come si diportassero rispetto a quella Roma ch'era stata capo dell'Impero, e che Costantino aveva,
se non donata, lasciata prendere al Papa, secondo la curiosa espressione di Giuseppe De Maistre.
Carlomagno v'andò a cinger corona: era un credente; al tempo suo non si discuteva il diritto temporale
dei Papi, non bene uscito netto dalle pretensioni di Bisanzio: se ne tornò, bastandogli d'essere stato
il salvatore dei Papi, contro Longobardi e Greci, in vario grado scismatici. Napoleone certamente
sognò un'altra cosa, poichè in materia di religione pensava altrimenti. L'autore del Concordato, il
restauratore del culto cattolico in Francia, non era un ateo, ma si ricusava tuttavia alla dogmatica
del Cattolicismo; in quella sua specie d'incredulità razionale vedeva anzi un benefizio pei popoli,
una guarentigia di tolleranza per tutte le sètte, non essendo egli dominato da alcuna. E l'uomo che a
Sant'Elena leggeva nel Vangelo il discorso della Montagna, confessandosi “rapito dalla purezza, dalla
sublimità, dalla bellezza di quella morale„, dopo aver detto: “tutto proclama l'esistenza d'un Dio„,
soggiungeva ancora: “ma tutte le religioni sono evidentemente figliuole degli uomini„. E nondimeno,
giunto al consolato, s'affrettava a ristabilire quella dei padri, che era per lui “l'appoggio della sana
morale, dei veri principii, dei buoni costumi„. Un altro argomento gli soccorreva, in materia di
religioni: “L'inquietudine degli uomini è tale, che lor bisogna il vago, il maraviglioso, offerto da esse„.
E qualcuno avendo osato dirgli che sarebbe potuto finire devoto, “no, rispondeva, e me ne duole,
perchè sarebbe un grande conforto… Il sentimento religioso è così consolante, che il possederlo è un
benefizio celeste. Di quale aiuto non mi sarebbe egli qui? Che potere avrebbero più uomini e cose su
me, se, accettando da Dio i miei rovesci, i miei dolori, ne attendessi ricompensa in una vita futura?„

Qui si disegna già l'uomo che fra cinque anni morente accoglierà i conforti d'una religione
positiva. Chi lo ha visto così sincero, intenderà come abbiano liberamente fruttificato quei germi
nella solitudine dei colloqui con Dio. Ma nell'ordine politico, ai giorni della potenza suprema,
abbiamo in Napoleone un filosofo alla maniera del Voltaire. Fu certo un mancamento, non aver
visto prima il nodo per cui si collegano, distinguendosi, religione e politica, il regno dei cieli e il
regno del mondo. Dante lo aveva trovato, nella virilità dell'ingegno suo, senza debolezze come senza
ipocrisie, da uomo moderno più ancora che da uomo medievale. Ma io riconoscerò a Sant'Elena la
sincerità di Napoleone, che non dubitò di mostrarsi ai posteri qual era stato davvero, Carlomagno
del secolo XIX, ben diverso da quello del secolo VIII. Il suo lavoro, dopo tutto, mirava all'impero
d'Occidente, attraverso la unità dell'Italia, passando sulle rovine della potestà temporale dei Papi.
Al Pontefice rioffriva Avignone, toltogli col trattato di Tolentino. Appena gli nacque il figliuolo,
lo stesso pensiero gli suggeriva di chiamarlo “re di Roma„, quasi complemento a quel titolo di “re
d'Italia„ ch'egli stesso riteneva da cinque anni, dichiarando di non volerlo serbare per sè, poichè
meditava un regno italico indipendente, che non poteva essere quello ristretto di Lombardia con la
capitale a Milano. Ma quel più largo disegno andò soggetto alle vicende della potenza sua, vicende di
grado, di qualità, di opportunità. Sotto il generale del Direttorio, al caldo delle vittorie sue, si erano
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formate parecchie repubbliche, la Ligure, la Piemontese, la Cisalpina, la Romana, la Partenopea: sotto
il primo Console, i fasci un po' sparsi incominciavano a stringersi: sotto l'imperatore dei Francesi (2
dicembre 1804) e re d'Italia (16 maggio 1805); per quasi spontanea domanda del doge di Genova, la
Liguria “primo teatro delle sue vittorie„ era annessa all'Impero, col Piemonte, con Parma e Piacenza,
unendosi tosto Piombino e Lucca in ducato per la sorella Elisa. Il generale del Direttorio aveva dato
all'Austria la Venezia, con Istria e Dalmazia, per ripigliarle imperatore, dopo Austerlitz, nel trattato
di Presburgo (26 dicembre 1805); e subito cacciati i Borboni, Napoli e Sicilia eran dati in reame a
suo fratello Giuseppe, mentre Elisa era innalzata granduchessa d'Etruria, e Paolina creata duchessa
di Guastalla. Strana mobilità di propositi, a cui s'aggiunse il trapasso di Napoli al cognato Murat: ma
di questi mutamenti, a tutta prima indispensabili, come la cessione del Veneto all'Austria col trattato
di Campoformio, e la ripresa del dono nel trattato di Presburgo, dopo le vittorie di Austerlitz, ha
dato lume egli stesso nelle Memorie, dettate al maresciallo Bertrand. “Dacchè la prima volta apparii
in quelle contrade, sempre ebbi in pensiero di creare indipendente e libera la nazione italiana. Le
annessioni di varie parti della penisola all'Impero non erano se non temporanee; miravano solo a
rompere le barriere che separavano i popoli, ad accelerare la loro educazione, per operarne poi la
fusione. Io avrei reso l'indipendenza e la libertà a quasi intiera l'Italia.„

Il “quasi intiera„ apparisce sacrifizio ad interessi politici, o concessione graziosa alla patria
dell'amanuense, poichè veramente non s'intende come non potesse far opera compiuta, essendo egli
padrone di tutto: o forse escludeva Nizza e la Corsica, considerate come avamposti di Tolone e
Marsiglia. Dopo tutto, a tale distanza dai fatti, e senz'altra via d'induzione, è ozioso almanaccare.
Resta che da principio la penisola rimase nell'equilibrio instabile d'una federazione di stati, con
persone della sua famiglia, imperanti da Milano a Napoli, lui re d'Italia, e un re di Roma aspettato.
Quella trovata del “re di Roma„ fa intender meglio l'abbozzo della politica sua. Che forse pensò
egli un'Italia e un Impero romano, sotto la tutela della Francia, e col centro fuori d'Italia? Per un
grand'uomo imbevuto di antichità, questa tesi invertita non pare ammissibile. Sarebbe stata, se mai,
una combinazione provvisoria, fin ch'egli fosse vissuto. Lui morto, chi ereditava l'impero? Non già
l'imperator dei Francesi, ma il re di Roma, per cui fatto e nome l'impero diventava Romano. Così
per via s'acconciavan le some; in due o tre generazioni, cancellata la vernice straniera, dato maggior
lustro all'origine italiana dei Bonaparte, il colpo era fatto. Così egli avrebbe servita l'Italia, meglio di
Carlomagno, ch'era un Franco, e aveva gradito d'incoronarsi a Roma per regnar poi da Acquisgrana;
laddove egli s'era incoronato a Parigi, nella presenza del Papa, per grande atto decorativo, ma il
figliuol suo procedeva virtualmente da Roma, e con lui si sarebbe per corso naturale di cose sollevata
di tanto la condizione d'Italia. Ah, il condottiero medievale non aveva fatto mica un mal sogno!
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IV

 
E non io lo faccio per lui, nè gl'impresto (che sarebbe irriverente) un pensier del mio capo.

Sentite ciò ch'egli stesso diceva nel 1812: “Non crediate che io voglia innovar nulla in religione.
Non sono un Abdallah Menou (alludeva, così parlando, ad un suo generale in Egitto, che s'era fatto
musulmano per riuscir meglio accetto agli Arabi, come successore del Kléber); sarò un Costantino,
non docile temporalmente, nè scismatico nella fede. Se tengo Roma per mio figlio, darò Nostra Donna
al Papa; ma Parigi sarà levato così alto nella ammirazione degli uomini, che la sua cattedrale diverrà
naturalmente quella del mondo cattolico. Questa è la ragione segreta, non la contradizione di ciò che
ho fatto; è il Concordato, ingrandito come l'Impero. Ma per aver così piena ragione dalla Chiesa,
occorre aver vinto ancor più nel cospetto degli uomini.„

Sogno, lo ripeto, ma grande, e d'un Italiano che sentendosi tale non dubitò di confessarlo
ad ascoltatori Francesi, nei solenni colloquii di Longwood; ove, parlando de' suoi primi trionfi, ne
esponeva le ragioni in tal forma: “L'istessa mia origine straniera, contro la quale si sono scalmanati in
Francia, mi fu di gran prezzo, poichè essa mi fece considerar cittadino da tutti gl'Italiani, agevolando
di molto i miei successi in Italia. I quali, come furono ottenuti, indussero a cercar da per tutto le
circostanze della nostra famiglia, caduta nell'oscurità da gran tempo. A saputa di tutti gl'Italiani, essa
aveva sostenuta una gran parte tra loro; ridivenne ai loro occhi, al loro sentire, una famiglia italiana;
tanto che, quando si trattò di sposare la mia sorella Paolina al principe Borghese, fu una voce sola, a
Roma e in Toscana, in quella famiglia e tra le sue alleate: sta bene, è cosa fatta tra noi, è una delle nostre
casate. Più tardi, quando si trattò della mia incoronazione a Parigi, per mano del Papa, quest'atto,
importantissimo come gli eventi mostrarono, incontrò gravi intoppi. Il partito austriaco, nel Conclave,
si era risolutamente opposto; il partito italiano la vinse, aggiungendo alle ragioni politiche questa
piccola considerazione d'amor proprio nazionale: “dopo tutto è una famiglia italiana, questa che noi
imponiamo ai Barbari, per governarli; saremo così vendicati dei Galli…„ Dubito che ciò sia stato
detto o pensato in Conclave; ne dubito soprattutto per l'accenno ai Barbari, che da Carlomagno in
poi non eran più tali, e alla vendetta sui Galli, che era stata fatta, se mai, diciotto secoli innanzi, dalle
armi di Cesare; ma è importante per me che in tal guisa abbia parlato della sua italianità Napoleone
a Sant'Elena, nella grande ora della toilette pour la postérité.

Aver fatto grandi cose è bello, sovranamente bello, e accade a pochi. Ma i pochi che le han
fatte, sono anche più famosi per averne pensate di maggiori. A cogliere il segno lontano, si vuol porre
più alta la mira; e spesso vien meno l'arco, o la corda si spezza. Noi, gloriandoci di quell'Italiano,
gli siam grati di aver fatto per la sua patria d'origine un sogno maraviglioso. Non ebbe tempo a
mutarcelo in realtà, nè a consolidare la sua stessa fortuna. Ercole, combattendo con l'idra dalle sette
teste sempre rinascenti, non venne a capo dell'impresa se non recidendole tutte d'un colpo. Ma quello
era un semidio, e il tempo dei semidei è passato; Napoleone fu costretto a colpirle una dopo l'altra,
e rinascevano tutte. A noi sia debito ricordare com'egli ci lasciasse il benefizio inenarrabile d'uno
stimolo virile all'inerzia lunga e pericolosa, d'un mutamento profondo nella nostra compagine politica,
onde furon troncate le radici alle vecchie antipatie regionali, onde un lievito possente a nuove e non
più frenabili sollevazioni del sentimento patrio. “Ci sono in Italia duecentomila poltroni: ma io li
impiegherò.„ E furono assai più di quel numero i valorosi che trasse d'Italia a tante guerre; la sua
famosa ritirata, non dal nemico vinto, ma da un inverno invincibile, fu coperta dai nostri soldati.

Morian per le Rutene
Squallide piagge, ahi d'altra morte degni
Gl'Itali prodi…
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e sia pure, come il Leopardi cantò; ma ancora ne rimasero tanti da fare tre rivoluzioni sulla
terra nostra, da esser maestri alla generazione che l'ha composta in un regno. Ond'io posso applicare
a noi ciò ch'egli diceva per tutti: “Qual gioventù lascio io dopo di me! Ed è opera mia. Essa mi
vendicherà abbastanza, con tutto quello che saprà volere. Veduta l'opera, converrà bene render
giustizia all'artefice.„ Il quale, non lo dimentichiamo, fu colpito dal fato nella pienezza degli anni
virili. Dapprima confinato all'Elba, fra le tre culle della sua gente, San Miniato, Sarzana ed Aiaccio,
tacque, sperando sempre di fare; poi quasi fuori del mondo, sopra uno scoglio dell'Oceano, come
un eroe antico, disperando di fare, ha detto il segreto dell'anima sua, epico nell'opera, tragico nella
contemplazione che ne ha fatta, rivivendola intiera. E si assiste a quella evocazione, come alla recita
di un dramma, con tutte le ansie dell'affetto commosso, con tutti i dubbi della mente turbata, sapendo
la catastrofe, e pure desiderando, quasi sperando il miracolo ch'ella riesca diversa. E là non più un
uomo; è tutto un simbolo; il simbolo della nuova Europa che sorge, combatte e cade, lasciando ferito
a morte il nemico. Dopo di lui, è bene l'Europa contemporanea; il passato può dar guizzi di serpe
troncato; son guizzi d'agonia, mentre tutte le cose vitali rinascono; la patria nostra, ad esempio… Ma
io non farò un inno, qui. So bene che tutto non è andato secondo le sapienti preparazioni e le giuste
speranze dei migliori; che i pericoli non son tutti stornati da noi, se ancora ne durano in noi; che
bisogna pensare, provvedere, meritare con forza e con senno una grande fortuna. Sia dunque l'inno
riserbato alla Italia futura, se la dovremo davvero a noi stessi, savia, operosa, concorde, soprattutto
concorde; e Dante e il Machiavello, grandi anime fiorentine, l'assistano.
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V

 
È a Milano, nell'atrio di Brera, un Napoleone di bronzo, colossale; non lui, veramente, ma il

suo genio, come l'ha ideato Antonio Canova. Vedendolo, senza quegli indumenti ond'è caratteristica
l'immagine dell'Imperatore, intendo la verità profonda di ciò che l'artista di Possagno diceva spesso
e volentieri intorno alla significazione del nudo nell'arte. Così, fatto genio, Napoleone è il capolavoro
del Canova. Altri lodi Ebe, e Psiche e le Grazie abbracciate; altri si compiaccia di Paolina giacente, o
ammiri papa Rezzonico orante tra i suoi leoni pensosi. Nell'atrio di Brera penso io, davanti al colosso.
Foggiato per andare all'aperto, con la vittoria alata nel cavo della mano, egli muove allo stretto, là
dentro, e si pensa che in men di due passi avrà finito il suo corso. Perchè là dentro? All'aperto non lo
vollero i potenti, che approfittavano della sventura sua; e fu ancora lodevol pudore che lo lasciassero
intatto, come fu buon consiglio negli ultimi successori concederlo alla ammirazione sminuita dei
tempi nuovi confinato in quel chiuso, che è pur sempre un tempio della scienza e dell'arte. E va,
senza muoversi dal suo piedestallo di granito, fremente nella sua grandezza, che ha ancora ed avrà
sempre alcun che di segreto. E più torreggia allo stretto, e più sembra che cammini, mentre a noi par
di comprendere tutto ciò ch'egli non fu, avendo la potenza di essere, e intorno a lui, irta di ostacoli,
serrandosi la congiura del mondo.

Veduto quello, muovo a cercarne il riscontro, in un altro cortile, di là dal Naviglio, ove si
raccoglievano i Senatori di quello che Ugo Foscolo chiamò “il bello italo regno„. Non più un genio,
là dentro, ma un uomo, un cavaliere salutante; in atto di muoversi anch'egli, caracollando, e anch'egli
rinchiuso! Ragioni d'ordine vario han fatti prigionieri i due bronzi, non volendoli in piazza; dove
infine, piacendo meno alle moltitudini, riuscirebbero meno eloquenti. Lampi di genio inconsapevole;
ne siano perdonate (quasi direi benedette) le cause, per il gaudio estetico che destano in noi. Vedo
quell'altro, e penso… penso una grande giornata e un indimenticabil servizio. Quel cavaliere che
saluta, levandosi sul cavallo di mezzo al fogliame d'una aiuola fiorita, un po' sfinge nella immobilità
dello sguardo, ma gentiluomo nel sorriso e nel gesto cortese, si associa nel mio pensiero al rifiorimento
di una leggenda di gloria che Roma ha cantata nei secoli. E rammentando quante ombre circondino
certe figure storiche, sento anche meglio la solenne grandezza onde sono privilegiate. Nell'atrio del
Senato vedo la continuazione ideale dell'atrio di Brera. Solferino procede da Sant'Elena; il discendente
degli antichi condottieri italiani (piace a me pure di chiamarlo così) è stato il liberatore della patria
schiava, per aver dato il primo crollo, e come vigoroso! alle mura istesse del suo carcere quindici
volte secolare; onde il mio panegirico, se parrà tale, è sentenza di storia. Infine, odio la storia che
non illumina i fatti con luce viva d'amore.
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I FRANCESI IN ITALIA

(1796-1815)
 
 

CONFERENZA
 
 

DI
 
 

Vittorio Fiorini
 

Signore, signori.
Saranno cento anni compiuti fra pochi giorni.
Il 27 di questo medesimo mese di marzo, il cittadino generale Bonaparte, prendendo il comando

di quell'esercito d'Italia che per tre anni continui aveva tentato indarno di rompere la cerchia delle Alpi
occidentali, a' suoi soldati “mal nutriti e quasi ignudi„ additava, novello Annibale – e ne aveva l'età
ed il precoce genio guerresco – “le fertili pianure, le ricche provincie, le grandi città della penisola„ e
prometteva che laggiù li avrebbe tratti a trovarvi “onore, gloria, ricchezze„.

Da quel giorno si apre uno strano e tumultuoso periodo della vita italiana, e si chiude soltanto
quando, dopo un'epica lotta, a due riprese rinnovata, il Bonaparte – non più semplice generale ma
Cesare – fu ridotto all'impotenza: e ci vollero, per trascinarlo nella rovina dell'immane edificio eretto
dall'imperiosa volontà di lui, “l'inestinguibil odio„ che per ogni dove la sua fortuna ed il prepotere
avevano acceso, e le forze dell'Europa intiera coalizzate contro lui solo: e parve che soltanto l'onda
sterminata del grande Oceano avesse potenza di costringere tanta energia nell'inerzia.

Dal 1796 al 1815 son diciannove anni soltanto – neppure la quinta parte di un secolo – ma
sono anni che valgono da soli quanto un secolo di storia: tanto è il moltiplicarsi degli avvenimenti, il
succedersi incessante di uomini, di istituzioni, di Stati, l'irrompere affollato e precipitoso ed il cozzare
vigoroso di idee nuove e vecchie, del paradosso temerario coi suggerimenti del prudente buon senso,
dell'audacia con la paura: e tanto feconda di conseguenze sembra questa età ed irti di difficoltà i
problemi che presenta allo storico, il quale voglia darne sicuro giudizio e determinarne gli effetti. È
un dramma che si interpone bruscamente, quasi ciclone turbinoso, fra la calma di due età di lunga
pace: quella che tien dietro alle guerre di successione ed alla Pace di Aquisgrana, e che quietamente
operosa lavora ad una graduale trasformazione della società a beneficio e per opera del principato
assoluto: e quella che dopo il tumulto violento delle guerre napoleoniche ed il non meno violento
equilibrio imposto dalle paci di Vienna e di Parigi, sembra adagiarsi paurosa e fiacca per stanchezza
ed esaurimento sotto l'occhio vigile e sospettoso della polizia austriaca e dell'assolutismo. Dramma
che è compiuto in sè e che per atti e peripezie diverse si svolge parallelo allo svolgersi della vita e
della gloria del grande Capitano, il quale lo ha iniziato e ne rimane sino all'ultimo il protagonista.
Anche il dramma italiano prende le mosse dal proclamare in nome della libertà e dell'eguaglianza la
distruzione di tutte le forme monarchiche ed aristocratiche della vita politica e sociale, poi passo passo
ritorna sulle vie del passato e riconduce la società, per una gerarchia d'uomini nuovi e di nomi vecchi,
entro la cerchia senza uscita di una monarchia assoluta che si drappeggia nei ricordi di Augusto e di
Carlo Magno. Allora la catastrofe precipita: e come nei drammi del buon tempo antico precipita con
soddisfazione generale. Tolto di mezzo il personaggio perturbatore che aveva annodato l'intreccio e
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ne teneva le fila, ogni equivoco si dissipa, cessano i contrasti, uomini e cose tornano al loro posto e
la vita, momentaneamente deviata dal suo corso, sembra ritrovare il suo letto.

Ma è proprio l'antico letto? e la vita va ancora dello stesso passo? Si tratta davvero di un
episodio improvviso, passeggiero e che resta isolato o ha esso radici nel passato e rami fruttiferi
nell'avvenire? E quali son questi e dove erano quelle? Quanta parte di quella coscienza nazionale che
ha dato le forze all'Italia nuova e la volontà di costituirsi una ed indipendente, dobbiamo rintracciare
e riconoscere in questa età breve ma piena di passione e di vita e nella quale per la prima volta il
popolo italiano sembra scuotere il sonno di lunghi secoli d'inerzia per acquistare coscienza di sè? E
sopratutto quanta parte di questi avvenimenti non sono che riflesso della volontà di Napoleone e per
quanto invece si riflettono nella vita e nella gloria di lui? Poichè se vi è nella storia personaggio del
quale riesca difficile determinare la linea di reciproca influenza che l'individuo ed i tempi esercitano
l'uno sull'altro, questi è Napoleone.

Affrontare siffatti ed altri non meno complessi problemi, che mi si affacciano alla mente,
costringere in un solo quadro tutte le figure e tutte le scene di questa età non sarebbe possibile nel
breve spazio di tempo che la pazienza degli uditori suole concedere ad una conferenza e sarebbe,
d'altra parte, impresa superiore alle mie forze. Poichè alle egregie persone che compongono il
Comitato di queste pubbliche letture, è piaciuto mescolare il mio nome oscuro con quelli d'uomini
che meritamente già illumina la fama, conviene che lor signori ne portino le conseguenze: a me – lo
confesso – è mancato il coraggio di respingere l'onore di parlar dinanzi a così eletta riunione e nella
città che una troppo breve dimora nei miei anni di studio ha reso carissima al mio cuore. Nè hanno
valso a trattenermi – ed ora me ne vergogno e me ne pento – la certezza di trovar qui, chiamati dalla
squisita cortesia dell'animo loro, alcuni de' miei più venerati maestri ed il timore di dovere affrontare
il giudizio di chi ha per sempre legato il proprio nome alla storia di questi tempi: voi intendete che io
parlo di Augusto Franchetti, il quale, primo fra noi, di questa difficile età ha rivelato l'anima e ne ha
narrati gli avvenimenti con larghezza nuova di vedute e di ricerche e con toscana eleganza di forma.

Perchè più lieve sia il danno vostro e minore il pericolo mio, io voglio che il mio ufficio si
restringa a disegnare la cornice di questa età o, se più vi piace, a presentarvi il rude canovaccio su
cui potrete collocare le figure e le scene che collo svolgersi di questa serie di letture vi passeranno
sotto gli occhi.

 
*
 

Quel che dall'Alpi ora discende
D'armi e d'armati inondator torrente
Ceppi a noi reca o libertà ci rende?

Così, “chiaroveggente testimone de' tempi„ domandava in un sonetto Lazzaro Papi, che più
tardi della Rivoluzione francese narrò con rara temperanza di giudizio i Commentari. – Reca libertà
– già da un pezzo e anticipatamente (appena conquistata la Savoia) aveva risposto per bocca del
cittadino Grégoire la nazione francese. – Libertà per tutti i popoli come a fratelli, guerra e morte a
tutti i governi come a nemici! E la Convenzione Nazionale, consacrando queste parole del vescovo
costituzionale nelle solenni forme di un decreto, aveva promesso “aiuto e fratellanza a tutte le genti
che la libertà volessero ricuperare„. Nè da quel dì la promessa era stata ripetuta poche volte; e la
repubblica batava era sorta a mostrare come la repubblica francese cominciasse a mantenerla.

Ma questa Libertà che il Presidente della Convenzione già rappresentava “assisa sul Monte
Bianco in atto di stendere, sovrana del mondo, le mani trionfali alle nazioni di tutto l'universo risorte
a nuova vita al suono della sua voce„, gli Italiani la guardavano con diffidenza, perchè la vedevano
venire armata di baionette e di cannoni, perchè temevano che dietro di lei irrompesse anche fra noi,
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intonando il Ça ira, la turba degli scamiciati energumeni che avevano fatte le loro prove nelle vie di
Parigi e nelle sale della Convenzione e dell'Hôtel de la Ville.

Poichè nella maggioranza del popolo italiano la rivoluzione aveva sopratutto destato un senso
di orrore e di terrore: gli italiani erano stati colpiti dal suo carattere di irreligiosità, dalla frenesia di
ribellione contro tutto e contro tutti che pareva avesse invaso la popolazione francese e dal sempre
insaziato bisogno di distruzione che traeva i cittadini furibondi alla strage ed alla rovina di tutte
le istituzioni divine ed umane. A chi è avvezzo a scivolare senza scosse lungo la china della vita,
adagiandosi pigro e felice nel beato benessere che procura la tranquillità uniforme di uno spirito
rassegnato alla nullità della propria sorte e la persuasione che non avrà bisogno neppure di alzare un
dito per giungere pari pari fino in fondo, anche la più piccola novità dà ombra e fa paura. Tale era la
condizione degli animi nelle moltitudini italiane. L'abitudine ininterrotta di piegare il capo remissivo
dinanzi al principio d'autorità, da chiunque o comunque fosse rappresentato, e di lasciarsi guidare,
sempre rassegnati, dalla volontà altrui, avevano fiaccato nei più ogni forza di iniziativa, distrutto ogni
istinto di azione diretta a mutare in meglio le condizioni della società.

Dio – e per lui migliaia di preti, di frati e di monache forti di dogmi immutabili e di non meno
immutabili superstizioni o privilegi – il monarca – e per lui una folla di padroni, tutti armati di leggi e
di spade, dal vicerè, dal governatore, dal nobile all'ultimo bravaccio di soldato – avevano in custodia
la società per consenso di generazioni e generazioni: e della loro vigilanza, fosse pur prepotente e
molesta, le moltitudini non sapevano più fare a meno. Certo vi erano sofferenze, abusi, miserie, dolori,
ingiustizie: ma anche il male e la miseria hanno le loro risorse e creano abitudini cui il lungo tempo
affeziona, sicchè alla fine spiace lasciarle. Del resto, in tanto volger d'anni, ciascuno aveva trovato –
bene o male – il modo di fare il proprio comodo: perchè dunque mutare? perchè rompere, con novità
e per desiderio di un meglio incerto, la quiete monotona ma tranquilla di una vita senza cure?

Perciò quando il soffio di idee più liberali e più umanitarie, movendo dalla Francia, aveva
commosso tutta l'Europa ed era passato, attraversando anche la nostra penisola, sopra la morta gora
di questo popolo beato del suo sonno, i più alti, nobili e colti intelletti avevano bensì aspirato a
larghi polmoni questa nuova aura vivificatrice, e d'un tratto v'erano fatti con ardore febbrile e con
instancabile attività propugnatori con gli scritti ed esecutori con leggi e decreti di un movimento
sociale più conforme al genio dei tempi ed ai bisogni della universalità del popolo; ma nulla aveva
potuto scuotere la gran massa, per inerzia sua conservatrice, della popolazione italiana: nè la penna
eloquente o la parola persuasiva dei più profondi pensatori, nè il consenso della parte più eletta della
borghesia, della nobiltà e del clero; e neppure la volontà risoluta e spesso generosa fino al sacrificio
di principi e di ministri.

Indifferente, dapprima essa lasciò fare: poi, quando l'urto fra i diritti laici della società civile
ed i privilegi ecclesiastici pose di nuovo a fronte Chiesa e Stato, diventò alle riforme apertamente
ostile. Le popolazioni – specialmente quelle delle campagne, fra le quali più radicate e meno razionali
sono le consuetudini religiose ed ascoltatissima sempre fu la parola de' parroci – non esitarono a
persuadersi che tutte queste novità erano malvagio suggerimento del demonio, che ereticali erano le
dottrine che venivan d'oltralpe e pieno di pericoli l'accettarle.
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