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Various
La vita Italiana nel Rinascimento /
Conferenze tenute a Firenze nel 1892

LORENZO IL MAGNIFICO

DI

ERNESTO MASI

Vi ricordate della tragedia di Vittorio Alfieri intitolata: La Congiura de’ Pazzi? Come opera
d'arte non ¢ gran che, lasciando stare anche 1'alterazione quasi grottesca dei fatti storici, dei caratteri
e persino dei nomi dei personaggi. Ma non si tratta ora di ci0. Voglio notare soltanto un fenomeno
singolare, che parmi accaduto all'Alfieri nel trattar questo tema, ed ¢ che mentre ha senza dubbio
voluto travestire in Lorenzo e Giuliano de' Medici due de' suoi soliti Egisti e Creonti, due de' suoi soliti
tiranni, messl 1a a ricevere in pieno petto le contumelie del prim'uomo e della prima donna, non solo
il carattere di Lorenzo gli €, suo malgrado, riuscito il pit simpatico della tragedia, ma all'ultimo non
sa piu egli stesso, 1'Alfieri, da che lato pende il torto maggiore; 1 motivi della sanguinosa catastrofe,
da prima apparsigli cosi chiari e lampanti, si direbbe che gli si oscurano tutto ad un tratto; e per
conclusione finale mette in bocca a Lorenzo queste ambigue parole:

... E avverar sol puo il tempo
Me non tiranno e traditor costoro!

Sembra accorgersi tardi che 1l tentativo di raccogliere tutta la pieta tragica sui Pazzi, anziche sui
Medici, € un grosso errore, tanto sotto l'aspetto della storia, quanto sotto quello dell'arte, com'ebbe
poi a scrivergli con gran franchezza Melchiore Cesarotti, e si ferma li come in dubbio, € in questo
dubbio lascia gli ascoltatori ed 1 lettori della sua tragedia. La quale ritengo, avrebb'egli concepita in
modo tutto diverso, se, in cambio d'averla scritta fra il 1779 e 1'80, 1'avesse scritta un dieci o dodici
anni piu tardi, quando, scoppiata la rivoluzione francese, la prospettiva della tirannide gli si era, per
cosi dire, rovesciata e gli pareva molto piu intollerabile quella che viene dal basso, anziche quella che
viene dall'alto, la tirannide dei molti, anziche quella d'un solo.

Se non che il fenomeno accaduto all'Alfieri mi sembra essersi rinnovato in molti altri dei
piu sfidati avversari di Lorenzo il Magnifico, dai contemporanei fino ai giorni nostri. Molti altri
accatastano fatti su fatti e poi s'accorgono con loro stupore che i piu tornano a gloria di Lorenzo, e
allora non possono tenersi dal mescolare le lodi ai biasimi, o per lo meno dallo scindere I'unita di
questa grande e complessa figura storica del secolo XV in modo, da farne uscire due, tre, quattro
anzi, come propone il Perrens, uomini diversi, contenuti in un solo, e cosi poterne lodare uno o due
e biasimare 1 rimanenti; a molti altri ¢ accaduto di fermarsi all'ultimo, al pari dell'Alfieri, dubbiosi,
esitanti, come dinanzi ad un problema psicologico di troppo difficile soluzione.

A Lorenzo de' Medici ¢ toccata del resto una singolare fortuna, ed ¢ quella d'aver sempre
appassionato pro o contro gli scrittori, che hanno trattato di lui, dai contemporanei fino agli odierni,
come se in cambio d'aver vissuto dal 1449 al 1492 egli fosse nato, vissuto o morto pochi anni fa, come
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se in cambio d'un uomo del secolo XV si trattasse, ad esempio, d'un Napoleone I, gli effetti della
cui gloria e dei cui disastri sono forse sensibili anche oggi nella vita europea. Eppure quei signori e
principi della prima e seconda stirpe Medicea sono ben morti e sepolti! Nulla ci parla pit di loro. Gli
stessi edifici e monumenti d'arte, che hanno lasciato, ci ricordano ancora il nome e I'opera dell'artista,
che gli ha ideati e compiuti, ma il nome del signore o del principe, che gli ha commessi, appena
qualche erudito lo sa con precisione e al visitatore indigeno o forestiero poco importa oramai che si
tratti dei primi o secondi Cosimi, Giuliani e Lorenzi, che si tratti dei Medici insidiatori della liberta
fiorentina o dei Medici Granduchi, i quali alle loro vecchie dimore non hanno lasciato di proprio
neppure il nome. A qualche scrutatore indiscreto alcuna traccia dei tempi Medicei parra forse di
scernere ancora nel temperamento e in certe disposizioni morali del popolo fiorentino (lo dico a lode,
badiamo, non a biasimo di certo) ma nulla piu. Chi ne dubitasse entri, qui prossimo, a San Lorenzo, in
quelle sepolture Medicee. Che gelo, che tanfo di morte preistorica in quel buio della vecchia e nuova
sagrestia, ma qui almeno danno lume e calore il genio di Andrea del Verrocchio e quello tra satirico
e malinconico di Michelangelo! Peggio tra la sfarzosa e teatrale ricchezza del sepolcreto granducale!
Qui nessun compenso possibile: la storia dice poco; I'arte non dice niente; il freddo dei marmi vi
assidera, vi penetra crudelmente nell'ossa e nell'anima, e si sente il bisogno d'uscire piu che di fretta,
non gia per odio a quei sepolti tiranni, che coi loro manti e le loro corone arieggiano innocui re da
melodramma, ma per la prosaica paura d'un raffreddore.

Ora dunque perche, tra questi morti e cosi ben morti, quelli della prima stirpe Medicea
appassionano gli scrittori piu di quelli della seconda, e perche tra quelli della prima Lorenzo piu degli
altri ha il privilegio di eccitare anche oggi odii ed amori cosi tenaci?

Finche in Italia i libri di storia furono per meta di politica, voi sapete quanto si sfruttarono
l'assedio e la caduta di Firenze nel 1530 e quell'accordo del Papa coll' Imperatore, che fu la cagione
immediata di tale catastrofe. Era la conclusione ultima di tutto il gran dramma, non della liberta
fiorentina soltanto, ma della liberta italiana, e poiche quel Papa era un Medici ed un Medici il
primo Duca di Firenze, non altro si volle vedere in tuttocio che la continuazione d'un antico disegno
d'ambizione, che finalmente s'effettuava coll'aiuto dello straniero, ed i pil rei parvero i primi autori
di quella lunga e perseverante insidia, ed il peggiore di tutti, quegli in cui piu splendidamente
s'incarnarono la tradizione e il genio di tutta la stirpe. Divenne cosi una specie di obbligo pel
liberalismo italiano non far grazia ai Medici e soprattutti a Lorenzo. Non parliamo dei contemporanei
o dei quasi contemporanei. L'odio o I'amor loro troppo facilmente si spiega. Non parliamo neppure
degli scrittori toscani dell'epoca granducale, medicea e lorenese. La lode o il silenzio in bocca loro
sono troppo sospetti. Ma quando colla storia filosofica e Volteriana del secolo XVIII si comincio ad
opporre al Medio Evo credente e devoto il Rinascimento scettico e razionalista, eccoti, fra gli stranieri
massimamente, fra gli indifferenti cioe alle nostre passioni politiche, eccoti il panegirico dei Medici
e di Lorenzo in particolare, che tocca il colmo e, direi, passa il segno, nel famoso libro del Roscoe, ed
eccoti di riscontro il Sismondi, scrittore di gran merito, ma uno dei santi padri, uno dei rappresentanti
internazionali di quel dottrinarismo liberale e borghese, che ha nelle instituzioni repubblicane la
panacea di tutti i mali, e quindi non perdona ai distruttori di repubbliche ed ai loro encomiatori.
Non bado il Sismondi che nella vita di Lorenzo il Roscoe a dipinger 1'uomo s'era attenuto al Valori,
un coetaneo di Lorenzo, che a narrar la storia avea seguito il Machiavelli, che i documenti originali
gliegli avea apprestati il Fabroni, che a penetrar nella storia letteraria lo aveano aiutato il Bandini, il
Tiraboschi, autorita tutte di non poco valore; non si ricordo neppure ch'egli stesso avea tanto esaltato
1 Medici e Lorenzo nella sua storia letteraria dell'Europa meridionale, quanto li deprimeva nella sua
storia delle Repubbliche Italiane; non bado a nulla, non volle curarsi di nulla; non altro gli stette a
cuore che contrapporre al panegirico la diatriba e spinta al segno da non sdegnare esso, onest'uomo
come era, di lodare quali azioni eroiche persino la dissimulazione dei Pazzi, che convitano Lorenzo
e Giuliano de' Medici in casa loro a fine d'ammazzarli, persino il tasteggiare che fanno il giovane



. Various. «La vita Italiana nel Rinascimento. Conferenze tenute a Firenze nel 1892»

Giuliano, fingendo abbracciarlo amicamente, per assicurarsi se ha o no il giaco sotto la veste, quando
lo inducono a entrar nel duomo e lo uccidono.

E sommamente istruttiva la polemica, che ne segui fra il Roscoe e il Sismondi, la quale ando
tant'oltre che il Sismondi stesso fini per dire: “smettiamola, signor Roscoe, altrimenti si ridera di
noi che ci contendiamo un tiranno del secolo XV coll'accanimento medesimo, che due rivali si
contenderebbero il cuore d'una bella donna. E poi di che ci scaldiamo tanto, noi, stranieri all'Italia
tutti e due?,,

Ne cadde a vuoto, sapete, quest'ultima parola, da cui s'arguirebbe esservi sui Medici e su
Lorenzo in particolare la possibilita di due giudizi diversi, uno per gli Italiani, un altro per gli stranieri,
perocche questo € appunto lo scrupolo, che ha trattenuto il coscienzioso Burckhardt, nella sua classica
opera sul Rinascimento in Italia, dal giudicare Lorenzo come uomo di Stato e dal decidere qual parte
spetti agli uomini e quale sia superiore al loro stesso buono o mal volere (il vero problema di questa
storia) nei destini di Firenze; scrupolo veramente eccessivo e che non trattenne per buona sorte il
Reumont, il Buser, il Leo, il Thomas, il Perrens e tanti altri valentuomini stranieri dal fare della storia
Medicea anche politica e di Lorenzo come uomo di Stato il soggetto delle loro ricerche, e dei loro
studi.

Quanto agli Italiani, finche durd il periodo della preparazione e degli esperimenti infelici della
nostra rivoluzione e sino a poco dopo il 1859, si tennero pit 0 meno a modello il Sismondi, pur
evitandone le enormi esagerazioni, nel giudicare dei Medici e di Lorenzo, ma poi spesso 1'argomento
fece forza da se al preconcetto politico, ed o si fermarono, ripeto, incerti e dubbiosi, a mezza spada,
o il giudizio, da prima severissimo, si venne via via temperando, pill si approfondivano le ricerche,
come potete vedere in Gino Capponi, che nel 1842, quando si cospirava anche coll' Archivio Storico
(una delle piu nobili arme affilate nel gabinetto di Giampietro Vieusseux), ha parole di fuoco contro
1 Medici, e nel 1875, quando pubblico la sua Storia della Repubblica di Firenze, ne parla con tanta
maggiore serenita e obbiettivita scientifica; come potete vedere in Pasquale Villari, che nel suo
Savonarola, il libro caldo ancora di inspirazione giovanile e di passionata eloquenza, e assai prossimo
al Sismondi, e nel suo Machiavelli, lo studio severo della sapiente virilita, se non ha dismessi tutti gli
antichi corrucci, tuttavia tempera o per lo meno slarga il suo giudizio, che in questo caso val quanto
di necessita temperarlo. Piu notevole ¢ il caso del Carducci, che in quei suoi primi saggi bellissimi
sulle poesie di Lorenzo de' Medici e del Poliziano, ora la sua natura d'artista lo attrae irresistibilmente
verso Lorenzo, natura d'artista esso pure, come dice il Capponi, anima di principe, ultima grandezza
d'un'eta splendida, che finiva, ora lo spirito rivoluzionario lo trattiene, lo tira indietro, gli strappa
accenti di collera, troncati a mezzo per0 da una ripugnanza anche maggiore, la ripugnanza alla
reazione del Savonarola, che tenta gettare la sua tonaca di frate su tutta quella radiosa giovinezza di
Rinascimento artistico e letterario.

Intanto le ricerche e gli studi sull'eta Medicea e su Lorenzo continuano indefessi; si ampliano e
si integrano i documenti raccolti dal benemerito Fabroni; al togato Guicciardini della Storia d'Italia
succede il Guicciardini della Storia Fiorentina, dei Ricordi e di quel capolavoro del pensiero politico
italiano, che ¢ il Dialogo sul Reggimento di Firenze; abbiamo cio¢ 1'espressione viva e immediata di un
quasi contemporaneo, che ¢ insieme una gran mente d'uomo di Stato, e tuttocio ci frutta fra il 1874
e 75 'opera capitale su Lorenzo dei Medici di Alfredo di Reumont ed il giudizio pieno e definitivo
di Gino Capponi. Si direbbe che il processo ¢ chiuso, che la sentenza ultima ¢ pronunciata; che,
com'e per lo piu di tutte le sentenze della storia, Lorenzo ne esce ne del tutto assolto, né condannato
del tutto. Oibo! La buona fortuna del Sismondi non ¢ finita. Esso rivive con tutte le sue collere e
1 suoi anatemi nel Perrens, che sotto gli occhi nostri, nel 1888, e valendosi anzi di tutto il lavoro
critico avvenuto dal Sismondi in poi (giacche, bisogna dirlo, il Perrens ¢ anzi, per straniero e francese
che parla d'Ttalia, mirabilmente informato), riapre il processo e non una parte di Lorenzo si salva;
I'vomo, il padre, il marito, il cittadino, il signore, lo statista, il mecenate, il letterato, tutto, tutto ¢
oscurato e ravvolto in una stessa condanna. E una demolizione compiuta. Del tempio e della statua
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non resta in piedi neppure una pietruzza, che dica al passeggiero: qui fu Lorenzo de' Medici; tantoche
all'ultimo lo stesso Perrens si ferma col martello in mano e quasi spaventato dell'opera sua; si sente
preso anch'esso da quel dubbio, da quell'incertezza, che, come dicevo, assale dall'Alfieri in giu tutti
1 pit sfidati avversari di Lorenzo; ma ¢ supremamente comica la forma che piglia questo tardivo
rimorso nel Perrens, il quale si rivolta contro il suo maestro ed autore, contro il Sismondi, e quasi
lo apostrofa dicendo: “via, ¢ troppo! Un po' di discrezione, s'il vous plait. Non ¢ poi certissimo che
quei vostri cari Albizzi fossero proprio campioni di liberta e di democrazia in confronto dei Medici
e, quanto a Lorenzo, conveniamo che, se non fu veramente ['ago della bilancia nella politica italiana
del suo tempo, come pretendono i suoi adulatori, qualche cosa ha pur fatto per mantenere la pace,
almeno dalla guerra di Sarzana fino alla sua morte, dal 1487 al 1492. E pochino! Sono cinque annetti
soli! Ma questo almeno si conceda per dimostrare, se non altro, la nostra imparzialita!,,

Voi vedete, o signore, fra che odii e che amori, fra che assoluzioni e condanne, fra che spinaio di
giudizi diversi sarebbe costretto a ravvolgersi chi avesse oggi da narrare a fondo la storia di Lorenzo
il Magnifico, della sua vita e del suo tempo. E se ho dovuto indugiarmi tanto, solo per accennare
le difficolta del mio tema, mi conforta il pensiero che accennare tali difficolta ¢ gia esso stesso
un illustrarlo, e che, parlando ad un pubblico cosi culto e in massima parte fiorentino, m'e lecito
presupporre 1'argomento noto almeno nelle sue linee storiche principali € non tenermi obbligato a
ridir tutto per filo e per segno, che gia sarebbe chieder troppo all'industria del conferenziere e alla
sofferenza del pubblico.

A giudicare dei Medici e di Lorenzo con quell'imparzialita almeno relativa, a cui gli uomini
possono aspirare, mi pare del resto che la nostra generazione dovrebbe oramai essere meglio disposta
delle precedenti, la nostra generazione, che in fatto di politica & passata a traverso tante bonacce
e burrasche di promettenti primavere, di malinconici autunni e di inverni spietati. Essa dovrebbe
sentirsi, dico, meglio disposta a non farsi guidare nel giudizio di un passato remoto, che si tratta di
conoscer bene, ma non muta pit, da idoleggiamenti rettorici di forme di governo, qualunque esse
siano, o da preoccupazioni politiche, che mutano ogni giorno.

La storia indifferente al bene od al male perde non solo ogni efficacia morale, ma ancora
ogni calore e vivezza di rappresentazione. Ma altro ¢ una gelida indifferenza al bene od al male,
altro & gettarsi a capo chino fra le lotte d'un'eta tanto lontana da noi e sposarne gli odii, gli amori,
come se fossero i nostri, e aggregarsi a una fazione contro dell'altra. Si moltiplicano per tal guisa
deliberatamente le occasioni e le cause d'errori infiniti, giacche, per quanto ci sia dato penetrare a
dentro nella storia con le ricerche, gli studi e attingendo, finche si puo, dalle fonti originali delle
memorie e dei documenti contemporanei, resta pur sempre un qualche cosa, che nessuna ricerca pud
far rivivere, che nessuno studio puo rimetterci dianzi agli occhi, che nessun documento puo dirci,
ed ¢ forse appunto in quell'inafferrabile qualche cosa, che giace riposta la spiegazione vera di un
fatto o d'un uomo, la ragione ultima d'assolvere o di condannare. Di ci0 si ha un segno evidente in
quella specie di sforzo che occorre, in quella specie di disagio morale e qualche volta, direi quasi,
anche fisico, che si prova a volersi addietrare col pensiero nella vita di generazioni gia lontane da
noi. Ce ne vuole per assuefare non soltanto 'animo a sentimenti e passioni, che non si provano pil,
ma la fantasia e gli occhi ad abitudini, a costumi, a fogge, ad arredi, a vestiari, che non sono piu i
nostri, a compiacersi di divertimenti, che oggi ci parrebbero torture, a persuadersi del buon gusto
di un pranzo, che oggi ci rovescierebbe lo stomaco, a ridire d'una burla o d'un motto, che oggi ci
suona come una freddura senza sugo, e via dicendo. Quello sforzo e quella specie di disagio scemano
in noi piu ci si affina il gusto della storia, e si convertono anzi in una misteriosa delizia, che pud
divenire persino passione e mania. Ma dimostrano insieme (e cio dico in particolare a proposito dei
Medici e di Lorenzo) la necessita che lo studio della storia rimanga, pili che possibile, obbiettivo,
la necessita di non spostare n¢ uomini, n¢ fatti, di sceverare il generale dal particolare, di non dar
troppo all'ambiente, come oggi s'usa dire, per togliere all'uomo, n¢ attribuire a questo, per quanta
azione abbia avuto sul tempo suo, cio che ¢ dell'ambiente, in cui quell'uomo ha vissuto, di sentenziare

8



. Various. «La vita Italiana nel Rinascimento. Conferenze tenute a Firenze nel 1892»

di preferenza dagli effetti palesi dell'opera sua, che sono ben noti, anziche¢ dai movimenti individuali
e interiori, dei quali nessuno puo pil dirci intiero il segreto, di non prolungare finalmente al di la
di certi limiti quegli effetti medesimi per incolparlo anche di ci0 che risulta da tutti altri uomini e
da tutt'altre condizioni di tempi, scordandoci a suo danno quello che 1'esperienza ci dimostra ogni
giorno, cioe che 1'uomo ¢ appena padrone del minuto che passa.

Ora se v'ha personaggi storici pei quali queste cautele siano state piu trascurate, direi che sono
1 Medici per l'appunto. E si capisco facilmente il perche. Non parliamo dei Medici, dal 1531 Duchi
e Granduchi. Ma per quelli della prima linea, a non dir che di loro, per Cosimo il Vecchio, Piero
il Gottoso, Lorenzo il Magnifico, furono tanto piu facilmente trascurate quelle cautele, perche essi
appassionano, come gia dissi, pill di tant'altri personaggi storici, gli scrittori, e gli appassionano tanto
piu, perche non sono semplici capi ereditari d'una dinastia, d'una citta, d'un regno, ma, oltre alla
singolarissima forma del potere che esercitano, sono, se non gli autori, gli attori piu in vista, pel loro
grado, per le loro tradizioni, per le loro aderenze, pel loro genio e le loro inclinazioni personali, di
tutto un nuovo e gran moto di civilta, comprendente non solo le forme di governo, le arti, le scienze, le
lettere, ma i pensieri, i sentimenti, la religione, la morale, i costumi, le usanze, tutta nel suo complesso
la vita pubblica e privata; ond'e¢ che in essi si studia non il signore soltanto, ma l'uvomo nelle sue
relazioni cogli uguali e cogli inferiori, I'vomo nella vita quotidiana, in casa, in villa, per le vie, tra
gli spettacoli carnevaleschi, fra le dispute dell'accademia, nel banco commerciale, nel museo, nella
biblioteca, fra gli amici che predilige, fra le donne che ama, fra le pareti del suo palazzo, alle corti
estere, dove, benche semplice cittadino nella sua citta, comparisce da principe; e lo si studia appunto
fra tanta gente e in tanti luoghi diversi, perche questa moltiplicita e varieta di gusti, di attitudini, di
attivita ¢ carattere generale del tempo, ma principalmente carattere dei grandi uomini italiani, e fra
gli Italiani dei Fiorentini, e fra i Fiorentini dei Medici, e fra i Medici di Lorenzo il Magnifico.

Se le signorie dei secoli XIV e XV (che bisogna ben badare a non confondere in Firenze ed
altrove coi Principati) fossero un fatto verificatosi in Firenze soltanto e per opera soltanto dei Medici,
i quali con arti subdole, con lunga e tenace insidia avessero a poco a poco soffocata la vita del pil
torbido si, ma del piu glorioso Comune italiano del Medio Evo, mentre all'intorno avessero prosperato
ancora gli altri Comuni, assodando la loro liberta e slargando la loro giurisdizione territoriale, non vi
sarebbe, a dir vero, vituperio bastante a castigare un simile parricidio. Ma non ¢ cosi! Nel secolo XV la
declinazione della cosidetta liberta comunale, che ¢ la prevalenza feudalesca di una citta sul territorio
che la circonda, e la sua mutazione in signoria, che ¢ la prevalenza d'un capo partito, o di un capo
militare, o di un vicario imperiale o di una potente famiglia sui partiti, che si contendono il primato
nella citta dominante, & un fatto universale in tutta Italia. In Firenze anzi, come fu piu tardivo a sorgere
il libero Comune, cosi ¢ piu tarda a sorgere la signoria. Nell'Italia superiore invece, dove il feudo
s'insedid pil vigoroso, questa trasformazione non aspetta il secolo XV. Nei due secoli antecedenti
si compie e trascende gia a principato vero coi Torriani e Visconti a Milano, coi Da Romano nella
Marca Trevisana, cogli Scaligeri a Verona, coi Pelavicino a Piacenza e, piu prossime a Firenze, di
qua e di la dell'Appennino, le signorie pullulano e si frazionano all'infinito, pit grandi, piu piccole,
or vigorose, ora deboli, ora divorate dalle maggiori, ora dilaniantisi in se¢ stesse fra odii sanguinosi di
famiglie rivali. In Toscana stessa, ove le resistenze sono pill forti, avete le signorie militari e transitorie,
1 tentativi sfortunati di Uguccione della Fagiuola e di Castruccio degli Antelminelli. In Firenze stessa,
tralasciando le signorie Angioine, le quali si potrebbero dire delegazioni di poteri pubblici ad un fine
determinato, tralasciando pure I'episodio di Gualtieri di Brienne, Duca d'Atene, la cui tirannia mette a
repentaglio estremo le liberta popolari, avete tentativi interni, i quali dimostrano che ai Medici, anche
nel maggior fervore della vita repubblicana, predecessori non mancano: Corso Donati, ad esempio,
che fin dal principio del secolo XIV tenta farsi capo di una oligarchia di magnati; Rosso della Tosa,
che non gli vuol sottostare e mira diritto al principato. Piu facile forse il programma, come oggi si
direbbe, di Corso Donati, perche Rosso della Tosa ha troppa fretta d'anticipare i Medici. Avete ad
ogni modo, e di non poco precedente la signoria Medicea, la tendenza ad afforzare in una forma
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aristocratica i vecchi ordini comunali gia decadenti, il che si tenta fin dal secolo XIV col magistrato
di parte Guelfa, instituito gia da molti anni, ma divenuto allora cosi chiuso e potente, che non so
davvero che cosa gli manchi per essere una vera tirannide; poi colla prevalenza della parte aristocratica
dei Ricci e degli Albizzi, prima lottanti fra loro, poi degli Albizzi rivali dei Medici, 1 quali Medici
primeggiano nella parte popolare, donde sono usciti, sicche all'ultimo tutto si riduce a decidere quale
delle due famiglie sopraffara 1'altra, quale delle due, se gli Albizzi o i Medici, dominera la repubblica.
Ma insomma questa inclinazione del Comune a signoria ¢ fatale, ¢ superiore a tutte le combinazioni
umane o di procaccianti ambizioni o di tardive resistenze, perche dipende da una legge piu generale e
piu alta, quella per cui un'eta storica succede ad un'altra, quando i principii, sui quali quella si reggeva
sono logori, esausti, finiti, e le sottentrano altri principii, altre tendenze, altre voglie, altri indirizzi di
civilta, quasi un'altra societa, un'altra gente.

Cosi ¢ di questo tempo. Le grandi illusioni ghibelline sono finite fin dal 1313 con Arrigo VII. Se
gli Imperatori scendono ancora in Italia da Lodovico il Bavaro a Carlo IV, a Venceslao, a Sigismondo,
a Federico III, vengono per esiger taglie, trafficar titoli e diplomi, e se ne vanno. Settant'anni d'esilio
in Avignone, quarant'anni di scisma, hanno sminuito e trasformato il Papa in un principotto italiano,
che bada agli interessi suoi e de' suoi nipoti e lascia il partito Guelfo senza capo. Le due universali
unita politiche, le due grandi forze ordinatrici, 1 due grandi ideali del Medio Evo sono dunque finiti
e scomparsi nella storia italiana. N& basta. Napoli s'¢ sottratta alla diretta soggezione imperiale.
Venezia, che non fu mai ne guelfa n¢ ghibellina, che quasi non pareva appartenere all'ltalia, cerca ora
pigliarvi stato, e il difendersi da Napoli e da Venezia, nel linguaggio e nelle idee d'allora, val quanto
difendere la liberta degli Stati italiani contro lo straniero. N¢ basta ancora. Le potenti energie messe in
moto dalla turbolenta liberta dei Comuni hanno dato vita ad una risurrezione d'arte e di sapere, ad una
ristaurazione di classicismo, che sara fondamento a tutta la cultura moderna, e che ora assorbe ogni
attivita spirituale e par fatta apposta per nascondere sotto i suoi fulgori la decadenza dei vecchi ordini
repubblicani e la loro trasformazione in signorie. I Comuni colle loro lotte continue in casa, in piazza,
in palazzo, stancavano tutte le forze del cittadino, fomentandone tutte le passioni, imponendogli
attivita e doveri continui. Ma ormai ¢ venuta su una gente disposta a cercar riposo all'ombra d'un
potere stabile e fermo, che tenga freno plebe e oligarchi; una gente, che vuol godere in pace, fra
gli agi e 1 piaceri, il frutto della parsimonia e dell'operosita dei padri e degli avi, tanta ricchezza
ammassata, tanto splendore e amenita di arti e di lettere e che per goderlo anche meglio si lascia cader
le armi di mano, abbandonando I'arte della guerra al mestiere dei venturieri col fastidio superbo, colla
noncuranza poltrona di opulenti, di mercanti, di artisti e di letterati. Aggiungete che I'umanesimo
ha bisogno d'aiuto e di protezione signorile. Se la libera bottega basto ai prodigi spontanei dell'arte,
I'umanesimo tende a costituire una nuova aristocrazia piuttosto cortigiana, di quello che politicamente
e virtuosamente operosa. Questo all'interno. E al di fuori? Al di fuori niun pericolo minaccia per
ora: non dall'Tmpero troppo debole, non dalle altre nazioni ancora intente alla loro costituzione. Se
un pericolo v'¢, sta nella gelosia reciproca dei varii Stati italiani, nella necessita quindi di una politica
di equilibrio tra i piu forti, tanto pit difficile a praticarsi, quanto pill sono misteriosi e tutti egoistici
e personali i motivi, pei quali le violenze e le rappresaglie si determinano. Firenze ¢ al centro di tutto
questo nuovo movimento di civilta, di tutta questa trasformazione morale, sociale e politica, che si va
compiendo, e in mezzo ad essa la signoria Medicea (di origine certamente meno illegittima di tante
altre, in quanto sorge e si svolge dall'imo fondo dei rivolgimenti politici fiorentini) in mezzo ad essa
la signoria Medicea si afferma e si assoda da Cosimo il Vecchio a Lorenzo il Magnifico, il quale ne
segna I'apogeo, e dopo del quale non avra che a decadere (per poi vigoreggiare di nuovo con forme e
in tempi affatto diversi), tanto in questo strano congegno del governo signorile, che il Burckhardt ha
con ragione chiamato un'opera d'arte, al pari d'un poema o d'un quadro, tutto ¢ affidato alle qualita
personali dell'uvomo. Ma di tutto quel nuovo ambiente, in cui il poter loro prevale, i Medici sono essi
la causa o l'effetto? L'effetto, io credo. Sono la produzione spontanea delle condizioni generali del
tempo e delle particolari, che escono dalla storia di Firenze. Quindi & necessario non dimenticar mai
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di considerare i Medici della prima stirpe per quel che sono, uomini del loro tempo, Lorenzo sopra
tutti, che colle sue pecche non lievi e le sue straordinarie qualita ¢ anzi il tipo ideale del Signore
italiano del Rinascimento.

Lasciando ai genealogisti cortigiani di avvolgere le origini della famiglia Medici nelle nuvole
della leggenda, dir0 che essi appariscono relativamente tardi nella storia di Firenze, non prima, che
si sappia, del 1301. Si dice che appariscono come sopraffattori di popolo nei sanguinosi tumulti,
che finiscono alla proscrizione dei Guelfi bianchi e di Dante Alighieri. Si dice che con Salvestro
de' Medici, il quale da Gonfaloniere di Giustizia, nel 1378, da le mosse al tumulto de' Ciompi, essi
cominciano a far I'arte loro di lusingar la plebe per aiutarsi a salire. Si dice che Giovanni di Bicci nel
1426, opponendosi a Rinaldo degli Albizzi, si atteggia a capo del partito popolare. Tuttocio ¢ vero,
come fatto. Ma ¢ altrettanto conforme a verita trovarvi gli auspicii e il cominciamento del destino
Mediceo? Se nel 1301 sono sopraffattori di popolo, vuol dire che erano violenti come tutti gli altri,
come quel popolo stesso, il quale s'era armato dei cosidetti Ordinamenti di Giustizia. Se nel 1378
Salvestro ha parte nel tumulto de' Ciompi, non ve I'ha certo maggiore di Benedetto degli Alberti, di
Giorgio Scali, di Tommaso Strozzi, i quali tutti sommuovono i Ciompi, cioe 1'infima plebe, contro
Piero degli Albizzi e la setta Guelfa. L'intervento dei Ciompi da un carattere di rivoluzione sociale alla
lotta, che non era nelle intenzioni dei sommovitori. Essi sono trascinati loro malgrado nella vittoria
dei Ciompi, che si risolve poi in una prevalenza delle sette Arti Minori, e di questa I'Alberti, lo Scali,
lo Strozzi sono le prime vittime, appunto perche la parte ch'essi ebbero in tutto questo moto fu molto
maggiore di quella di Salvestro de' Medici. La pretesa precocita dell'insidia Medicea, che si vuol
dedurre dal tumulto dei Ciompi, ¢ dunque una delle tante frasi fatte, che si ripete a carico dei Medici,
ma che non ha fondamento nella storia. Quanto a Giovanni di Bicci, certo egli ha gran parte nella
legge tutta popolare del Catasto del 1427, ma politicamente ¢ un personaggio quasi insignificante:
accresce bensi il credito e la ricchezza di Casa Medici, ma non puo dirsi il fondatore politico di essa.
Il suo fondatore vero ¢ Cosimo il Vecchio. Quand'egli apparisce, le lotte si sono venute sempre pill
restringendo, e la rivalita dei Medici e degli Albizzi diventa quasi una lotta personale fra Cosimo e
Rinaldo degli Albizzi, che, al dire di Jacopo Pitti, “come principe maneggiava lo Stato.,, Costui pensa
essere ormai tempo di troncare di colpo la sempre crescente potenza Medicea e fa chiamar Cosimo
in Palazzo per ucciderlo, ma deve contentarsi dell'esilio; transazione, di cui il Sismondi, il Perrens
sono inconsolabili, percheé Cosimo ¢ richiamato dall'esilio un anno dopo e torna in patria in trionfo.
Nei giorni pit splendidi di Casa Medici, sulle pareti del gran salone nella villa di Poggio a Caiano
questo ritorno sara magnificato, figurandolo per quello di Cicerone, ricondotto in patria sugli omeri
di tutta Italia. Il vero & che Cosimo, tornando dall'esilio il 6 ottobre 1434, si fermo e pranzo a Careggi,
non permettendogli la Signoria di rientrare in Firenze prima di sera, e poiche Via Larga era piena
di popolo aspettante, dovette sgattaiolare nel Palazzo della Signoria e passarvi la notte, rientrando
solo al mattino seguente nella sua dimora di Via Larga, lo stupendo edificio, forse allora ancora in
costruzione, in cui, fra quel misto di solidita e di eleganza, di cittadino e di principesco, sembra ch'egli
abbia veramente improntato sulle muraglie il proprio genio.

Se Lorenzo il Magnifico fosse succeduto a Cosimo il Vecchio, i primi tempi della sua signoria
sarebbero stati meno difficili e meno travagliata la sua giovinezza. Ma succedette invece a Piero il
Gottoso, che in mille modi avea compromesso il potere della sua casa, piu di tutto deviando da quella
esteriore semplicita e modestia di Cosimo, che, unite alla grandezza degli intenti civili, alla protezione
delle lettere, al buon uso della ricchezza, alla passione magnifica dell'edificare, per cui Benozzo
Gozzoli, con allegoria, che sa di satira, lo figurd nel Camposanto di Pisa assistente colla famiglia
all'edificazione della torre di Babele, mentre fecero dare alla potenza Medicea il passo decisivo,
valsero a lui il titolo glorioso di padre della patria.

Ma morto Piero nel 1469, succedevano due giovani, Lorenzo di 21 e Giuliano di 16 anni,
sicche rinverdirono le speranze dei nemici di Casa Medici, contando sull'inesperienza e sull'impeto
giovanile, qualita poco adatte a conservare una potesta cosi vaga e indeterminata, cosi raccomandata
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tutta al valor personale, come quella dei Medici. Furono piu forti 1'amore del popolo, il terror
dell'ignoto, le memorie di Cosimo, tanto piu ch'esso in persona parea rivivere nel giovine Lorenzo,
gia messo in vista di tutti per la precocita dell'ingegno, la giovialita, il fare largo e liberalissimo,
I'educazione ricevuta da grandi maestri, 1 viaggi alle corti estere, pei quali cosi giovane era messo
a parte di gravi faccende politiche e ammonito dal padre a diportarsi gia da uomo e da principe.
Precoce era in tutto Lorenzo e gia da giovanissimo i contemporanei gli mutavano in predicato d'onore
il titolo di Magnifico spettante al suo grado e con cui ¢ rimasto nella storia, mentre il fratello Giuliano,
indole pill rimessa e pil spensierata tuffata nei piaceri, negli amori, negli spassi giovanili era dai
suoi coetanei chiamato, dice il Giovio, principe della gioventir. All'arme non fu educato Lorenzo,
non si pero ch'egli non fosse forte, aitante della persona, benche assai brutto di volto, come si vede,
meglio che dalla figura un po' idealizzata di Lorenzo giovine nel gran quadro dell' Epifania di Sandro
Botticelli e dal ritrattino del Bronzino agli Uffizi, nella medaglia del Pollaiuolo e nella trista figura
dipinta dal Vasari (pure agli Uffizi), in cui appariscono evidenti i segni del male, che lo trasse a
morte prematura. Appassionatissimo pei cavalli, era cavalcatore valente, ma della corona riportata
alla giostra del 1468, combattuta per le sue nozze con Clarice Orsini, e cantata da Luca Pulci, ¢ il
primo a ridere con la solita superiorita sua. Appena mortogli il padre, furono dunque a lui i principali
cittadini, pregandolo a pigliarsi cura dello Stato. Esito, forse ad arte, raccomandandosi ai consigli di
tutti, ma certo ben risoluto in cuor suo a far da se.

Quali sono da questo momento i punti prominenti della vita di Lorenzo? Dal 1472 al 1484 la
sollevazione di Volterra, la congiura de' Pazzi, la guerra che ne consegue col papa Sisto IV e col re
di Napoli, I'ardito viaggio di Lorenzo a Napoli, che stacca il re dal papa e assicura la pace, il ritorno
di Lorenzo in patria e la riforma interna coll'instituzione dell'Ordine dei Settanta (che ¢ il vero /8
Brumaio di Lorenzo), la guerra di Ferrara, la pace coi Veneziani, e la morte di Sisto IV, I'implacabile
nemico di Lorenzo. Dal 1484 al 1492 1'intimita di Lorenzo con Innocenzo VIII, successore di Sisto,
l'equilibrio politico a sommo studio mantenuto da Lorenzo, il maggior splendore della sua signoria
ed i primordi d'un'opposizione morale nel Savonarola fino alla morte di Lorenzo, a cui seguitano
cosi da presso la preponderanza straniera e la servitu dell'Italia, che Cesare Balbo, nella sua divisione
della nostra storia, proponeva di finir qui (merito o fortuna, che sia, di Lorenzo) I'eta dei Comuni
Repubblicani, che altri protrae sino alla caduta di Firenze nel 1530.

Ora questi fatti, che io ho accennati cosi in breve c'¢ chi gli ha narrati tutti a gloria, altri tutti a
biasimo di Lorenzo. La Repubblica doma la ribellione di Volterra? E lui che vuol rubare i profitti delle
cave d'allume. Volterra & posta a sacco? E lui, che ordina quell'inutile crudelta. I Pazzi congiurano? E
lui che i ha provocati. Il popolo fa scempio dei congiurati? E lui, che non & mai sazio di vendette. Sisto
IV e il Re di Napoli muovon guerra? E Lorenzo, che strascina la patria in contese non sue. Lorenzo
va a Napoli e si di in mano al suo nemico? E una commedia. Torna e si impossessa coll'ordine dei
Settanta dell'elezione dei Magistrati? E lui, che ha inventata questa trappola alla liberta la quale non
ha riscontro nella storia di Firenze. Si stringe in amicizia e parentela con Innocenzo VIII? E lui, che &
quasi reo del nepotismo dei Papi. Cerca la pace nell'equilibrio degli Stati? E una politica d'espedienti,
che non val nulla. Firenze & prospera e gioconda? E lui che la educa alla servitli, corrompendola
coi trionfi e i canti carnascialeschi. Che piti? Neppur 1'uvomo privato si salva da questo pessimismo
demolitore. Si ricusano tutte le testimonianze in suo favore, che concordemente lo dicono buono,
gioviale e tollerante, nonostante le sue sofferenze fisiche, fedele agli amici, socievole, semplice nella
grandezza, idolatra dei figli, non dimentico mai del tutto degli insegnamenti e degli esempi della
pia madre, Lucrezia Tornabuoni, rispettoso della moglie, indole pur cosi diversa dalla sua e con
poca grazia e senza avvenenza; e, per dimostrare com'era tuffato nei vizi, il Buser reca una lettera
d'un Francesco Nacci da Napoli, che annuncia a Lorenzo la spedizione di cinquanta belle schiave
turche, le pitt belle che si trovarono! Ah, la grazia! Cinquanta? Se non che, come fu provato, il buon
tedesco ha letto nel documento belle invece di pelli, turche invece di tutte, e cosi, invece di 50 pelli di
Schiavonia, ha letto 50 belle schiave turche, un harem da sultano, e senza accorgersi neppure che in
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tutto il contesto della lettera si parla della spedizione in modo, come se oggi si spedissero a qualche
gran Don Giovanni 50 belle ragazze, turche o non turche, per pacco postale. N¢ basta. Quello che il
Machiavelli dice a lode di Lorenzo s'interpreta a biasimo, e nel dialogo sul Reggimento di Firenze del
Guicciardini si vuol vedere non una discussione, ma una diatriba, e fra gli interlocutori del dialogo si
menan buone tutte le accuse di Paolo Antonio Soderini e di Pier Capponi e non si tien conto alcuno
di tutte le difese di Bernardo Del Nero.

Quanto erano stati belli e lieti gli anni della prima giovinezza di Lorenzo, altrettanto furono
agitati e poi tristi e funesti i primi anni della sua signoria. Nel 1470 insorge Prato. Due anni
dopo Volterra, a cagione delle miniere d'allume. Si vuole ch'egli vi fosse cointeressato e che nella
repressione la citta fosse posta a sacco per ordine suo. Ora ¢ stato dimostrato che della prima accusa
non c'¢ che una sola testimonianza contemporanea ed ¢ di un nemico dei Medici; e quanto alla
seconda, non solo che non furono gli assalitori, che la misero a sacco, bensi le masnade stesse, che
essa avea assoldate per difendersi. Ma che monta? E un'altra delle frasi fatte a proposito dei Medici e
di Lorenzo, e non ¢ un anno, che se 1'¢ ribevuta il Bourget, romanziere positivista, nelle sue Sensations
d'Italie e 'ha ridivulgata colla magia del suo stile. Lorenzo volle non transigere, ma reprimere. Quella
frequenza di ribellioni gli dava ombra; ecco la maggiore responsabilita sua. Ottenne di fatto qualche
anno di tregua e ripiglio pit che mai gli spassi, gli studi, le magnificenze d'arti e spettacoli, perocche
Lorenzo non era di quelle povere nature, come sarebbero le nostre, che una sola faccenda assorbe
intiere e non ci lascia piut n¢ tempo ne testa ad altro.

Natura grandiosa, fantasia ardente, ingegno universale, Lorenzo mandava di pari passo lettere,
filosofia, galanterie, mascherate, vita di campagna, vita di citta, laudi sacre, canti carnascialeschi,
canzoni a ballo, sacre rappresentazioni, intimita cogli amici, i letterati e gli artisti, ospitalita sontuose
a principi che capitavano, eriger chiese e ville, passione dei musei e dei cavalli, della musica e delle
belle donne, banchetti e processioni, politica e giostre.

La pitu celebre ¢ appunto di questi anni, nel 1478, e prende nome da Giuliano ed ¢ la piu
celebre, perche forni argomento alle Stanze del Poliziano. Precede alla giostra e alla composizione
delle Stanze un avvenimento intimo dei due fratelli Medici, la morte della bella Simonetta Vespucci,
amante di Giuliano, nel 1476, ed interrompono la composizione delle Stanze la congiura de' Pazzi e
l'uccisione di Giuliano nel 1478. 11 terribile epilogo, e non voluto, del poema ¢ dunque la narrazione
in latino sallustiano, scritta dallo stesso Poliziano. L'epilogo, forse ideato e non potuto scrivere, il
cavalleresco epilogo cioe della pit bella data in premio al pil cortese, al pitt prode, sarebbe mai quello
rappresentato con inspirazione polizianesca dal Botticelli nello stupendo quadro dell' Accademia di
Belle Arti, detto comunemente: la Primavera? E una ingegnosa e nuova interpretazione del quadro,
proposta ora dal prof. Jacopo Cavallucci e che a me pare fondatissima. La Ninfa del poema ¢& certo
quella del quadro. Basta rileggere le Stanze:

Candida ¢ ella e candida la vesta

Ma pur di rose e fior dipinta e d'erba;
Lo inanellato crin dell'aurea testa
Scende in la fronte umilmente superba.
Ridele intorno tutta la foresta

E quante puo sue cure disacerba.
Nell'atto regalmente e mansueta

E pur col ciglio le tempeste acqueta.

13



. Various. «La vita Italiana nel Rinascimento. Conferenze tenute a Firenze nel 1892»

Ella era assisa sopra la verdura

Allegra e ghirlandetta avea contesta

Di quanti fior creasse mai natura,

De' quali era dipinta la sua vesta.

E come prima al giovin pose cura
Alquanto paurosa alzo la testa,

Poi con la bianca man ripreso il lembo,
Levossi in pi¢ con di fior pieno un grembo.

Mosse sovra l'erbetta i passi lenti
Con atto d'amorosa grazia adorno

Ma l'erba verde sotto i dolci passi
Bianca, gialla, vermiglia azzurra fassi.

Non meno certo ¢ che la figura del giovine, situato a sinistra, ¢ il ritratto idealizzato di Giuliano,
somigliantissimo, parmi, all'altra figura di Giuliano, che ¢ nel quadro dell'Epifania del medesimo
Botticelli; e quasi lo stesso motivo poetico delle Stanze e del quadro la Primavera, e 1a poesia attribuita
a Giuliano de' Medici, ma che il Carducci giudica del Poliziano, ed ¢ diretta alla Simonetta. Se la
ninfa del quadro sia il ritratto della Simonetta, fra tanta incertezza dei ritratti di questa vaga e celebre
belta, non si puo forse determinare assolutamente, ma altri emblemi, il lauro allusivo a Lorenzo, i tre
fiori d'ireos fiorentina, tutto concorre a dare a quel quadro un significato Mediceo spiccatissimo, e si
sa che i Medici I'ebbero caro come un ricordo di famiglia.

Comunque, il dolce nome della Simonetta mi riconduce a Lorenzo, perche dalla vista di lei
morta e portata, scoperto il volto, al sepolcro, come narra il famoso epigramma latino del Poliziano,
Lorenzo pretende, nel Commento ai propri sonetti amorosi, essersi sentito sollevare alla perfetta
cognizione platonica dell'amore, da una morta trapassato poi in una viva, dalla Simonetta in Lucrezia
Donati, da lui incontrata in una festa, alla quale “concorsono, dic'egli, tutte le giovani nobili e belle,,.
E una gentilissima invenzione, ma invenzione di certo, perche I'amore della Donati & precedente di
dieci anni almeno alla morte della Simonetta, e solo dimostra che continuo anche dopo il matrimonio
di Lorenzo con Clarice Orsini, sempre per0 puro, ideale, platonico, petrarchesco, come assicura
Ugolino Verini, un poeta intrinseco di Lorenzo, e dietro a lui molti altri confermano, sicche noi non
possiamo far di meglio che credere ad occhi chiusi a si concordi testimonianze.

Tutta questa lieta visione di giovinezza e di amori si dilegua nella congiura de' Pazzi. Non
rinarrero quella scena, una delle pil straordinarie della storia di Firenze, perche tutte gia 'avete a
memoria; quella messa in duomo col Cardinal Riario, che assiste; Giuliano e Lorenzo de' Medici con
parecchi loro amici, vicini al coro e circondati, senza saperlo, dai congiurati; il popolo devoto, che
li attornia, e mentre il sacerdote celebrante solleva I'ostia consacrata e le campane suonano a gloria,
Giuliano, ferito a morte dal Bandini, cadere immerso nel proprio sangue, Lorenzo assalito e ferito
anch'esso, ma avvoltasi la cappa a un braccio e tratta coll'altro la spada aprirsi il passo alla sagristia,

dove riesce a scampare. La chiesa ¢ tutta un tumulto; le volte quasi crollano alle grida; il Cardinal
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Riario, accovacciato presso I'altare, ne rimarra pallido di terrore tutta la vita. Intanto a quel suono di
campane, altri congiurati, con 1'Arcivescovo Salviati alla testa, assalgono il Palazzo della Signoria, ma
sono presi, 1 principali impiccati alle finestre, altri respinti, mentre il popolo, infuriato per la morte
di Giuliano, vuol riveder salvo il suo Lorenzo dalle finestre del Palazzo di Via Larga, poi trucida per
le vie quanti congiurati o sospetti gli vengono alle mani, chi dice settanta, chi cento, chi pil; giustizia
orrenda, ma che dimostra avere il popolo giudicata la congiura per quel che era, una trama ordita,
non per amore di liberta, ma per odii e cupidigie private dei Pazzi, del Papa e dei Riario, suoi nipoti,
e quindi aver senz'altro voluto vendetta dei congiurati. Dissimulando la complicita sua, il Papa ruppe
guerra a Firenze e vi trascino il Re di Napoli, suo alleato, pretendendo che la guerra era fatta non a
Firenze, ma a Lorenzo. Questi vide bene il pericolo di tale perfidia; intui rapidamente la necessita
d'un gran colpo, scindere cio¢ l'alleanza del Papa col Re, e delibero a qualunque rischio di consegnarsi
da s¢ nelle mani del Re. Parti accompagnato dai voti e dall'ammirazione di tutti. Torno colla pace,
torno glorioso, tornd onnipotente, e di questo momento si valse subito per riassodare l'autorita sua
e della sua Casa. Questo si chiama veder chiaro in politica! Di piu, poteva in quel momento esser
principe e non volle; preferi una repubblica signorile a una signoria repubblicana. Questo si chiama
moderarsi nella vittoria, la piu difficile di tutte le virtt politiche. Poteva cioe¢ uscire dalle tradizioni
della storia fiorentina e non volle!

Quante volte il fatto dei Medici e di Lorenzo non s'¢ ripetuto anche nella storia d'altri paesi? Al
ritorno di Cosimo dall'esilio il popolo vide in lui un liberatore, non un tiranno. Al ritorno di Lorenzo
da Napoli accadde lo stesso e anche piu. Percido non credo ch'egli avesse bisogno di corrompere il
popolo, distillandogli i sottili veleni della volutta per meglio dominarlo. Anche questa ¢ una delle
tante frasi fatte, ma, ha ragione il Gaspary, “un individuo non corrompe una nazione, quando essa
non sia gia corrotta,,. Quanto a morale e gusto di piaceri, il popolo valeva il signore e il signore il suo
popolo. Per questo s'intesero cosi bene! Ne si nieghi 1'azione di Lorenzo sulla civilta della Firenze
d'allora, sofisticando su qualche data di nascita o di morte di grandi artisti, perche tutta la grande
fioritura artistica e letteraria del 400 fiorentino ¢ Medicea, ne tali quistioni si trattano coll'orologio
alla mano. Il vero ¢ che n¢ una protezione principesca basta da sola a creare una civilta, n¢ una
tirannia, anche piu deprimente di quella dei Medici, a farla sparire. V'ha bensi sull'ultimo della vita
di Lorenzo, come gia dissi, un principio di reazione morale e religiosa, che s'incarna nel Savonarola,
ma la impicciolirebbe di troppo chi la considerasse provocata da un uomo solo, anziche dall'indole
generale della nuova cultura, dei nuovi costumi e dei nuovi tempi. Le lettere, che Lorenzo scrive alla
morte di sua madre, la pia e ingegnosa donna, la quale negli argomenti de' suoi inni sacri precorre
il Manzoni, mostrano la tenerezza filiale di Lorenzo. Le lettere di Clarice Orsini e del Poliziano, del
Pulci e di tanti altri mostrano 1'amor suo pei figli, la sua bonaria e fedele affezione agli amici, dai
quali fu idolatrato, e, quanto alla moglie, lasciando stare se il mi fu data dei Ricordi di Lorenzo sia
la frase indifferente, che significa il fidanzamento o che la sposa non fu di sua scelta, certo ¢ che i
fatti e i documenti dimostrano rapporti non mai interrotti di affetto e di stima. Intercedendo per chi
I'ha offeso: “non fareste, essa gli scrive, secondo la natura vostra a non gli perdonare,,; parole, che
fanno il maggior onore ad essa ed a lui e scritte I'anno stesso della congiura de' Pazzi, quando 1'animo
di Lorenzo dovea esser meno che mai disposto ad indulgenza. E quando si leggono nella lettera di
Matteo Franco, che descrive il ritorno di Clarice dal Bagno a Morba, le parole, ch'essa risponde ai
poveri terrazzani di Colle, 1 quali la supplicano di raccomandarli a Lorenzo, si vede chiaro quant'essa
era addentro nel segreto della sua politica e con che arte gentile sapea all'occasione farsene strumento.

Se non avessi gia troppo abusato della vostra cortese attenzione, mi sarebbe dunque
facile dimostrarvi coi documenti alla mano che Lorenzo fu buon figlio, buon padre, marito
convenientissimo, nella stessa guisa che potrei e dovrei mostrarvi, che come critico, precorre studi
moderni, che come poeta, sorpassa forse il Poliziano ed il Pulci per osservazione della realta e
per sentimento vivo e immediato della natura esteriore, che, come umanista, tempera gli eccessi
della scuola col culto della lingua volgare, di cui ¢ restitutore e mantenitore, che, come filosofo
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finalmente, modera 1'irreligione del tempo col teismo neoplatonico, il maggior tentativo di accordo
fra il cristianesimo e la filosofia, quantunque non potesse di certo parer sufficiente al Savonarola.

Se come uomo Lorenzo de' Medici deve dirsi buono, se come letterato e filosofo superiore al
suo tempo (il quale tuttavia non ha nel suo complesso chi lo rappresenti meglio e piu intieramente
di lui), forseche come politico ¢ inferiore agli altri signori e principi del tempo suo? Il sistema
d'equilibrio dei quattro maggiori Stati d'Italia, quale lo pratico Lorenzo al disopra della scellerata
politica degli altri principi, compresi 1 Papi, al disopra dei pregiudizi Guelfi Fiorentini, al disopra
d'ogni interesse di famiglia, perche nella politica estera egli non ha, n¢ puo avere, notate bene, appunto
perche non principe, altro pensiero che della potenza di Firenze, lo rende indubitabilmente superiore
a tutti gli statisti, non speculativi, ma operanti del suo tempo. Ed ebbe pure il presentimento del donde
potea venire il pericolo futuro, poiche quando Luigi XI gli profferse aiuto contro il Papa ed il Re di
Napoli: “io non posso, disse, anteporre il mio particolare vantaggio al pericolo di tutta Italia; volesse
Iddio che ai Re di Francia non venisse mai in mente di sperimentare le proprie forze in questo paese.
Quando ci0 accada, I'Italia sara perduta!,, E lo fu in realta, due anni dopo appena ch'egli era morto.
Non possiamo dire, ch'egli avrebbe impedita la catastrofe, ma ben possiamo esser certi che la sua
condotta non sarebbe stata cosi pazza ed improvvida, come fu quella di Piero, suo figlio.

Moriva Lorenzo 1'8 aprile 1492 nella sua villa di Careggi fra il dolore disperato dei congiunti
e degli amici; moriva fra il lutto e le lagrime di tutto un popolo; moriva nel colmo della potenza
e della gloria. Cid non pote tollerare l'intolleranza Piagnona e creo la leggenda del Savonarola che
all'ultim'ora gli nega l'assoluzione e lo lascia morire fra i rimorsi. Ne basta. Ci voleva un po' di delitto
per colorir meglio il quadro e si racconto, e si cantd anche in versi elegiaci, che il medico Pier Leoni
di Spoleto fu gettato in un pozzo per ordine del primogenito di Lorenzo. Quanto alla prima parte
della leggenda, essa, come questione storica, s'¢ ingrossata, e allorche¢ un Villari le presta fede, un
Ranke non osava piu negarla addirittura, un Reumont la giudicava per lo meno incerta, non oserei
io di mescolarmi in tal disputa. Debbo pero al mio gentile uditorio la mia opinione, ed ¢ che la
lettera del Poliziano a Jacopo Antiquario, in cui il Savonarola (ciod che s'accorda anche col tempo) si
mostra solo uomo di chiesa e ammonisce e benedice (non confessa ed assolve) in articulo mortis il
peccatore pentito, mi pare a tutt'oggi il solo documento attendibile e che tutte le altre parole messe
dalla leggenda in bocca al Savonarola e a Lorenzo mi sembrano un anacronismo e un assurdo. Quanto
al medico, la lettera, ora pubblicata, di Bartolommeo Dei toglie ogni dubbio. Impazzo e si suicido!
Meno male, perche il terribile Perrens aveva gia scartata l'ipotesi del suicidio, dicendo: “Les medécins
tuent, ne se tuent pas!,,

Ed ora concludiamo. Chi dalle mie parole argomentasse che ho voluto fare non la storia, ma
lI'apologia di Lorenzo il Magnifico, avrebbe gran torto. Ne 1'una, ne I'altra, se mai; non la storia,
perche in si piccolo quadro non si fa star dentro una cosi grande figura; non I'apologia, perche non
credo che Lorenzo n'abbia bisogno. Volli esporre il concetto, che mi sono formato della storia di
Lorenzo in relazione a quella di Firenze e d'Italia, e tale concetto posso riassumerlo cosi.

Nella storia di Firenze a me pare di scorgere una continuita nelle parti, che si contendono
il predominio cittadino ed un perpetuo ricorso delle stesse forme, che, spogliate di quanto hanno
d'accidentale e d'occasionale, accennano fin dai pit antichi tempi al dove vanno in ultimo a terminare
tutte le lotte fiorentine, al predominio cio¢ d'una consorteria, d'una famiglia, d'un uomo. Furono i
Medici! Potevano essere gli Albizzi, gli Alberti, gli Strozzi, ma a questi non sarebbe probabilmente
riescito di dare alla loro signoria quel carattere, che poterono darle i Medici, di pura preminenza d'un
cittadino in una repubblica. Le lotte delle fazioni si presentano subito in Firenze come contrasto di
due famiglie. Queste aggruppano intorno a se¢ gli elementi, che sono proprii della lotta comunale in
tutta Italia, elementi politici, guelfismo e ghibellinismo, elementi sociali, aristocrazia e democrazia.
Il Comune & da prima fuori del contrasto, poi naturalmente, e presto, diviene 1'oggetto del contrasto
medesimo e gli da la forma esteriore, mentre I'impulso segreto, 1'impulso, che ¢ 1'anima vera del
contrasto, ¢ sempre d'una famiglia e della clientela, che le sta d'attorno. Se cosi non fosse, quando il
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fine, per cui una fazione si muove, ¢ ottenuto, si vedrebbe cessare questo moto, per poi ricominciarne
un altro. Invece, siano guelfi e ghibellini, che lottano, grandi e popolo, arti maggiori e arti minori,
appena una fazione vince, si divide in s& stessa e la lotta continua sempre. E per questo, io credo,
che il Villani, il Compagni, tutti i cronisti, non parlano mai dei principii o dei fini politici, pei
quali una fazione s'¢ mossa, bensi dei pregi o difetti della famiglia o dell'uvomo, che alla fazione da
nome, perche questo & per essi importante; il resto accessorio. Talvolta pare che si mira a slargare
in senso democratico 1'ordinamento del Comune. Ma appena s'¢ vinto, la famiglia, la setta (come la
chiamano i Fiorentini nella seconda meta del trecento), cerca sfruttare la vittoria a suo pro. Questo
tentativo costante non riesce ad altri; riesce ai Medici, perche Cosimo sa far apparire la vittoria,
vittoria sua, non della parte, e non ha quindi da sconvolgere 1'ordinamento comunale per soddisfarla;
frena insomma subito egli stesso la fazione, con cui ha vinto gli Albizzi, e ci0 tanto piu facilmente,
in quanto non ¢ fazion vera la sua, non una classe, non un'arte contro I'altra, bensi un'accozzaglia
d'amici e di malcontenti, che non spera che in lui, ond'egli detta legge, non la riceve, e la vittoria
contro la minacciante tirannide degli Albizzi gli fa anzi quasi un obbligo, una necessita di rispettare gli
ordinamenti comunali, pur piegandoli alla volonta sua, che ¢ la tradizione di tutte le famiglie, le quali
hanno capitanate le fazioni fiorentine e con esse sono pervenute pill 0 meno lungamente al governo
del Comune. Sempre le stesse arti, sempre gli stessi mezzi, all'ombra sempre delle stesse instituzioni!
Finche I'elemento di famiglia ¢ costretto a tenersi celato dietro I'elemento politico e sociale, la signoria
non puo fondarsi. Quando per l'inclinazione generale dei Comuni italiani a signoria, pud mostrarsi a
viso aperto, allora la signoria si fonda, ma col carattere speciale delle passeggere signorie fiorentine,
cio¢ tirando a s¢, non distruggendo, le instituzioni del Comune. Lorenzo restituisce e conserva il
tipo di Cosimo, ma da Cosimo a Lorenzo la signoria Medicea fa un passo innanzi. Con Lorenzo
¢ ancora piu personale. Diciamo, se volete, che Lorenzo ¢ addirittura un tiranno, ma, in questo
caso, soggiungiamo subito col Guicciardini, che Firenze non poteva avere “un tiranno migliore e piu
piacevole,, di lui.
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LA VITA PRIVATA NE' CASTELLI

DI

GIUSEPPE GIACOSA

Al tempo delle castella, la parola castellano ebbe tre significati diversi, o per dir meglio fu
adoperata ad indicare tre diverse classi di persone. Era castellano il signore di uno o piu castelli; era
castellano colui che, nel nome del signore, teneva il governo di un castello; e castellano si chiamava
pure chi dimorava nelle castella, cioe nelle piccole terre cinte di mura e dominate da una rocca.

Nelle regioni d'Ttalia dove fiori la vita comunale e repubblicana, la parola era per lo piu usata
nel secondo significato, come quello che corrispondeva al maggior numero dei casi. Il vocabolario
del Manuzzi, alla voce: Castellano, lo registra infatti innanzi di ogni altro, e prima scrive: Capitano di
castello, che Signore di esso. E quando la parola racchiudeva il concetto della signoria, non implicava
quello della dimora; occorre infatti ad ogni momento la locuzione: di molte o di poche terre castellano.

Invece nei paesi dove il sistema feudale ebbe il suo naturale compimento nella monarchia
unitaria, grazie la intricata rete di privilegi, di prerogative e di interessi che fissava il signore alla
terra e lo costringeva a risiedervi, per Castellano in ogni tempo si intese comunemente: il signore
dimorante nel castello, il quale castello, dalla secolare e non interrotta consuetudine, venne prendendo
una certa aria di famiglia, si adatto ai successivi crescenti bisogni, si pieg0d quasi ai minuti capricci
dei padroni, cosi che ne rispecchio poi fedelmente 1'indole e le abitudini.

Fra questo castellano campagnuolo ed il signore dimorante nella citta e pit il Principe dei nuovi
principati italiani all'epoca del Rinascimento, corrono differenze cosi profonde che la distanza di un
secolo non ne darebbe di maggiori. Differenze nel campo dell'azione e delle attribuzioni politiche,
differenze nell'ordinamento domestico e nelle abitudini della vita quotidiana. Le Corti, piu ricche,
piu sfarzose, piu colte, piu popolose, ebbero istoriografi e descrittori in abbondanza, mentre ne
difettarono i castelli. Ed ognuno di quegli istoriografi e descrittori fu in questi ultimi tempi argomento
di nuovi e minutissimi commenti e raffronti, sicche non si pud¢ oramai trovare in essi notizia che gia
non sia stata a sazieta detta e ripetuta. Ed anche riguardo i castelli, le notizie raccolte net libri riflettono
bensi molti momenti della vita privata, ma di preferenza quelli che si connettono colla pubblica, quali
sarebbero le feste ed 1 ricevimenti o che hanno, in alcun modo, attinenza colle arti e colla cultura
generale. Ora, noi gente positiva, abbiamo oggi delle curiosita piu minute € meno discrete. Non ci
basta sapere come quei fastosi signori accogliessero 1 frequenti ospiti, come ordinassero 1 banchetti,
come uscissero a cavalcate, come vestissero nelle solenni occasioni, come si raccogliessero la sera in
illustre compagnia a novellare od a ragionare di ornate cose, ma ci prende un indiscreto desiderio di
entrare nelle piu intime camere loro, di assistere la mattina al loro primo levare, di accompagnarli
passo passo per tutta la giornata, di sorprendere le loro piu gelose debolezze, di sedere alla loro tavola
quando pranzano in famiglia, di gustare le loro vivande, di ascoltare i loro discorsi cot servitori e colle
donne, e, quando la sera prendono commiato dai famigliari, di seguirli lungo i corritoi oscuri o su per
le scale tortuose, e riaccompagnarli in camera, a meno che, fatti da qualche dolce ragione sospettosi
e gelosi, non ce ne chiudano 1'uscio sul muso, € non tirino il chiavistello. Queste nozioni, 1 libri che
ci si mettono di proposito non ce le danno. Si possono bensi racimolare qua e 1a nei novellieri, e cosi
mi sono industriato di fare, ma ¢ bene dove le cose parlano, lasciar parlare le cose, le quali la sanno
lunga e sono al solito piu sincere che gli uomini.
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Innanzi di conoscere il Castellano, vediamo dunque di visitare il Castello. Il Castello del secolo
XV, ha gia alquanto dimesso della originaria spavalderia bellicosa. Ancora gli durano le torri e a taluno
i fossati, ma le varie cinte che nei secoli precedenti lo fasciavano tutto intorno e gli toglievano 1'aria e
la vista, sono in parte cadute, ed in parte dimezzate per l'altezza, reggono gli stecconi delle pergole o
danno appoggio alle spalliere. Noi dobbiamo pero, se ci ¢ caro averne una giusta mozione, imbrigliare
alquanto la fantasia amplificatrice, la quale suole rappresentarci il castello feudale d'assai piu vasto
che in realta non fosse. A mano a mano che la facolta di muovere ed i mezzi di sostenere la guerra,
vennero restringendosi dai signori di terre ai signori di Stati, il castello feudale, ove dimoravano i
padroni, prese meno spazio ed apparve meno imponente. Coll'assodarsi delle monarchie, cesso ai
signori il diritto di levar genti e la necessita di allogarle in chiusi recinti a guardia della Rocca. Gli
apparecchi belligeri che sul principio del secolo XV alcuni signori amano ancora disporre intorno al
maniero, ci stanno piul a testimonianza di prerogative nobiliari che a pratica difesa. E perche sono
incomodi e costosi, ci durano poco, o perdurando sono causa che il padrone sloggi dalla antica e si
fabbrichi nelle vicinanze una nuova dimora. I castelli dei privati signori che ancora ci rimangono di
quel tempo, sono ben lontani dal fastoso apparecchio che un secolo e mezzo o due secoli piu tardi fa
delle ville signoresche altrettanti luoghi incantati, dove gli spaziosi giardini, le gradinate a terrazzi e gli
alberi secolari diventano elementi architettonici e combinano insieme col palazzo ad una magnifica
ed armoniosa veduta. Il giardino del secolo XV pil si assomiglia ad un orto che ai lambiccati giardini
del seicento e del settecento; esso € quasi sempre chiuso fra muraglie alte onde prende un'apparenza
claustrale che non disdice all'ordinamento interno della casa. — Al di fuori, il castello ha un aspetto
severo e spesso arcigno. Da una larga porta e per un atrio spazioso, si riesce nel cortile, lastricato
a lastroni massicci, intorno al quale corrono le quattro pareti della casa aperte in portici e loggie e
fregiati 1 muri con fascie a rabeschi e colori, con stemmi in pietra o dipinti, o con istorie figurate.
Nel mezzo del cortile sta il pozzo o la cisterna, col parapetto fatto di pietre o marmi scolpiti, col
tettuccio a colonnini, o colle staffe di ferro battuto a delicati fiorami, che reggono la carrucola. A
volte, fra i monti dove si puo condurre al castello qualche acqua sorgiva, in luogo del pozzo si trova
una vasca che riceve zampilli dalla colonna che le sorge nel mezzo o pioggia abbondante di stille
da un albero fronzuto di naturale grandezza, tutto ferro operato dalle radici alle foglie ed ai frutti.
Sotto il portico, rasente il pieno muro, corre una lunga fila di panche fisse colla spalliera vagamente
intagliata. E tra il sommo della spalliera e la volta, alcune pitture a fresco narrano a episodi la vita
del castello e del borgo. Una ci mostra il corpo di guardia: nel fondo sta la rastrelliera cui pendono
le armi, nel mezzo i soldati seduti al desco bevono, uno briaco fradicio dorme, altri giocano, due si
accapigliano, e ad un capo della tavola una donna mostra all'amante la scena disgustosa per svogliarlo
dalla intemperanza. Poi viene la bottega del beccaio, poi il mercato delle frutta e degli erbaggi, poi il
sarto, poi lo speziale. Scene popolari e borghesi, tutte movimento, ispirate certo alla vista delle cose
reali, testimonio preziosissimo delle costumanze locali, perche la ingenuita della fattura, e una certa
rozzezza artistica, attestano che il pittore ancora non conobbe 1'arte nuova, che non attinse a maestri,
ma s'industrio alla meglio di rappresentare le cose che gli stavano intorno.

Nel corpo della casa opposto all'entrata, od in quello che apre esternamente sui luoghi meno
belli, meno soleggiati e meno in vista, stanno le cucine, le dispense, il tinello e gli altri locali dati al
servizio, al bucato, e via dicendo. A seconda della maggiore o minor mole del castello e della sua
giacitura, si trovano pure a pian terreno una o piu camere fornite, ad uso di ospizio per i viandanti.
Certe volte, queste camere, stanno in qualche fabbrica staccata e vicina, colle scuderie, i canili, le
stalle ed il fienile.

La cucina ha nella vita signoresca di quel tempo una importanza grandissima quale noi a stento
possiamo concepire, anche quando confrontiamo alle modiche nostre le formidabili mangiate di quei
nostri maggiori. La Castellana pur sapendo di greco e di latino (caso, piu raro assai, a mio giudizio,
di quanto sia stato detto e di quanto si creda), scende ogni giorno alla cucina, bada direttamente alla
spesa, e ne registra i conti in apposito libretto, combina col cuoco, o pitt comunemente colla cuoca,
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la lista del desinare, misura il vino alla servitl, vigila alla nettezza dei rami e delle stoviglie. Tutti i
rami portano impressa I'arme della famiglia, come pure le brocche, le mezzine, i gotti, ed i piatti di
stagno, e belle armi scolpite mostrano i monumentali mortai. — La cucina ha due immensi camini:
uno raccoglie sotto le ali della cappa i fornelli, I'altro, il maggiore che ospiterebbe al coperto tutto
quanto il servitorame, ha in un fianco, sotto la cappa, il forno, e dal lato opposto, aperto nel muro del
fondo, il passa vivande, che guarda nella sala da pranzo. Questa la conosciamo: gli scrittori di storia,
i novellieri, 1 diplomatici ed i poeti, ce ne hanno lasciato diligenti e riconoscenti descrizioni. D'altra
parte il suo arredamento non ha quella stabilita che si incontra in ogni altro membro della casa, e a
norma delle circostanze e degli ospiti, variano le tappezzerie, variano i mobili e variano sopratutto le
argenterie ed il vasellame di cui, nelle occasioni solenni, il sire del Castello fa grande e non sincera
mostra, togliendone a prestito da qualche vicino o parente.

Qui sopratutto da Principe a Castellano ci corre. Il Principe del Rinascimento, venuto in
subitanea ed impensata grandezza, ama lo sfarzo degli apparati per naturale inclinazione artistica
e per accorgimento politico. Egli sa che tanto pili pud quanto piu ¢ creduto potere, e del potere ¢
visibile indizio la magnificenza. Inoltre, salito all'altissimo grado per virtl d'ingegno, egli pregia tutte
le manifestazioni dell'ingegno umano, e gli ingegni stessi, onde si circonda di poeti e di artisti, ne
stimola con danari ed onori l'attivita, traendo dalla loro dimestichezza e dalle opere loro, come osserva
il Burckardt, una nuova legittimita alla sua illegittima potenza.

11 Castellano, nobile di antica data, ha bensi ambizioni grandi, ma deve fare i conti colle rendite
che il potere sovrano gli va continuamente assottigliando. N¢ in tempi di cosi instabili signorie, e nella
rapida decadenza degli ordinamenti feudali, egli osa fare vistosa mostra di ricchezze; onde, dei nuovi
agi e delle nuove eleganze, ama piuttosto fruire in famiglia che procacciare agli ospiti il godimento.
Percid troveremo piul ornate e ricche le camere di sopra, destinate al dormire e all'abitare, che la sala
da pranzo e quella antica sala baronale che ancora occupa al piano terreno il maggiore spazio, ma
che sia ostentazione di austerita, sia religione degli avi o sia piuttosto il trovarcisi a disagio, il padrone
lascia, per lo piu, nuda, fredda e solenne quale 1'ebbe dai padri.

Due scale mettono ai piani superiori della casa. Una, stretta, oscura e rotta da frequenti ripiani, ¢
destinata al disbrigo delle faccende domestiche, I'altra spaziosa e chiara ¢ riservata ai signori. Questa,
o sale visibilmente dal cortile coperta di un tettuccio posato su pilastrini o colonnini, o si svolge in
branche regolari con scalini larghissimi e di poco rilievo. Nell'Alta Italia non erano infrequenti le
scale a chiocciola. Il Castello d'Issogne in Valle d'Aosta ce ne mostra una veramente bella e degna di
studio. Ogni gradino s'impernia dall'uno dei capi in una colonna di granito sottilissima, e di la allarga
a ventaglio il suo piano finche infigge nel muro 1'altro capo, pit largo di un braccio. Rigirata sopra
s¢ stessa, descrivendo un circolo che misura oltre quattro metri di diametro, quella scala, che pare
empire colla sua elica enorme il cavo di una torre, ascende misteriosa, nascondendo, a chi sale, la
persona che lo preceda di pochi gradini, ed ingrossando il suono di ogni passo e diffondendolo in quel
vento continuo che rendono le spire di una conchiglia. La sera essa vi da quella sottile inquietudine
imaginosa, cosi piacevole agli adulti. Ogni passo ed ogni voce svegliano mille echi di passi e di voci
che sembrano turbinare nel vano e salire e smarrirsi poi via per i solai tenebrosi. Vi scattano rumori
secchi come il battere di un acciarino, spenti nell'attimo come la scintilla che ne lampeggia, vi corrono
fruscii morbidi come di vesti che sfiorino la terra e rapidi come di persona snella che si rimpiatti. Se
altri vi preceda colla lucerna, le muraglie, piu che una luce, riflettono una bianchezza incerta simile
a quella che irradiata dalle lampade degli altari fa pit nera l'oscurita delle navate.

Le camere del primo piano, sono chiare e spaziose; i mobili pochi, ma ognuno di essi ha
singolari pregi artistici. Gli intagli assottigliano il legno e gli danno la vaghezza e la leggerezza di
un ricamo, senza scemarne punto la solidita. All'opposto di quanto segue oggidi, i meglio ornati non
sono i mobili di pretto lusso, ma gli usuali, come i grandi stipi addossati al muro, le credenze, il
seggiolone o cattedra che fiancheggia il letto, la cui spalliera, imperniata al telaio, puo all'occorrenza
scendere, e posando sui bracciuoli formare una tavola. Ai piedi del letto sta il cassone, o la cassapanca,
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ornata di intagli a fiori o figure, e con delicati fregi di ferro, alle maniglie ed alla serratura, quella
cassapanca che fu argomento di tante argute ed inverosimili storie ai novellieri, nella quale le donne
riponevano le vesti pill sfarzose, poiche¢ ancora non usava, o poco, di appenderle negli armadi. Il
letto a colonnini, & coperto e fasciato di ricchissime cortine. Quando il signore conduceva la sposa
al castello, la camera nuziale era tutta apparata a nuovo. Le altre camere della casa erano depredate
per raccoglierne in quella tutti gli agi e le ricchezze. Si ponevano sul letto fin quattro materassi di
bambagia, le lenzuola erano di tela, sottilissime, tutte trapunte di seta e d'oro, che doveva far ribrezzo
a toccarle. Le coperte, di raso rosso, azzurro, cremisino, mostravano ricami di fili d'oro con le frangie
d'ognintorno. Le cortine erano a liste alternate di velluto e damasco e tocca. Quattro origlieri lavorati
maravigliosamente a ricami e trine aspettavano le nobili teste. Alle pareti, arazzi istoriati o vaghe
stoffe sottili, a ghirlande di fiori. Nel mezzo sulla tavola un tappeto alessandrino, ed un tappeto,
alessandrino pure, sul palco che reggeva il letto. E intorno i forzieri recati in dote dalla sposa, pieni
di gemme, di monili, di stoffe preziose e di merletti.

Ma tale fasto durava quanto la intima convivenza dei coniugi, i quali, a breve andare, si
riducevano entrambi in meno ricchi appartamenti, e spartivano fra di essi ed in seguito colla
figliolanza le quattro materasse, che erano spesso le sole della casa, e delle quali pit d'una volta
1 figlioli maschi ignoravano, finch¢ non menassero moglie, le tepide mollezze. Perche, il lusso era
grande, ma non pari al lusso le comodita, o, quanto meno, non le minute comodita, che tanto pregiamo
ai giorni nostri.

Avevano, onde ¢ a credere che pregiassero sopratutto le comodita di spazio, e grande e
nuovissima a quei tempi, ricchezza di luce e di aria. Nei secoli precedenti, il castello era pill ordinato
a fortezza che a dimora, onde apriva non sulla campagna, ma sugli spazi compresi fra le varie cinte,
strette e basse finestre. Ora ogni camera guardava intorno, oltre i recenti ruderi delle cinte, i campi
ed il cielo e lasciava entrare per le ampie e frequenti finestre, i raggi, i profumi, i suoni che manda
la natura. E quelle finestre, dalla profonda strombatura, dovevano essere la dimora consueta delle
donne a giudicarne dai sedili a muro che le fiancheggiano e che solevano ricoprire di morbidi cuscini.
Di 1a le castellane aspettavano il marito od i figliuoli reduci dalle caccie, non dalle caccie festose e
squillanti, raro e costoso sollazzo dato ai rari ospiti e delle quali esse pure erano parte, ma dalle caccie
quotidiane, rude esercizio di forza e di astuzia, consueta e quasi unica educazione che i padri davano
ai figli. Di la anche, le giovani donne ammonivano il damo che s'aggirava cauteloso nei pressi del
castello, e con segnali convenuti gli davano la posta. Se non che, a scapito della poesia romantica, ed a
gioia grande del demonio, esse solevano pur troppo concedere e richiedere amore, a gente dimorante,
per uffici che vi tenessero, nel castello, e la distribuzione degli appartamenti aiutava i raggiri infernali
perche le camere delle donne stavano tutte dall'un lato del castello e quelle degli uomini dall'altro.

La famiglia del signore teneva il primo piano della casa. Il secondo era destinato agli ospiti.
Cio dico, dei castelli, non delle abitazioni signorili della citta, nelle quali erano di solito serbate pei
forestieri molte camere al piano terreno.

La mattina, all'alba, il cortile ¢ pieno del vario popolo dei servi e dei valletti. Gli uni portano le
provvigioni alle cucine, e gli altri forbiscono le armi od i fornimenti per le cavalcature, gli scozzoni
strigliano i cavalli, il maggiordomo, sotto il portico, misura, pesa e registra il latte, le farine, le ova
ed il pollame che i villani arrecano dalle prossime cascine. Nel secolo XIV ancora squillava, al levare
del sole, il corno della torre maggiore. Ora quell'uso guerresco ¢ dimesso. Il signore s'alza per tempo,
poiche ando la sera innanzi per tempo, al riposo. Quando gli tocca levarsi ad ore insolite, egli ricorre
allo svegliarino, che chiamavano allora oriolo col destatoio, del quale, verso la fine del secolo XV, gia
l'uso era quasi comune. V'erano anzi orioli di cosi sottile congegno, che all'ora voluta, non solamente
risonavano stridendo, ma battevano 1'acciarino ed accendevano la candela. Appena desto, il Castellano
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scendeva alle stufe, pel bagno, bella usanza dovuta alle Crociate e che si ando perdendo di poi, e
fu ripresa che non & molto; indi attendeva a vestirsi coll'aiuto del domestico che si era tutta la notte
giaciuto sul tettuccio accanto al letto padronale. Di dormir solo in camera non si attentava nessuno.
All'ospite era squisita cortesia, offrire il Castellano un posto nel suo proprio letto. E sempre o una
dama, o una vecchia fante, dormiva o nel lettuccio accanto o nel letto istesso della Castellana. Di
questa singolare, e a giudizio dei nostri tempi, fastidiosissima usanza, sono piene le novelle. E poiche,
bisogna pur dire ogni cosa, la domestica non si rimoveva di camera, nemmeno quando il rimanervi
la riduceva a terzo incomodo; se non che i signori, quasi non avendola in conto di creatura umana,
nulla curavano di lei.

Com'era vestito, messer Castellano faceva le prime devozioni prostrato all'inginocchiatoio, e
la Castellana nel piccolo oratorio adiacente alla sua camera. Bello e raccolto luogo di preghiera,
colla volta azzurra a crociere dorate e tutto stellato il cielo e colle pareti dipinte a figure preganti
inginocchiate fra l'erbe ed i fiori di un prato. Spesso quelle devote imagini raffiguravano la Castellana
ed il signore, riconoscibili all'arme di famiglia che portano sulle vesti, e in fondo al prato sorgeva
l'imagine del castello, dalle cui torri ascendeva fra nimbi al cielo un volo di angeli e di santi.

Poi tutta la famiglia si raccoglieva ad ascoltare la messa ed a comunicare nella ricca e fastosa
cappella, servita da un cappellano che risiedeva in castello, dopo di che Madonna dava una prima
capata alle cucine, Messere alle scuderie o alla sala dell'armi dove attendeva ad armeggiare coi figlioli
o cogli ospiti o cogli scudieri, e le figliole girellavano nel giardino cogliendo fiori e dedicandoli
intenzionalmente a lontani od a prossimi sospiranti. Quando la casa non aveva ospiti, i giorni del
bucato, la signora e le figliuole non disdegnavano scendere nell'orto a sciorinarvi i panni, € nemmeno
sdegnavano portarveli stillanti nelle ceste a ci0 destinate, o se non era l'orto era qualche alta terrazza
vicina al tetto. Altro ufficio della Castellana e delle figliuole, ¢ la cura delle tappezzerie e degli arazzi,
che si tengono piegati su appositi scaffali nella stanza chiamata per 1'appunto: la guardaroba delle
tappezzerie, ¢ collocata di solito all'ultimo piano il pil asciutto della casa ed il meno polveroso. Le
fanti vi passano intere giornate a spiegare, battere, rimendare e ripiegare i preziosi paramenti, ma tale
¢ il loro valore ed in tale pregio sono tenuti, che per lo piu vi attende direttamente la padrona. Ben
inteso, che a queste piccole cure le Castellane non andavano vestite di broccato, di raso o di tocca,
quali ce le soliamo raffigurare. Simili vesti passavano per eredita dalla madre alla figliuola, onde ¢ a
credere che non le portassero se non nelle grandi occasioni. In casa, anzi, il vestire era dimesso, forti
panni paesani a colori oscuri, biancheria grossa ed ahime mutata di rado, ed ai piedi certe grosse
pantofole di panno.

Del signore poi non parliamo che tra le armi, la caccia, le scuderie e le visite ai poderi, Dio sa
come si trovasse conciato la sera. Alle dieci della mattina uno squillo di corno annunzia il desinare.
Anche nei giorni ordinari, sono molti e grossi piatti: carni di bue, di cinghiale, di capriolo, di montone,
galline, fagiani, e via dicendo, condite e fatte piccanti da salse formidabili, tutte aromi e pizzicori
mordenti, pepe, gorofano, cannella, ginepro, ambra, belzoino, noce moscata, anice ed altre nostrane
ed orientali delizie, sulle quali primeggiavano pur troppo l'aglio e la cipolla. Tale copia, scelta, e
condimento di vivande, sono fatte apposta per stimolare la sete cui provvedono le ben fornite cantine
che non piu contente del prodotto paesano, gia accolgono una ricca varieta di vini italiani e forestieri
cotti e crudi. Cocevano per conservarlo pilt a lungo, il vin greco di malvasia, venuto di Candia,
che solevano condire con aromi. Fra gli italiani era famoso un certo vino di Piacenza che nessuno
piu conosce, se pure non proveniva dai colli di Voghera e di Stradella, e del quale facevano grande
incetta anche le cantine francesi. Erano gustati assai i vini di Toscana e di Sicilia, e fra i piemontesi il
Nebiolo ed il Caluso. Ma a leggere i novellieri, non pare che presso di noi le copiose e robuste bevute
degenerassero o era caso raro, in quelle brutali cotte di che menavano vanto i signori di Francia e di
Allemagna. I novellieri italiani parlano raramente di gente briaca, né si sarebbero astenuti dal farlo,
quando ne avessero trovato frequente argomento nella vita del tempo loro.
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La tovaglia della tavola usava larghissima e pendente quasi fino a terra perche i lembi cadenti
facevano 1'ufficio del tovagliolo che ancora non costumava, ed a quelli si forbivano i commensali.
Sempre al cominciare e al finire del pranzo era data I'acqua alle mani. Acque profumate, di solito
alla rosa; e di profumi facevano poi grande abuso in ogni momento della giornata. Innanzi di portare
in tavola un piatto, la sospettosa vigilanza dei Castellani voleva che se ne facessero palesi assaggi,
paurosi come essi erano di veleno, e usavano pure tenere sulla tavola specifici ed amuleti contro
l'azione dei veleni. Il Cibrario scrive, che nell'inventario delle gioie di Carlo I duca di Savoia (I'anno
1480) ¢ registrata: “une espreuve plaine de langues de serpans pour tenir sur la table pour eviter le
venyn,, ed aggiunge che forse era destinata allo stesso ufficio, o ad ogni modo, era tenuta in conto di
amuleto, una “pierre, noire crapaudine, garnie a une chainette d'or,,, compresa nello stesso inventario.

Dopo il pranzo che era protratto quanto piu lungamente si poteva, il signore faceva quella siesta,
che fu bazza per i novellieri. I fanciulli, dopo alcun tempo dato ad esercizi fisici, riparavano poi col
pedagogo nella libreria (dove erano, caso raro, librerie), o nella stanza data agli studii. Si trovano
ancora in parecchi castelli certe stanzette, all'ultimo piano, recanti sui muri, segnate in rosso, le figure
elementari della geometria con scritture che datano certamente dal secolo XV. La Castellana e le
figliuole riparavano nelle camere loro, ed attendevano, nella speranza di qualche visita, ad adornarsi.
O forse in quell'ora le giovinette aggirandosi in ozio per la casa confidavano alle nude muraglie della
scala e dei corritoi, i segreti movimenti del loro cuore, incidendovi motti, date, pensieri e sentenze
amorose. O andavano rintracciando e rileggendo le sentenze scrittevi da altri che erano come lettere
al loro recapito.

I Castello d'Issogne serba molte di tali scritte che ci danno a conoscere il nome, ed in certa
misura I'animo degli ospiti che vi dimorarono. Vi fu ospite un tale Escobar che segno sulle pareti
il proprio motto: Selon le pouvoir, colla firma e la data. Vi passarono pure un tedesco, Wolf.
Sckonfletter, ed un francese, De Vateuil, il quale fa precedere al proprio nome queste parole sibilline:
Non sans cause. Un messere P. Gran scrive: In Omnes et ad omnia fidus, e lo stesso Escobar di
pocanzi tornatoci una seconda volta: No piedo mas fortuna, pit non cerco fortuna, onde ¢ a credere
che l'avesse trovata, o che si fosse rassegnato a disperarne per sempre. E ancora 1'Escobar sentenzia:
Palabras de piuma lo viento le lieva. Poi vengono gli anonimi: Qualis homo talia opera. A mala fama
caveas. Sic vive ut postea vivas. Ed i consigli igienici:

Carolus @grotus faciunt ieunia morbum,
Ut recte valeas, Carole sume cibum.

Un altro tedesco apre 1'animo con due versi cosi ingenui e sinceri che muovono a pieta.

Per non mostrar el mio dolore
Talvolta rido che crepe el cuore.

Thoma Druenwald. von Nuremberg.

Durante un periodo di tre anni, a giudicarne dalle date, si direbbe che sia passato nella valle e sul
castello un vento caldo, tutto impregnato di olezzi stimolanti; un vento snervatore e tentatore, soffiato
dal demonio per scombuiare 1'animo delle castellane. Sui muri, abbondano sentenze d'amore ripetute
a sazieta, scritte sempre dalla stessa mano, mano femminile, mano padronale e signoresca, poiche
ebbe agio di confidare a tutte le stanze del castello la piena dell'animo. Quella che s'incontra piu
spesso dice: Omnia vincit amor, 'amore vince ogni cosa, sentenza che colma le distanze gerarchiche,
ed afferma la assoluta sovranita del piccolo Dio. Un'altra dice: Non est amor imo dolor, mulieris amor.
Non ¢ amore, ma dolore, 'amore della donna. Dolore, € a credere, di virtu resistente; se non che la
resistenza poco dura e 1'amore finisce veramente per vincere ogni cosa, poiche 1'anno appresso, la
stessa mano scrive: Vivamus et amemus, grido di gioia spensierata, allegro ritornello di una canzone
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forse malinconica. Infatti, in poco d'ora, I'idillio si chiude in elegia e I'angoscia esce in lamenti in ogni
parte della casa, colle scritte: In me turbatum est cor meum, in me turbato ¢ il mio cuore, e: Meror
et dolor venerunt super me: il pianto ed il dolore vennero sopra di me, le quali si incontrano in ogni
dove, sulla scala, negli anditi, nelle camere delle donne.

ES

Riprendiamo la nostra giornata.

Quando capitavano visite, o v'erano ospiti in casa, verso le due, tutti convenivano o nel
giardino o nel parlatoio, e 1a si trattenevano confettando e bevendo. A questa specie di lunch erano
rosoli, marmellate, bocche di dama, pasticci, uccelletti arrosto, e le migliori frutta della stagione.
La Castellana apprestava canzonieri scelti ed ogni sorta di lodevoli istrumenti, ed erano musiche e
canti di madrigali fino all'ora della cena, che batteva tra le quattro e le cinque pomeridiane, ed era
il maggior pasto della giornata.

Delle caccie, delle cavalcate, e di altri fastosi e festosi sollazzi non parlo, perche, come ho detto
in principio, essi meno appartengono alla vita privata che alla pubblica, e perche troppo gia furono e
maestrevolmente descritti, e d'altra parte richiederebbero troppo lungo discorso. Basti dire, che verso
la fine del secolo troviamo le prime carrozze o carrette come le chiama il Bandello, ma erano poche,
e non usavano che nelle citta. Non avevano molle, ma portavano fregi ricchissimi e dorature, ed erano
ricoperte di stoffe maravigliose. Le tiravano, a seconda dei casi, due, quattro, sei, otto cavalli, dei
quali 1 piu pregiati erano i Frisoni ed 1 Corsieri del Regno di Napoli.

Molti e vari erano i giuochi da tavola, il trictrac, gli scacchi, i dadi, le carte, che servivano
al Picchetto ed all'Homo, un giuoco portato di Spagna, ed i tarocchi, che non furono gia come si
volle inventati a svago dal re Carlo VI di Francia, ma vennero d'Oriente, a segno che un moderno
dottissimo ma fantasioso negromante, I'Eliphas Levi, ravvisa nelle figure del pazzo, del carro, della
giustizia, della morte, del mondo, delle stelle, e via dicendo, i segni cabalistici del libro di Salomone.

Ma di tali giuochi, eredita del fosco Medio Evo, e delizia poi della grossa nobilta dei secoli
XVII e XVIII poco si diletta il nostro castellano. Egli preferisce il pallone, o la pitt domestica partita
alle boccie in cortile o sul prato, cogli scudieri, col cappellano o col pedagogo. Gia non ¢ a credere che
quelle menti non provassero quel continuo bisogno di attivita e di applicazione, che agita le nostre.
A furia di voler noi ammazzare il tempo, il tempo si vendica e ci ammazza: quelli lo lasciavano
vivere, e si ristoravano delle cercate fatiche fisiche, abbandonandosi ad una specie di assopimento
intellettuale. Agitate e pronte erano le menti nelle citta e quelle dei fortissimi avventurieri che in quel
secolo e nel seguente disfecero e crearono stati; ma se da essi procede e di essi parla la storia, non se
ne deve indurre che gli animi in generale e gli ingegni dei signori somigliassero ai loro. Essi diedero la
scalata alle signorie, poiche ne ebbero abbassato il prestigio, e la dappocaggine dei molti fu appunto
argomento e giustificazione al prevalere dei pochi. Io per me credo, che in tale dappocaggine sia da
cercare la ragione dei corrottissimi costumi femminili di quel tempo. Dalla decadenza romana a noi
non s'incontra altro periodo di cosi largo rilassamento morale. N¢ la religione poteva oramai fare
argine allo sfrenarsi delle passioni. Al tempo del carnevale, era lecito ai religiosi di rallegrarsi, onde 1
frati tra loro recitavano commedie, e di qual fatta!, e suonavano e cantavano ballando, e alle monache
non si disdiceva, quei giorni, vestirsi da uomini, colle berrette di velluto in testa, colle calze chiuse
in gamba e colla spada al fianco.

E davvero inconcepibile come in mezzo a tanto rinnovamento di studi e gentilezza di coltura le
donne parlassero lo sboccato linguaggio che loro attribuiscono gli autori di commedie e i novellieri.
Il Boccaccio ¢ di gran lunga piu riguardoso. Nelle Cene del Lasca, troviamo narrata da una donna,
Amaranta, e con minutissimi particolari, la sconcia beffa fatta da un giovine ricco e nobile al suo
pedagogo, ed essa ¢ tale che nessuno artifizio di stile potrebbe farmi lecito di raccontare. E quella del
Lasca a sentirlo era compagnia che sapeva di greco e di latino. Dicono: erano piu sinceri di noi. Ma,
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astrazion fatta della morale, la verecondia & piti una grazia che una virtl, ed ¢ grazia sopratutto di gente
colta. Ne Virgilio, n¢ Orazio, n¢ Catullo, n¢ Ovidio, ne lo stesso Giovenale, potevano apprendere
a quelle dame ed a quei cavalieri somiglianti modi, onde ¢ lecito sospettare che la vantata coltura
fosse meno diffusa di quanto si crede, sicche la gentilezza dei pochi nulla potesse contro la rozzezza
dell'universale. Ed ¢ certo poi che fra i meno colti, era il mio signor Castellano. Il quale, venuta la sera,
si riduceva accanto al fuoco, in sonnacchioso silenzio, e le donne fatte alcune lente danze al dubbio
chiarore delle fumose lucerne, prima novellavano alquanto fra di loro, indi infilavano in cerchio pater
noster ed ave Marie, ed il cappellano dava loro lo spunto. Poi i valletti mescevano al signore il vino
del sonno, e Madonna e Messere ognuno dalla sua ed in diversa e servile compagnia andavano a letto.

E a me non rimane che augurare tranquille notti a quei morti, e gioconde giornate a questi vivi.
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LA VITA PRIVATA DEI FIORENTINI

DI

GUIDO BIAGI

Signore e Signori,

Quale fosse la Firenze del Tre e del Quattrocento non ¢ facile immaginare. A riguardarla
dall'alto, da uno di quei colli che le fanno ridente corona e oggi son per lei mutati in altrettanti
giardini, mentre forse allora nereggiavano d'alberi folti, di macchie e di scopeti, appariva come una
bruna massa di torri merlate, cinta di mura e di baluardi. I pubblici edifizi che noi ammiriamo, le
aeree cupole delle chiese, i campanili, nella cui voce ¢ il palpito della vita d'un popolo, non ancora
drizzavansi tutti nel fondo azzurro del cielo, come le antenne poderose d'una nave a piu alberi. La
terza cerchia, quella istessa che noi vedemmo abbattere, non era interamente compiuta, e 1'Arno
faceva il suo gorgo dove ¢ ora la Piazza di Santa Croce, sboccando tra il Ponte a Rubaconte e il Castel
d'Altafronte.

Questo a' primi del Trecento, quando la piccola chiesa di Santa Reparata durava tuttavia e di
Santa Maria del Fiore era ignoto il nome; e nel luogo dove sorse la Loggia d'Orsammichele tenevasi il
mercato delle granaglie, e il campanile cominciato da Giotto e che da lui prese il nome, non era ancor
stato condotto fino alle ultime finestre da Francesco Talenti: soltanto di sulla torre del Palazzo dei
Priori, gia la grande campana del Popolo, “la Vacca,,, mugliava, facendo in alto echeggiare il dolce
suono della liberta'.

Le miniature del Biadajuolo, raffresco del Bigallo, appena ci danno un'idea della Firenze di
quegli anni. Sono rappresentazioni fantastiche, dove la prospettiva ¢ ancora ignota, € 1 tetti di color
rosso vivo staccan di tono dalla selva delle torri che s'intrecciano e si accavallano. La tavola di
Domenico di Michelino, che si vede in Duomo, vorrebbe mostrarvi la Firenze di Dante, la cui figura
spicca nel mezzo del quadro; ma anche cotesta ¢ una Firenze immaginaria, quanto il Purgatorio e
I'Inferno che 1'artefice le ha dipinti da presso. Una veduta della citta, ma assai piu recente, troviamo
nella tavola che il Botticelli compose per Matteo Palmieri; una tavola, il cui soggetto tolto dal poema
di lui la Citta di vita, parve quasi ereticale; perche il pittore, dipingendo la Vergine Assunta nella
gloria del cielo, circondata dalle piu sublimi visioni dell'idealita femminile, creo schiere di angelesse
cosi formose, da far giustamente temere per 1 futuri amori degli angeli. Ma il paesaggio che serve di
sfondo alla meravigliosa composizione, sfuma nella lontananza e nell'ombra d'un crepuscolo dorato,
e al desiderio nostro non giova. Il quale potra soltanto appagarsi piu tardi, quando nelle Cronache di
Norimberga scorgeremo una pianta della citta quale era alla fine del Quattrocento.

Ma a rappresentarci Firenze dal Trecento a' piu gloriosi giorni del Rinascimento, quando 1
tesori raccolti in tutto il mondo da' suoi mercatanti verso nella creazione di monumenti immortali,
proseguendo le tradizioni delle arti inaugurate per mano di Arnolfo, di Giotto e dell'Orgagna?; a
rappresentarci lo scenario e la scena ch'io vorrei popolarvi con le figure d'artieri, di mercanti, di
donne, di chierici, di trecche, di poeti, di novellatori, d'uomini d'arme, di forosette, di villani, di
donzelli, di cavalieri, che mi s'affollano nella lanterna magica del cervello e che vorrei potervi
dipingere in questo quadro della vita privata; a darvi un'idea viva se non compiuta, a darvi come

' Del Lungo, Dino Compagni, 11, 464.
2 Del Lungo, I, 6.
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una visione della storia del nostro popolo, che dalla rozzezza antica si condusse ai raffinamenti della
Rinascenza, non basterebbe tutta I'opera d'un artista che fosse insieme storico, archeologo e poeta;
non basterebbe — Dio ci liberi! — un corso intero di conferenze ideali, fatte con la parola e illustrate con
il pennello. Ma finche la donna, che ne ¢ maestra, non abbia reso obbligatorio 1'insegnamento per gli
occhi dovremo contentarci di saggiare appena un cosi gustoso argomento, scegliendo nei vecchi libri
di ricordanze, nelle cronache domestiche, nei carteggi, nei novellieri e nei poeti qualche particolare
men noto, qualche aneddoto, qualche notizia che ci sembri meglio opportuna, per cogliervi alcun
aspetto della vita in quegli anni, cosi remoti anche dalle nostre immaginazioni.
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Accanto ai massicci palagi di pietra, sicuri come fortezze, su cui si levavan fiere le torri merlate;
nelle vie strette e tortuose dove la grand'ombra di quelle moli incombeva triste e paurosa, sorgevano
le casette piccole e basse, con il tetto coperto di paglia, con le impannate alle finestre, con le grosse
imposte di legno, sempre esposte ai pericoli del fuoco; onde Paolo di Ser Pace da Certaldo consigliava
tener sempre pronte “dodici saccha grandi buone per sgombrare quando fuoco fosse ne la vicinanza
tua o presso a te o a casa tua,, € uno “canape che sia lungo dal tetto in terra per poterti calare da
ogni finestra,,’. Le vie, piene di polvere, eran spazzate dall'acqua che correva come un fiumicello*
dentro e fuori il rigagnolo, dove s'ingrufolavano, scrive il Sacchetti, quegli animali che sant'Antonio
avea in i protezione, ed entravan poi nelle case altrui a portarvi il disordine e lo scompiglio®. Ne
quelle case erano un modello di pulizia: si spazzavano una sola volta la settimana, il sabato, e negli
altri giorni le immondezze si cacciavano sotto il letto, dove era d'ogni cosa un poco: bucce di frutta,
torsoli, ossa, pelli scorticate, polli vivi, oche gracchianti e abbondanza di ragnateli. Erano modeste
dimore di gente che si contentava del poco e piu che ai conforti e godimenti della vita badava ai
guadagni: gente antica, se di buona stirpe, che passava la vita uccellando e cacciando piuttosto in
contado, nelle proprie tenute, che in citta; gente nuova che nelle arti e nella mercatanzia cercava far
la roba. L'avolo di Messer Lapo da Castiglionchio, che avea sua abitazione in sulla porta di Messer
Riccardo da Quona, la dalle Colonnine, usava far serrare la porta della citta a una vecchia serva,
buona e lealissima, che glie ne riponeva le chiavi nella sua camera®.

Firenze intanto cresceva man mano che aumentava la proprieta de' cittadini. Le vecchie case di
legno o coi tetti di paglia eran spesso distrutte dal fuoco. Tutta la citta si commoveva e tutta la gente,
ad ogni incendio che divampasse, era sotto I'arme e in gran guardia’. Anche la Signoria, per abbattere
con minor spesa le case dei condannati, usava darle alle fiamme e poi pagare i danni degl'incendi
che si propagavano®.

E come incendi avvampavano le passioni: le vendette, le risse, le turbolenze tingevan di sangue
le vie; e le paci tra gli avversi consorti si celebravano con feste e conviti. Il Comune “fiero e in caldo e
signoria,, raddoppiava le forze; e debellati i nemici esterni, “i mercanti della citta vincitrice guidavano,
nuova maniera di trionfo, i loro muli, carichi de' panni di Calimala e delle seterie di Por Santa Maria,
attraverso a' monti e a' piani poc'anzi battuti dalle cavalcate e da' soldati de' loro eserciti; portavano
l'oro e 1'ingegno fiorentino nelle citta, sotto alle cui mura avevano ondeggiato, fra le armi, le libere
insegne di questo popolo grande,,’.

3 Paolo di Ser Pace da Certaldo. — Ms. Riccard. 1383, § 18.
4 Sacchetti, n. 17.
5 Sacchetti, n. 110
6 Lapo da Castiglionchio.
7 Villani, X, 208.
8 Perrens, Histoire de Florence, 111, 408.
° Del Lungo, I, 96.
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IT

Mercato vecchio era il cuor di Firenze; e pareva allora la piu bella piazza del mondo'. Chi ne
legga le lodi nel capitolo di Antonio Pucci, chi ne cerchi i fatti di cronaca quotidiana nelle novelle di
Franco Sacchetti, puo avere un'imagine di quella vita cittadina che si contentava di cosi piccola scena.
Quello, il vero emporio d'ogni commercio, il ritrovo de' bottegai, de' commercianti, degli oziosi, de'
giuocatori, de' villani, de' medici, degli speziali, de' malandrini, delle fantesche, de' gentiluomini, de'
poveri, delle trecche, dei rivenduglioli, delle brigate allegre e spendereccie. Quivi robe d'ogni genere
e sorte: le carni fresche, le frutta, i formaggi, i camangiari, 1'uccellame, i pannilini, la cacciagione,
i fiori, le stoviglie, le botti, la mobilia usata. I monelli, anche allora terribili, vi stanno come in casa
loro: i grossi topi vi fan carnevale; la gente vi trae da ogni parte. Ogni giorno si leva qualche romore:
un cavallaccio s'imbizzarrisce per una ronzina, e tutti gridando accorr'uomo, la Piazza de' Signori
s'empie di fuggiaschi, serrasi il Palagio, armasi la famiglia, anche quella del Capitano e dell'Esecutore,
e questi per la paura nascondesi sotto il letto, e, quetato il tumulto, n'esce fuori coperto di ragnateli;
due muli beccati da un corvo cominciano a tempestare; saltan sui deschi, si serrano le botteghe e
nasce grande contesa fra i lanaiuoli e i beccai per i danni fatti da quelle bestie furiose.

Ma talvolta accadono anche serie questioni: i barattieri, tenitori di giuoco, vengono alle mani:

E vedesi chi perde con gran soffi
Bestemmiar, con la mano alla mascella
E ricevere e dar di molti ingoffi.

Ed allor vi si fa con le coltella,
Ed uccide I'un I'altro, e tutta quanta
Si turba allora quella piazza bella.

Si rinnova la scena raffigurata in un affresco del monastero di Lecceto, vicino a Siena. I tre
dadi caddero sulla tavola in modo che un de' giuocatori ¢ perdente. Egli sorge in piedi, esacerbato da
quel colpo dell'avversa fortuna, e afferra il vincitore per la gola, stendendo il braccio. E 'altro, fattosi
pallido per 1'ira e lo spavento, si cerca indosso I'arme vendicatrice. La bestemmia prorompe sui labbri
de' contendenti; le grida degli astanti, delle donne, de' fanciulli echeggian paurose: “Accorr'uomo,
accorr'uomo!,, — La folla indietreggia sbigottita, e quando 1'Esecutore arriva — sempre tardo — co' suoi
famigli, la vittima ¢ a terra, distesa in un lago di sangue.

10 pucci, Le proprieta di Mercato Vecchio.
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Questi i drammi, i1 “fatti diversi,, d'allora, che turbavano la pace della semplice vita di quei
nostri bisavoli. Perche, la novella borghese, che tenea 1'ufficio delle odierne gazzette, rare volte ci
narra queste scene crudeli. Piuttosto si piace di raccontarci le beffe, le burle, onde allegravasi il popolo
motteggevole; perenne argomento di queti ragionari, al canto del fuoco, presso gli alari dei grandi
camini, sotto la cui cappa annerita raccoglievansi le famiglie, prima che sonasse 1'ora di spegnere i
lumi, quando chi andava a letto “il sezzaio!! erasi accertato fossero ben turate le botti,, € “l'uscio e
le finestre serrate,,.

Non parea vero di ridere, di scordare le paure dell'oltremondano, onde gli spiriti erano stati
depressi: e gia l'incredulita de' nuovi tempi cominciava a metter fuori le corna, burlandosi de' cherici, e
un tantino de' miracoli e di molte altre imposture. I motteggiatori, i burlevoli, che d'altrui si prendevan
sollazzo e cercavano gabbare il prossimo e il mondo, si dicevano “nuovi uomini,, € “nuove cose,, le loro
malizie. I deschi e le botteghe di Mercato Vecchio, i fondachi di Calimala, le loggie che sorgevano
allora presso 1 palagi, dove la gente stava sui banchi a conversare, echeggiavano di fresche risate
argentine; cui rispondevano i crocchi femminili, bisbiglianti sulle porte di casa. Gli artisti, o come li
chiamavan gli artefici, erano 1 piu sottili architettori di coteste burle ingegnose, immaginate fra una
pennellata e un colpo di stecca. E ne duro la memoria molti anni, tanto che il Vasari parecchie ne
raccolse nelle sue Vite, di quelle che i novellieri non avevan consegnate alle lor cronache cittadine.

“Sempre fu che tra' dipintori si son trovati di nuovi uomeni,,'? scrive il Sacchetti; e Bonamico
Buffalmacco immortalato nel Decameron, e Bartolo Gioggi, e Bruno di Giovanni, e Filippo di Ser
Brunellesco e Paolo Uccello e Donatello, ci fan tornare a mente le burle fatte a Calandrino, al Grasso
legnaiuolo, e a tanti altri che furon vittime di cosi spietati begliumori!®. Ma la voglia matta di ridere
e sollazzarsi, s'appiccicava anche alla gente piu grave; e dalle botteghe degli artefici entrava in quelle
degli speziali, e attaccavasi a' medici, a' giudici, a' procuratori, e saliva in Palagio a rallegrare i Priori
della malinconia di star chiusi, lontani dalla moglie e dalla famiglia. — Semplici uomini e semplici
costumi, che ancor sapevano della rozzezza antica: la Signoria dormiva in una camera sola, e ci0
era incentivo e occasione agli scherzi'#; e il proposto dei Priori poteva andare in persona alla cucina
a cuocersi sulla brace una fetta di carne'>. La burla, lo scherzo rasentava talora la truffa; ma una
buona risata dava torto a chi aveva avuto colle beffe anche il danno, e tutti pari. Perche a quegli anni,
quand'ognuno pensava a se¢, a' casi proprii, al proprio interesse, la gente non aveva pieta o compassione
pei gonzi. Le piu sottili malizie erano anche permesse ai mercanti, e quei di Firenze eran famosi per
la gran furberia.

Racconta il Sacchetti quel che intervenne ad un Friulano, che aveva nome Soccebonel, e che
ando a comprare panno da un di costoro. Ne misuran quattro canne, e il fiorentino glie ne mangia
una mezza. Poi, per ricoprire 1'inganno, gli dice: “Vuo' tu far bene? attuffalo in una bigoncia d'acqua,
e lascialo stare tutta la notte, si che bea bene, e vedrai poi panno ch'el fia.,, — Soccebonel cosi fa, e poi
manda il panno al cimatore. “Soccebonel va per esso e dice: Che dei tu avere? Dice il cimatore: E' mi
par nove braccia: da' nove soldi. Dice costui: Come nove braccia? oime! che di' tu?,, Lo rimisurano;
ma il panno non cresce. Soccebonel va dal ritagliatore, va di qua, va di la. E uno gli dice: “Questi
panni fiorentini non tornan nulla all'acqua.,, “Uno compro un braccio di panno fiorentino, e la sera

1 paolo di Ser Pace da Certaldo, § 23.

12 Sacchetti, n. 161.

13 Capricci e anneddoti di artisti, descritti da Giorgio Vasari. Firenze, Barbera, 1878, in-64.
14 Sacchetti, nov. 83, fine.

5 1vi, 108.
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l'attuffo, come tu facesti questo, in un bigonciuolo d'acqua, e lasciovvelo stare tutta notte; la mattina,
lo trovo tanto rientrato, che non c'era piu nulla,,'.

16 Sacchetti, n. 92.
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IV

Mai codici de' mercanti, chi li cerchi e li legga tra la polvere degli archivi e delle librerie, paiono
disdegnare simili imbrogli. In quelle carte che cominciano tutte “al nome di Dio amen,,, piene di
“buoni asempri e buoni chostumi e buoni proverbi e buoni amaestramenti,,, troviamo precetti teorici
ispirati alla piu rigida e severa moralita. Scrive un di cotesti savi: “Tieni a mente quando ai a dare
alchuna sentenzia di darla diritta, e leale, e giusta, e di questo non ti rivolgere mai n¢ per prezzo, n¢
per amore, n¢ per paura, n¢ per parentado, n¢ per amista, n¢ per compagnia...,,, perche la persona
“contro cui la darai fia tuo nemico e quei cui tu servirai non t'avra ne per leale, ne per diritto, anzi
si guardera sempre di te e vitupereratti sempre.,, Ma subito, piu sotto, leggiamo: “S'hai bisogno in
piato o in altro tuo fatto dell'amista d'alcuno signore o di rettore di terra, — ti dico che co' presenti
s'acquista molto agevolmente. Guata chi ¢ di sua famiglia, pili suo segretario e con quel cotale prima
ti domestica, e dona a lui alcuna cosa, e poi a lui chiedi aiuto e consiglio ed €' t'insegnera a venire in
amore del suo signore e presentargli quella cosa di che e' sentira che sia piu vago,,'”.

E non basta; la morale pratica porge ancora piu opportuni consigli: “Quando comperi biada,
guarda che non ti sia empiuta la misura a un tratto, che sempre ti calera 2 o 3 per cento; e quando
vendi il fa', e cresceratti la tua biada,,'. — “Di' sempre bene di quelli che reggono il Comune. Sta'
sempre bene co' tuoi vicini, perd che de' tuoi fatti e' sono sempre domandati prima di te, e negli
onori e ne' disonori e' péssonti molto nuocere e giovare.,, E cosi consigliavano e ammaestravano i
figliuoli, che crescevano destri ed esperti e consumati nell'arte del saper vivere, fra mezzo a gente
che della vita conosceva le malizie e gl'inganni. N¢ ¢ meraviglia che un predicatore, per far gente e
non parlare al deserto, annunziasse voler proclamare dal pergamo che 1'usura non ¢ peccato'’, anzi
“€ sovvenimento,,, € cosi avesse tutta la quaresima “infino a Domenica dell'olivo,,, attento e affollato
uditorio.

La famiglia che allargavasi e alleavasi nella consorteria, aveva unico fondamento la proprieta,
guarentita da una selva di leggi e privilegi. Il padre era padrone dispotico de' beni personali: poteva
lasciarli a chi meglio volesse, anche a' nipoti o ad alcun luogo pio®, anche ai figli dell'amore
cresciutigli in casa. Cosi per testamento: e si comprende di colpo 1'importanza che aveano allora i
notari ed i chierici. Le donne, succedendo ab intestato, avean soltanto diritto al quarto de' beni dei loro
figliuoli: in ogni caso, ai semplici alimenti. Tutto cospirava a preservare l'integrita del patrimonio, ad
impedire che uscisse fuori della famiglia, della consorteria, del comune.

Giova ripeterlo: l'interesse, in quella societa di mercanti, avidi di far la roba, era d'ogni azione
legge suprema. Sarebbe ingiustizia cercarvi le sentimentalita della famiglia moderna, in cui alla donna
¢ riserbato cosi larga e cosi nobile parte, cosi degni e teneri uffici.

Quelle povere madri fiorentine dovevano starsi contente alle modeste ingerenze consentite loro
dalla tirannia de' mariti, e vivere, o menar la vita, nell'uggia delle sordide case, allevando i figliuoli,
“vicitando,, la chiesa, e confessando a' frati i molti peccati di desiderio.

Le fanciulle, le ragazze che oggi ci dan tanta pena, nemmeno dovevano imparare a leggere:
“S'ella ¢ fanciulla femmina, ponla a cuscire e none a leggere, che non ista troppo bene a una femmina
saper leggere, se gia non la volessi far monaca,,’!. I monasteri erano, come furono molti secoli, il
rifugio di coteste meschine, com'eran la provvidenza delle troppo numerose famiglie. Aver venti
e piu figliuoli, parea la cosa pill naturale del mondo; se campavano: “Iddio n'abbi lode e grazie,,;

17 Paolo di Ser Pace da Certaldo, § 56.
18 1vi, § 76.

19 Sacchetti, nov. 32.

20 perrens, 111. 330, 331, 335 e segg.

2 paolo di Ser Pace, § 79.
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se morivano: “Di tutto sia lodato Iddio, amen,,?%. I libri di ricordanze, le cronache domestiche,
al tempo delle grandi morie, registrano cosi le morti come le nascite con una serenita che oggi,
alle trepide madri, sembrerebbe cinismo. E anche ci porgono testimonianze preziose di fatti piu
singolari, dell'intrusione nelle famiglie d'un nuovo elemento, che ne offusca la vantata purezza. |
critici pitt benevoli ne trovano la ragione nel “gran vuoto fatto dalla mortalita nelle plebi cittadine e
nei campagnuoli,,, onde non bastando “la lusinga del poco salario,, a cavare dal popolo i domestici e
le fantesche, “fu d'uopo cercare nel commercio esterno la maniera di supplire alla loro rarita,,>. Ma
piuttosto i commerci con l'oriente, e la vita randagia de' mercatanti e la cresciuta ricchezza, furono
eccitamento a quel traffico degli schiavi e delle schiave, che duro in Firenze per ben due secoli dopo
il XIV24, E un tasto doloroso che pur dobbiamo toccare, a rischio di cavarne alcuna nota stridente; ma
anche in un quadro son necessarie le ombre per concedere maggior risalto alle figure cui si vuol dare
evidenza e rilievo. — Ma non temete! anche un artefice inesperto non dimentica il “fren dell'arte,,; n¢
vorrei 10, dinanzi a voi, empir la breve mia tela con una mostra impudica di nudita.

Le schiave orientali, comprate, come carne da traffico, quasi sempre a mezzo di sensali
genovesi, veneziani, pisani e napoletani, e per lo piu tartare, greche, turche, schiavone e circasse, non
erano — rassicuratevi — archetipi di bellezza. I registri dove i nostri segnavano, insieme coi homi, con
l'eta e con il prezzo, i connotati del volto e della persona?’, ce ne fan fede. Quasi tutte avean pelle
olivastra, sebbene si trovassero anche schiave di carnagione rossa, sanguigna, rubiconda e qualche
volta fin bianca. E sul viso non mancava mai alcun segno particolare: chi era butterata, chi 1'avea
sparso di moltissimi nei, chi sfregiato da qualche cicatrice. I nasi eran generalmente schiacciati, i
labbri grossi e sporgenti, gli occhi scerpellini, le fronti basse e lentigginose?. E a questi tocchi in
penna de' notai pedanti e minuziosi, corrispondono alcuni ritratti che ne rimangono. Un curioso libro,
il Memoriale del Baldovinetti, dove codesto antenato del famoso pittore usava illustrar con figure le
sue ricordanze, ci ha conservato i profili delle tre schiave da lui comprate negli anni 1377, 1380 e
1388; la “Tiratea overo Doratea tartara da Rossia, giovane di 18 anni o pil,,, la “Domenica, ¢ de pelle
bianca ed ¢ de proxima de Tartaria,,, € la “Veronica giovane di 16 anni,,, “comperéla quasi ignuda
da Bonarota di Simone di Bonarota,,, un antenato di Michelangiolo; ma la Dorotea, la Domenica e
la Veronica avrebber potuto benissimo — un po' invecchiate — servir di modello al futuro Buonarroti
per le Tre Parche.

Coteste donne, o brutte o belle che fossero, entravano nelle famiglie de' Fiorentini ricchi per
attendere ai pit umili uffici, e badare ai bambini: e davano un gran pensiero, per ogni conto, alle
povere massaie. Il sonetto del Pucci “le schiave anno vantaggio in ciascun atto. E sopra tutte 1'altre
buon partito,,, ce ne spiega maliziosamente alcuna ragione, e ci dice che spesso sapean dare alle
padrone “scacco matto,,. Le quali, come confessava parecchi anni appresso 1'Alessandra Macinghi,
si vendicavano col metter loro “le mani addosso,,. Pure anche allora non potean farne a meno: erano
le bambinaie e le bonnes di quei tempi; e la Strozzi scriveva al suo Filippo in Napoli: “E pertanto ti
ricordo el bisogno; che avendo attitudine averne una, se ti pare, tu dia ordine d'averla: qualche tartera
di nazione, che sono, per durar fatica, vantaggiate e rustiche. Le rosse, cioe¢ quelle di Rossia, sono
piu gentili di compressione e piu belle; ma a mio parere sarebbon meglio tartere,. N& per questa
scelta potea Madonna Lessandra trovar chi piu di Filippo avesse la mano felice: il quale presso di
se tenea da vario tempo una schiava “che sapeva cosi ben fare,,”’, di cui essa il 7 aprile 1469 aveagli
scritto: “Avete costi Andrea e massime Tommaso Ginori, che venne el di della Pasqua e me n'ha detto

22 G. Dati, Il libro segreto, pag. 100-101.
23 Bongi, in Zanelli: Le schiave orientali a Firenze. Firenze, 1885.
2% Ivi, VIL Firenze. 1885.
3 Zanell, pag. 40.
26 Zanell, pag. 41.
2 Macinghi, pag. 475.
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molte cose... e cosi della Marina, dei vezzi che ella ti fa,,. E un anno appresso, con accento piuttosto
ironico: “Mandévi gli sciugatoi... fatene masserizia che non si perdino; che madama Marina no' gli
mandi a male,,. Dove vediamo che con i vezzi e le astuzie sapevan coteste donne cattivarsi i padroni
e diventar madame, e meritarsi, come appunto cotesta Marina, la liberta e per “le buone fatiche et
buoni portamenti,,2®, alcun'assai liberale disposizione testamentaria.

Meno male: peggio quando, come accadde a Francesco Datini, le cui beneficenze verso 1 Pratesi
non fan dimenticare le gravi colpe ch'egli ebbe verso la moglie, — peggio, quando cotesto trafficato
sangue di tartare e di russe si mescolava con quelli, sin allora schietti, delle antiche e libere stirpi!

28 Zanelli, pag. 83.
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Ma ritorniamo nelle aure pure della famiglia, dove con le ricchezze accumulate eran, pur
troppo, entrati i mal germi, onde si corruppe e disfece piu tardi la vita e la coscienza italiana. Fra il
Tre e il Quattrocento era seguito un gran crollo: il rinnovarsi dei tempi e de' costumi, gia anelanti
e vagheggianti la scioltezza del vivere che si sbriglio nel Rinascimento, aveano intepidito la fede,
smagato la religione, e la gente parea soltanto intendere ai godimenti mondani. Le lettere del Mazzei
ce ne porgono testimonianza: il buon notaio di Prato ¢ il savio d'un'“anima rozza,, ¢ d'un “cuore
agghiacciato,,”: quel suo amico Datini, diciamolo aperto, ¢ il pili esoso tipo di mercante che ci abbia
dato quel secolo. Ser Lapo ¢ uno spirito ascetico, timorato, un uomo di buona e antica fede, un
moralista convinto. In quelle Lettere ci par di vedere alle prese il peccatore ribelle col sant'uomo,
che vuol condurlo ad una buona morte, alla redenzione delle colpe terrene. E la lotta del sentimento
religioso con lo spirito di materialita de' nuovi tempi, che sfolgoro nella gloria della Rinascenza,
ma che dopo cosi mirabili splendori lascio nelle anime degl'Italiani un buio ed un vuoto paurosi.
Da coteste tenebre, purificatosi nei secoli di servitl, maceratosi nelle vigilie del pensiero, 1'nomo
moderno doveva risorger piu tardi.

Ritorniamo in famiglia nella casa fiorentina, dalle cui finestre “le schiavette amorose scotevano
le robe la mattina, fresche e gioiose piu che fior di spina,,*’: nella casa dove la buona massaia gode
appena pochi mesi felici, dopo le nozze, mentre poi dove noverare gli anni del matrimonio da' nomi
dei figliuoli che le crescevano intorno e le ricordavano, ciascuno, qualche lunga assenza del marito,
andatosene a trafficare oltremonte od oltremare.

La giovenile freschezza appassiva, e, come scrive il Sacchetti, “la piu bella che sia, in piccol
tempo, come un fiore, vien meno, e diventa secca nell'ultima vecchiezza e in fine doventa uno
teschio,3!. E naturale cercassero con l'arte correggere la natura e porre riparo ai danni del matrimonio,
e non soltanto per vanita. Perfino i maestri dipintori come Taddeo Gaddi, s'accordavano nel giudicare
con Alberto Arnoldi*? che le donne fiorentine “sono i migliori dipintori del mondo,,. “E fu mai
dipingere, che su 'l nero, o del nero facesse bianco, se non costoro? E qual artista, o di panni, o di lana,
o dipintore, ¢ che del nero possa far bianco? certo niuno; perocche € contro natura. Sera una figura
pallida e gialla, e con artificiali colori la fanno in forma di rosa. Quella che per difetto, o per tempo,
pare secca fanno divenire fiorita e verde. Io non ne cavo Giotto, ne altro dipintore che mai colorasse
meglio di costoro; ma quello che ¢ vie maggior cosa, che un viso che sara mal proporzionato, e avra
gli occhi grossi, tosto parranno di falcone; avra il naso torto, tosto il faranno diritto; avra mascelle
d'asino, tosto l'assetteranno; avra le spalle grosse, tosto le pialleranno; avra I'una in fuori pit che
l'altra, tanto la rizzafferanno con bambagia, che proporzionate si mostreranno con giusta forma. E
cosli il petto e cosi I'anche, facendo quello, senza scarpello, che Policreto con esso non avrebbe saputo
fare... Insomma le donne fiorentine sono maggiori maestre di dipignere e d'intagliare, che mai altri
maestri fossono, perocche assai chiaro si vede ch'elle restituiscono dove la natura ha mancato.,, —
Ne di cio possiamo o vogliamo riprenderle: unica liberta, onde godevano, mascherarsi da giovani e
felici, rifarsi lieto e fresco il volto, quando spesso il cuore piangeva, in vedersi d'intorno e da presso
altri visi di donna. Anche amavano variar le fogge, le mode, le “portature,,, e in cio sfogavano la loro
ambizione. I lodatori dell'antico, cominciando da Dante, le biasimavano di tanta volubilita, ingrata
fino ai novellieri moralisti, ingratissima ai rettori, a quel governo di mariti che volentieri avrebbe
lesinato su codesto lusso delle mogli.

2 Mazzei, 1, 88 prefaz.
301 a festa di San Giovanni Battista che si fa in Firenze, in Guasti: Le feste di San Giovanni, Firenze, 1884. pag. 11.
31

Nov. 99.

32 Nov. 136.
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“Se un arzagogo apparisse con una nuova foggia, tutto il mondo la piglia,,. “Che fu a vedere gia
le donne col capezzale (lo scollo) tanto aperto che mostravano piu giu che le ditelle! (le ascelle); e
poi dierono un salto, e feciono il collaretto infino agli orecchi,,. “Le giovanette che soleano andare
con tanta onesta,,, hanno “tanto levata la foggia al cappuccio,, da ridurlo una berretta e “imberrettate
portano al collo il guinzaglio, con diverse maniere di bestie appiccate al petto. Le maniche loro, o
sacconi piuttosto si potrebbono chiamare, qual piu trista e pit dannosa e disutile foggia fu mai? pote
nessuna torre o bicchiere o boccone di su la mensa che non imbratti e la manica e la tovaglia co'
bicchieri ch'ella fa cadere?.. Lo 'mbusto ¢ tutto in istrettoie, le braccia con lo strascinio del panno,
il collo asserragliato da' cappuccini...,, “Non si finirebbe mai di dire delle donne, guardando allo
smisurato traino de' piedi,, alle code delle vesti “e andando infino al capo; dove tutto di su per li tetti,
chi l'increspa, e chi I'appiana, e chi I'imbianca, tantoche spesso di catarro si muoiono,,*.

Ma cotesta smania del nuovo s'attaccava anche agli uomini. Il povero messer Valore de'
Buondelmonti, un vecchione tagliato all'antica, fu costretto da' suoi consorti a mutare il cappuccio;
e come l'ebbe fatto, tutti se ne meravigliavano e lo fermavano per la via: “O che ¢ questo, messer
Valore? io non vi conoscea, avete voi i gattoni?,,*.

Venne un tempo la moda delle gorgiere intorno la gola e delle bracciaiuole, sicche poteva dirsi
dei fiorentini portassero “la gola nel doccione,, e il braccio nel “tegolo,,, onde accadde a Salvestro
Brunelleschi, “avendo una scodella di ceci innanzi e pigliandoli col cucchiaio, per metterseli in bocca,,,
di cacciarseli nella gorgiera, e di scottarsi®®. Piu tardi venne quella delle “calze,, (i calzoni) di differenti
colori non solo, ma anche “dimezzati e attraversati di tre o quattro colori,,: de' piedi con una punta
lunghissima®®; e delle gambe cosi “incannate co' lacci che appena si possono porre a sedere,,. “I piu
dei giovani senza mantello vanno in zazzera,, e “al polso danno un braccio di panno,, € “mettono in
un guanto pitt panno che in un cappuccio,,*’.

Le vecchie foggie contrastavano con le nuove, con le modernissime: ognuno si sbizzarriva a sua
posta. La gente, curiosa anche allora, prendea diletto a vedere “le nuove cappelline, le nuove cuffie e
le nuove cianfarde, e' nuovi gabbani, i nuovi tabarroni, e le antiche arme; si che appena si conoscono
insieme, sguarguatando (sbirciando) 1'uno insino in sul viso dell'altro, prima che si conoscono,,*. Una
vera mascherata!

3 Sacchetti, n. 178.
3 1vi, n. 105.

35 Sacchetti.

3 1vi, 178.

3 1vi, 178.

38 Sacchetti, n. 200.
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VI

Ora gli uomini, che han sempre fatto le leggi, pensarono con tal freno vietare i “disordinati
ornamenti delle donne di Firenze,,. Il Comune promulgo statuti suntuari fino dal 1306 e dal 1330%,
e provvisioni severissime nel 1352, nel 1355, nel 1384, nell'88, nel 1396 e poi di nuovo nel 14394 ¢
nel 1456 e perfino ne troviamo nel 15624!. T religiosi tuonavano dal pergamo, i savi ammonivano e
davano, come il Dominici, “regoluzze,, alle madri timorate “circa i vestimenti,,; i novellieri mordevano
con le loro facezie il lusso troppo smodato. Anche nelle altre citta di Toscana e d'Italia, si mandava
a Firenze “per esempio de' detti ordini,, e per “confermargli,,*?.

Incomincia una contesa, una lotta assai singolare tra la burbanza de' legislatori severi e la malizia
donnesca. Le femmine astute non contrastano apertamente, ma fingon di piegare il capo crucciose,
finche passi quella bufera. Sono addottrinate, esperte del mondo: le leggi troppo severe rimangono
senza sanzione. Quando e come possano, cercano, se non annullarle, deluderle. Alla venuta del duca
di Calabria, nel 1326, si fanno attorno alla duchessa sua moglie che ¢ una francese, Maria di Valois, e
ottengono sia loro reso un “loro ornamento di trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano
in luogo di trecce di capelli dinanzi al viso... ornamento disonesto e trasnaturato,,, brontola il Villani
che vide “il disordinato appetito delle donne,, vincere “la ragione e il senno degli uomini,,. Quattr'anni
appresso 1 Fiorentini per calen d'aprile “del 1330,, “tolgono tutti gli ornamenti alle lor donne,, e
come dice il Del Lungo in un magistrale lavoro, a cui per voi dara qui il desiderato compimento, “le
disabbigliano da capo a pie,,**.

Anche questa, bufera che passa! A simiglianza delle donne di Fiandra, tormentate per la stessa
cagione da Tommaso Connette fanatico carmelitano, esse, come scrive il Paradis negli Annales de
Bourgogne “releverent leur cornes, et firent comme les lymacons, lesquels quand ils entendent quelque
bruit retirent et reserrent tout bellement leurs cornes; mais, le bruit passé, soudain ils les relevent plus
grandes que devant,*. E occasione a rilevarle, la venuta del duca d'Atene in Firenze nel 1342, e la
“sformata mutazione d'abito,, portata da quei francesi.

E qui vorrei indugiarmi a descrivervi il figurino d'allora, quando i giovani vestivano “una
gonnella corta e stretta,, che per metterla occorreva 1'“aiuto d'altrui,,, cinta alla vita da una striscia
di cuoio con ricca fibbia e puntale, con “isfoggiata scarsella alla tedesca,,, con il cappuccio attaccato
ad una corta mantellina e terminato in una punta o becchetto lungo infino in terra, per avvolgerlo al
capo “per lo freddo,,: e i cavalieri una guarnacca attillata, con le punte de' manicottoli strascicanti
per terra, foderati di vaio, ed ermellini, de' quali le donne copiaron subito la singolare “stranianza,,*.
Ma gli affreschi del Memmi in S. Maria Novella, che ritraggono quelle fogge, sono a voi noti, anche
per visite recenti, quando in un'occasione solenne tentaste di rinnovarle. A studio, dico tentaste,
perche 1'eleganza moderna non puod agguagliare la magnificenza signorile di que' drappi, di quelle
vesti sontuose.

La Prammatica del vestito del 1343, che conservavasi nell' Archivio della Grascia, di cui ottenni
alcun estratto dalla cortesia d'un amico il quale ebbela fra mano, serba memoria di quegli splendidi
abbigliamenti ch'eran colpiti dal rigor delle leggi e bollati con un marchio di piombo, avente sull'una
e sull'altra faccia un mezzo giglio ed una mezza croce, a cura dei famigli di quei poveri “uficiali

% G. Villani, X, 150.

40 Morelli Guido, Deliberaz. suntuaria del Comune di Firenze. Firenze, 1881.
1 Fabretti Ariod., Vestire degli uomini e delle donne in Perugia, a pag. 176.
2 Villani.

3 Del Lungo, La donna fiorentina ne' primi secoli del Comune, a pag. 31.

* Fabretti, pag. 208.

4 villani, XII, 4.
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forestieri,,, deputati dal Comune all'applicazione della legge. Eccovi descritto un capo di vestiario
proibito, appartenente a donna Francesca moglie di Landozzo di Uberto degli Albizzi del popolo di
San Pier Maggiore: “Un mantello nero di drappo rilevato col fondo di color giallo, con sopra uccellini,
pappagalli, farfalle e rose bianche e vermiglie e molte altre figure vermiglie e verdi, e con trabacchi
e dragoni, e con lettere e alberi gialli e neri e molte altre figure di diversi colori, foderato di drappo
bianco con righe nere e vermiglie,,. N¢ basta: spesso erano anche motti, non soltanto lettere, impressi
sui drappi.
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VII

Ma di quell'Archivio stesso della Grascia e di quei disgraziati ufficiali, costretti a un compito
cosi disumano, di quei poveri potesta e capitani, cavalieri, giudici, notai e famigli che dalle citta
guelfe di Lombardia e delle Marche venivano in Firenze a sostenere le parti di rettore, a contrastare
nel loro rozzo dialetto, beffato dai novellieri borghesi, con le lingue arrotate delle donne e de' loro
mariti, ancor si conserva un documento curioso. Chi non ricorda la novella*® di Franco Sacchetti, in
cui narra le tribulazioni di “uno judice di ragione,,, Messer Amerigo Amerighi da Pesaro, “bellissimo
uomo del corpo,,, € ancora “valentissimo della sua scienza,,, il quale ebbe mandato, mentre Franco
era de' Priori nella nostra citta, di proceder sollecitamente ad eseguire certi “nuovi ordini,,, al solito
“sopra gli ornamenti delle donne?,, Il valente giudice si pone all'opera, e manda attorno il notaio, e i
famigli, a fare inquisizioni; ma i cittadini vanno a' Signori e dicono “che 1'officiale nuovo fa si bene
il suo officio, che le donne non trascorsono mai nelle portature come al presente fanno.,,

Or ecco la discolpa di Messer Amerigo: “Signori miei, io ho tutto il tempo della vita mia
studiato, per apparar ragione; e ora, quando io credea sapere qualche cosa, io trovo che io so nulla;
perocche cercando degli ornamenti divietati alle vostre donne per gli ordini che m'avete dati, si
fatti argomenti non trovai mai in alcuna legge, come son quelli che elle fanno; e fra gli altri ve ne
voglio nominare alcuni. E si truova una donna col becchetto frastagliato avvolto sopra il cappuccio. 1l
notaio mio dice: Ditemi il nome vostro, perocche avete il becchetto intagliato. La buona donna piglia
questo becchetto, che & appiccato al cappuccio con uno spillo e recaselo in mano, e dice ch'egli ¢ una
ghirlanda. Or va' piu oltre, truovo molti bottoni portare dinanzi. Dicesi a quella che & truovata: Questi
bottoni voi non potete portare. E quella risponde: Messer si, posso, ch¢ questi non sono bottoni,
ma sono coppelle; e se non mi credete, guardate, e' non hanno picciuolo; e ancora, non c¢'¢ niuno
occhiello. Va il notaio all'altra che porta gli ermellini, e dice: Che potra apporre costei? Voi portate
gli ermellini. E la vuole scrivere. La donna dice: Non iscrivete, no; che questi non sono ermellini, anzi
sono lattizzi. Dice il notaio: Che cos'¢ questo lattizzo? E la donna risponde: E una bestia,,. E il notaio
non insiste, come non sanno insistere i magnifici signori Priori, che si ricordano delle loro donne
lasciate a casa, e conchiudono, come hanno sempre conchiuso in Palagio, esortando messer Amerigo
a tirar via, e lasciar “correre le ghirlande per becchetti e le coppelle e i lattizzi, e' cinciglioni,,.

Non volevano forse che il giudice pesarese avesse a ricordare il malinconico distico che un suo
collega della Mercanzia aveva scritto sul margine degli Statuti:

“S' tu ai niuno a chi tu vogli male
“Mandallo a Firenze per uficiale.*’

Pur questa volta, la novella del Sacchetti ¢ verace documento di storia; 1'Archivio della Grascia
serba gli Atti civili del Giudice degli appelli e nullita, e fra quei protocolli appunto ve n'¢ uno di
Giovanni di Piero da Lugo, notaio del dottore in legge ser Amerigo di Pesaro, ufficiale della Grascia
del Comune di Firenze, per sei mesi, a cominciare dal XV marzo 1384.

Quel giorno stesso 1'Amerighi pubblico, a' soliti luoghi, un bando per ricordare le pene delle
leggi contro chi trasgrediva alla Prammatica sopra 'l vestire. E il 27 marzo cominciarono per parte
degli ufficiali le inquisizioni. Vedevano per via alcuna donna con due anelli, ornati di quattro
perle, con una cappellina di velluto nero ricamata, con una ghirlanda, con una delle abbottonature
proibite? E subito si contestava alle malcapitate (diciamolo col frasario odierno) la contravvenzione.
Andava il messo alle case con un “mandato di comparizione,,, € il giorno fissato compariva per la

46 Nov. 137.

47 Carducci, Rime antiche da carte di archivi. Nel Propugnatore, vol. 1, fasc. I, 1888.
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moglie il marito, che riconosceva I'errore e pagava la multa. Cosi s'ando innanzi un bel po'; ma pil
tardi dovettero le donne, ammaliziate, cominciare quelle contestazioni, accennate dal novelliere, e
naturalmente omesse nel protocollo del notaio. Le inquisizioni si fanno piu rare, le condanne meno
frequenti e 1 mariti che compariscono principiano a negare la reita delle mogli, con validi argomenti:
una ¢ troppo vecchia perche possano imputarsele siffatti trascorsi, un'altra era in casa quel tal giorno
a quella tale ora, una terza ¢ in lutto e cosi via... E il protocollo si chiude quasi senza registrare piu
nessuna condanna.

La Signoria e il giudice prima di lei si son dati per vinti; ma non senza sospetto che quelli
ufficiali, quei notai, deputati all'odioso ministero, non si fossero lasciati vincere dal fuoco di qualche
bell'occhio, dalle carezze di qualche voce lusingatrice. Ahime nelle coperte della Prammatica di quel
tempo, leggiamo la confessione, lo sfogo d'un cuore innamorato, prezioso documento umano fra le
pedanterie curialesche degli Statuti. Udite:

Li dulci canti e le brigate oneste

Gli uccelli, 1 cani e I'andar sollazzando,
Le vaghe donne, i templi e le gran feste
Che per amore solea ir cercando.

Ora fuoco mi sono, oime moleste,
Quantunque vengo con meco pensando
Che tu dimori di qui or(a) lontana
Dolce mio bene e speme mia sovrana!

Le donne avean trovato alleati nella famiglia del Giudice di ragione: la loro causa era vinta!

Ma per poco, giacche quasi periodicamente si torno ad infierire contro la vanita femminile,
e altre bufere scoppiarono, sempre di breve durata. Anche tremendi avversari ebbero ne' moralisti
che nei trattati del Governo della famiglia, seguitavano a battere cotesto tasto (valga I'esempio del
Palmieri); peggiori nemici ne' frati, invasi dal furore di purgare il mondo dai peccati.

Frate Bernardino da Siena nel 1425 continuo a Perugia quei bruciamenti delle vanita che 1'anno
innanzi aveva iniziato a Roma, facendo un gran falo di “capelli posticci e contraffatti, d'ogni lasciva
portatura, di balzi da scuffie,,, dadi, carte, tavolieri “e altre cose diaboliche,,, preludendo alle grandi
fiammate che nel 1497 fece a Firenze il Savonarola, e che gli furono di pessimo augurio. Ma fra tanti
oppositori, non mancavano i buoni avvocati. Nell'aprile 1461 un predicatore che aveva vociato dal
pergamo in Santa Croce contro le donne, ricorse alla Signoria, e nel Consiglio dei Richiesti si tratto,
nientemeno, di proibire la moda. Ma Luigi Guicciardini, padre al grande storico e politico, disse aver
risposto a un milanese, giudicante a sproposito dell'onesta delle donne fiorentine dall'abito sfoggiato
e dall'incedere, che se I'abito parea disonesto, elleno erano a' fatti assai diverse.

48 Pellegrini F. C. — Agnolo Pandolfini in Giornale Storico della Lett. It., fasc. 1-2, 1886 a pag. 49.
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VIII

Ma queste leggi suntuarie, ritoccate o come oggi direbbero “rimaneggiate,, ogni momento,
piu che offendere le donne colpivan la borsa dei loro mariti; ne, giova notarlo, si restringevano
agli ornamenti, sibbene frenavano o volevan frenare anche il lusso e 1'abbondanza delle nozze, dei
battesimi, dei conviti e dei funerali. I cortei nuziali non potevano eccedere il numero di dugento
persone. I sensali de' matrimoni dovevano denunziare innanzi i nomi degl'invitati. Le donora alla
sposa eran regolate dalla legge, e cosi le cerimonie nuziali; il cuoco “il quale dovra apparecchiare
per qualche sposalizio,, era tenuto a rapportare all'ufficiale del Comune il numero delle vivande e dei
piattelli, e le vivande non potevano essere piu di tre: non piu di sette libbre di vitella, e i capponi, i
paperi o gli anitroccoli permessi dagli statuti. Del pari eran regolate le esequie, il numero dei torchi
di cera, le vesti dei morti e dei congiunti che seguivano il funerale: i doni dei battesimi... insomma
ogni bench¢ menoma cosa*. Chi contravvenisse a tali disposizioni, condannato a multe assai gravi.

Perche il Comune, anche allora, cercava dovunque argomenti per tasse, gravami e balzelli, e lo
studio dei cittadini, massime di quei furbi mercanti, era tutto in cercare di alleggerirsi delle gravezze,
di rubare con qualche onesta licenza™®.

“Il Comune ruba tanto altrui, che io posso ben rubar lui,, ¢ un dettato antico riferito dal
Sacchetti’!; il quale anche lamenta le lungaggini nelle pratiche del Comune, perfino verso chi volea
donargli le proprie castella’?. Ciascuno tirava l'acqua al suo mulino, dice Marchionne Stefani, e
anch'egli aveva il mulino suo*?. S'ingegnavano tutti a difendersi dalle gravezze e com'e sempre usanza,
scrive quel cronista, “gli animali grossi e possenti saltano e rompono le reti,,.

Anche Francesco Datini, accostandosi a quelli che tenevan lo Stato, provvide a' casi suoi, in
quegli anni nei quali “le guerre combattute con le armi de' mercenari e le paci fatte a furia di denaro
esigevano che la imposta si riscotesse in un anno dieci e quindici volte’*,,. Chi non potea con le
amicizie e i favori, ci riusciva con l'astuzia, come Bartolo Sonaglini che, essendosi per porre molte
gravezze, scendeva ogni mattina sull'uscio di casa e contava a tutti le sue miserie, dicendo: “Oime,
fratel mio, io son disfatto.,, “E' mi converra o dileguarmi dal mondo o morir prigione,,>; onde quando
vennero alla partita di lui ciascuno dicea: Egli ¢ diserto, e guardasi per debito; e 1'un dicea: E' dice
il vero, che pure una di queste mattine non ardiva d'uscir di casa. E l'altro dicea: E anco cosi disse
a me... Sia come si vuole, dicono gli altri, e' si vuole trattar secondo povero, e tutti a una voce gli
posono tanta prestanza, quanta si porrebbe a uno miserabile, o poco pil.,, Fatte le prestanze e passato
il pericolo, Bartolo comincio a uscir fuori e andava dicendo d'esser per accomodarsi coi creditori; e
cosl, a furia di ciance, si libero dalle prestanze, “dove molti altri pit ricchi di lui ne rimasono disfatti,,.

¥ Inventario e Regesto dei Capitoli del Comune, pag. 103-108.
0 Pellegrini, op. cit., pag. 45.

3! Nov. 146.

32 Nov. 204.

33 Mazzei, 1, LVIIL

3% Mazzei, 1, LVIIL

= Sacchetti, nov. 148.
41



. Various. «La vita Italiana nel Rinascimento. Conferenze tenute a Firenze nel 1892»

IX

Gia i tempi maturavano. Dell'antica e proverbiata semplicita, in tanta sete di guadagni,
rimanevano monumento vivente, ma pur rispettato, soltanto quei vecchioni di cui Donato Velluti ci
porge uno stupendo ritratto, vivo e vigoroso come una figura di Andrea del Castagno.

“Bonaccorso di Piero, fu uno ardito, forte e aitante uomo, e molto sicuro nell'arme. Fece di
grandi prodezze e valentie, e si per lo Comune e si in altri luoghi. Tutte le carni sue erano ricucite,
tante ferite avea avute in battaglie e zuffe. Fu grande combattitore contr'a Paterini e Eretici... Era
di bella statura, di membra forti e bene complesso. Vivette ben 120 anni, ma ben 20 anni perdette il
lume, innanzi morisse, per vecchiaia. Fu chiamato Corso, e benche fosse cosi vecchio, udii dire che la
carne sua avea si soda, che non si potea attortigliare, e se avesse preso qualunque giovane pil atante in
su l'omero, I'avrebbe fatto accoccolare. Intesesi anche bene di mercatanzia, e fecela molto lealmente;
intanto era creduto, che venuti i panni melanesi in Firenze da Melano (de' quali molti ne faceano
venire) e tutti gli spacciava innanzi fossono aperte le balle; molti ne faceano tignere qui, e perch'era
si diritto, udii dire che un Giovanni del Volpe loro fattore veggendo si grande spaccio di detti panni,
penso nella tinta fare avanzare piu la compagnia, e pit debolmente, e con meno costo gli facea tignere;
di che essendo passato un tempo i detti panni non avevano quel corso soleano: di che cercando la
cagione, trovarono che era stato per la sottilita del detto Giovanni, di che egli il volea pure uccidere.

“Il detto Bonaccorso avendo perduto il lume, il piu si stava in casa. Avea di dietro al palagio di
Via Maggio... un verone lungo quanto tenea il detto palagio, in sul quale rispondea tre camere dal
lato di dietro, per le quali egli andava, e tanto andava in qua e in la ogni mattina, che facea ragione
essere ito tre o quattro miglia, e fatto questo asciolvea, e 1'asciolvere suo non era manco di due pani,
e poi a desinare mangiava largamente, perocche era grande mangiante: e cosi passava la sua vita. Ora
perche si sappia come mori, udii dire a mio padre, che gli venne voglia andare alla stufa, e cosi ando,
nella quale stufa s'incosse un piede; di che essendo tornato e veggendo che per essa cagione non potea
andare, n¢ fare il suo usato esercizio, in sul verone, immantinente si si (ac)cusd morto. Or avvenne
in quel tempo che Filippo suo figliuolo, e mio avolo che fu, menando Monna Gemma de' Pulci sua
seconda donna, avendo il di molto motteggiato dicendo: ora farebbe bisogno a me d'avere moglie, piit
ch'a figliolmo, che m'aitasse, e molte altre ciance, gli venne voglia, essendo sul letto, farsi portare in sul
lettuccio da sedere: di che chiamato mio padre e Gherardo suoi nipoti, avendosi colle mani e braccia
appoggiato in sulle spalle loro; subitamente per grande vecchiezza la vita gli venne meno, e mori,,>

5 Donato Velluti, Cronica, pag. 30-31.
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X

Con il ricordo di questa “cara e buona immagine paterna,,, affrettiamoci a' tempi nuovi, al
nuovo secolo, di cui ormai rosseggia in cielo, nel cielo della letteratura e dell'arte, la splendida aurora.
Gia ne scorgemmo i segni annunziatori nell'ottenuto acquisto della ricchezza, nell'affrancarsi cosi dai
vecchi pregiudizi, come dalle severe regole del vivere antico, nelle tendenze egoistiche preparanti lo
svolgimento di quel che i moderni critici chiamano “individualismo,,, onde meglio si comprende il
carattere degli uomini e della vita della Rinascenza.

L'affetto per il Comune, per la patria e anche per la famiglia, gia s'affievolisce col desiderio
acuto de' godimenti, di che non era avara la vita a chi volea gustarne le dolcezze. L'incredulita fa
capolino; lo scetticismo, la sensualita, minacciano di prendere il sopravvento. Coteste generazioni,
dopo i terribili terrori delle pestilenze, scampate all'infuriar del contagio, doveron quasi meravigliare,
stupire di risvegliarsi alla vita.

Dalla grande moria del 1348 ai primi del '400, i cronisti ne registrano molte altre: ricordiamo
quelle del 1363, del 1374, del 1400, del 1411, del 1420 e del 1424. Un nostro erudito spogliando il
libro de' morti degli Ufficiali della Grascia, noverd dal 1.2 maggio al 18 settembre 1400, ben 10908
morti, la massima parte fanciulli*’. Della peste del 1348, oltre alla classica e grandiosa descrizione
del Boccaccio, troviamo vivi e dolorosi ricordi nelle cronache famigliari, ne' diarii, ne' memoriali.

Dove essere un pauroso, un raccapricciante spettacolo! Giovanni Morelli racconta che in un'ora
“si vedeva ridere e motteggiare,, il vicino o I'amico “e nell'ora medesima il vedevi morire,,. La gente
cascava morta per istrada “su per le panche,, come abbandonata, senza aiuto o conforto di persona.
Molti impazzivano e si buttavano nel pozzo, o giu dalle finestre o in Arno, dal gran dolore o dalla
orribile paura. Tanti morirono senza esser veduti e “infracidavano su per le letta,,, molti si sotterravano
ancor vivi. “Avresti veduto una croce ire per un corpo e averne dietro tre o quattro prima giugnesse alla
chiesa,,®. Si calcola che in Firenze morissero i due terzi delle persone, “cioe de' corpi ottantamila,,>.
Della moria del '400, veggiamo un'efficace pittura in una lettera di Ser Lapo Mazzei. “Qui non s'apre
appena appena bottega: i rettori non stanno a banco: il palagio maggiore senza puntelli: nullo si vede in
sala: morti non ci si piangono, contenti quasi solo alla croce,,®’. Era uno spavento: i figliuoli morivano,
cadevan gli amici, i vicini, i conoscenti, gl'ignoti; nel colmo della estate, passavano i cento al di; nel
luglio vi fu un giorno che furon dugento.

Di quella del 1420 scrive nel suo Libro segreto Gregorio Dati: “La pestilenzia fu in casa nostra,
e comincio dal fante, cioe Paccino, a 1'uscita di giugno 1420; e poi da indi a tre di la Marta nostra
schiava, e poi al primo di di luglio la Sandra mia figliuola, e a di 5 di luglio 1'Antonia. E uscimmo
di casa, e andammo dirimpetto; e in fra pochi di mori la Veronica: e uscimmone e andammo in
Via Chiara, e presevi il male alla Bandecca e alla Pippa, e amendue s'andarono a Paradiso a di 1.2
d'agosto, tutti di segno di pestilenza®'. Iddio li benedica!,,

Chi poteva fuggire, scappava ad Arezzo, a Bologna, in Romagna, in alcuna citta e terra dove
credesse potersi stare sicuro. I1 Datini se n'ando a Bologna, portando la famiglia, i domestici e 1 forzieri
su ronzini e su muli carichi di ceste’?. Buonaccorso Pitti scampo dalla peste del 1411 recandosi a
Pisa in una casa a pigione, dove in sette mesi spese 1300 fiorini e gli mori una figliuola e un famiglio.

57 Corazzini, I Ciompi e Michele di Lando, p. XCVI.
38 Giovanni Morelli, Cronica, pag. 280.

3 Vol. I, pag. 250.

60 Guasti, Lettere di Ser Lapo Mazzei, 1, pag. CXXI.
o1 Pag. 96.

62 Guasti, op. cit., pag. CXIX.
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Nel 24 mando il figlio suo Luca con la moglie e i bambini a Pescia, dove poi si ridusse con gli altri
congiunti.

Era di regola recarsi “in qualunque luogo la mortalita non fosse stata,,®*; rimedi contro 1'oscuro
malore non c'erano, ne¢ l'arte dei medici sapea consigliarli. Il Morelli prescrive alcune norme che
oggi si direbbero igieniche: la pestilenza del 1348 era stata cagionata da una terribile carestia: “l'anno
dinanzi era suto in Firenze gran fame,; “vivettesi d'erbe, e di barbe d'erbe, e di cattive,,, “tutto
contado era ripieno di persone, che andavano pascendo I'erbe come le bestie,,, € i corpi erano disposti e
non avevano “argomento ne riparo niuno,,. Consiglia, pertanto, conservarsi sani, riguardarsi, mangiar
bene, sfuggire 1'umido, “spender largamente,,, senza “niuna masserizia,, senza economia “fuggi(r)
malinconia e pensiero,,, pigliarsi “spasso piacere e allegrezza,,, non “pensare a cosa ti dia dolore o
cattivo pensiero,,, giuocare, cavalcare, divertirsi, stare allegri, tenere “in diletto e in piacere la tua
famiglia,,, e “far con essa buona e sana vita senza pensiero di fare per allora masserizie; che assai
s'avanza a stare sano e fuggire la morte,,%.

Gli “avanzati,, dal mortale flagello, doverono ben presto avvezzarsi al nuovo tenore di vita,
anche passato il pericolo. Effetto della peste e de' suoi terrori, le processioni dei “penitenti bianchi,
simiglianti a quelle che quasi un secolo innanzi, sotto il nome di compagnie de’ battuti, avevan percorsa
tutta 1'Europa. Partivansi in folla dalle lor case mescolati uomini e donne, laici ed ecclesiastici,
tutti vestiti di bianche cappe che lor coprivano anche la faccia, avendo un crocefisso per insegna; e
andavano processionalmente di paese in paese cantando laudi, pregando con alte voci misericordia.
Giacevano quasi sempre all'aria aperta, non domandavano che pane e acqua. I popoli delle citta
visitate, accendendosi d'egual fervore andavano col medesim'ordine a visitare un'altra citta. Alla
comparsa dei pii pellegrini, tutti movevansi a penitenza, le gravi inimicizie si deponevano, si
pacificavano le discordanti fazioni, le citta si riempivano di santimonia,,’. A Firenze i facinorosi
voleano profittarne per liberare i prigioni delle Stinche; ma fortunatamente s'impedi che la citta
n'andasse a romore d'arme, e tra le altre si fecer le paci tra i Pitti e i Corbizi®’. Anche Francesco
Datini nell'agosto 1399 ando in pellegrinaggio, “vestito tutto di tela lina bianca e scalzo,,, co' suoi
famigli, amici e vicini. Erano in tutto dodici e portaron seco due cavalle e una muletta, “in sulle
quali bestie mettemmo un paio di forzeretti, in che furono piu scatole di tutte ragioni confetti, e
formaggio d'ogni ragione, e pane fresco e biscottato, e berlingozzi zuccherati e non zuccherati e piu
altre cose che s'appartengono alla vita dell'uomo, tanto che le dette cavalle furono presso che cariche
di vettovaglie,,®®. Stettero in pellegrinaggio dieci giorni, dal 28 agosto al 6 di settembre, e giunsero
fino ad Arezzo o poc'oltre; e dovunque si fermavano compravano cose da mangiare. Era davvero un
allegro modo, e comodo, di far penitenza, e di pellegrinare a cavallo!

Delle pratiche religiose, i piu accorti e pil increduli rispettavano appena la forma esteriore,
come il Datini, che temeva i rimbrotti e i predicozzi dell'amico e mentore spirituale Ser Lapo Mazzei.

Altri, come Buonaccorso Pitti, gia ci porgono 1'immagine dell'vomo della Rinascenza, che non
ha terraferma, e gira il mondo, r6so da una interna irrequietezza, e giuoca, e perde, traffica, e mescola
la politica ai commerci e ai sollazzi, come un avventuriere del Settecento, come un Benvenuto Cellini,
ma senza l'arte e con molto meno d'ingegno. Curioso, strano tipo questo Pitti che sembra morso dalla
tarantola e mena le mani e sta a tu per tu con Carlo VI®, con duchi e principi, che cavalca a Roma
difilato per una scommessa con una giovane ond'era invaghito’®; gran danzatore, giuocatore ostinato

83 B. Pitti, Cronica, pag. 86 e 133.
64 Morelli, pag. 281.
85 Morelli, pag. 284.
%6 Salvi, prefaz. al Dominici, pag. XIII e XIV.
7 Pitti, Cronica, pag. 58.
68 Lettere di Ser Lapo Mazzei, 1, pag. CL.
8 Cronica, pag. 33.
70 Ivi, pag. 19-20.
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e prode e leal cavaliere, e in patria assunto agli uffici supremi’!. Il Burckhardt lo chiama addirittura
un precursore del Casanova, che viaggia continuamente in “qualita di mercante, di agente politico,
di diplomatico e di giuocatore di professione,,. “Guadagno e perdette enormi somme, € non trovava
competitori che fra i principi, quali ad esempio, i Duchi di Brabante, di Baviera e di Savoia,,’?. Questo
il padre di quel Luca Pitti che in ricchezza e in magnificenza rivaleggiava coi Medici e voleva anche in
ogni altra cosa andare a paro con Cosimo. I mercanti di panni divenuti banchieri e prestatori, aveano
in quei viaggi, in quei traffichi, con quelle “fattorie,, sparse in varie citta d'Europa, ne' piu operosi
centri del commercio, negli scali piu frequentati, accumulato smisurate ricchezze, ed era venuto il
tempo di godersele tranquillamente.

Gia Fiorenza come una bella e prosperosa giovane “con buone parti,, ¢ dote abbondante,
cessate le gare fra i partiti che se la contendevano, all'ombra de' lauri medicei socchiudeva gli occhi
abbarbagliati da tante sfoggiate magnificenze, onde, come femmina, s'era lasciata conquidere. Le
famiglie, fatta la roba, voglion fondar la casata: si cercano i maritaggi pitt convenienti e si discutono
quasi fossero alleanze. L'Alessandra Macinghi va a tutte le messe “in Santa Liperata,, e si pone
“allato,, alle fanciulle, con cui vorrebbe per il suo Filippo far parentado, e con occhio di futura suocera
le studia, le esamina, le spoglia, e ne scrive al figliuolo come se si trattasse d'un mercato di polledre e
non d'un matrimonio. Egli ¢ vero che la buona madonna Lessandra, per me troppo esaltata e lodata,
dovette avere piuttosto cuor di mercante che di donna. Che mettesse le mani addosso alle schiave, lo
confessava ella stessa senza ritegno; era costume, e fors'anche con quelle rosse e tartare la pazienza
doveva facilmente scappare. Ma di lei e della sua pieta troviamo un documento rivelatore. Si tratta di
due vecchi, gli unici che rimanessero d'una famiglia di lavoratori di Pozzolatico: “ancora vive Piero
e mona Cilia, tramendua infermi. Ho allogato il podere per quest'altr'anno, € me lo conviene mettere
in ordine: e que' due vecchi se non muoiono, hanno andare accattare. Iddio provvegga,,’?. Ne crediate
sia questo un tristo, ma fugace pensiero: ¢ un fermo proposito. In una lettera scritta, pochi mesi dopo,
nel dicembre del 1465, leggiamo: “Piero vive ancora,, a Mona Cilia Iddio aveva forse gia provveduto
“e bisogna che se n'esca, e andra accattando... Ara pazienza: che Iddio lo chiami a s¢, se 'l meglio
debb'essere!,,”* Col cuore, non si fa masserizia!

T i, pag. 53.
2 vol. 1, pag. 221.
& Macinghi, pag. 438.
" Macinghi, pag. 526.
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XI

Ma chi aveva accresciute e moltiplicate le proprie sostanze, mostrava sentimenti pill nobili e
animo piu gentile. Giovanni Rucellai ci da 1'immagine compiuta del fiorentino ricco che sente la
dignita del nuovo stato in cui fu posto dalla fortuna; la quale “non tanto gli ha conceduto grazia
nel guadagnare, ma ancora nello spenderli bene, che non ¢ minor virtu che il guadagnare. E credo
— scrive nel suo Zibaldone, — che m'abbi fatto pili onore 1'averli bene spesi ch'averli guadagnati, e
piu contentamento nel mio animo,,, € “massimamente delle muraglie ch'io ho fatte della casa mia
di Firenze, del luogo mio di Quaracchi, della facciata della chiesa di Santa Maria Novella, e della
loggia nella Vigna dirimpetto alla casa mia,,. E ringrazia messer Domenedio,,, d'averlo fatto “creatura
razionale,,, cristiano e non “turco, moro, o barbaro,,, d'averlo fatto nascere “nelle parti d'Italia, la
quale ¢ la piu degna e pil nobile parte di tutto il cristianesimo, e nella provincia di Toscana la quale ¢
reputata delle degne provincie ch'abbi 1'talia,,, e altresi d'avergli dato la vita nella “citta di Firenze, la
quale ¢ reputata la piu degna e la pit bella patria che abbi non tanto il cristianesimo ma tutto I'universo
mondo,,, e infine d'avergli dato I'essere “nell'eta presente, la quale si tiene per li intendenti ch'ella sia
stata e sia la pitl grande eta che mai avessi la nostra citta poi che Firenze fu edificata... per esser stato
al tempo del magnifico cittadino Cosimo di Giovanni de Medici,,. — E pil lo ringraziava d'avergli
concesso d'allearsi con lui, per il matrimonio della Nannina figlia di Piero e nipote di Cosimo, con il
proprio figliuolo Bernardo, splendido parentado di che il Rucellai insuperbiva.

Firenze allora celebrava, senza temere i rigori delle leggi suntuarie cadute in disuso, le feste
nuziali delle grandi famiglie. Le nozze di Baccio Adimari con la Lisa de' Ricasoli, celebrate nel 1420,
ci son rappresentate da un'antica tavola della Galleria dell'Accademia di Belle Arti, e vediamo gli
sposi con la loro accompagnatura danzare sotto un padiglione a strisce di vari e ridenti colori, al
suono d'una musica di trombe e di pifferi; ma di queste del Rucellai con la Medici, che ci danno
l'imagine della vita d'allora, vogliamo tentare un quadro di cui ci fornira le linee, 1 colori e il disegno
lo Zibaldone del buon vecchio che ne serbo caro e pregiato ricordo.

Dorati dal fiammante sole di giugno, i festoni di verzura si distendevan superbi da un lato
all'altro della via, levando in alto gli scudi, la meta coll'arme de' Medici e la meta coll'arme de'
Rucellai. Le pietre ruspe della facciata che la magnificenza di Giovanni Rucellai aveva pochi anni
innanzi fatto murare, come credesi, da Leon Battista Alberti, acquistavano quasi nuovo colore coperte
com'erano dagli smaglianti parati e dalle ghirlande di fiori penzolanti da' pilastri dorici del primo
piano e dai pilastri corinti del secondo e del terzo. Dirimpetto al palazzo, nella piazzuola di fronte
alla loggia, era stato eretto un palco che aveva la figura d'un triangolo. Lo copriva, per difesa del
sole, un cielo di panni turchini adornato di ghirlande, in mezzo alle quali sbocciavano freschissime
rose; mentre di sotto, sull'assito di legno, si stendevano arazzi preziosi, che paravano anche le panche
messe li torno torno per comodo d'aspettare, e le spalliere chiudenti in giro il vago recinto. I lembi del
gran velabro turchino scendevano qua e la fino a terra, come aeree colonne. Da una parte di quel gran
padiglione sorgeva una credenza su cui splendevano vasi e piatti d'argento lavorati a rilievo da quanti
piu valenti orafi ed argentieri noverasse allora Firenze: e la ricchezza di quegli arredi annunciava la
sontuosita del convito che apparecchiavasi.

Nella via di fianco al palazzo s'eran poste le cucine, dove fra cuochi e sguatteri lavoravano
cinquanta persone. Il rumore era grande; via della Vigna da un capo all'altro era piena di gente:
agli artefici che avevan preparato gli addobbi, succedevano i messi che portavano i doni degli
amici, dei clienti, del parentado: i contadini, i giardinieri, i bottegai, gli speziali che portavano le
vettovaglie; 1 pifferi e i trombetti che preparavan le musiche: i giovani cavalieri che si accingevano
agli armeggiamenti nuziali.

Quella domenica — era I'otto giugno del 1466 — poco dopo il levar del sole avea la gente
cominciato ad accorrere da ogni parte al palazzo dove le nozze dovean celebrarsi: arrivavano, cara e
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promettente vista ai curiosi, vitelle squartate, barilozzi di vino greco, capponi quanti ce ne possono
stare appiccati a una stanga portata a spalla da due robusti villani, stangate di formaggi di bufalo,
coppie di paperi, barili di vino comune e di scelto trebbiano, corbelli pieni di melarance, ceste di
pesci di mare grandi e odorosi, paniere di pesciolini d'Arno con le squame d'argento, caprioli, lepri,
giuncate. — Venivano, portate dagli ortolani dei monasteri, cestelline di zuccherini, di berlingozzi e
d'altre dolcissime delicature preparate dalle candide mani di monacelle gentili: venivano a gran fatica,
dondolando la testa fronzuta, e barcollando sui carri tirati da bovi sbuffanti un magnifico ulivo di
Carmignano, e ginestre e quercioli tolti alla villa di Sesto, co' fiori che la ridente stagione donava
in gran copia.
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