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LORENZO IL MAGNIFICO

DI

ERNESTO MASI

Vi ricordate della tragedia di Vittorio Alfieri intitolata: La
Congiura de' Pazzi? Come opera d'arte non ¢ gran che, lasciando
stare anche l'alterazione quasi grottesca dei fatti storici, dei
caratteri e persino dei nomi dei personaggi. Ma non si tratta ora
di ci0. Voglio notare soltanto un fenomeno singolare, che parmi
accaduto all'Alfieri nel trattar questo tema, ed ¢ che mentre ha
senza dubbio voluto travestire in Lorenzo e Giuliano de' Medici
due de' suoi soliti Egisti e Creonti, due de' suoi soliti tiranni, messi



la a ricevere in pieno petto le contumelie del prim'uomo e della
prima donna, non solo il carattere di Lorenzo gli &, suo malgrado,
riuscito il piu simpatico della tragedia, ma all'ultimo non sa piu
egli stesso, 1'Alfieri, da che lato pende il torto maggiore; i motivi
della sanguinosa catastrofe, da prima apparsigli cosi chiari e
lampanti, si direbbe che gli si oscurano tutto ad un tratto; e
per conclusione finale mette in bocca a Lorenzo queste ambigue
parole:

... E avverar sol puo il tempo
Me non tiranno e traditor costoro!

Sembra accorgersi tardi che il tentativo di raccogliere tutta la
pieta tragica sui Pazzi, anziche sui Medici, € un grosso errore,
tanto sotto l'aspetto della storia, quanto sotto quello dell'arte,
com'ebbe poi a scrivergli con gran franchezza Melchiore
Cesarotti, e si ferma li come in dubbio, e in questo dubbio
lascia gli ascoltatori ed i lettori della sua tragedia. La quale
ritengo, avrebb'egli concepita in modo tutto diverso, se, in
cambio d'averla scritta fra il 1779 e 1'80, 1'avesse scritta un dieci
o dodici anni pil tardi, quando, scoppiata la rivoluzione francese,
la prospettiva della tirannide gli si era, per cosi dire, rovesciata
e gli pareva molto pil intollerabile quella che viene dal basso,
anziche quella che viene dall'alto, la tirannide dei molti, anziche
quella d'un solo.

Se non che il fenomeno accaduto all' Alfieri mi sembra essersi



rinnovato in molti altri dei piu sfidati avversari di Lorenzo il
Magnifico, dai contemporanei fino ai giorni nostri. Molti altri
accatastano fatti su fatti e poi s'accorgono con loro stupore che
1 piu tornano a gloria di Lorenzo, e allora non possono tenersi
dal mescolare le lodi ai biasimi, o per lo meno dallo scindere
I'unita di questa grande e complessa figura storica del secolo XV
in modo, da farne uscire due, tre, quattro anzi, come propone
il Perrens, uomini diversi, contenuti in un solo, e cosi poterne
lodare uno o due e biasimare 1 rimanenti; a molti altri &€ accaduto
di fermarsi all'ultimo, al pari dell' Alfieri, dubbiosi, esitanti, come
dinanzi ad un problema psicologico di troppo difficile soluzione.

A Lorenzo de' Medici ¢ toccata del resto una singolare
fortuna, ed ¢ quella d'aver sempre appassionato pro o contro
gli scrittori, che hanno trattato di lui, dai contemporanei fino
agli odierni, come se in cambio d'aver vissuto dal 1449 al
1492 egli fosse nato, vissuto o morto pochi anni fa, come se
in cambio d'un uomo del secolo XV si trattasse, ad esempio,
d'un Napoleone I, gli effetti della cui gloria e dei cui disastri
sono forse sensibili anche oggi nella vita europea. Eppure quei
signori e principi della prima e seconda stirpe Medicea sono
ben morti e sepolti! Nulla ci parla pit di loro. Gli stessi edifici
e monumenti d'arte, che hanno lasciato, ci ricordano ancora il
nome e l'opera dell'artista, che gli ha ideati e compiuti, ma il
nome del signore o del principe, che gli ha commessi, appena
qualche erudito lo sa con precisione e al visitatore indigeno o
forestiero poco importa oramai che si tratti dei primi o secondi



Cosimi, Giuliani e Lorenzi, che si tratti dei Medici insidiatori
della liberta fiorentina o dei Medici Granduchi, i quali alle
loro vecchie dimore non hanno lasciato di proprio neppure il
nome. A qualche scrutatore indiscreto alcuna traccia dei tempi
Medicei parra forse di scernere ancora nel temperamento e in
certe disposizioni morali del popolo fiorentino (lo dico a lode,
badiamo, non a biasimo di certo) ma nulla pit. Chi ne dubitasse
entri, qui prossimo, a San Lorenzo, in quelle sepolture Medicee.
Che gelo, che tanfo di morte preistorica in quel buio della vecchia
e nuova sagrestia, ma qui almeno danno lume e calore il genio
di Andrea del Verrocchio e quello tra satirico e malinconico
di Michelangelo! Peggio tra la sfarzosa e teatrale ricchezza del
sepolcreto granducale! Qui nessun compenso possibile: la storia
dice poco; l'arte non dice niente; il freddo dei marmi vi assidera,
vi penetra crudelmente nell'ossa e nell'anima, e si sente il bisogno
d'uscire piu che di fretta, non gia per odio a quei sepolti tiranni,
che coi loro manti e le loro corone arieggiano innocui re da
melodramma, ma per la prosaica paura d'un raffreddore.

Ora dunque perche, tra questi morti e cosi ben morti, quelli
della prima stirpe Medicea appassionano gli scrittori pit di quelli
della seconda, e perche tra quelli della prima Lorenzo piu degli
altri ha il privilegio di eccitare anche oggi odii ed amori cosi
tenaci?

Finche in Italia 1 libri di storia furono per meta di politica,
voi sapete quanto si sfruttarono 1'assedio e la caduta di Firenze
nel 1530 e quell'accordo del Papa coll'Imperatore, che fu la



cagione immediata di tale catastrofe. Era la conclusione ultima
di tutto il gran dramma, non della liberta fiorentina soltanto, ma
della liberta italiana, e poiche quel Papa era un Medici ed un
Medici il primo Duca di Firenze, non altro si volle vedere in
tuttocio che la continuazione d'un antico disegno d'ambizione,
che finalmente s'effettuava coll'aiuto dello straniero, ed i pil rei
parvero i primi autori di quella lunga e perseverante insidia, ed il
peggiore di tutti, quegli in cui pill splendidamente s'incarnarono
la tradizione e il genio di tutta la stirpe. Divenne cosi una specie
di obbligo pel liberalismo italiano non far grazia ai Medici e
soprattutti a Lorenzo. Non parliamo dei contemporanei o dei
quasi contemporanei. L'odio o 1'amor loro troppo facilmente si
spiega. Non parliamo neppure degli scrittori toscani dell'epoca
granducale, medicea e lorenese. La lode o il silenzio in bocca
loro sono troppo sospetti. Ma quando colla storia filosofica e
Volteriana del secolo XVIII si comincio ad opporre al Medio
Evo credente e devoto il Rinascimento scettico e razionalista,
eccoti, fra gli stranieri massimamente, fra gli indifferenti cioe
alle nostre passioni politiche, eccoti il panegirico dei Medici e
di Lorenzo in particolare, che tocca il colmo e, direi, passa il
segno, nel famoso libro del Roscoe, ed eccoti di riscontro il
Sismondi, scrittore di gran merito, ma uno dei santi padri, uno
dei rappresentanti internazionali di quel dottrinarismo liberale
e borghese, che ha nelle instituzioni repubblicane la panacea di
tutti 1 mali, e quindi non perdona ai distruttori di repubbliche
ed ai loro encomiatori. Non bado il Sismondi che nella vita di



Lorenzo il Roscoe a dipinger 1'vomo s'era attenuto al Valori,
un coetaneo di Lorenzo, che a narrar la storia avea seguito il
Machiavelli, che 1 documenti originali gliegli avea apprestati il
Fabroni, che a penetrar nella storia letteraria lo aveano aiutato
il Bandini, il Tiraboschi, autorita tutte di non poco valore; non
si ricordd neppure ch'egli stesso avea tanto esaltato i Medici
e Lorenzo nella sua storia letteraria dell'Europa meridionale,
quanto li deprimeva nella sua storia delle Repubbliche Italiane;
non bado a nulla, non volle curarsi di nulla; non altro gli stette
a cuore che contrapporre al panegirico la diatriba e spinta al
segno da non sdegnare esso, onest'uomo come era, di lodare quali
azioni eroiche persino la dissimulazione dei Pazzi, che convitano
Lorenzo e Giuliano de' Medici in casa loro a fine d'ammazzarli,
persino il tasteggiare che fanno il giovane Giuliano, fingendo
abbracciarlo amicamente, per assicurarsi se ha o no il giaco sotto
la veste, quando lo inducono a entrar nel duomo e lo uccidono.

E sommamente istruttiva la polemica, che ne segui fra il
Roscoe e il Sismondi, la quale ando tant'oltre che il Sismondi
stesso fini per dire: “smettiamola, signor Roscoe, altrimenti si
ridera di noi che ci contendiamo un tiranno del secolo XV
coll'accanimento medesimo, che due rivali si contenderebbero il
cuore d'una bella donna. E poi di che ci scaldiamo tanto, noi,
stranieri all'Italia tutti e due?,,

Ne cadde a vuoto, sapete, quest'ultima parola, da cui
s'arguirebbe esservi sui Medici e su Lorenzo in particolare la
possibilita di due giudizi diversi, uno per gli Italiani, un altro



per gli stranieri, perocche questo ¢ appunto lo scrupolo, che ha
trattenuto il coscienzioso Burckhardt, nella sua classica opera
sul Rinascimento in Italia, dal giudicare Lorenzo come uomo
di Stato e dal decidere qual parte spetti agli uomini e quale sia
superiore al loro stesso buono o mal volere (il vero problema
di questa storia) nei destini di Firenze; scrupolo veramente
eccessivo e che non trattenne per buona sorte il Reumont, il
Buser, il Leo, il Thomas, il Perrens e tanti altri valentuomini
stranieri dal fare della storia Medicea anche politica e di Lorenzo
come uomo di Stato il soggetto delle loro ricerche, e dei loro
studi.

Quanto agli Italiani, finche duro il periodo della preparazione
e degli esperimenti infelici della nostra rivoluzione e sino a poco
dopo il 1859, si tennero pitt 0 meno a modello il Sismondi,
pur evitandone le enormi esagerazioni, nel giudicare dei Medici
e di Lorenzo, ma poi spesso l'argomento fece forza da se¢ al
preconcetto politico, ed o si fermarono, ripeto, incerti e dubbiosi,
a mezza spada, o il giudizio, da prima severissimo, si venne
via via temperando, piu si approfondivano le ricerche, come
potete vedere in Gino Capponi, che nel 1842, quando si cospirava
anche coll'Archivio Storico (una delle piu nobili arme affilate
nel gabinetto di Giampietro Vieusseux), ha parole di fuoco
contro 1 Medici, e nel 1875, quando pubblico la sua Storia della
Repubblica di Firenze, ne parla con tanta maggiore serenita e
obbiettivita scientifica; come potete vedere in Pasquale Villari,
che nel suo Savonarola, il libro caldo ancora di inspirazione



giovanile e di passionata eloquenza, e assai prossimo al Sismondi,
e nel suo Machiavelli, 1o studio severo della sapiente virilita, se
non ha dismessi tutti gli antichi corrucci, tuttavia tempera o per
lo meno slarga il suo giudizio, che in questo caso val quanto
di necessita temperarlo. Pili notevole ¢ il caso del Carducci,
che in quei suoi primi saggi bellissimi sulle poesie di Lorenzo
de' Medici e del Poliziano, ora la sua natura d'artista lo attrae
irresistibilmente verso Lorenzo, natura d'artista esso pure, come
dice il Capponi, anima di principe, ultima grandezza d'un'eta
splendida, che finiva, ora lo spirito rivoluzionario lo trattiene, lo
tira indietro, gli strappa accenti di collera, troncati a mezzo pero
da una ripugnanza anche maggiore, la ripugnanza alla reazione
del Savonarola, che tenta gettare la sua tonaca di frate su tutta
quella radiosa giovinezza di Rinascimento artistico e letterario.
Intanto le ricerche e gli studi sull'eta Medicea e su Lorenzo
continuano indefessi; si ampliano e si integrano i documenti
raccolti dal benemerito Fabroni; al togato Guicciardini della
Storia d'Italia succede il Guicciardini della Storia Fiorentina, dei
Ricordi e di quel capolavoro del pensiero politico italiano, che ¢
il Dialogo sul Reggimento di Firenze; abbiamo cio¢ 1'espressione
viva e immediata di un quasi contemporaneo, che € insieme una
gran mente d'uomo di Stato, e tuttocio ci frutta fra il 1874 e 75
I'opera capitale su Lorenzo dei Medici di Alfredo di Reumont
ed il giudizio pieno e definitivo di Gino Capponi. Si direbbe che
il processo ¢ chiuso, che la sentenza ultima ¢ pronunciata; che,
com'e per lo piu di tutte le sentenze della storia, Lorenzo ne esce



ne del tutto assolto, ne¢ condannato del tutto. Oibo! La buona
fortuna del Sismondi non ¢ finita. Esso rivive con tutte le sue
collere e 1 suoi anatemi nel Perrens, che sotto gli occhi nostri,
nel 1888, e valendosi anzi di tutto il lavoro critico avvenuto dal
Sismondi in poi (giacche, bisogna dirlo, il Perrens ¢ anzi, per
straniero e francese che parla d'Italia, mirabilmente informato),
riapre il processo e non una parte di Lorenzo si salva; I'uvomo, il
padre, il marito, il cittadino, il signore, lo statista, il mecenate, il
letterato, tutto, tutto € oscurato e ravvolto in una stessa condanna.
E una demolizione compiuta. Del tempio e della statua non
resta in piedi neppure una pietruzza, che dica al passeggiero: qui
fu Lorenzo de' Medici; tantoche all'ultimo lo stesso Perrens si
ferma col martello in mano e quasi spaventato dell'opera sua;
si sente preso anch'esso da quel dubbio, da quell'incertezza,
che, come dicevo, assale dall'Alfieri in giu tutti 1 piu sfidati
avversari di Lorenzo; ma ¢ supremamente comica la forma che
piglia questo tardivo rimorso nel Perrens, il quale si rivolta
contro il suo maestro ed autore, contro il Sismondi, e quasi lo
apostrofa dicendo: “via, ¢ troppo! Un po' di discrezione, s'il
vous plait. Non ¢ poi certissimo che quei vostri cari Albizzi
fossero proprio campioni di liberta e di democrazia in confronto
dei Medici e, quanto a Lorenzo, conveniamo che, se non fu
veramente l'ago della bilancia nella politica italiana del suo
tempo, come pretendono i suoi adulatori, qualche cosa ha pur
fatto per mantenere la pace, almeno dalla guerra di Sarzana fino
alla sua morte, dal 1487 al 1492. E pochino! Sono cinque annetti



soli! Ma questo almeno si conceda per dimostrare, se non altro,
la nostra imparzialita!,,

Voi vedete, o signore, fra che odii e che amori, fra che
assoluzioni e condanne, fra che spinaio di giudizi diversi sarebbe
costretto a ravvolgersi chi avesse oggi da narrare a fondo la storia
di Lorenzo il Magnifico, della sua vita e del suo tempo. E se
ho dovuto indugiarmi tanto, solo per accennare le difficolta del
mio tema, mi conforta il pensiero che accennare tali difficolta
¢ gia esso stesso un illustrarlo, e che, parlando ad un pubblico
cosi culto e in massima parte fiorentino, m'e lecito presupporre
I'argomento noto almeno nelle sue linee storiche principali e
non tenermi obbligato a ridir tutto per filo e per segno, che
gia sarebbe chieder troppo all'industria del conferenziere e alla
sofferenza del pubblico.

A giudicare dei Medici e di Lorenzo con quell'imparzialita
almeno relativa, a cui gli uomini possono aspirare, mi pare
del resto che la nostra generazione dovrebbe oramai essere
meglio disposta delle precedenti, la nostra generazione, che in
fatto di politica ¢ passata a traverso tante bonacce e burrasche
di promettenti primavere, di malinconici autunni e di inverni
spietati. Essa dovrebbe sentirsi, dico, meglio disposta a non
farsi guidare nel giudizio di un passato remoto, che si tratta di
conoscer bene, ma non muta piu, da idoleggiamenti rettorici di
forme di governo, qualunque esse siano, o da preoccupazioni
politiche, che mutano ogni giorno.

La storia indifferente al bene od al male perde non solo



ogni efficacia morale, ma ancora ogni calore e vivezza di
rappresentazione. Ma altro ¢ una gelida indifferenza al bene
od al male, altro ¢ gettarsi a capo chino fra le lotte d'un'eta
tanto lontana da noi e sposarne gli odii, gli amori, come se
fossero 1 nostri, e aggregarsi a una fazione contro dell'altra.
Si moltiplicano per tal guisa deliberatamente le occasioni e le
cause d'errori infiniti, giacche, per quanto ci sia dato penetrare
a dentro nella storia con le ricerche, gli studi e attingendo,
finche si puo, dalle fonti originali delle memorie e dei documenti
contemporanei, resta pur sempre un qualche cosa, che nessuna
ricerca puo far rivivere, che nessuno studio puo rimetterci dianzi
agli occhi, che nessun documento puo dirci, ed ¢ forse appunto in
quell'inafferrabile qualche cosa, che giace riposta la spiegazione
vera di un fatto o d'un uomo, la ragione ultima d'assolvere o
di condannare. Di ci0 si ha un segno evidente in quella specie
di sforzo che occorre, in quella specie di disagio morale e
qualche volta, direi quasi, anche fisico, che si prova a volersi
addietrare col pensiero nella vita di generazioni gia lontane da
noi. Ce ne vuole per assuefare non soltanto I'animo a sentimenti
e passioni, che non si provano piu, ma la fantasia e gli occhi
ad abitudini, a costumi, a fogge, ad arredi, a vestiari, che non
sono pill i nostri, a compiacersi di divertimenti, che oggi ci
parrebbero torture, a persuadersi del buon gusto di un pranzo,
che oggi ci rovescierebbe lo stomaco, a ridire d'una burla o d'un
motto, che oggi ci suona come una freddura senza sugo, e via
dicendo. Quello sforzo e quella specie di disagio scemano in



noi pil ci si affina il gusto della storia, e si convertono anzi
in una misteriosa delizia, che pud divenire persino passione
e mania. Ma dimostrano insieme (e cio dico in particolare a
proposito dei Medici e di Lorenzo) la necessita che lo studio
della storia rimanga, pit che possibile, obbiettivo, la necessita
di non spostare n¢ uomini, n¢ fatti, di sceverare il generale
dal particolare, di non dar troppo all'ambiente, come oggi s'usa
dire, per togliere all'uomo, n¢ attribuire a questo, per quanta
azione abbia avuto sul tempo suo, cio che ¢ dell'ambiente, in cui
quell'uvomo ha vissuto, di sentenziare di preferenza dagli effetti
palesi dell'opera sua, che sono ben noti, anziche dai movimenti
individuali e interiori, dei quali nessuno puo piu dirci intiero il
segreto, di non prolungare finalmente al di 1a di certi limiti quegli
effetti medesimi per incolparlo anche di cio che risulta da tutti
altri uomini e da tutt'altre condizioni di tempi, scordandoci a suo
danno quello che I'esperienza ci dimostra ogni giorno, cio¢ che
I'uomo ¢ appena padrone del minuto che passa.

Ora se v'ha personaggi storici pei quali queste cautele siano
state piu trascurate, direi che sono 1 Medici per l'appunto. E
si capisco facilmente il perche. Non parliamo dei Medici, dal
1531 Duchi e Granduchi. Ma per quelli della prima linea, a
non dir che di loro, per Cosimo il Vecchio, Piero il Gottoso,
Lorenzo il Magnifico, furono tanto piu facilmente trascurate
quelle cautele, perche essi appassionano, come gia dissi, pitt di
tant'altri personaggi storici, gli scrittori, e gli appassionano tanto
piu, perche non sono semplici capi ereditari d'una dinastia, d'una



citta, d'un regno, ma, oltre alla singolarissima forma del potere
che esercitano, sono, se non gli autori, gli attori pill in vista,
pel loro grado, per le loro tradizioni, per le loro aderenze, pel
loro genio e le loro inclinazioni personali, di tutto un nuovo e
gran moto di civilta, comprendente non solo le forme di governo,
le arti, le scienze, le lettere, ma i pensieri, i sentimenti, la
religione, la morale, 1 costumi, le usanze, tutta nel suo complesso
la vita pubblica e privata; ond'e che in essi si studia non il
signore soltanto, ma I'uvomo nelle sue relazioni cogli uguali e cogli
inferiori, 'uvomo nella vita quotidiana, in casa, in villa, per le vie,
tra gli spettacoli carnevaleschi, fra le dispute dell'accademia, nel
banco commerciale, nel museo, nella biblioteca, fra gli amici che
predilige, fra le donne che ama, fra le pareti del suo palazzo,
alle corti estere, dove, benche semplice cittadino nella sua citta,
comparisce da principe; e lo si studia appunto fra tanta gente
e in tanti luoghi diversi, perche questa moltiplicita e varieta di
gusti, di attitudini, di attivita ¢ carattere generale del tempo,
ma principalmente carattere dei grandi uomini italiani, e fra gli
Italiani dei Fiorentini, e fra 1 Fiorentini dei Medici, e fra 1 Medici
di Lorenzo il Magnifico.

Se le signorie dei secoli XIV e XV (che bisogna ben badare
a non confondere in Firenze ed altrove coi Principati) fossero
un fatto verificatosi in Firenze soltanto e per opera soltanto
dei Medici, 1 quali con arti subdole, con lunga e tenace insidia
avessero a poco a poco soffocata la vita del piu torbido si, ma del
piu glorioso Comune italiano del Medio Evo, mentre all'intorno



avessero prosperato ancora gli altri Comuni, assodando la loro
liberta e slargando la loro giurisdizione territoriale, non vi
sarebbe, a dir vero, vituperio bastante a castigare un simile
parricidio. Ma non ¢ cosi! Nel secolo XV la declinazione della
cosidetta liberta comunale, che ¢ la prevalenza feudalesca di
una citta sul territorio che la circonda, e la sua mutazione in
signoria, che ¢ la prevalenza d'un capo partito, o di un capo
militare, o di un vicario imperiale o di una potente famiglia
sui partiti, che si contendono il primato nella citta dominante,
¢ un fatto universale in tutta Italia. In Firenze anzi, come fu
piu tardivo a sorgere il libero Comune, cosi ¢ piu tarda a
sorgere la signoria. Nell'ltalia superiore invece, dove il feudo
s'insedi0 pilt vigoroso, questa trasformazione non aspetta il
secolo XV. Nei due secoli antecedenti si compie e trascende
gia a principato vero coi Torriani € Visconti a Milano, coi Da
Romano nella Marca Trevisana, cogli Scaligeri a Verona, coi
Pelavicino a Piacenza e, piu prossime a Firenze, di qua e di la
dell' Appennino, le signorie pullulano e si frazionano all'infinito,
piu grandi, piu piccole, or vigorose, ora deboli, ora divorate
dalle maggiori, ora dilaniantisi in se stesse fra odii sanguinosi
di famiglie rivali. In Toscana stessa, ove le resistenze sono piu
forti, avete le signorie militari e transitorie, i tentativi sfortunati
di Uguccione della Fagiuola e di Castruccio degli Antelminelli.
In Firenze stessa, tralasciando le signorie Angioine, le quali
si potrebbero dire delegazioni di poteri pubblici ad un fine
determinato, tralasciando pure I'episodio di Gualtieri di Brienne,



Duca d'Atene, la cui tirannia mette a repentaglio estremo le
liberta popolari, avete tentativi interni, i quali dimostrano che
ai Medici, anche nel maggior fervore della vita repubblicana,
predecessori non mancano: Corso Donati, ad esempio, che fin
dal principio del secolo XIV tenta farsi capo di una oligarchia
di magnati; Rosso della Tosa, che non gli vuol sottostare e mira
diritto al principato. Piu facile forse il programma, come oggi
si direbbe, di Corso Donati, perche Rosso della Tosa ha troppa
fretta d'anticipare i Medici. Avete ad ogni modo, e di non poco
precedente la signoria Medicea, la tendenza ad afforzare in una
forma aristocratica 1 vecchi ordini comunali gia decadenti, il
che si tenta fin dal secolo XIV col magistrato di parte Guelfa,
instituito gia da molti anni, ma divenuto allora cosi chiuso e
potente, che non so davvero che cosa gli manchi per essere
una vera tirannide; poi colla prevalenza della parte aristocratica
dei Ricci e degli Albizzi, prima lottanti fra loro, poi degli
Albizzi rivali dei Medici, 1 quali Medici primeggiano nella parte
popolare, donde sono usciti, sicche all'ultimo tutto si riduce a
decidere quale delle due famiglie sopraffara 1'altra, quale delle
due, se gli Albizzi o i Medici, dominera la repubblica. Ma
insomma questa inclinazione del Comune a signoria ¢ fatale,
¢ superiore a tutte le combinazioni umane o di procaccianti
ambizioni o di tardive resistenze, perche dipende da una legge
piu generale e piu alta, quella per cui un'eta storica succede ad
un'altra, quando i principii, sui quali quella si reggeva sono logori,
esausti, finiti, e le sottentrano altri principii, altre tendenze, altre



voglie, altri indirizzi di civilta, quasi un'altra societa, un'altra
gente.

Cosi ¢ di questo tempo. Le grandi illusioni ghibelline sono
finite fin dal 1313 con Arrigo VII. Se gli Imperatori scendono
ancora in Italia da Lodovico il Bavaro a Carlo IV, a Venceslao,
a Sigismondo, a Federico III, vengono per esiger taglie, trafficar
titoli e diplomi, e se ne vanno. Settant'anni d'esilio in Avignone,
quarant'anni di scisma, hanno sminuito e trasformato il Papa in
un principotto italiano, che bada agli interessi suoi e de' suoi
nipoti e lascia il partito Guelfo senza capo. Le due universali
unita politiche, le due grandi forze ordinatrici, 1 due grandi
ideali del Medio Evo sono dunque finiti e scomparsi nella storia
italiana. Ne basta. Napoli s'¢ sottratta alla diretta soggezione
imperiale. Venezia, che non fu mai ne guelfa n¢ ghibellina, che
quasi non pareva appartenere all'Italia, cerca ora pigliarvi stato,
e il difendersi da Napoli e da Venezia, nel linguaggio e nelle
idee d'allora, val quanto difendere la liberta degli Stati italiani
contro lo straniero. N¢ basta ancora. Le potenti energie messe
in moto dalla turbolenta liberta dei Comuni hanno dato vita
ad una risurrezione d'arte e di sapere, ad una ristaurazione di
classicismo, che sara fondamento a tutta la cultura moderna, e
che ora assorbe ogni attivita spirituale e par fatta apposta per
nascondere sotto 1 suoi fulgori la decadenza dei vecchi ordini
repubblicani e la loro trasformazione in signorie. I Comuni colle
loro lotte continue in casa, in piazza, in palazzo, stancavano
tutte le forze del cittadino, fomentandone tutte le passioni,



imponendogli attivita e doveri continui. Ma ormai ¢ venuta su
una gente disposta a cercar riposo all'ombra d'un potere stabile
e fermo, che tenga freno plebe e oligarchi; una gente, che vuol
godere in pace, fra gli agi e i piaceri, il frutto della parsimonia
e dell'operosita dei padri e degli avi, tanta ricchezza ammassata,
tanto splendore e amenita di arti e di lettere e che per goderlo
anche meglio si lascia cader le armi di mano, abbandonando
I'arte della guerra al mestiere dei venturieri col fastidio superbo,
colla noncuranza poltrona di opulenti, di mercanti, di artisti
e di letterati. Aggiungete che I'umanesimo ha bisogno d'aiuto
e di protezione signorile. Se la libera bottega bastd ai prodigi
spontanei dell'arte, I'umanesimo tende a costituire una nuova
aristocrazia piuttosto cortigiana, di quello che politicamente
e virtuosamente operosa. Questo all'interno. E al di fuori?
Al di fuori niun pericolo minaccia per ora: non dallTmpero
troppo debole, non dalle altre nazioni ancora intente alla loro
costituzione. Se un pericolo v'e, sta nella gelosia reciproca dei
varii Stati italiani, nella necessita quindi di una politica di
equilibrio tra 1 piu forti, tanto piu difficile a praticarsi, quanto
pill sono misteriosi e tutti egoistici e personali 1 motivi, pei
quali le violenze e le rappresaglie si determinano. Firenze ¢ al
centro di tutto questo nuovo movimento di civilta, di tutta questa
trasformazione morale, sociale e politica, che si va compiendo,
e in mezzo ad essa la signoria Medicea (di origine certamente
meno illegittima di tante altre, in quanto sorge e si svolge dall'imo
fondo dei rivolgimenti politici fiorentini) in mezzo ad essa la



signoria Medicea si afferma e si assoda da Cosimo il Vecchio
a Lorenzo il Magnifico, il quale ne segna 1'apogeo, e dopo del
quale non avra che a decadere (per poi vigoreggiare di nuovo
con forme e in tempi affatto diversi), tanto in questo strano
congegno del governo signorile, che il Burckhardt ha con ragione
chiamato un'opera d'arte, al pari d'un poema o d'un quadro, tutto
¢ affidato alle qualita personali dell'uomo. Ma di tutto quel nuovo
ambiente, in cui il poter loro prevale, 1 Medici sono essi la causa o
l'effetto? L'effetto, io credo. Sono la produzione spontanea delle
condizioni generali del tempo e delle particolari, che escono dalla
storia di Firenze. Quindi ¢ necessario non dimenticar mai di
considerare i Medici della prima stirpe per quel che sono, uomini
del loro tempo, Lorenzo sopra tutti, che colle sue pecche non
lievi e le sue straordinarie qualita ¢ anzi il tipo ideale del Signore
italiano del Rinascimento.

Lasciando ai genealogisti cortigiani di avvolgere le origini
della famiglia Medici nelle nuvole della leggenda, dird che
essi appariscono relativamente tardi nella storia di Firenze, non
prima, che si sappia, del 1301. Si dice che appariscono come
sopraffattori di popolo nei sanguinosi tumulti, che finiscono alla
proscrizione dei Guelfi bianchi e di Dante Alighieri. Si dice che
con Salvestro de' Medici, il quale da Gonfaloniere di Giustizia,
nel 1378, da le mosse al tumulto de' Ciompi, essi cominciano
a far l'arte loro di lusingar la plebe per aiutarsi a salire. Si
dice che Giovanni di Bicci nel 1426, opponendosi a Rinaldo
degli Albizzi, si atteggia a capo del partito popolare. Tuttocio ¢



vero, come fatto. Ma ¢ altrettanto conforme a verita trovarvi gli
auspicii e il cominciamento del destino Mediceo? Se nel 1301
sono sopraffattori di popolo, vuol dire che erano violenti come
tutti gli altri, come quel popolo stesso, il quale s'era armato dei
cosidetti Ordinamenti di Giustizia. Se nel 1378 Salvestro ha parte
nel tumulto de' Ciompi, non ve 1'ha certo maggiore di Benedetto
degli Alberti, di Giorgio Scali, di Tommaso Strozzi, 1 quali tutti
sommuovono i Ciompi, cio¢ I'infima plebe, contro Piero degli
Albizzi e la setta Guelfa. L'intervento dei Ciompi da un carattere
di rivoluzione sociale alla lotta, che non era nelle intenzioni dei
sommovitori. Essi sono trascinati loro malgrado nella vittoria
dei Ciompi, che si risolve poi in una prevalenza delle sette Arti
Minori, e di questa I'Alberti, lo Scali, lo Strozzi sono le prime
vittime, appunto perche la parte ch'essi ebbero in tutto questo
moto fu molto maggiore di quella di Salvestro de' Medici. La
pretesa precocita dell'insidia Medicea, che si vuol dedurre dal
tumulto dei Ciompi, ¢ dunque una delle tante frasi fatte, che
si ripete a carico dei Medici, ma che non ha fondamento nella
storia. Quanto a Giovanni di Biccli, certo egli ha gran parte nella
legge tutta popolare del Catasto del 1427, ma politicamente ¢
un personaggio quasi insignificante: accresce benst il credito e la
ricchezza di Casa Medici, ma non puo dirsi il fondatore politico
di essa. Il suo fondatore vero ¢ Cosimo il Vecchio. Quand'egli
apparisce, le lotte si sono venute sempre piu restringendo, e
la rivalita dei Medici e degli Albizzi diventa quasi una lotta
personale fra Cosimo e Rinaldo degli Albizzi, che, al dire di



Jacopo Pitti, “come principe maneggiava lo Stato.,, Costui pensa
essere ormai tempo di troncare di colpo la sempre crescente
potenza Medicea e fa chiamar Cosimo in Palazzo per ucciderlo,
ma deve contentarsi dell'esilio; transazione, di cui il Sismondi,
il Perrens sono inconsolabili, perche Cosimo ¢ richiamato
dall'esilio un anno dopo e torna in patria in trionfo. Nei giorni piu
splendidi di Casa Medici, sulle pareti del gran salone nella villa
di Poggio a Caiano questo ritorno sara magnificato, figurandolo
per quello di Cicerone, ricondotto in patria sugli omeri di tutta
Italia. Il vero & che Cosimo, tornando dall'esilio il 6 ottobre 1434,
si fermo e pranzo a Careggi, non permettendogli la Signoria di
rientrare in Firenze prima di sera, e poiche Via Larga era piena di
popolo aspettante, dovette sgattaiolare nel Palazzo della Signoria
e passarvi la notte, rientrando solo al mattino seguente nella sua
dimora di Via Larga, lo stupendo edificio, forse allora ancora
in costruzione, in cui, fra quel misto di solidita e di eleganza,
di cittadino e di principesco, sembra ch'egli abbia veramente
improntato sulle muraglie il proprio genio.

Se Lorenzo il Magnifico fosse succeduto a Cosimo il Vecchio,
1 primi tempi della sua signoria sarebbero stati meno difficili e
meno travagliata la sua giovinezza. Ma succedette invece a Piero
il Gottoso, che in mille modi avea compromesso il potere della
sua casa, piu di tutto deviando da quella esteriore semplicita
e modestia di Cosimo, che, unite alla grandezza degli intenti
civili, alla protezione delle lettere, al buon uso della ricchezza,
alla passione magnifica dell'edificare, per cui Benozzo Gozzoli,



con allegoria, che sa di satira, lo figurd nel Camposanto di Pisa
assistente colla famiglia all'edificazione della torre di Babele,
mentre fecero dare alla potenza Medicea il passo decisivo,
valsero a lui il titolo glorioso di padre della patria.

Ma morto Piero nel 1469, succedevano due giovani, Lorenzo
di 21 e Giuliano di 16 anni, sicche rinverdirono le speranze dei
nemici di Casa Medici, contando sull'inesperienza e sull'impeto
giovanile, qualita poco adatte a conservare una potesta cosi
vaga e indeterminata, cosi raccomandata tutta al valor personale,
come quella dei Medici. Furono pitu forti 1'amore del popolo,
il terror dell'ignoto, le memorie di Cosimo, tanto piu ch'esso
in persona parea rivivere nel giovine Lorenzo, gia messo in
vista di tutti per la precocita dell'ingegno, la giovialita, il fare
largo e liberalissimo, 1'educazione ricevuta da grandi maestri, i
viaggi alle corti estere, pei quali cosi giovane era messo a parte
di gravi faccende politiche e ammonito dal padre a diportarsi
gia da uomo e da principe. Precoce era in tutto Lorenzo e
gia da giovanissimo i contemporanei gli mutavano in predicato
d'onore 1l titolo di Magnifico spettante al suo grado e con cui
¢ rimasto nella storia, mentre il fratello Giuliano, indole piu
rimessa e pil spensierata tuffata nei piaceri, negli amori, negli
spassi giovanili era dai suoi coetanei chiamato, dice il Giovio,
principe della gioventir. All'arme non fu educato Lorenzo, non si
pero ch'egli non fosse forte, aitante della persona, benche assai
brutto di volto, come si vede, meglio che dalla figura un po'
idealizzata di Lorenzo giovine nel gran quadro dell'Epifania di



Sandro Botticelli e dal ritrattino del Bronzino agli Uffizi, nella
medaglia del Pollaiuolo e nella trista figura dipinta dal Vasari
(pure agli Uffizi), in cui appariscono evidenti i segni del male,
che lo trasse a morte prematura. Appassionatissimo pei cavalli,
era cavalcatore valente, ma della corona riportata alla giostra
del 1468, combattuta per le sue nozze con Clarice Orsini, e
cantata da Luca Pulci, ¢ il primo a ridere con la solita superiorita
sua. Appena mortogli il padre, furono dunque a lui 1 principali
cittadini, pregandolo a pigliarsi cura dello Stato. Esit0, forse ad
arte, raccomandandosi ai consigli di tutti, ma certo ben risoluto
in cuor suo a far da se.

Quali sono da questo momento i punti prominenti della vita
di Lorenzo? Dal 1472 al 1484 la sollevazione di Volterra, la
congiura de' Pazzi, la guerra che ne consegue col papa Sisto IV e
col re di Napoli, I'ardito viaggio di Lorenzo a Napoli, che stacca
il re dal papa e assicura la pace, il ritorno di Lorenzo in patria
e la riforma interna coll'instituzione dell'Ordine dei Settanta
(che ¢ il vero I8 Brumaio di Lorenzo), la guerra di Ferrara,
la pace coi Veneziani, e la morte di Sisto IV, I'implacabile
nemico di Lorenzo. Dal 1484 al 1492 l'intimita di Lorenzo
con Innocenzo VIII, successore di Sisto, 1'equilibrio politico
a sommo studio mantenuto da Lorenzo, il maggior splendore
della sua signoria ed 1 primordi d'un'opposizione morale nel
Savonarola fino alla morte di Lorenzo, a cui seguitano cosi da
presso la preponderanza straniera e la servitu dell'ltalia, che
Cesare Balbo, nella sua divisione della nostra storia, proponeva di



finir qui (merito o fortuna, che sia, di Lorenzo) I'eta dei Comuni
Repubblicani, che altri protrae sino alla caduta di Firenze nel
1530.

Ora questi fatti, che i0 ho accennati cosi in breve c'e¢ chi
gli ha narrati tutti a gloria, altri tutti a biasimo di Lorenzo. La
Repubblica doma la ribellione di Volterra? E lui che vuol rubare
i profitti delle cave d'allume. Volterra & posta a sacco? E lui, che
ordina quell'inutile crudelta. I Pazzi congiurano? E lui che i ha
provocati. Il popolo fa scempio dei congiurati? E lui, che non &
mai sazio di vendette. Sisto IV e il Re di Napoli muovon guerra?
E Lorenzo, che strascina la patria in contese non sue. Lorenzo
va a Napoli e si da in mano al suo nemico? E una commedia.
Torna e si impossessa coll'ordine dei Settanta dell'elezione dei
Magistrati? E lui, che ha inventata questa trappola alla liberta
la quale non ha riscontro nella storia di Firenze. Si stringe in
amicizia e parentela con Innocenzo VIII? E lui, che & quasi reo
del nepotismo dei Papi. Cerca la pace nell'equilibrio degli Stati?
E una politica d'espedienti, che non val nulla. Firenze & prospera
e gioconda? E lui che la educa alla servitii, corrompendola coi
trionfi e i canti carnascialeschi. Che piu? Neppur I'uvomo privato
si salva da questo pessimismo demolitore. Si ricusano tutte le
testimonianze in suo favore, che concordemente lo dicono buono,
gioviale e tollerante, nonostante le sue sofferenze fisiche, fedele
agli amici, socievole, semplice nella grandezza, idolatra dei figli,
non dimentico mai del tutto degli insegnamenti e degli esempi
della pia madre, Lucrezia Tornabuoni, rispettoso della moglie,



indole pur cosi diversa dalla sua e con poca grazia e senza
avvenenza; e, per dimostrare com'era tuffato nei vizi, il Buser
reca una lettera d'un Francesco Nacci da Napoli, che annuncia
a Lorenzo la spedizione di cinquanta belle schiave turche, le piit
belle che si trovarono! Ah, la grazia! Cinquanta? Se non che,
come fu provato, il buon tedesco ha letto nel documento belle
invece di pelli, turche invece di tutte, e cosi, invece di 50 pelli di
Schiavonia, ha letto 50 belle schiave turche, un harem da sultano,
e senza accorgersi neppure che in tutto il contesto della lettera
si parla della spedizione in modo, come se oggi si spedissero a
qualche gran Don Giovanni 50 belle ragazze, turche o non turche,
per pacco postale. Ne basta. Quello che il Machiavelli dice a lode
di Lorenzo s'interpreta a biasimo, e nel dialogo sul Reggimento di
Firenze del Guicciardini si vuol vedere non una discussione, ma
una diatriba, e fra gli interlocutori del dialogo si menan buone
tutte le accuse di Paolo Antonio Soderini e di Pier Capponi e non
si tien conto alcuno di tutte le difese di Bernardo Del Nero.
Quanto erano stati belli e lieti gli anni della prima giovinezza
di Lorenzo, altrettanto furono agitati e poi tristi e funesti 1 primi
anni della sua signoria. Nel 1470 insorge Prato. Due anni dopo
Volterra, a cagione delle miniere d'allume. Si vuole ch'egli vi
fosse cointeressato e che nella repressione la citta fosse posta
a sacco per ordine suo. Ora ¢ stato dimostrato che della prima
accusa non c'e¢ che una sola testimonianza contemporanea ed ¢
di un nemico dei Medici; e quanto alla seconda, non solo che
non furono gli assalitori, che la misero a sacco, bensi le masnade



stesse, che essa avea assoldate per difendersi. Ma che monta?
E un'altra delle frasi fatte a proposito dei Medici e di Lorenzo,
e non ¢ un anno, che se l'¢ ribevuta il Bourget, romanziere
positivista, nelle sue Sensations d'ltalie e 1'ha ridivulgata colla
magia del suo stile. Lorenzo volle non transigere, ma reprimere.
Quella frequenza di ribellioni gli dava ombra; ecco la maggiore
responsabilita sua. Ottenne di fatto qualche anno di tregua e
ripiglio pitt che mai gli spassi, gli studi, le magnificenze d'arti
e spettacoli, perocche Lorenzo non era di quelle povere nature,
come sarebbero le nostre, che una sola faccenda assorbe intiere
e non ci lascia pitt n¢ tempo ne testa ad altro.

Natura grandiosa, fantasia ardente, ingegno universale,
Lorenzo mandava di pari passo lettere, filosofia, galanterie,
mascherate, vita di campagna, vita di citta, laudi sacre, canti
carnascialeschi, canzoni a ballo, sacre rappresentazioni, intimita
cogli amici, 1 letterati e gli artisti, ospitalita sontuose a principi
che capitavano, eriger chiese e ville, passione dei musei e dei
cavalli, della musica e delle belle donne, banchetti e processioni,
politica e giostre.

La piu celebre ¢ appunto di questi anni, nel 1478, e prende
nome da Giuliano ed ¢ la pil celebre, perche forni argomento
alle Stanze del Poliziano. Precede alla giostra e alla composizione
delle Stanze un avvenimento intimo dei due fratelli Medici,
la morte della bella Simonetta Vespucci, amante di Giuliano,
nel 1476, ed interrompono la composizione delle Stanze la
congiura de' Pazzi e 1'uccisione di Giuliano nel 1478. 1l terribile



N

epilogo, e non voluto, del poema ¢ dunque la narrazione
in latino sallustiano, scritta dallo stesso Poliziano. L'epilogo,
forse ideato e non potuto scrivere, il cavalleresco epilogo cioe
della piu bella data in premio al piu cortese, al piu prode,
sarebbe mai quello rappresentato con inspirazione polizianesca
dal Botticelli nello stupendo quadro dell'Accademia di Belle
Arti, detto comunemente: la Primavera? E una ingegnosa e
nuova interpretazione del quadro, proposta ora dal prof. Jacopo
Cavallucci e che a me pare fondatissima. La Ninfa del poema ¢
certo quella del quadro. Basta rileggere le Stanze:

Candida ¢ ella e candida la vesta

Ma pur di rose e fior dipinta e d'erba;
Lo inanellato crin dell'aurea testa
Scende in la fronte umilmente superba.
Ridele intorno tutta la foresta

E quante puo sue cure disacerba.
Nell'atto regalmente e mansueta

E pur col ciglio le tempeste acqueta.

Ella era assisa sopra la verdura
Allegra e ghirlandetta avea contesta
Di quanti fior creasse mai natura,



De' quali era dipinta la sua vesta.

E come prima al giovin pose cura
Alquanto paurosa alzo la testa,

Poi con la bianca man ripreso il lembo,
Levossi in pi¢ con di fior pieno un grembo.

Mosse sovra I'erbetta i passi lenti
Con atto d'amorosa grazia adorno

Ma I'erba verde sotto i dolci passi
Bianca, gialla, vermiglia azzurra fassi.

Non meno certo ¢ che la figura del giovine, situato a sinistra,
¢ il ritratto idealizzato di Giuliano, somigliantissimo, parmi,
all'altra figura di Giuliano, che & nel quadro dell'Epifania del
medesimo Botticelli; e quasi lo stesso motivo poetico delle
Stanze e del quadro la Primavera, e 1a poesia attribuita a Giuliano
de' Medici, ma che il Carducci giudica del Poliziano, ed ¢
diretta alla Simonetta. Se la ninfa del quadro sia il ritratto



della Simonetta, fra tanta incertezza dei ritratti di questa vaga
e celebre belta, non si puo forse determinare assolutamente,
ma altri emblemi, il lauro allusivo a Lorenzo, i tre fiori d'ireos
fiorentina, tutto concorre a dare a quel quadro un significato
Mediceo spiccatissimo, e si sa che i Medici 1'ebbero caro come
un ricordo di famiglia.

Comunque, il dolce nome della Simonetta mi riconduce a
Lorenzo, perche dalla vista di lei morta e portata, scoperto
il volto, al sepolcro, come narra il famoso epigramma latino
del Poliziano, Lorenzo pretende, nel Commento ai propri
sonetti amorosi, essersi sentito sollevare alla perfetta cognizione
platonica dell'amore, da una morta trapassato poi in una viva,
dalla Simonetta in Lucrezia Donati, da lui incontrata in una festa,
alla quale “concorsono, dic'egli, tutte le giovani nobili e belle.,.
E una gentilissima invenzione, ma invenzione di certo, perche
I'amore della Donati ¢ precedente di dieci anni almeno alla morte
della Simonetta, e solo dimostra che continuo anche dopo il
matrimonio di Lorenzo con Clarice Orsini, sempre perd puro,
ideale, platonico, petrarchesco, come assicura Ugolino Verini, un
poeta intrinseco di Lorenzo, e dietro a lui molti altri confermano,
sicche noi non possiamo far di meglio che credere ad occhi chiusi
a s1 concordi testimonianze.

Tutta questa lieta visione di giovinezza e di amori si dilegua
nella congiura de' Pazzi. Non rinarrero quella scena, una delle
piu straordinarie della storia di Firenze, perche tutte gia 1'avete a
memoria; quella messa in duomo col Cardinal Riario, che assiste;



Giuliano e Lorenzo de' Medici con parecchi loro amici, vicini al
coro e circondati, senza saperlo, dai congiurati; il popolo devoto,
che i attornia, e mentre il sacerdote celebrante solleva 1'ostia
consacrata e le campane suonano a gloria, Giuliano, ferito a
morte dal Bandini, cadere immerso nel proprio sangue, Lorenzo
assalito e ferito anch'esso, ma avvoltasi la cappa a un braccio e
tratta coll'altro la spada aprirsi il passo alla sagristia, dove riesce
a scampare. La chiesa ¢ tutta un tumulto; le volte quasi crollano
alle grida; il Cardinal Riario, accovacciato presso l'altare, ne
rimarra pallido di terrore tutta la vita. Intanto a quel suono di
campane, altri congiurati, con 1'Arcivescovo Salviati alla testa,
assalgono il Palazzo della Signoria, ma sono presi, i principali
impiccati alle finestre, altri respinti, mentre il popolo, infuriato
per la morte di Giuliano, vuol riveder salvo il suo Lorenzo dalle
finestre del Palazzo di Via Larga, poi trucida per le vie quanti
congiurati o sospetti gli vengono alle mani, chi dice settanta, chi
cento, chi piu; giustizia orrenda, ma che dimostra avere il popolo
giudicata la congiura per quel che era, una trama ordita, non per
amore di liberta, ma per odii e cupidigie private dei Pazzi, del
Papa e dei Riario, suoi nipoti, e quindi aver senz'altro voluto
vendetta dei congiurati. Dissimulando la complicita sua, il Papa
ruppe guerra a Firenze e vi trascino il Re di Napoli, suo alleato,
pretendendo che la guerra era fatta non a Firenze, ma a Lorenzo.
Questi vide bene il pericolo di tale perfidia; intui rapidamente
la necessita d'un gran colpo, scindere cio¢ l'alleanza del Papa
col Re, e delibero a qualunque rischio di consegnarsi da s¢ nelle



mani del Re. Parti accompagnato dai voti e dall'ammirazione
di tutti. Torno colla pace, tornd glorioso, tornd onnipotente, €
di questo momento si valse subito per riassodare l'autorita sua
e della sua Casa. Questo si chiama veder chiaro in politica! Di
piu, poteva in quel momento esser principe e non volle; preferi
una repubblica signorile a una signoria repubblicana. Questo
si chiama moderarsi nella vittoria, la piu difficile di tutte le
virtl politiche. Poteva cioe uscire dalle tradizioni della storia
fiorentina e non volle!

Quante volte il fatto dei Medici e di Lorenzo non s'¢ ripetuto
anche nella storia d'altri paesi? Al ritorno di Cosimo dall'esilio
il popolo vide in lui un liberatore, non un tiranno. Al ritorno
di Lorenzo da Napoli accadde lo stesso e anche piu. Percio
non credo ch'egli avesse bisogno di corrompere il popolo,
distillandogli 1 sottili veleni della volutta per meglio dominarlo.
Anche questa ¢ una delle tante frasi fatte, ma, ha ragione il
Gaspary, “un individuo non corrompe una nazione, quando essa
non sia gia corrotta,,. Quanto a morale e gusto di piaceri, il
popolo valeva il signore e il signore il suo popolo. Per questo
s'intesero cosi bene! Ne si nieghi 1'azione di Lorenzo sulla civilta
della Firenze d'allora, sofisticando su qualche data di nascita o di
morte di grandi artisti, perche tutta la grande fioritura artistica
e letteraria del 400 fiorentino ¢ Medicea, ne tali quistioni si
trattano coll'orologio alla mano. Il vero ¢ che n¢ una protezione
principesca basta da sola a creare una civilta, n¢ una tirannia,
anche pill deprimente di quella dei Medici, a farla sparire.



V'ha bensi sull'ultimo della vita di Lorenzo, come gia dissi,
un principio di reazione morale e religiosa, che s'incarna nel
Savonarola, ma la impicciolirebbe di troppo chi la considerasse
provocata da un uomo solo, anziche dall'indole generale della
nuova cultura, dei nuovi costumi e dei nuovi tempi. Le lettere,
che Lorenzo scrive alla morte di sua madre, la pia e ingegnosa
donna, la quale negli argomenti de' suoi inni sacri precorre il
Manzoni, mostrano la tenerezza filiale di Lorenzo. Le lettere di
Clarice Orsini e del Poliziano, del Pulci e di tanti altri mostrano
I'amor suo pei figli, la sua bonaria e fedele affezione agli amici,
dai quali fu idolatrato, e, quanto alla moglie, lasciando stare se
il mi fu data dei Ricordi di Lorenzo sia la frase indifferente,
che significa il fidanzamento o che la sposa non fu di sua
scelta, certo ¢ che i fatti e i documenti dimostrano rapporti non
mai interrotti di affetto e di stima. Intercedendo per chi I'ha
offeso: “non fareste, essa gli scrive, secondo la natura vostra
a non gli perdonare,,; parole, che fanno il maggior onore ad
essa ed a lui e scritte 'anno stesso della congiura de' Pazzi,
quando I'animo di Lorenzo dovea esser meno che mai disposto
ad indulgenza. E quando si leggono nella lettera di Matteo
Franco, che descrive il ritorno di Clarice dal Bagno a Morba, le
parole, ch'essa risponde ai poveri terrazzani di Colle, i quali la
supplicano di raccomandarli a Lorenzo, si vede chiaro quant'essa
era addentro nel segreto della sua politica e con che arte gentile
sapea all'occasione farsene strumento.

Se non avessi gia troppo abusato della vostra cortese



attenzione, mi sarebbe dunque facile dimostrarvi coi documenti
alla mano che Lorenzo fu buon figlio, buon padre, marito
convenientissimo, nella stessa guisa che potrei e dovrei
mostrarvi, che come critico, precorre studi moderni, che come
poeta, sorpassa forse il Poliziano ed il Pulci per osservazione
della realta e per sentimento vivo e immediato della natura
esteriore, che, come umanista, tempera gli eccessi della scuola
col culto della lingua volgare, di cui ¢ restitutore e mantenitore,
che, come filosofo finalmente, modera l'irreligione del tempo
col teismo neoplatonico, il maggior tentativo di accordo fra il
cristianesimo e la filosofia, quantunque non potesse di certo
parer sufficiente al Savonarola.

Se come uomo Lorenzo de' Medici deve dirsi buono, se come
letterato e filosofo superiore al suo tempo (il quale tuttavia non
ha nel suo complesso chi lo rappresenti meglio e pil intieramente
di lui), forsech¢ come politico ¢ inferiore agli altri signori
e principi del tempo suo? Il sistema d'equilibrio dei quattro
maggiori Stati d'Italia, quale lo pratico Lorenzo al disopra della
scellerata politica degli altri principi, compresi 1 Papi, al disopra
dei pregiudizi Guelfi Fiorentini, al disopra d'ogni interesse di
famiglia, perche nella politica estera egli non ha, ne puo avere,
notate bene, appunto perche¢ non principe, altro pensiero che
della potenza di Firenze, lo rende indubitabilmente superiore a
tutti gli statisti, non speculativi, ma operanti del suo tempo. Ed
ebbe pure il presentimento del donde potea venire il pericolo
futuro, poich¢ quando Luigi XI gli profferse aiuto contro il



Papa ed il Re di Napoli: “io non posso, disse, anteporre il mio
particolare vantaggio al pericolo di tutta Italia; volesse Iddio che
ai Re di Francia non venisse mai in mente di sperimentare le
proprie forze in questo paese. Quando ci0 accada, 1'Italia sara
perduta!,, E lo fu in realta, due anni dopo appena ch'egli era
morto. Non possiamo dire, ch'egli avrebbe impedita la catastrofe,
ma ben possiamo esser certi che la sua condotta non sarebbe stata
cosi pazza ed improvvida, come fu quella di Piero, suo figlio.
Moriva Lorenzo 1'8 aprile 1492 nella sua villa di Careggi fra
il dolore disperato dei congiunti e degli amici; moriva fra il lutto
e le lagrime di tutto un popolo; moriva nel colmo della potenza e
della gloria. Cio non pote tollerare 1'intolleranza Piagnona e creo
la leggenda del Savonarola che all'ultim'ora gli nega 1'assoluzione
e lo lascia morire fra i rimorsi. Ne basta. Ci voleva un po' di
delitto per colorir meglio il quadro e si racconto, e si cantd anche
in versi elegiaci, che il medico Pier Leoni di Spoleto fu gettato
in un pozzo per ordine del primogenito di Lorenzo. Quanto
alla prima parte della leggenda, essa, come questione storica,
s'¢ ingrossata, e allorche un Villari le presta fede, un Ranke
non osava pill negarla addirittura, un Reumont la giudicava per
lo meno incerta, non oserei io di mescolarmi in tal disputa.
Debbo pero al mio gentile uditorio la mia opinione, ed & che la
lettera del Poliziano a Jacopo Antiquario, in cui il Savonarola (cio
che s'accorda anche col tempo) si mostra solo uomo di chiesa
e ammonisce e benedice (non confessa ed assolve) in articulo
mortis il peccatore pentito, mi pare a tutt'oggi il solo documento



attendibile e che tutte le altre parole messe dalla leggenda in
bocca al Savonarola e a Lorenzo mi sembrano un anacronismo
e un assurdo. Quanto al medico, la lettera, ora pubblicata, di
Bartolommeo Dei toglie ogni dubbio. Impazzo e si suicido!
Meno male, perche il terribile Perrens aveva gia scartata l'ipotesi
del suicidio, dicendo: “Les medécins tuent, ne se tuent pas!,,

Ed ora concludiamo. Chi dalle mie parole argomentasse
che ho voluto fare non la storia, ma I'apologia di Lorenzo il
Magnifico, avrebbe gran torto. Ne 1'una, ne l'altra, se mai; non
la storia, perche in si piccolo quadro non si fa star dentro una
cosi grande figura; non I'apologia, perche non credo che Lorenzo
n'abbia bisogno. Volli esporre il concetto, che mi sono formato
della storia di Lorenzo in relazione a quella di Firenze e d'Italia,
e tale concetto posso riassumerlo cosi.

Nella storia di Firenze a me pare di scorgere una continuita
nelle parti, che si contendono il predominio cittadino ed un
perpetuo ricorso delle stesse forme, che, spogliate di quanto
hanno d'accidentale e d'occasionale, accennano fin dai piu
antichi tempi al dove vanno in ultimo a terminare tutte le lotte
fiorentine, al predominio cio¢ d'una consorteria, d'una famiglia,
d'un uomo. Furono i Medici! Potevano essere gli Albizzi, gli
Alberti, gli Strozzi, ma a questi non sarebbe probabilmente
riescito di dare alla loro signoria quel carattere, che poterono
darle 1 Medici, di pura preminenza d'un cittadino in una
repubblica. Le lotte delle fazioni si presentano subito in Firenze
come contrasto di due famiglie. Queste aggruppano intorno a



s¢ gli elementi, che sono proprii della lotta comunale in tutta
Italia, elementi politici, guelfismo e ghibellinismo, elementi
sociali, aristocrazia e democrazia. Il Comune ¢ da prima fuori
del contrasto, poi naturalmente, e presto, diviene 1'oggetto del
contrasto medesimo e gli da la forma esteriore, mentre 1'impulso
segreto, 1'impulso, che ¢ 1'anima vera del contrasto, ¢ sempre
d'una famiglia e della clientela, che le sta d'attorno. Se cosi
non fosse, quando il fine, per cui una fazione si muove, ¢
ottenuto, si vedrebbe cessare questo moto, per poi ricominciarne
un altro. Invece, siano guelfi e ghibellini, che lottano, grandi e
popolo, arti maggiori e arti minori, appena una fazione vince, si
divide in s& stessa e la lotta continua sempre. E per questo, io
credo, che il Villani, il Compagni, tutti i cronisti, non parlano
mai dei principii o dei fini politici, pei quali una fazione s'¢
mossa, bensi dei pregi o difetti della famiglia o dell'uvomo, che
alla fazione da nome, perche questo ¢ per essi importante; il
resto accessorio. Talvolta pare che si mira a slargare in senso
democratico I'ordinamento del Comune. Ma appena s'¢ vinto, la
famiglia, la setta (come la chiamano 1 Fiorentini nella seconda
meta del trecento), cerca sfruttare la vittoria a suo pro. Questo
tentativo costante non riesce ad altri; riesce ai Medici, perche
Cosimo sa far apparire la vittoria, vittoria sua, non della parte,
e non ha quindi da sconvolgere l'ordinamento comunale per
soddisfarla; frena insomma subito egli stesso la fazione, con
cui ha vinto gli Albizzi, e cio tanto piu facilmente, in quanto
non ¢ fazion vera la sua, non una classe, non un'arte contro



l'altra, bensi un'accozzaglia d'amici e di malcontenti, che non
spera che in lui, ond'egli detta legge, non la riceve, e la vittoria
contro la minacciante tirannide degli Albizzi gli fa anzi quasi
un obbligo, una necessita di rispettare gli ordinamenti comunali,
pur piegandoli alla volonta sua, che ¢ la tradizione di tutte le
famiglie, le quali hanno capitanate le fazioni fiorentine e con esse
sono pervenute pitt 0 meno lungamente al governo del Comune.
Sempre le stesse arti, sempre gli stessi mezzi, all'ombra sempre
delle stesse instituzioni! Finche I'elemento di famiglia ¢ costretto
a tenersi celato dietro I'elemento politico e sociale, la signoria
non puo fondarsi. Quando per l'inclinazione generale dei Comuni
italiani a signoria, puo mostrarsi a viso aperto, allora la signoria
si fonda, ma col carattere speciale delle passeggere signorie
fiorentine, cioe tirando a s¢, non distruggendo, le instituzioni del
Comune. Lorenzo restituisce e conserva il tipo di Cosimo, ma da
Cosimo a Lorenzo la signoria Medicea fa un passo innanzi. Con
Lorenzo ¢ ancora piu personale. Diciamo, se volete, che Lorenzo
¢ addirittura un tiranno, ma, in questo caso, soggiungiamo subito
col Guicciardini, che Firenze non poteva avere “un tiranno
migliore e pil piacevole,, di lui.



LA VITA PRIVATA NE' CASTELLI

DI

GIUSEPPE GIACOSA

Al tempo delle castella, la parola castellano ebbe tre significati
diversi, o per dir meglio fu adoperata ad indicare tre diverse classi
di persone. Era castellano il signore di uno o piu castelli; era
castellano colui che, nel nome del signore, teneva il governo di un
castello; e castellano si chiamava pure chi dimorava nelle castella,
cioe nelle piccole terre cinte di mura e dominate da una rocca.

Nelle regioni d'Italia dove fiori la vita comunale e
repubblicana, la parola era per lo pit usata nel secondo
significato, come quello che corrispondeva al maggior numero
dei casi. Il vocabolario del Manuzzi, alla voce: Castellano, lo
registra infatti innanzi di ogni altro, e prima scrive: Capitano di
castello, che Signore di esso. E quando la parola racchiudeva
il concetto della signoria, non implicava quello della dimora;
occorre infatti ad ogni momento la locuzione: di molte o di poche
terre castellano.

Invece nei paesi dove il sistema feudale ebbe il suo naturale



compimento nella monarchia unitaria, grazie la intricata rete
di privilegi, di prerogative e di interessi che fissava il signore
alla terra e lo costringeva a risiedervi, per Castellano in ogni
tempo si intese comunemente: il signore dimorante nel castello,
il quale castello, dalla secolare e non interrotta consuetudine,
venne prendendo una certa aria di famiglia, si adatto ai successivi
crescenti bisogni, si piegd quasi ai minuti capricci dei padronti,
cosi che ne rispecchio poi fedelmente 1'indole e le abitudini.
Fra questo castellano campagnuolo ed il signore dimorante
nella citta e pit il Principe dei nuovi principati italiani
all'epoca del Rinascimento, corrono differenze cosi profonde
che la distanza di un secolo non ne darebbe di maggiori.
Differenze nel campo dell'azione e delle attribuzioni politiche,
differenze nell'ordinamento domestico e nelle abitudini della
vita quotidiana. Le Corti, piu ricche, piu sfarzose, piu colte,
pitt popolose, ebbero istoriografi e descrittori in abbondanza,
mentre ne difettarono i castelli. Ed ognuno di quegli istoriografi
e descrittori fu in questi ultimi tempi argomento di nuovi e
minutissimi commenti e raffronti, sicche¢ non si pud oramai
trovare in essi notizia che gia non sia stata a sazieta detta
e ripetuta. Ed anche riguardo i castelli, le notizie raccolte
nei libri riflettono bensi molti momenti della vita privata, ma
di preferenza quelli che si connettono colla pubblica, quali
sarebbero le feste ed 1 ricevimenti o che hanno, in alcun modo,
attinenza colle arti e colla cultura generale. Ora, noi gente
positiva, abbiamo oggi delle curiosita pilt minute e meno discrete.



Non ci basta sapere come quei fastosi signori accogliessero i
frequenti ospiti, come ordinassero i banchetti, come uscissero
a cavalcate, come vestissero nelle solenni occasioni, come si
raccogliessero la sera in illustre compagnia a novellare od a
ragionare di ornate cose, ma ci prende un indiscreto desiderio di
entrare nelle pit intime camere loro, di assistere la mattina al loro
primo levare, di accompagnarli passo passo per tutta la giornata,
di sorprendere le loro piu gelose debolezze, di sedere alla loro
tavola quando pranzano in famiglia, di gustare le loro vivande,
di ascoltare i loro discorsi coi servitori e colle donne, e, quando
la sera prendono commiato dai famigliari, di seguirli lungo 1
corritoi oscuri o su per le scale tortuose, e riaccompagnarli in
camera, a meno che, fatti da qualche dolce ragione sospettosi
e gelosi, non ce ne chiudano I'uscio sul muso, e non tirino il
chiavistello. Queste nozioni, 1 libri che ci si mettono di proposito
non ce le danno. Si possono bensi racimolare qua e la nei
novellieri, e cosi mi sono industriato di fare, ma € bene dove le
cose parlano, lasciar parlare le cose, le quali la sanno lunga e
sono al solito piu sincere che gli uomini.

Innanzi di conoscere il Castellano, vediamo dunque di visitare
il Castello. I1 Castello del secolo XV, ha gia alquanto dimesso
della originaria spavalderia bellicosa. Ancora gli durano le torri
e a taluno 1 fossati, ma le varie cinte che nei secoli precedenti
lo fasciavano tutto intorno e gli toglievano 1'aria e la vista, sono
in parte cadute, ed in parte dimezzate per l'altezza, reggono
gli stecconi delle pergole o danno appoggio alle spalliere.



Noi dobbiamo pero, se ci € caro averne una giusta mozione,
imbrigliare alquanto la fantasia amplificatrice, la quale suole
rappresentarci il castello feudale d'assai piu vasto che in realta
non fosse. A mano a mano che la facolta di muovere ed 1 mezzi
di sostenere la guerra, vennero restringendosi dai signori di terre
ai signori di Stati, il castello feudale, ove dimoravano i padroni,
prese meno spazio ed apparve meno imponente. Coll'assodarsi
delle monarchie, cesso ai signori il diritto di levar genti e la
necessita di allogarle in chiusi recinti a guardia della Rocca.
Gli apparecchi belligeri che sul principio del secolo XV alcuni
signori amano ancora disporre intorno al maniero, ci stanno piu
a testimonianza di prerogative nobiliari che a pratica difesa. E
perche sono incomodi e costosi, ci durano poco, o perdurando
sono causa che il padrone sloggi dalla antica e si fabbrichi nelle
vicinanze una nuova dimora. I castelli dei privati signori che
ancora ci rimangono di quel tempo, sono ben lontani dal fastoso
apparecchio che un secolo e mezzo o due secoli pil tardi fa delle
ville signoresche altrettanti luoghi incantati, dove gli spaziosi
giardini, le gradinate a terrazzi e gli alberi secolari diventano
elementi architettonici e combinano insieme col palazzo ad una
magnifica ed armoniosa veduta. Il giardino del secolo XV pit si
assomiglia ad un orto che ai lambiccati giardini del seicento e
del settecento; esso € quasi sempre chiuso fra muraglie alte onde
prende un'apparenza claustrale che non disdice all'ordinamento
interno della casa. — Al di fuori, il castello ha un aspetto severo
e spesso arcigno. Da una larga porta e per un atrio spazioso, si



riesce nel cortile, lastricato a lastroni massicci, intorno al quale
corrono le quattro pareti della casa aperte in portici e loggie e
fregiati 1 muri con fascie a rabeschi e colori, con stemmi in pietra
o dipinti, o con istorie figurate. Nel mezzo del cortile sta il pozzo
o la cisterna, col parapetto fatto di pietre o marmi scolpiti, col
tettuccio a colonnini, o colle staffe di ferro battuto a delicati
fiorami, che reggono la carrucola. A volte, fra 1 monti dove si puo
condurre al castello qualche acqua sorgiva, in luogo del pozzo
si trova una vasca che riceve zampilli dalla colonna che le sorge
nel mezzo o pioggia abbondante di stille da un albero fronzuto
di naturale grandezza, tutto ferro operato dalle radici alle foglie
ed ai frutti. Sotto il portico, rasente il pieno muro, corre una
lunga fila di panche fisse colla spalliera vagamente intagliata. E
tra il sommo della spalliera e la volta, alcune pitture a fresco
narrano a episodi la vita del castello e del borgo. Una ci mostra
il corpo di guardia: nel fondo sta la rastrelliera cui pendono le
armi, nel mezzo 1 soldati seduti al desco bevono, uno briaco
fradicio dorme, altri giocano, due si accapigliano, e ad un capo
della tavola una donna mostra all'amante la scena disgustosa per
svogliarlo dalla intemperanza. Poi viene la bottega del beccaio,
poi il mercato delle frutta e degli erbaggi, poi il sarto, poi lo
speziale. Scene popolari e borghesi, tutte movimento, ispirate
certo alla vista delle cose reali, testimonio preziosissimo delle
costumanze locali, perche la ingenuita della fattura, e una certa
rozzezza artistica, attestano che il pittore ancora non conobbe
l'arte nuova, che non attinse a maestri, ma s'industrio alla meglio



di rappresentare le cose che gli stavano intorno.

Nel corpo della casa opposto all'entrata, od in quello che apre
esternamente sui luoghi meno belli, meno soleggiati € meno in
vista, stanno le cucine, le dispense, il tinello e gli altri locali dati
al servizio, al bucato, e via dicendo. A seconda della maggiore
o minor mole del castello e della sua giacitura, si trovano pure
a pian terreno una o piu camere fornite, ad uso di ospizio per i
viandanti. Certe volte, queste camere, stanno in qualche fabbrica
staccata e vicina, colle scuderie, 1 canili, le stalle ed il fienile.

La cucina ha nella vita signoresca di quel tempo una
importanza grandissima quale noi a stento possiamo concepire,
anche quando confrontiamo alle modiche nostre le formidabili
mangiate di quei nostri maggiori. La Castellana pur sapendo di
greco e di latino (caso, pili raro assai, a mio giudizio, di quanto sia
stato detto e di quanto si creda), scende ogni giorno alla cucina,
bada direttamente alla spesa, e ne registra i conti in apposito
libretto, combina col cuoco, o pit comunemente colla cuoca, la
lista del desinare, misura il vino alla servitu, vigila alla nettezza
dei rami e delle stoviglie. Tutti 1 rami portano impressa 1'arme
della famiglia, come pure le brocche, le mezzine, 1 gotti, ed i
piatti di stagno, e belle armi scolpite mostrano i monumentali
mortai. — La cucina ha due immensi camini: uno raccoglie sotto
le ali della cappa i fornelli, 1'altro, i1l maggiore che ospiterebbe
al coperto tutto quanto il servitorame, ha in un fianco, sotto la
cappa, il forno, e dal lato opposto, aperto nel muro del fondo,
il passa vivande, che guarda nella sala da pranzo. Questa la



conosciamo: gli scrittori di storia, 1 novellieri, 1 diplomatici ed i
poeti, ce ne hanno lasciato diligenti e riconoscenti descrizioni.
D'altra parte il suo arredamento non ha quella stabilita che
si incontra in ogni altro membro della casa, e a norma delle
circostanze e degli ospiti, variano le tappezzerie, variano i mobili
e variano sopratutto le argenterie ed il vasellame di cui, nelle
occasioni solenni, il sire del Castello fa grande e non sincera
mostra, togliendone a prestito da qualche vicino o parente.

Qui sopratutto da Principe a Castellano ci corre. Il Principe
del Rinascimento, venuto in subitanea ed impensata grandezza,
ama lo sfarzo degli apparati per naturale inclinazione artistica e
per accorgimento politico. Egli sa che tanto piu pud quanto piu
¢ creduto potere, e del potere ¢ visibile indizio la magnificenza.
Inoltre, salito all'altissimo grado per virtu d'ingegno, egli pregia
tutte le manifestazioni dell'ingegno umano, e gli ingegni stessi,
onde si circonda di poeti e di artisti, ne stimola con danari ed
onori l'attivita, traendo dalla loro dimestichezza e dalle opere
loro, come osserva il Burckardt, una nuova legittimita alla sua
illegittima potenza.

I1 Castellano, nobile di antica data, ha bensi ambizioni grandi,
ma deve fare i conti colle rendite che il potere sovrano gli
va continuamente assottigliando. N¢ in tempi di cosi instabili
signorie, e nella rapida decadenza degli ordinamenti feudali, egli
osa fare vistosa mostra di ricchezze; onde, dei nuovi agi e delle
nuove eleganze, ama piuttosto fruire in famiglia che procacciare
agli ospiti il godimento. Percio troveremo piu ornate e ricche le



camere di sopra, destinate al dormire e all'abitare, che la sala da
pranzo e quella antica sala baronale che ancora occupa al piano
terreno il maggiore spazio, ma che sia ostentazione di austerita,
sia religione degli avi o sia piuttosto il trovarcisi a disagio, il
padrone lascia, per lo piu, nuda, fredda e solenne quale I'ebbe
dai padri.

Due scale mettono ai piani superiori della casa. Una, stretta,
oscura e rotta da frequenti ripiani, ¢ destinata al disbrigo delle
faccende domestiche, l'altra spaziosa e chiara ¢ riservata ai
signori. Questa, o sale visibilmente dal cortile coperta di un
tettuccio posato su pilastrini o colonnini, o si svolge in branche
regolari con scalini larghissimi e di poco rilievo. Nell'Alta Italia
non erano infrequenti le scale a chiocciola. Il Castello d'Issogne
in Valle d'Aosta ce ne mostra una veramente bella e degna di
studio. Ogni gradino s'impernia dall'uno dei capi in una colonna
di granito sottilissima, e di la allarga a ventaglio il suo piano
finche infigge nel muro l'altro capo, piu largo di un braccio.
Rigirata sopra s¢ stessa, descrivendo un circolo che misura
oltre quattro metri di diametro, quella scala, che pare empire
colla sua elica enorme il cavo di una torre, ascende misteriosa,
nascondendo, a chi sale, la persona che lo preceda di pochi
gradini, ed ingrossando il suono di ogni passo e diffondendolo
in quel vento continuo che rendono le spire di una conchiglia.
La sera essa vi da quella sottile inquietudine imaginosa, cosi
piacevole agli adulti. Ogni passo ed ogni voce svegliano mille
echi di passi e di voci che sembrano turbinare nel vano e salire



e smarrirsi poi via per i solai tenebrosi. Vi scattano rumori
secchi come il battere di un acciarino, spenti nell'attimo come
la scintilla che ne lampeggia, vi corrono fruscii morbidi come
di vesti che sfiorino la terra e rapidi come di persona snella che
si rimpiatti. Se altri vi preceda colla lucerna, le muraglie, pit
che una luce, riflettono una bianchezza incerta simile a quella
che irradiata dalle lampade degli altari fa pit nera 'oscurita delle
navate.

Le camere del primo piano, sono chiare e spaziose; i mobili
pochi, ma ognuno di essi ha singolari pregi artistici. Gli intagli
assottigliano il legno e gli danno la vaghezza e la leggerezza di un
ricamo, senza scemarne punto la solidita. All'opposto di quanto
segue oggidi, i meglio ornati non sono i mobili di pretto lusso,
ma gli usuali, come i grandi stipi addossati al muro, le credenze,
il seggiolone o cattedra che fiancheggia il letto, la cui spalliera,
imperniata al telaio, puo all'occorrenza scendere, e posando sui
bracciuoli formare una tavola. Ai piedi del letto sta il cassone, o
la cassapanca, ornata di intagli a fiori o figure, e con delicati fregi
di ferro, alle maniglie ed alla serratura, quella cassapanca che
fu argomento di tante argute ed inverosimili storie ai novellieri,
nella quale le donne riponevano le vesti piu sfarzose, poiche
ancora non usava, o poco, di appenderle negli armadi. Il letto a
colonnini, ¢ coperto e fasciato di ricchissime cortine. Quando il
signore conduceva la sposa al castello, la camera nuziale era tutta
apparata a nuovo. Le altre camere della casa erano depredate per
raccoglierne in quella tutti gli agi e le ricchezze. Si ponevano



sul letto fin quattro materassi di bambagia, le lenzuola erano di
tela, sottilissime, tutte trapunte di seta e d'oro, che doveva far
ribrezzo a toccarle. Le coperte, di raso rosso, azzurro, cremisino,
mostravano ricami di fili d'oro con le frangie d'ognintorno. Le
cortine erano a liste alternate di velluto e damasco e tocca.
Quattro origlieri lavorati maravigliosamente a ricami e trine
aspettavano le nobili teste. Alle pareti, arazzi istoriati o vaghe
stoffe sottili, a ghirlande di fiori. Nel mezzo sulla tavola un
tappeto alessandrino, ed un tappeto, alessandrino pure, sul palco
che reggeva il letto. E intorno i forzieri recati in dote dalla sposa,
pieni di gemme, di monili, di stoffe preziose e di merletti.

Ma tale fasto durava quanto la intima convivenza dei coniugi,
i quali, a breve andare, si riducevano entrambi in meno ricchi
appartamenti, e spartivano fra di essi ed in seguito colla
figliolanza le quattro materasse, che erano spesso le sole della
casa, e delle quali pitt d'una volta i figlioli maschi ignoravano,
fincheé non menassero moglie, le tepide mollezze. Perche, il lusso
era grande, ma non pari al lusso le comodita, o, quanto meno,
non le minute comodita, che tanto pregiamo ai giorni nostri.

Avevano, onde ¢ a credere che pregiassero sopratutto le
comodita di spazio, e grande e nuovissima a quei tempi,
ricchezza di luce e di aria. Nei secoli precedenti, il castello
era piu ordinato a fortezza che a dimora, onde apriva non sulla
campagna, ma sugli spazi compresi fra le varie cinte, strette e
basse finestre. Ora ogni camera guardava intorno, oltre i recenti
ruderi delle cinte, i campi ed il cielo e lasciava entrare per



le ampie e frequenti finestre, i raggi, i profumi, i suoni che
manda la natura. E quelle finestre, dalla profonda strombatura,
dovevano essere la dimora consueta delle donne a giudicarne dai
sedili a muro che le fiancheggiano e che solevano ricoprire di
morbidi cuscini. Di 1a le castellane aspettavano il marito od i
figliuoli reduci dalle caccie, non dalle caccie festose e squillanti,
raro e costoso sollazzo dato ai rari ospiti e delle quali esse
pure erano parte, ma dalle caccie quotidiane, rude esercizio
di forza e di astuzia, consueta e quasi unica educazione che i
padri davano ai figli. Di 1a anche, le giovani donne ammonivano
il damo che s'aggirava cauteloso nei pressi del castello, e con
segnali convenuti gli davano la posta. Se non che, a scapito della
poesia romantica, ed a gioia grande del demonio, esse solevano
pur troppo concedere e richiedere amore, a gente dimorante,
per uffici che vi tenessero, nel castello, e la distribuzione degli
appartamenti aiutava i raggiri infernali perche le camere delle
donne stavano tutte dall'un lato del castello e quelle degli uomini
dall'altro.

La famiglia del signore teneva il primo piano della casa. Il
secondo era destinato agli ospiti. Ci0 dico, dei castelli, non delle
abitazioni signorili della citta, nelle quali erano di solito serbate
pei forestieri molte camere al piano terreno.

*

La mattina, all'alba, il cortile ¢ pieno del vario popolo dei



servi e dei valletti. Gli uni portano le provvigioni alle cucine,
e gli altri forbiscono le armi od i fornimenti per le cavalcature,
gli scozzoni strigliano 1 cavalli, il maggiordomo, sotto il portico,
misura, pesa e registra il latte, le farine, le ova ed il pollame
che 1 villani arrecano dalle prossime cascine. Nel secolo XIV
ancora squillava, al levare del sole, il corno della torre maggiore.
Ora quell'uso guerresco ¢ dimesso. Il signore s'alza per tempo,
poiche ando la sera innanzi per tempo, al riposo. Quando gli
tocca levarsi ad ore insolite, egli ricorre allo svegliarino, che
chiamavano allora oriolo col destatoio, del quale, verso la fine del
secolo XV, gia l'uso era quasi comune. V'erano anzi orioli di cosi
sottile congegno, che all'ora voluta, non solamente risonavano
stridendo, ma battevano 1'acciarino ed accendevano la candela.
Appena desto, il Castellano scendeva alle stufe, pel bagno, bella
usanza dovuta alle Crociate e che si ando perdendo di poi, e fu
ripresa che non ¢ molto; indi attendeva a vestirsi coll'aiuto del
domestico che si era tutta la notte giaciuto sul tettuccio accanto
al letto padronale. Di dormir solo in camera non si attentava
nessuno. All'ospite era squisita cortesia, offrire il Castellano un
posto nel suo proprio letto. E sempre o una dama, o una vecchia
fante, dormiva o nel lettuccio accanto o nel letto istesso della
Castellana. Di questa singolare, e a giudizio dei nostri tempi,
fastidiosissima usanza, sono piene le novelle. E poiche, bisogna
pur dire ogni cosa, la domestica non si rimoveva di camera,
nemmeno quando il rimanervi la riduceva a terzo incomodo; se
non che i signori, quasi non avendola in conto di creatura umana,



nulla curavano di lei.

Com'era vestito, messer Castellano faceva le prime devozioni
prostrato all'inginocchiatoio, e la Castellana nel piccolo oratorio
adiacente alla sua camera. Bello e raccolto luogo di preghiera,
colla vilta azzurra a crociere dorate e tutto stellato il cielo e
colle pareti dipinte a figure preganti inginocchiate fra lI'erbe ed
1 fiori di un prato. Spesso quelle devote imagini raffiguravano
la Castellana ed il signore, riconoscibili all'arme di famiglia che
portano sulle vesti, e in fondo al prato sorgeva 1'imagine del
castello, dalle cui torri ascendeva fra nimbi al cielo un volo di
angeli e di santi.

Poi tutta la famiglia si raccoglieva ad ascoltare la messa
ed a comunicare nella ricca e fastosa cappella, servita da un
cappellano che risiedeva in castello, dopo di che Madonna dava
una prima capata alle cucine, Messere alle scuderie o alla sala
dell'armi dove attendeva ad armeggiare coi figlioli o cogli ospiti
o cogli scudieri, e le figliole girellavano nel giardino cogliendo
fiori e dedicandoli intenzionalmente a lontani od a prossimi
sospiranti. Quando la casa non aveva ospiti, 1 giorni del bucato,
la signora e le figliuole non disdegnavano scendere nell'orto a
sciorinarvi 1 panni, € nemmeno sdegnavano portarveli stillanti
nelle ceste a cio destinate, o se non era l'orto era qualche alta
terrazza vicina al tetto. Altro ufficio della Castellana e delle
figliuole, ¢ la cura delle tappezzerie e degli arazzi, che si tengono
piegati su appositi scaffali nella stanza chiamata per 'appunto:
la guardaroba delle tappezzerie, ¢ collocata di solito all'ultimo



piano il piu asciutto della casa ed il meno polveroso. Le fanti vi
passano intere giornate a spiegare, battere, rimendare e ripiegare
1 preziosi paramenti, ma tale ¢ il loro valore ed in tale pregio
sono tenuti, che per lo piu vi attende direttamente la padrona.
Ben inteso, che a queste piccole cure le Castellane non andavano
vestite di broccato, di raso o di tocca, quali ce le soliamo
raffigurare. Simili vesti passavano per eredita dalla madre alla
figlivola, onde ¢ a credere che non le portassero se non nelle
grandi occasioni. In casa, anzi, il vestire era dimesso, forti panni
paesani a colori oscuri, biancheria grossa ed ahime¢ mutata di
rado, ed ai piedi certe grosse pantofole di panno.

Del signore poi non parliamo che tra le armi, la caccia,
le scuderie e le visite ai poderi, Dio sa come si trovasse
conciato la sera. Alle dieci della mattina uno squillo di corno
annunzia il desinare. Anche nei giorni ordinari, sono molti e
grossi piatti: carni di bue, di cinghiale, di capriolo, di montone,
galline, fagiani, e via dicendo, condite e fatte piccanti da salse
formidabili, tutte aromi e pizzicori mordenti, pepe, gorofano,
cannella, ginepro, ambra, belzoino, noce moscata, anice ed
altre nostrane ed orientali delizie, sulle quali primeggiavano pur
troppo l'aglio e la cipolla. Tale copia, scelta, e condimento di
vivande, sono fatte apposta per stimolare la sete cui provvedono
le ben fornite cantine che non piu contente del prodotto paesano,
gia accolgono una ricca varieta di vini italiani e forestieri cotti
e crudi. Cocevano per conservarlo piu a lungo, il vin greco di
malvasia, venuto di Candia, che solevano condire con aromi. Fra



gli italiani era famoso un certo vino di Piacenza che nessuno piu
conosce, se pure non proveniva dai colli di Voghera e di Stradella,
e del quale facevano grande incetta anche le cantine francesi.
Erano gustati assai i vini di Toscana e di Sicilia, e fra i piemontesi
il Nebiolo ed il Caluso. Ma a leggere i novellieri, non pare che
presso di noi le copiose e robuste bevute degenerassero o era
caso raro, in quelle brutali cotte di che menavano vanto 1 signori
di Francia e di Allemagna. I novellieri italiani parlano raramente
di gente briaca, n¢ si sarebbero astenuti dal farlo, quando ne
avessero trovato frequente argomento nella vita del tempo loro.

La tovaglia della tavola usava larghissima e pendente quasi
fino a terra perche i lembi cadenti facevano 1'ufficio del
tovagliolo che ancora non costumava, ed a quelli si forbivano
1 commensali. Sempre al cominciare e al finire del pranzo era
data l'acqua alle mani. Acque profumate, di solito alla rosa; e
di profumi facevano poi grande abuso in ogni momento della
giornata. Innanzi di portare in tavola un piatto, la sospettosa
vigilanza dei Castellani voleva che se ne facessero palesi assaggi,
paurosi come essi erano di veleno, e usavano pure tenere sulla
tavola specifici ed amuleti contro I'azione dei veleni. Il Cibrario
scrive, che nell'inventario delle gioie di Carlo I duca di Savoia
(I'anno 1480) ¢ registrata: “une espreuve plaine de langues de
serpans pour tenir sur la table pour eviter le venyn,, ed aggiunge
che forse era destinata allo stesso ufficio, o ad ogni modo, era
tenuta in conto di amuleto, una “pierre, noire crapaudine, garnie
a une chainette d'or,,, compresa nello stesso inventario.



Dopo il pranzo che era protratto quanto pit lungamente
si poteva, il signore faceva quella siesta, che fu bazza per i
novellieri. I fanciulli, dopo alcun tempo dato ad esercizi fisici,
riparavano poi col pedagogo nella libreria (dove erano, caso
raro, librerie), o nella stanza data agli studii. Si trovano ancora
in parecchi castelli certe stanzette, all'ultimo piano, recanti sui
muri, segnate in rosso, le figure elementari della geometria con
scritture che datano certamente dal secolo XV. La Castellana e
le figlivole riparavano nelle camere loro, ed attendevano, nella
speranza di qualche visita, ad adornarsi. O forse in quell'ora le
giovinette aggirandosi in ozio per la casa confidavano alle nude
muraglie della scala e dei corritoi, 1 segreti movimenti del loro
cuore, incidendovi motti, date, pensieri e sentenze amorose. O
andavano rintracciando e rileggendo le sentenze scrittevi da altri
che erano come lettere al loro recapito.

Il Castello d'Issogne serba molte di tali scritte che ci danno
a conoscere il nome, ed in certa misura 1'animo degli ospiti che
vi dimorarono. Vi fu ospite un tale Escobar che segnd sulle
pareti il proprio motto: Selon le pouvoir, colla firma e la data. Vi
passarono pure un tedesco, Wolf. Sckonfletter, ed un francese,
De Vateuil, il quale fa precedere al proprio nome queste parole
sibilline: Non sans cause. Un messere P. Gran scrive: In Omnes
et ad omnia fidus, e lo stesso Escobar di pocanzi tornatoci una
seconda volta: No piedo mas fortuna, pit non cerco fortuna,
onde ¢ a credere che l'avesse trovata, o che si fosse rassegnato
a disperarne per sempre. E ancora 1'Escobar sentenzia: Palabras



de piuma lo viento le lieva. Poi vengono gli anonimi: Qualis homo
talia opera. A mala fama caveas. Sic vive ut postea vivas. Ed i
consigli igienici:

Carolus @grotus faciunt ieunia morbum,
Ut recte valeas, Carole sume cibum.

Un altro tedesco apre 1'animo con due versi cosi ingenui e
sinceri che muovono a pieta.

Per non mostrar el mio dolore
Talvolta rido che crepe el cuore.

Thoma Druenwald. von Nuremberg.

Durante un periodo di tre anni, a giudicarne dalle date, si
direbbe che sia passato nella valle e sul castello un vento caldo,
tutto impregnato di olezzi stimolanti; un vento snervatore e
tentatore, soffiato dal demonio per scombuiare 1'animo delle
castellane. Sui muri, abbondano sentenze d'amore ripetute a
sazieta, scritte sempre dalla stessa mano, mano femminile,
mano padronale e signoresca, poiche ebbe agio di confidare
a tutte le stanze del castello la piena dell'animo. Quella che
s'incontra piu spesso dice: Omnia vincit amor, I'amore vince ogni
cosa, sentenza che colma le distanze gerarchiche, ed afferma la
assoluta sovranita del piccolo Dio. Un'altra dice: Non est amor
imo dolor, mulieris amor. Non € amore, ma dolore, I'amore della
donna. Dolore, € a credere, di virtu resistente; se non che la



resistenza poco dura e l'amore finisce veramente per vincere
ogni cosa, poiche I'anno appresso, la stessa mano scrive: Vivamus
et amemus, grido di gioia spensierata, allegro ritornello di una
canzone forse malinconica. Infatti, in poco d'ora, l'idillio si
chiude in elegia e 1'angoscia esce in lamenti in ogni parte della
casa, colle scritte: In me turbatum est cor meum, in me turbato &
il mio cuore, e: Meror et dolor venerunt super me: il pianto ed il
dolore vennero sopra di me, le quali si incontrano in ogni dove,
sulla scala, negli anditi, nelle camere delle donne.

*

Riprendiamo la nostra giornata.

Quando capitavano visite, 0 v'erano ospiti in casa, Verso
le due, tutti convenivano o nel giardino o nel parlatoio, e
la si trattenevano confettando e bevendo. A questa specie
di lunch erano rosoli, marmellate, bocche di dama, pasticci,
uccelletti arrosto, e le migliori frutta della stagione. La Castellana
apprestava canzonieri scelti ed ogni sorta di lodevoli istrumenti,
ed erano musiche e canti di madrigali fino all'ora della cena, che
batteva tra le quattro e le cinque pomeridiane, ed era il maggior
pasto della giornata.

Delle caccie, delle cavalcate, e di altri fastosi e festosi
sollazzi non parlo, perche, come ho detto in principio, essi
meno appartengono alla vita privata che alla pubblica, e perche
troppo gia furono e maestrevolmente descritti, e d'altra parte



richiederebbero troppo lungo discorso. Basti dire, che verso
la fine del secolo troviamo le prime carrozze o carrette come
le chiama il Bandello, ma erano poche, € non usavano che
nelle citta. Non avevano molle, ma portavano fregi ricchissimi e
dorature, ed erano ricoperte di stoffe maravigliose. Le tiravano,
a seconda dei casi, due, quattro, sei, otto cavalli, dei quali i piu
pregiati erano 1 Frisoni ed 1 Corsieri del Regno di Napoli.

Molti e vari erano i giuochi da tavola, il trictrac, gli scacchi, i
dadi, le carte, che servivano al Picchetto ed all'Homo, un giuoco
portato di Spagna, ed i tarocchi, che non furono gia come si
volle inventati a svago dal re Carlo VI di Francia, ma vennero
d'Oriente, a segno che un moderno dottissimo ma fantasioso
negromante, 1'Eliphas Levi, ravvisa nelle figure del pazzo, del
carro, della giustizia, della morte, del mondo, delle stelle, e via
dicendo, 1 segni cabalistici del libro di Salomone.

Ma di tali giuochi, eredita del fosco Medio Evo, e delizia
poi della grossa nobilta dei secoli XVII e XVIII poco si
diletta il nostro castellano. Egli preferisce il pallone, o la
pit domestica partita alle boccie in cortile o sul prato, cogli
scudieri, col cappellano o col pedagogo. Gia non ¢ a credere
che quelle menti non provassero quel continuo bisogno di attivita
e di applicazione, che agita le nostre. A furia di voler noi
ammazzare il tempo, il tempo si vendica e ci ammazza: quelli
lo lasciavano vivere, e si ristoravano delle cercate fatiche fisiche,
abbandonandosi ad una specie di assopimento intellettuale.
Agitate e pronte erano le menti nelle citta e quelle dei fortissimi



avventurieri che in quel secolo e nel seguente disfecero e
crearono stati; ma se da essi procede e di essi parla la storia,
non se ne deve indurre che gli animi in generale e gli ingegni dei
signori somigliassero ai loro. Essi diedero la scalata alle signorie,
poiche ne ebbero abbassato il prestigio, e la dappocaggine dei
molti fu appunto argomento e giustificazione al prevalere dei
pochi. Io per me credo, che in tale dappocaggine sia da cercare la
ragione dei corrottissimi costumi femminili di quel tempo. Dalla
decadenza romana a noi non s'incontra altro periodo di cosi largo
rilassamento morale. Ne¢ la religione poteva oramai fare argine
allo sfrenarsi delle passioni. Al tempo del carnevale, era lecito ai
religiosi di rallegrarsi, onde i frati tra loro recitavano commedie,
e di qual fatta!, e suonavano e cantavano ballando, e alle monache
non si disdiceva, quei giorni, vestirsi da uomini, colle berrette
di velluto in testa, colle calze chiuse in gamba e colla spada al
fianco.

E davvero inconcepibile come in mezzo a tanto rinnovamento
di studi e gentilezza di coltura le donne parlassero lo sboccato
linguaggio che loro attribuiscono gli autori di commedie e 1
novellieri. Il Boccaccio ¢ di gran lunga piu riguardoso. Nelle
Cene del Lasca, troviamo narrata da una donna, Amaranta, e
con minutissimi particolari, la sconcia beffa fatta da un giovine
ricco e nobile al suo pedagogo, ed essa ¢ tale che nessuno
artifizio di stile potrebbe farmi lecito di raccontare. E quella
del Lasca a sentirlo era compagnia che sapeva di greco e di
latino. Dicono: erano pil sinceri di noi. Ma, astrazion fatta



della morale, la verecondia ¢ piu una grazia che una virt, ed
¢ grazia sopratutto di gente colta. N¢ Virgilio, ne Orazio, n¢
Catullo, ne Ovidio, ne lo stesso Giovenale, potevano apprendere
a quelle dame ed a quei cavalieri somiglianti modi, onde ¢
lecito sospettare che la vantata coltura fosse meno diffusa di
quanto si crede, sicche la gentilezza dei pochi nulla potesse
contro la rozzezza dell'universale. Ed ¢ certo poi che fra 1 meno
colti, era il mio signor Castellano. Il quale, venuta la sera, si
riduceva accanto al fuoco, in sonnacchioso silenzio, e le donne
fatte alcune lente danze al dubbio chiarore delle fumose lucerne,
prima novellavano alquanto fra di loro, indi infilavano in cerchio
pater noster ed ave Marie, ed il cappellano dava loro lo spunto.
Poi i valletti mescevano al signore il vino del sonno, e Madonna
e Messere ognuno dalla sua ed in diversa e servile compagnia
andavano a letto.

E a me non rimane che augurare tranquille notti a quei morti,
e gioconde giornate a questi Vivi.



LA VITA PRIVATA
DEI FIORENTINI

DI

GUIDO BIAGI

Signore e Signori,

Quale fosse la Firenze del Tre e del Quattrocento non
¢ facile immaginare. A riguardarla dall'alto, da uno di quei
colli che le fanno ridente corona e oggi son per lei mutati in
altrettanti giardini, mentre forse allora nereggiavano d'alberi
folti, di macchie e di scopeti, appariva come una bruna massa
di torri merlate, cinta di mura e di baluardi. I pubblici edifizi
che noi ammiriamo, le aeree cupole delle chiese, i campanili,
nella cui voce ¢ il palpito della vita d'un popolo, non ancora
drizzavansi tutti nel fondo azzurro del cielo, come le antenne
poderose d'una nave a piu alberi. La terza cerchia, quella istessa
che noi vedemmo abbattere, non era interamente compiuta, e
I'Arno faceva il suo gorgo dove ¢ ora la Piazza di Santa Croce,
sboccando tra il Ponte a Rubaconte e il Castel d'Altafronte.

Questo a' primi del Trecento, quando la piccola chiesa di



Santa Reparata durava tuttavia e di Santa Maria del Fiore era
ignoto il nome; e nel luogo dove sorse la Loggia d'Orsammichele
tenevasi il mercato delle granaglie, e il campanile cominciato da
Giotto e che da lui prese il nome, non era ancor stato condotto
fino alle ultime finestre da Francesco Talenti: soltanto di sulla
torre del Palazzo dei Priori, gia la grande campana del Popolo,
“la Vacca,,, mugliava, facendo in alto echeggiare il dolce suono
della liberta'.

Le miniature del Biadajuolo, raffresco del Bigallo, appena ci
danno un'idea della Firenze di quegli anni. Sono rappresentazioni
fantastiche, dove la prospettiva ¢ ancora ignota, e 1 tetti di color
rosso vivo staccan di tono dalla selva delle torri che s'intrecciano
e si accavallano. La tavola di Domenico di Michelino, che si
vede in Duomo, vorrebbe mostrarvi la Firenze di Dante, la
cui figura spicca nel mezzo del quadro; ma anche cotesta ¢
una Firenze immaginaria, quanto il Purgatorio e 1'Inferno che
l'artefice le ha dipinti da presso. Una veduta della citta, ma
assai pil recente, troviamo nella tavola che il Botticelli compose
per Matteo Palmieri; una tavola, il cui soggetto tolto dal poema
di lui la Citta di vita, parve quasi ereticale; perche il pittore,
dipingendo la Vergine Assunta nella gloria del cielo, circondata
dalle pit sublimi visioni dell'idealita femminile, cred schiere di
angelesse cosi formose, da far giustamente temere per i futuri
amori degli angeli. Ma il paesaggio che serve di sfondo alla
meravigliosa composizione, sfuma nella lontananza e nell'ombra

! Del Lungo, Dino Compagni, 11, 464.



d'un crepuscolo dorato, e al desiderio nostro non giova. Il quale
potra soltanto appagarsi piu tardi, quando nelle Cronache di
Norimberga scorgeremo una pianta della citta quale era alla fine
del Quattrocento.

Ma a rappresentarci Firenze dal Trecento a' piu gloriosi giorni
del Rinascimento, quando i tesori raccolti in tutto il mondo da'
suol mercatanti verso nella creazione di monumenti immortali,
proseguendo le tradizioni delle arti inaugurate per mano di
Arnolfo, di Giotto e dell'Orgagna?; a rappresentarci lo scenario e
la scena ch'io vorrei popolarvi con le figure d'artieri, di mercanti,
di donne, di chierici, di trecche, di poeti, di novellatori, d'uomini
d'arme, di forosette, di villani, di donzelli, di cavalieri, che
mi s'affollano nella lanterna magica del cervello e che vorrei
potervi dipingere in questo quadro della vita privata; a darvi
un'idea viva se non compiuta, a darvi come una visione della
storia del nostro popolo, che dalla rozzezza antica si condusse
ai raffinamenti della Rinascenza, non basterebbe tutta 1'opera
d'un artista che fosse insieme storico, archeologo e poeta; non
basterebbe — Dio ci liberi! — un corso intero di conferenze ideali,
fatte con la parola e illustrate con il pennello. Ma finche la donna,
che ne ¢ maestra, non abbia reso obbligatorio 1'insegnamento
per gli occhi dovremo contentarci di saggiare appena un cosi
gustoso argomento, scegliendo nei vecchi libri di ricordanze,
nelle cronache domestiche, nei carteggi, nei novellieri e nei poeti
qualche particolare men noto, qualche aneddoto, qualche notizia

% Del Lungo, I, 6.



che ci sembri meglio opportuna, per cogliervi alcun aspetto della
vita in quegli anni, cosi remoti anche dalle nostre immaginazioni.



I

Accanto ai massicci palagi di pietra, sicuri come fortezze, su
cui si levavan fiere le torri merlate; nelle vie strette e tortuose
dove la grand'ombra di quelle moli incombeva triste e paurosa,
sorgevano le casette piccole e basse, con il tetto coperto di
paglia, con le impannate alle finestre, con le grosse imposte
di legno, sempre esposte ai pericoli del fuoco; onde Paolo di
Ser Pace da Certaldo consigliava tener sempre pronte “dodici
saccha grandi buone per sgombrare quando fuoco fosse ne la
vicinanza tua o presso a te o a casa tua,, € uno “canape che sia
lungo dal tetto in terra per poterti calare da ogni finestra,’. Le
vie, piene di polvere, eran spazzate dall'acqua che correva come
un fiumicello* dentro e fuori il rigagnolo, dove s'ingrufolavano,
scrive 1l Sacchetti, quegli animali che sant'Antonio avea in i
protezione, ed entravan poi nelle case altrui a portarvi il disordine
e lo scompiglio’. N¢ quelle case erano un modello di pulizia:
si spazzavano una sola volta la settimana, il sabato, e negli altri
giorni le immondezze si cacciavano sotto il letto, dove era d'ogni
cosa un poco: bucce di frutta, torsoli, ossa, pelli scorticate, polli
vivi, oche gracchianti e abbondanza di ragnateli. Erano modeste
dimore di gente che si contentava del poco e piu che ai conforti e

3 Paolo di Ser Pace da Certaldo. — Ms. Riccard. 1383, § 18.
4 Sacchetti, n. 17.
5 Sacchetti, n. 110



godimenti della vita badava ai guadagni: gente antica, se di buona
stirpe, che passava la vita uccellando e cacciando piuttosto in
contado, nelle proprie tenute, che in citta; gente nuova che nelle
arti e nella mercatanzia cercava far la roba. L'avolo di Messer
Lapo da Castiglionchio, che avea sua abitazione in sulla porta di
Messer Riccardo da Quona, la dalle Colonnine, usava far serrare
la porta della citta a una vecchia serva, buona e lealissima, che
glie ne riponeva le chiavi nella sua camera®.

Firenze intanto cresceva man mano che aumentava la
proprieta de' cittadini. Le vecchie case di legno o coi tetti di
paglia eran spesso distrutte dal fuoco. Tutta la citta si commoveva
e tutta la gente, ad ogni incendio che divampasse, era sotto 1'arme
e in gran guardia’. Anche la Signoria, per abbattere con minor
spesa le case dei condannati, usava darle alle fiamme e poi pagare
i danni degl'incendi che si propagavano®.

E come incendi avvampavano le passioni: le vendette, le
risse, le turbolenze tingevan di sangue le vie; e le paci tra gli
avversi consorti si celebravano con feste e conviti. II Comune
“fiero e in caldo e signoria,, raddoppiava le forze; e debellati i
nemici esterni, “i mercanti della citta vincitrice guidavano, nuova
maniera di trionfo, i loro muli, carichi de' panni di Calimala e
delle seterie di Por Santa Maria, attraverso a' monti e a' piani
poc'anzi battuti dalle cavalcate e da' soldati de' loro eserciti;

6 Lapo da Castiglionchio.
7 Villani, X, 208.
8 Perrens, Histoire de Florence, 111, 408.



portavano 1'oro e l'ingegno fiorentino nelle citta, sotto alle cui
mura avevano ondeggiato, fra le armi, le libere insegne di questo
popolo grande,,’.

? Del Lungo, I, 96.
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Mercato vecchio era il cuor di Firenze; e pareva allora la
piu bella piazza del mondo'®. Chi ne legga le lodi nel capitolo
di Antonio Pucci, chi ne cerchi i fatti di cronaca quotidiana
nelle novelle di Franco Sacchetti, puo avere un'imagine di quella
vita cittadina che si contentava di cosi piccola scena. Quello,
il vero emporio d'ogni commercio, il ritrovo de' bottegai, de'
commercianti, degli oziosi, de' giuocatori, de' villani, de' medici,
degli speziali, de' malandrini, delle fantesche, de' gentiluomini,
de' poveri, delle trecche, dei rivenduglioli, delle brigate allegre e
spendereccie. Quivi robe d'ogni genere e sorte: le carni fresche,
le frutta, i formaggi, i camangiari, I'uccellame, i pannilini, la
cacciagione, i fiori, le stoviglie, le botti, la mobilia usata. I
monelli, anche allora terribili, vi stanno come in casa loro: 1
grossi topi vi fan carnevale; la gente vi trae da ogni parte. Ogni
giorno si leva qualche romore: un cavallaccio s'imbizzarrisce per
una ronzina, e tutti gridando accorr'uomo, la Piazza de' Signori
s'empie di fuggiaschi, serrasi il Palagio, armasi la famiglia,
anche quella del Capitano e dell'Esecutore, e questi per la paura
nascondesi sotto il letto, e, quetato il tumulto, n'esce fuori
coperto di ragnateli; due muli beccati da un corvo cominciano
a tempestare; saltan sui deschi, si serrano le botteghe e nasce
grande contesa fra i lanaiuoli e 1 beccai per 1 danni fatti da quelle

0 pucci, Le proprieta di Mercato Vecchio.



bestie furiose.
Ma talvolta accadono anche serie questioni: i barattieri,
tenitori di giuoco, vengono alle mani:

E vedesi chi perde con gran soffi
Bestemmiar, con la mano alla mascella
E ricevere e dar di molti ingoffi.

Ed allor vi si fa con le coltella,
Ed uccide I'un I'altro, e tutta quanta
Si turba allora quella piazza bella.

Si rinnova la scena raffigurata in un affresco del monastero di
Lecceto, vicino a Siena. I tre dadi caddero sulla tavola in modo
che un de' giuocatori ¢ perdente. Egli sorge in piedi, esacerbato
da quel colpo dell'avversa fortuna, e afferra il vincitore per la
gola, stendendo il braccio. E l'altro, fattosi pallido per l'ira e
lo spavento, si cerca indosso 1'arme vendicatrice. La bestemmia
prorompe sui labbri de' contendenti; le grida degli astanti,
delle donne, de' fanciulli echeggian paurose: “Accorr'uomo,
accorr'uomo!,, — La folla indietreggia sbigottita, e quando
I'Esecutore arriva — sempre tardo — co' suoi famigli, la vittima ¢
a terra, distesa in un lago di sangue.



III

Questi 1 drammi, 1 “fatti diversi,, d'allora, che turbavano la
pace della semplice vita di quei nostri bisavoli. Perche, la novella
borghese, che tenea 1'ufficio delle odierne gazzette, rare volte ci
narra queste scene crudeli. Piuttosto si piace di raccontarci le
beffe, le burle, onde allegravasi il popolo motteggevole; perenne
argomento di queti ragionari, al canto del fuoco, presso gli alari
dei grandi camini, sotto la cui cappa annerita raccoglievansi le
famiglie, prima che sonasse 1'ora di spegnere i lumi, quando chi
andava a letto “il sezzaio!! erasi accertato fossero ben turate le
botti,, € “l'uscio e le finestre serrate,,.

Non parea vero di ridere, di scordare le paure
dell'oltremondano, onde gli spiriti erano stati depressi: e gia
l'incredulita de' nuovi tempi cominciava a metter fuori le corna,
burlandosi de' cherici, e un tantino de' miracoli e di molte altre
imposture. I motteggiatori, i burlevoli, che d'altrui si prendevan
sollazzo e cercavano gabbare il prossimo e il mondo, si dicevano
“nuovi uomini,, € “nuove cose,, le loro malizie. I deschi e le
botteghe di Mercato Vecchio, i1 fondachi di Calimala, le loggie
che sorgevano allora presso i palagi, dove la gente stava sui
banchi a conversare, echeggiavano di fresche risate argentine;
cui rispondevano 1 crocchi femminili, bisbiglianti sulle porte di
casa. Gli artisti, o come li chiamavan gli artefici, erano 1 piu

"' Paolo di Ser Pace da Certaldo, § 23.



sottili architettori di coteste burle ingegnose, immaginate fra una
pennellata e un colpo di stecca. E ne durd la memoria molti anni,
tanto che 1l Vasari parecchie ne raccolse nelle sue Vite, di quelle
che i novellieri non avevan consegnate alle lor cronache cittadine.

“Sempre fu che tra' dipintori si son trovati di nuovi uomenti,,'?
scrive il Sacchetti; e Bonamico Buffalmacco immortalato nel
Decameron, e Bartolo Gioggi, e Bruno di Giovanni, e Filippo
di Ser Brunellesco e Paolo Uccello e Donatello, ci fan tornare
a mente le burle fatte a Calandrino, al Grasso legnaiuolo, e a
tanti altri che furon vittime di cosi spietati begliumori'3. Ma
la voglia matta di ridere e sollazzarsi, s'appiccicava anche alla
gente piu grave; e dalle botteghe degli artefici entrava in quelle
degli speziali, e attaccavasi a' medici, a' giudici, a' procuratori,
e saliva in Palagio a rallegrare i Priori della malinconia di star
chiusi, lontani dalla moglie e dalla famiglia. — Semplici uomini
e semplici costumi, che ancor sapevano della rozzezza antica:
la Signoria dormiva in una camera sola, e ci0 era incentivo e
occasione agli scherzi'4; e il proposto dei Priori poteva andare
in persona alla cucina a cuocersi sulla brace una fetta di carne'.
La burla, lo scherzo rasentava talora la truffa; ma una buona
risata dava torto a chi aveva avuto colle beffe anche il danno,

12 Sacchetti, n. 161.

13 Capricci e anneddoti di artisti, descritti da Giorgio Vasari. Firenze, Barbera, 1878,
in-64.

14 Sacchetti, nov. 83, fine.

15 1vi, 108.



e tutti pari. Perche a quegli anni, quand'ognuno pensava a se,
a' casi proprii, al proprio interesse, la gente non aveva pieta
o compassione pei gonzi. Le piu sottili malizie erano anche
permesse ai mercanti, € quei di Firenze eran famosi per la gran
furberia.

Racconta il Sacchetti quel che intervenne ad un Friulano, che
aveva nome Soccebonel, e che andd a comprare panno da un di
costoro. Ne misuran quattro canne, e il fiorentino glie ne mangia
una mezza. Poi, per ricoprire l'inganno, gli dice: “Vuo' tu far
bene? attuffalo in una bigoncia d'acqua, e lascialo stare tutta la
notte, si che bea bene, e vedrai poi panno ch'el fia.,, — Soccebonel
cosi fa, e poi manda il panno al cimatore. “Soccebonel va per
esso e dice: Che dei tu avere? Dice il cimatore: E' mi par nove
braccia: da' nove soldi. Dice costui: Come nove braccia? oime!
che di' tu?,, Lo rimisurano; ma il panno non cresce. Soccebonel
va dal ritagliatore, va di qua, va di la. E uno gli dice: “Questi panni
fiorentini non tornan nulla all'acqua.,, “Uno compro un braccio di
panno fiorentino, e la sera l'attuffo, come tu facesti questo, in un
bigonciuolo d'acqua, e lasciovvelo stare tutta notte; la mattina, lo
trovo tanto rientrato, che non c'era piu nulla,,'®.

16 Sacchetti, n. 92.



IV

Ma i codici de' mercanti, chi li cerchi e li legga tra la polvere
degli archivi e delle librerie, paiono disdegnare simili imbrogli.
In quelle carte che cominciano tutte “al nome di Dio amen,
,» piene di “buoni asempri e buoni chostumi e buoni proverbi
e buoni amaestramenti,,, troviamo precetti teorici ispirati alla
piu rigida e severa moralita. Scrive un di cotesti savi: “Tieni
a mente quando ai a dare alchuna sentenzia di darla diritta, e
leale, e giusta, e di questo non ti rivolgere mai n¢ per prezzo,
ne per amore, ne per paura, ne per parentado, ne per amista,
ne per compagnia...,,, perche la persona “contro cui la darai fia
tuo nemico e quei cui tu servirai non t'avra ne¢ per leale, n¢ per
diritto, anzi si guardera sempre di te e vitupereratti sempre.,, Ma
subito, piu sotto, leggiamo: “S'hai bisogno in piato o in altro tuo
fatto dell'amista d'alcuno signore o di rettore di terra, — ti dico
che co' presenti s'acquista molto agevolmente. Guata chi ¢ di sua
famiglia, pill suo segretario e con quel cotale prima ti domestica,
e dona a lui alcuna cosa, e poi a lui chiedi aiuto e consiglio ed e'
t'insegnera a venire in amore del suo signore e presentargli quella
cosa di che e' sentira che sia piu vago,,!”.

E non basta; la morale pratica porge ancora piu opportuni
consigli: “Quando comperi biada, guarda che non ti sia empiuta
la misura a un tratto, che sempre ti calera 2 o 3 per cento; e

17 Paolo di Ser Pace da Certaldo, § 56.



quando vendi il fa', e cresceratti la tua biada,,'8. — “Di' sempre
bene di quelli che reggono il Comune. Sta' sempre bene co'
tuoi vicini, pero che de' tuoi fatti €' sono sempre domandati
prima di te, e negli onori e ne' disonori €' pdssonti molto
nuocere e giovare.,, E cosi consigliavano e ammaestravano i
figliuoli, che crescevano destri ed esperti e consumati nell'arte
del saper vivere, fra mezzo a gente che della vita conosceva le
malizie e gl'inganni. Ne ¢ meraviglia che un predicatore, per far
gente e non parlare al deserto, annunziasse voler proclamare dal
pergamo che 1'usura non ¢ peccato!®, anzi “¢ sovvenimento,,, €
cosi avesse tutta la quaresima “infino a Domenica dell'olivo,,,
attento e affollato uditorio.

La famiglia che allargavasi e alleavasi nella consorteria, aveva
unico fondamento la proprieta, guarentita da una selva di leggi
e privilegi. Il padre era padrone dispotico de' beni personali:
poteva lasciarli a chi meglio volesse, anche a' nipoti o ad alcun
luogo pio®, anche ai figli dell'amore cresciutigli in casa. Cosi
per testamento: e si comprende di colpo I'importanza che aveano
allora 1 notari ed 1 chierici. Le donne, succedendo ab intestato,
avean soltanto diritto al quarto de' beni dei loro figliuoli: in ogni
caso, ai semplici alimenti. Tutto cospirava a preservare l'integrita
del patrimonio, ad impedire che uscisse fuori della famiglia, della
consorteria, del comune.

8 1vi, § 76.
19 Sacchetti, nov. 32.
20 Perrens, I11. 330, 331, 335 e segg.



Giova ripeterlo: l'interesse, in quella societa di mercanti,
avidi di far la roba, era d'ogni azione legge suprema. Sarebbe
ingiustizia cercarvi le sentimentalita della famiglia moderna, in
cui alla donna ¢ riserbato cosi larga e cosi nobile parte, cosi degni
e teneri uffici.

Quelle povere madri fiorentine dovevano starsi contente alle
modeste ingerenze consentite loro dalla tirannia de' mariti, e
vivere, o menar la vita, nell'uggia delle sordide case, allevando
1 figliuoli, “vicitando,, la chiesa, e confessando a' frati i molti
peccati di desiderio.

Le fanciulle, le ragazze che oggi ci dan tanta pena, nemmeno
dovevano imparare a leggere: “S'ella ¢ fanciulla femmina, ponla a
cuscire e none a leggere, che non ista troppo bene a una femmina
saper leggere, se gia non la volessi far monaca,?'. I monasteri
erano, come furono molti secoli, il rifugio di coteste meschine,
com'eran la provvidenza delle troppo numerose famiglie. Aver
venti e piu figliuoli, parea la cosa piu naturale del mondo; se
campavano: “Iddio n'abbi lode e grazie,,; se morivano: “Di tutto
sia lodato Iddio, amen,,??. I libri di ricordanze, le cronache
domestiche, al tempo delle grandi morie, registrano cosi le
morti come le nascite con una serenita che oggi, alle trepide
madri, sembrerebbe cinismo. E anche ci porgono testimonianze
preziose di fatti piu singolari, dell'intrusione nelle famiglie d'un
nuovo elemento, che ne offusca la vantata purezza. I critici

2! paolo di Ser Pace, § 79.
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piu benevoli ne trovano la ragione nel “gran vuoto fatto dalla
mortalitd nelle plebi cittadine e nei campagnuoli,,, onde non
bastando “la lusinga del poco salario,, a cavare dal popolo 1
domestici e le fantesche, “fu d'uopo cercare nel commercio
esterno la maniera di supplire alla loro rarita,,>>. Ma piuttosto
i commerci con l'oriente, e la vita randagia de' mercatanti e
la cresciuta ricchezza, furono eccitamento a quel traffico degli
schiavi e delle schiave, che duro in Firenze per ben due secoli
dopo il XIV?*. E un tasto doloroso che pur dobbiamo toccare, a
rischio di cavarne alcuna nota stridente; ma anche in un quadro
son necessarie le ombre per concedere maggior risalto alle figure
cui si vuol dare evidenza e rilievo. — Ma non temete! anche un
artefice inesperto non dimentica il “fren dell'arte,,; n¢ vorrei io,
dinanzi a voi, empir la breve mia tela con una mostra impudica
di nudita.

Le schiave orientali, comprate, come carne da traffico,
quasi sempre a mezzo di sensali genovesi, veneziani, pisani e
napoletani, e per lo piu tartare, greche, turche, schiavone e
circasse, non erano — rassicuratevi — archetipi di bellezza. 1
registri dove i nostri segnavano, insieme coi nomi, con l'eta e con
il prezzo, i connotati del volto e della persona?, ce ne fan fede.
Quasi tutte avean pelle olivastra, sebbene si trovassero anche
schiave di carnagione rossa, sanguigna, rubiconda e qualche

2 Bongi, in Zanelli: Le schiave orientali a Firenze. Firenze, 1885.
24 vi, VIL Firenze. 1885.
2 Zanelli, pag. 40.



volta fin bianca. E sul viso non mancava mai alcun segno
particolare: chi era butterata, chi I'avea sparso di moltissimi
nel, chi sfregiato da qualche cicatrice. I nasi eran generalmente
schiacciati, 1 labbri grossi e sporgenti, gli occhi scerpellini, le
fronti basse e lentigginose®. E a questi tocchi in penna de'
notai pedanti e minuziosi, corrispondono alcuni ritratti che ne
rimangono. Un curioso libro, il Memoriale del Baldovinetti, dove
codesto antenato del famoso pittore usava illustrar con figure
le sue ricordanze, ci ha conservato i profili delle tre schiave
da lui comprate negli anni 1377, 1380 e 1388; la “Tiratea
overo Doratea tartara da Rossia, giovane di 18 anni o piu,,, la
“Domenica, ¢ de pelle bianca ed ¢ de proxima de Tartaria,,, e
la “Veronica giovane di 16 anni,,, “comperdla quasi ignuda da
Bonarota di Simone di Bonarota,,, un antenato di Michelangiolo;
ma la Dorotea, la Domenica e la Veronica avrebber potuto
benissimo — un po' invecchiate — servir di modello al futuro
Buonarroti per le Tre Parche.

Coteste donne, o brutte o belle che fossero, entravano nelle
famiglie de' Fiorentini ricchi per attendere ai piu umili uffici, e
badare ai bambini: e davano un gran pensiero, per ogni conto, alle
povere massaie. Il sonetto del Pucci “le schiave anno vantaggio
in ciascun atto. E sopra tutte I'altre buon partito,,, ce ne spiega
maliziosamente alcuna ragione, e ci dice che spesso sapean dare
alle padrone “scacco matto,,. Le quali, come confessava parecchi
anni appresso 1'Alessandra Macinghi, si vendicavano col metter

26 Zanelli, pag. 41.



loro “le mani addosso,,. Pure anche allora non potean farne
a meno: erano le bambinaie e le bonnes di quei tempi; e la
Strozzi scriveva al suo Filippo in Napoli: “E pertanto ti ricordo
el bisogno; che avendo attitudine averne una, se ti pare, tu dia
ordine d'averla: qualche tartera di nazione, che sono, per durar
fatica, vantaggiate e rustiche. Le rosse, cioe¢ quelle di Rossia,
sono piu gentili di compressione e piu belle; ma a mio parere
sarebbon meglio tartere,,. N¢& per questa scelta potea Madonna
Lessandra trovar chi piu di Filippo avesse la mano felice: il quale
presso di se tenea da vario tempo una schiava “che sapeva cosi
ben fare,,?’, di cui essa il 7 aprile 1469 aveagli scritto: “Avete costi
Andrea e massime Tommaso Ginori, che venne el di della Pasqua
e me n'ha detto molte cose... € cosi della Marina, dei vezzi che
ella i fa,. E un anno appresso, con accento piuttosto ironico:
“Mandavi gli sciugatoi... fatene masserizia che non si perdino;
che madama Marina no' gli mandi a male,,. Dove vediamo che
con i vezzi e le astuzie sapevan coteste donne cattivarsi i padroni
e diventar madame, e meritarsi, come appunto cotesta Marina, la
liberta e per “le buone fatiche et buoni portamenti,,?®, alcun'assai
liberale disposizione testamentaria.

Meno male: peggio quando, come accadde a Francesco
Datini, le cui beneficenze verso i1 Pratesi non fan dimenticare le
gravi colpe ch'egli ebbe verso la moglie, — peggio, quando cotesto
trafficato sangue di tartare e di russe si mescolava con quelli, sin

2 Macinghi, pag. 475.
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allora schietti, delle antiche e libere stirpi!



\Y%

Ma ritorniamo nelle aure pure della famiglia, dove con le
ricchezze accumulate eran, pur troppo, entrati 1 mal germi, onde
si corruppe e disfece piu tardi la vita e la coscienza italiana. Fra
il Tre e il Quattrocento era seguito un gran crollo: il rinnovarsi
dei tempi e de' costumi, gia anelanti e vagheggianti la scioltezza
del vivere che si sbriglio nel Rinascimento, aveano intepidito la
fede, smagato la religione, e la gente parea soltanto intendere
ai godimenti mondani. Le lettere del Mazzei ce ne porgono
testimonianza: il buon notaio di Prato ¢ il savio d'un'“anima
rozza,, ¢ d'un “cuore agghiacciato,”: quel suo amico Datini,
diciamolo aperto, ¢ il pil1 esoso tipo di mercante che ci abbia dato
quel secolo. Ser Lapo ¢ uno spirito ascetico, timorato, un uomo di
buona e antica fede, un moralista convinto. In quelle Lettere ci par
di vedere alle prese il peccatore ribelle col sant'uomo, che vuol
condurlo ad una buona morte, alla redenzione delle colpe terrene.
E la lotta del sentimento religioso con lo spirito di materialita
de' nuovi tempi, che sfolgoro nella gloria della Rinascenza, ma
che dopo cosi mirabili splendori lascio nelle anime degl'Italiani
un buio ed un vuoto paurosi. Da coteste tenebre, purificatosi nei
secoli di servitl, maceratosi nelle vigilie del pensiero, 1'uomo
moderno doveva risorger piu tardi.

Ritorniamo in famiglia nella casa fiorentina, dalle cui finestre

» Mazzei, 1, 88 prefaz.



“le schiavette amorose scotevano le robe la mattina, fresche
e gioiose piu che fior di spina,’’: nella casa dove la buona
massaia gode appena pochi mesi felici, dopo le nozze, mentre
poi dove noverare gli anni del matrimonio da' nomi dei figliuoli
che le crescevano intorno e le ricordavano, ciascuno, qualche
lunga assenza del marito, andatosene a trafficare oltremonte od
oltremare.

La giovenile freschezza appassiva, e, come scrive il Sacchetti,
“la piu bella che sia, in piccol tempo, come un fiore, vien meno,
e diventa secca nell'ultima vecchiezza e in fine doventa uno
teschio,,!. E naturale cercassero con l'arte correggere la natura e
porre riparo ai danni del matrimonio, € non soltanto per vanita.
Perfino i maestri dipintori come Taddeo Gaddi, s'accordavano
nel giudicare con Alberto Arnoldi* che le donne fiorentine “sono
1 migliori dipintori del mondo,,. “E fu mai dipingere, che su 'l
nero, o del nero facesse bianco, se non costoro? E qual artista, o
di panni, o di lana, o dipintore, ¢ che del nero possa far bianco?
certo niuno; perocche € contro natura. Sera una figura pallida e
gialla, e con artificiali colori la fanno in forma di rosa. Quella
che per difetto, o per tempo, pare secca fanno divenire fiorita e
verde. Io non ne cavo Giotto, n¢ altro dipintore che mai colorasse
meglio di costoro; ma quello che ¢ vie maggior cosa, che un

30 La festa di San Giovanni Battista che si fa in Firenze, in Guasti: Le feste di San
Giovanni, Firenze, 1884. pag. 11.
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viso che sara mal proporzionato, e avra gli occhi grossi, tosto
parranno di falcone; avra il naso torto, tosto il faranno diritto;
avra mascelle d'asino, tosto I'assetteranno; avra le spalle grosse,
tosto le pialleranno; avra 1'una in fuori piu che I'altra, tanto la
rizzafferanno con bambagia, che proporzionate si mostreranno
con giusta forma. E cosi il petto e cosi I'anche, facendo quello,
senza scarpello, che Policreto con esso non avrebbe saputo fare. ..
Insomma le donne fiorentine sono maggiori maestre di dipignere
e d'intagliare, che mai altri maestri fossono, perocche assai
chiaro si vede ch'elle restituiscono dove la natura ha mancato.,, —
Ne di ci0 possiamo o vogliamo riprenderle: unica liberta, onde
godevano, mascherarsi da giovani e felici, rifarsi lieto e fresco
il volto, quando spesso il cuore piangeva, in vedersi d'intorno
e da presso altri visi di donna. Anche amavano variar le fogge,
le mode, le “portature,,, € in ci0 sfogavano la loro ambizione.
I lodatori dell'antico, cominciando da Dante, le biasimavano di
tanta volubilita, ingrata fino ai novellieri moralisti, ingratissima
ai rettori, a quel governo di mariti che volentieri avrebbe lesinato
su codesto lusso delle mogli.

“Se un arzagogo apparisse con una nuova foggia, tutto il
mondo la piglia,,. “Che fu a vedere gia le donne col capezzale
(lo scollo) tanto aperto che mostravano piu gill che le ditelle! (le
ascelle); e poi dierono un salto, e feciono il collaretto infino agli
orecchi,,. “Le giovanette che soleano andare con tanta onesta,,,
hanno “tanto levata la foggia al cappuccio,, da ridurlo una berretta
e “imberrettate portano al collo il guinzaglio, con diverse maniere



di bestie appiccate al petto. Le maniche loro, o sacconi piuttosto
si potrebbono chiamare, qual piu trista e pit dannosa e disutile
foggia fu mai? pote nessuna torre o bicchiere o boccone di su
la mensa che non imbratti e la manica e la tovaglia co' bicchieri
ch'ella fa cadere?.. Lo 'mbusto € tutto in istrettoie, le braccia con
lo strascinio del panno, il collo asserragliato da' cappuccini...
» “Non si finirebbe mai di dire delle donne, guardando allo
smisurato traino de' piedi,, alle code delle vesti “e andando infino
al capo; dove tutto di su per li tetti, chi l'increspa, e chi I'appiana,
e chi 1'imbianca, tantoche spesso di catarro si muoiono,,**.

Ma cotesta smania del nuovo s'attaccava anche agli uomini. Il
povero messer Valore de' Buondelmonti, un vecchione tagliato
all'antica, fu costretto da' suoi consorti a mutare il cappuccio; e
come I'ebbe fatto, tutti se ne meravigliavano e lo fermavano per
la via: “O che ¢ questo, messer Valore? 10 non vi conoscea, avete
voi 1 gattoni?,34.

Venne un tempo la moda delle gorgiere intorno la gola e delle
bracciaiuole, sicche poteva dirsi dei fiorentini portassero “la gola
nel doccione,, e il braccio nel “tegolo,,, onde accadde a Salvestro
Brunelleschi, “avendo una scodella di ceci innanzi e pigliandoli
col cucchiaio, per metterseli in bocca,, di cacciarseli nella
gorgiera, e di scottarsi®. Piu tardi venne quella delle “calze,, (i
calzoni) di differenti colori non solo, ma anche “dimezzati e

3 Sacchetti, n. 178.
3 Ivi, n. 105.
33 Sacchetti.



attraversati di tre o quattro colori,: de' piedi con una punta
lunghissima?’®; e delle gambe cosi “incannate co' lacci che appena
si possono porre a sedere,,. “I piu dei giovani senza mantello
vanno in zazzera, € “al polso danno un braccio di panno,, e
“mettono in un guanto pitl panno che in un cappuccio,,*’.

Le vecchie foggie contrastavano con le nuove, con le
modernissime: ognuno si sbizzarriva a sua posta. La gente,
curiosa anche allora, prendea diletto a vedere “le nuove
cappelline, le nuove cuffie e le nuove cianfarde, e' nuovi gabbani,
1 nuovi tabarroni, e le antiche arme; si che appena si conoscono
insieme, sguarguatando (sbirciando) 1'uno insino in sul viso
dell'altro, prima che si conoscono,,*. Una vera mascherata!

30 Tvi, 178.
37 vi, 178.
38 Sacchetti, n. 200.



VI

Ora gli uomini, che han sempre fatto le leggi, pensarono con
tal freno vietare 1 “disordinati ornamenti delle donne di Firenze,,.
I1 Comune promulgo statuti suntuari fino dal 1306 e dal 1330,
e provvisioni severissime nel 1352, nel 1355, nel 1384, nell'88,
nel 1396 e poi di nuovo nel 1439% e nel 1456 e perfino ne
troviamo nel 1562#. T religiosi tuonavano dal pergamo, i savi
ammonivano e davano, come il Dominici, “regoluzze,, alle madri
timorate “circa 1 vestimenti,,; 1 novellieri mordevano con le loro
facezie il lusso troppo smodato. Anche nelle altre citta di Toscana
e d'Italia, st mandava a Firenze “per esempio de' detti ordini,, e
per “confermargli,,*?.

Incomincia una contesa, una lotta assai singolare tra la
burbanza de' legislatori severi e la malizia donnesca. Le femmine
astute non contrastano apertamente, ma fingon di piegare il
capo crucciose, finche passi quella bufera. Sono addottrinate,
esperte del mondo: le leggi troppo severe rimangono senza
sanzione. Quando e come possano, cercano, se non annullarle,
deluderle. Alla venuta del duca di Calabria, nel 1326, si fanno
attorno alla duchessa sua moglie che ¢ una francese, Maria

39 G. Villani, X, 150.
40 Morelli Guido, Deliberaz. suntuaria del Comune di Firenze. Firenze, 1881.
! Fabretti Ariod., Vestire degli uomini e delle donne in Perugia, a pag. 176.
W, RS

Villani.



di Valois, e ottengono sia loro reso un “loro ornamento di
trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali portavano in
luogo di trecce di capelli dinanzi al viso... ornamento disonesto
e trasnaturato,,, brontola il Villani che vide “il disordinato
appetito delle donne,, vincere “la ragione e il senno degli
uomini,,. Quattr'anni appresso i Fiorentini per calen d'aprile “del
1330,, “tolgono tutti gli ornamenti alle lor donne,, € come dice
il Del Lungo in un magistrale lavoro, a cui per voi dara qui il
desiderato compimento, “le disabbigliano da capo a pie,,*.

Anche questa, bufera che passa! A simiglianza delle donne
di Fiandra, tormentate per la stessa cagione da Tommaso
Connette fanatico carmelitano, esse, come scrive il Paradis negli
Annales de Bourgogne “releverent leur cornes, et firent comme
les lymacons, lesquels quand ils entendent quelque bruit retirent et
reserrent tout bellement leurs cornes; mais, le bruit passé, soudain
ils les relevent plus grandes que devant,**. E occasione a rilevarle,
la venuta del duca d'Atene in Firenze nel 1342, e la “sformata
mutazione d'abito,, portata da quei francesi.

E qui vorrei indugiarmi a descrivervi il figurino d'allora,
quando 1 giovani vestivano “una gonnella corta e stretta,, che
per metterla occorreva 1'“aiuto d'altrui,,, cinta alla vita da una
striscia di cuoio con ricca fibbia e puntale, con “isfoggiata
scarsella alla tedesca,,, con il cappuccio attaccato ad una corta
mantellina e terminato in una punta o becchetto lungo infino in

* Del Lungo, La donna fiorentina ne' primi secoli del Comune, a pag. 31.
* Fabretti, pag. 208.



terra, per avvolgerlo al capo “per lo freddo,,: e i cavalieri una
guarnacca attillata, con le punte de' manicottoli strascicanti per
terra, foderati di vaio, ed ermellini, de' quali le donne copiaron
subito la singolare “stranianza,,*. Ma gli affreschi del Memmi in
S. Maria Novella, che ritraggono quelle fogge, sono a voi noti,
anche per visite recenti, quando in un'occasione solenne tentaste
di rinnovarle. A studio, dico tentaste, perche 1'eleganza moderna
non puo agguagliare la magnificenza signorile di que' drappi, di
quelle vesti sontuose.

La Prammatica del vestito del 1343, che conservavasi
nell' Archivio della Grascia, di cui ottenni alcun estratto dalla
cortesia d'un amico il quale ebbela fra mano, serba memoria
di quegli splendidi abbigliamenti ch'eran colpiti dal rigor delle
leggi e bollati con un marchio di piombo, avente sull'una e
sull'altra faccia un mezzo giglio ed una mezza croce, a cura dei
famigli di quei poveri “uficiali forestieri,,, deputati dal Comune
all'applicazione della legge. Eccovi descritto un capo di vestiario
proibito, appartenente a donna Francesca moglie di Landozzo
di Uberto degli Albizzi del popolo di San Pier Maggiore: “Un
mantello nero di drappo rilevato col fondo di color giallo, con
sopra uccellini, pappagalli, farfalle e rose bianche e vermiglie e
molte altre figure vermiglie e verdi, e con trabacchi e dragoni,
e con lettere e alberi gialli e neri e molte altre figure di diversi
colori, foderato di drappo bianco con righe nere e vermiglie,,. Ne
basta: spesso erano anche motti, non soltanto lettere, impressi sui

4 Villani, XTI, 4.



drappi.



Vil

Ma di quell'Archivio stesso della Grascia e di quei disgraziati
ufficiali, costretti a un cémpito cosi disumano, di quei poveri
potesta e capitani, cavalieri, giudici, notai e famigli che dalle
citta guelfe di Lombardia e delle Marche venivano in Firenze
a sostenere le parti di rettore, a contrastare nel loro rozzo
dialetto, beffato dai novellieri borghesi, con le lingue arrotate
delle donne e de' loro mariti, ancor si conserva un documento
curioso. Chi non ricorda la novella* di Franco Sacchetti, in cui
narra le tribulazioni di “uno judice di ragione,,, Messer Amerigo
Amerighi da Pesaro, “bellissimo uomo del corpo,,, e ancora
“valentissimo della sua scienza,,, il quale ebbe mandato, mentre
Franco era de' Priori nella nostra citta, di proceder sollecitamente
ad eseguire certi “nuovi ordini,,, al solito “sopra gli ornamenti
delle donne?, Il valente giudice si pone all'opera, e manda
attorno il notaio, e i famigli, a fare inquisizioni; ma i cittadini
vanno a' Signori e dicono “che I'officiale nuovo fa si bene il suo
officio, che le donne non trascorsono mai nelle portature come
al presente fanno.,,

Or ecco la discolpa di Messer Amerigo: “Signori miei, i0 ho
tutto il tempo della vita mia studiato, per apparar ragione; e ora,
quando 1o credea sapere qualche cosa, io trovo che io so nulla;
perocche cercando degli ornamenti divietati alle vostre donne per

46 Nov. 137.



gli ordini che m'avete dati, si fatti argomenti non trovai mai in
alcuna legge, come son quelli che elle fanno; e fra gli altri ve
ne voglio nominare alcuni. E si truova una donna col becchetto
frastagliato avvolto sopra il cappuccio. Il notaio mio dice: Ditemi
il nome vostro, perocche avete il becchetto intagliato. La buona
donna piglia questo becchetto, che ¢ appiccato al cappuccio con
uno spillo e recaselo in mano, e dice ch'egli ¢ una ghirlanda.
Or va' piu oltre, truovo molti bottoni portare dinanzi. Dicesi a
quella che ¢ truovata: Questi bottoni voi non potete portare. E
quella risponde: Messer si, posso, cheé questi non sono bottoni,
ma sono coppelle; e se non mi credete, guardate, e' non hanno
picciuolo; e ancora, non c'¢ niuno occhiello. Va il notaio all'altra
che porta gli ermellini, e dice: Che potra apporre costei? Voi
portate gli ermellini. E la vuole scrivere. La donna dice: Non
iscrivete, no; che questi non sono ermellini, anzi sono lattizzi.
Dice il notaio: Che cos'e¢ questo lattizzo? E la donna risponde:
E una bestia,,. E il notaio non insiste, come non sanno insistere
1 magnifici signori Priori, che si ricordano delle loro donne
lasciate a casa, e conchiudono, come hanno sempre conchiuso in
Palagio, esortando messer Amerigo a tirar via, e lasciar “correre
le ghirlande per becchetti e le coppelle e i lattizzi, e' cinciglioni,,.

Non volevano forse che il giudice pesarese avesse a ricordare
il malinconico distico che un suo collega della Mercanzia aveva
scritto sul margine degli Statuti:

“S' tu ai niuno a chi tu vogli male



“Mandallo a Firenze per uficiale.*’

Pur questa volta, la novella del Sacchetti & verace documento
di storia; 1'Archivio della Grascia serba gli Atti civili del Giudice
degli appelli e nullita, e fra quei protocolli appunto ve n'e
uno di Giovanni di Piero da Lugo, notaio del dottore in legge
ser Amerigo di Pesaro, ufficiale della Grascia del Comune di
Firenze, per sei mesi, a cominciare dal XV marzo 1384.

Quel giorno stesso 1'Amerighi pubblico, a' soliti luoghi, un
bando per ricordare le pene delle leggi contro chi trasgrediva alla
Prammatica sopra 'l vestire. E il 27 marzo cominciarono per parte
degli ufficiali le inquisizioni. Vedevano per via alcuna donna con
due anelli, ornati di quattro perle, con una cappellina di velluto
nero ricamata, con una ghirlanda, con una delle abbottonature
proibite? E subito si contestava alle malcapitate (diciamolo col
frasario odierno) la contravvenzione. Andava il messo alle case
con un “mandato di comparizione,,, € il giorno fissato compariva
per la moglie il marito, che riconosceva l'errore e pagava la
multa. Cosi s'ando innanzi un bel po'; ma piu tardi dovettero le
donne, ammaliziate, cominciare quelle contestazioni, accennate
dal novelliere, e naturalmente omesse nel protocollo del notaio.
Le inquisizioni si fanno pil rare, le condanne meno frequenti
e 1 mariti che compariscono principiano a negare la reita delle
mogli, con validi argomenti: una ¢ troppo vecchia perche possano
imputarsele siffatti trascorsi, un'altra era in casa quel tal giorno

41 Carducci, Rime antiche da carte di archivi. Nel Propugnatore, vol. 1, fasc. I, 1888.



a quella tale ora, una terza ¢ in lutto e cosi via... E il protocollo
si chiude quasi senza registrare pill nessuna condanna.

La Signoria e il giudice prima di lei si son dati per
vinti; ma non senza sospetto che quelli ufficiali, quei notai,
deputati all'odioso ministero, non si fossero lasciati vincere dal
fuoco di qualche bell'occhio, dalle carezze di qualche voce
lusingatrice. Ahime nelle coperte della Prammatica di quel
tempo, leggiamo la confessione, lo sfogo d'un cuore innamorato,
prezioso documento umano fra le pedanterie curialesche degli
Statuti. Udite:

Li dulci canti e le brigate oneste

Gli uccelli, 1 cani e I'andar sollazzando,
Le vaghe donne, i templi e le gran feste
Che per amore solea ir cercando.

Ora fuoco mi sono, oime moleste,
Quantunque vengo con meco pensando
Che tu dimori di qui or(a) lontana
Dolce mio bene e speme mia sovrana!

Le donne avean trovato alleati nella famiglia del Giudice di
ragione: la loro causa era vinta!

Ma per poco, giacche quasi periodicamente si torno ad
infierire contro la vanita femminile, e altre bufere scoppiarono,
sempre di breve durata. Anche tremendi avversari ebbero ne'
moralisti che nei trattati del Governo della famiglia, seguitavano
a battere cotesto tasto (valga I'esempio del Palmieri); peggiori



nemici ne' frati, invasi dal furore di purgare il mondo dai peccati.
Frate Bernardino da Siena nel 1425 continuo a Perugia quei
bruciamenti delle vanita che 1'anno innanzi aveva iniziato a
Roma, facendo un gran falo di “capelli posticci e contraffatti,
d'ogni lasciva portatura, di balzi da scuffie,,, dadi, carte, tavolieri
“e altre cose diaboliche,,, preludendo alle grandi fiammate che
nel 1497 fece a Firenze il Savonarola, e che gli furono di pessimo
augurio. Ma fra tanti oppositori, non mancavano i buoni avvocati.
Nell'aprile 1461 un predicatore che aveva vociato dal pergamo
in Santa Croce contro le donne, ricorse alla Signoria, e nel
Consiglio dei Richiesti si trattd, nientemeno, di proibire la moda.
Ma Luigi Guicciardini, padre al grande storico e politico, disse
aver risposto a un milanese, giudicante a sproposito dell'onesta
delle donne fiorentine dall'abito sfoggiato e dall'incedere, che se
l'abito parea disonesto, elleno erano a' fatti assai diverse®.

8 Pellegrini F. C. — Agnolo Pandolfini in Giornale Storico della Lett. It., fasc. 1-2,
1886 a pag. 49.



VIII

Ma queste leggi suntuarie, ritoccate o come oggi direbbero
“rimaneggiate,, ogni momento, piu che offendere le donne
colpivan la borsa dei loro mariti; ne, giova notarlo, si
restringevano agli ornamenti, sibbene frenavano o volevan
frenare anche 1l lusso e 1'abbondanza delle nozze, dei battesimi,
dei conviti e dei funerali. I cortei nuziali non potevano eccedere
il numero di dugento persone. I sensali de' matrimoni dovevano
denunziare innanzi i nomi degl'invitati. Le donora alla sposa
eran regolate dalla legge, e cosi le cerimonie nuziali; il cuoco
“il quale dovra apparecchiare per qualche sposalizio,, era tenuto
a rapportare all'ufficiale del Comune il numero delle vivande e
dei piattelli, e le vivande non potevano essere piu di tre: non piu
di sette libbre di vitella, e 1 capponi, 1 paperi o gli anitroccoli
permessi dagli statuti. Del pari eran regolate le esequie, il numero
dei torchi di cera, le vesti dei morti e dei congiunti che seguivano
il funerale: i doni dei battesimi. .. insomma ogni bench¢ menoma
cosa®. Chi contravvenisse a tali disposizioni, condannato a multe
assai gravi.

Perche il Comune, anche allora, cercava dovunque argomenti
per tasse, gravami e balzelli, e lo studio dei cittadini, massime
di quei furbi mercanti, era tutto in cercare di alleggerirsi delle

¥ Inventario e Regesto dei Capitoli del Comune, pag. 103-108.



gravezze, di rubare con qualche onesta licenza>.

“Il Comune ruba tanto altrui, che io posso ben rubar lui,, ¢
un dettato antico riferito dal Sacchetti®'; il quale anche lamenta
le lungaggini nelle pratiche del Comune, perfino verso chi volea
donargli le proprie castella’?.. Ciascuno tirava l'acqua al suo
mulino, dice Marchionne Stefani, e anch'egli aveva il mulino
suo*. S'ingegnavano tutti a difendersi dalle gravezze e com'e
sempre usanza, scrive quel cronista, “gli animali grossi e possenti
saltano e rompono le reti,,.

Anche Francesco Datini, accostandosi a quelli che tenevan lo
Stato, provvide a' casi suoi, in quegli anni nei quali “le guerre
combattute con le armi de' mercenari e le paci fatte a furia di
denaro esigevano che la imposta si riscotesse in un anno dieci
e quindici volte®,,. Chi non potea con le amicizie e i favori, ci
riusciva con l'astuzia, come Bartolo Sonaglini che, essendosi per
porre molte gravezze, scendeva ogni mattina sull'uscio di casa
e contava a tutti le sue miserie, dicendo: “Oime, fratel mio, 10
son disfatto.,, “E' mi converra o dileguarmi dal mondo o morir
prigione,,>>; onde quando vennero alla partita di lui ciascuno
dicea: Egli ¢ diserto, e guardasi per debito; e I'un dicea: E' dice il

0 Pellegrini, op. cit., pag. 45.
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vero, che pure una di queste mattine non ardiva d'uscir di casa. E
l'altro dicea: E anco cosi disse a me... Sia come si vuole, dicono
gli altri, e' si vuole trattar secondo povero, € tutti a una voce
gli posono tanta prestanza, quanta si porrebbe a uno miserabile,
0 poco piu.,, Fatte le prestanze e passato il pericolo, Bartolo
comincio a uscir fuori e andava dicendo d'esser per accomodarsi
coi creditori; e cosi, a furia di ciance, si liberd dalle prestanze,
“dove molti altri pit ricchi di lui ne rimasono disfatti,,.



IX

Gia 1 tempi maturavano. Dell'antica e proverbiata semplicita,
in tanta sete di guadagni, rimanevano monumento vivente, ma
pur rispettato, soltanto quei vecchioni di cui Donato Velluti ci
porge uno stupendo ritratto, vivo e vigoroso come una figura di
Andrea del Castagno.

“Bonaccorso di Piero, fu uno ardito, forte e aitante uomo,
e molto sicuro nell'arme. Fece di grandi prodezze e valentie,
e si per lo Comune e si in altri luoghi. Tutte le carni sue
erano ricucite, tante ferite avea avute in battaglie e zuffe. Fu
grande combuattitore contr'a Paterini e Eretici... Era di bella
statura, di membra forti e bene complesso. Vivette ben 120
anni, ma ben 20 anni perdette il lume, innanzi morisse, per
vecchiaia. Fu chiamato Corso, e benche fosse cosi vecchio, udii
dire che la carne sua avea si soda, che non si potea attortigliare,
e se avesse preso qualunque giovane piu atante in su l'omero,
I'avrebbe fatto accoccolare. Intesesi anche bene di mercatanzia,
e fecela molto lealmente; intanto era creduto, che venuti 1 panni
melanesi in Firenze da Melano (de' quali molti ne faceano
venire) e tutti gli spacciava innanzi fossono aperte le balle; molti
ne faceano tignere qui, e perch'era si diritto, udii dire che un
Giovanni del Volpe loro fattore veggendo si grande spaccio di
detti panni, penso nella tinta fare avanzare pill la compagnia,
e piu debolmente, e con meno costo gli facea tignere; di che



essendo passato un tempo i detti panni non avevano quel corso
soleano: di che cercando la cagione, trovarono che era stato per
la sottilita del detto Giovanni, di che egli il volea pure uccidere.

“Il detto Bonaccorso avendo perduto il lume, il piu si stava in
casa. Avea di dietro al palagio di Via Maggio. .. un verone lungo
quanto tenea il detto palagio, in sul quale rispondea tre camere
dal lato di dietro, per le quali egli andava, e tanto andava in qua
e in 1a ogni mattina, che facea ragione essere ito tre o quattro
miglia, e fatto questo asciolvea, e l'asciolvere suo non era manco
di due pani, e poi a desinare mangiava largamente, perocche era
grande mangiante: e cosi passava la sua vita. Ora perche si sappia
come mori, udii dire a mio padre, che gli venne voglia andare
alla stufa, e cosi ando, nella quale stufa s'incosse un piede; di
che essendo tornato e veggendo che per essa cagione non potea
andare, ne fare il suo usato esercizio, in sul verone, immantinente
si si (ac)cusO morto. Or avvenne in quel tempo che Filippo
suo figliuolo, e mio avolo che fu, menando Monna Gemma de'
Pulci sua seconda donna, avendo il di molto motteggiato dicendo:
ora farebbe bisogno a me d'avere moglie, piit ch'a figliolmo, che
m'aitasse, € molte altre ciance, gli venne voglia, essendo sul letto,
farsi portare in sul lettuccio da sedere: di che chiamato mio padre
e Gherardo suoi nipoti, avendosi colle mani e braccia appoggiato
in sulle spalle loro; subitamente per grande vecchiezza la vita gli
venne meno, € mori,,>°

36 Donato Velluti, Cronica, pag. 30-31.



X

Con il ricordo di questa “cara e buona immagine paterna,,,
affrettiamoci a' tempi nuovi, al nuovo secolo, di cui ormai
rosseggia in cielo, nel cielo della letteratura e dell'arte, la
splendida aurora. Gia ne scorgemmo 1 segni annunziatori
nell'ottenuto acquisto della ricchezza, nell'affrancarsi cosi dai
vecchi pregiudizi, come dalle severe regole del vivere antico,
nelle tendenze egoistiche preparanti lo svolgimento di quel che
1 moderni critici chiamano “individualismo,,, onde meglio si
comprende il carattere degli uomini e della vita della Rinascenza.

L'affetto per il Comune, per la patria e anche per la famiglia,
gia s'affievolisce col desiderio acuto de' godimenti, di che non
era avara la vita a chi volea gustarne le dolcezze. L'incredulita
fa capolino; lo scetticismo, la sensualita, minacciano di prendere
il sopravvento. Coteste generazioni, dopo 1 terribili terrori delle
pestilenze, scampate all'infuriar del contagio, doveron quasi
meravigliare, stupire di risvegliarsi alla vita.

Dalla grande moria del 1348 ai primi del '400, 1 cronisti ne
registrano molte altre: ricordiamo quelle del 1363, del 1374,
del 1400, del 1411, del 1420 e del 1424. Un nostro erudito
spogliando il libro de' morti degli Ufficiali della Grascia, novero
dal 1.° maggio al 18 settembre 1400, ben 10908 morti, la
massima parte fanciulli*’. Della peste del 1348, oltre alla classica

7 Corazzini, I Ciompi e Michele di Lando, p. XCVI.



e grandiosa descrizione del Boccaccio, troviamo vivi e dolorosi
ricordi nelle cronache famigliari, ne' diarii, ne' memoriali.

Dove essere un pauroso, un raccapricciante spettacolo!
Giovanni Morelli racconta che in un'ora “si vedeva ridere
e motteggiare,, il vicino o l'amico “e nell'ora medesima il
vedevi morire,,. La gente cascava morta per istrada “su per le
panche,, come abbandonata, senza aiuto o conforto di persona.
Molti impazzivano e si buttavano nel pozzo, o giu dalle finestre
o in Arno, dal gran dolore o dalla orribile paura. Tanti morirono
senza esser veduti e “infracidavano su per le letta,, molti si
sotterravano ancor vivi. “Avresti veduto una croce ire per un
corpo e averne dietro tre o quattro prima giugnesse alla chiesa,,.
Si calcola che in Firenze morissero i due terzi delle persone,
“cio¢ de' corpi ottantamila,,. Della moria del '400, veggiamo
un'efficace pittura in una lettera di Ser Lapo Mazzei. “Qui non
s'apre appena appena bottega: i rettori non stanno a banco: il
palagio maggiore senza puntelli: nullo si vede in sala: morti non
ci si piangono, contenti quasi solo alla croce,,*’. Era uno spavento:
1 figlivoli morivano, cadevan gli amici, 1 vicini, i conoscenti,
gl'ignoti; nel colmo della estate, passavano i cento al di; nel luglio
vi fu un giorno che furon dugento.

Di quella del 1420 scrive nel suo Libro segreto Gregorio Dati:
“La pestilenzia fu in casa nostra, e comincio dal fante, cioe

38 Giovanni Morelli, Cronica, pag. 280.
3 Vol. 1, pag. 250.
60 Guasti, Lettere di Ser Lapo Mazzei, 1, pag. CXXI.



Paccino, a l'uscita di giugno 1420; e poi da indi a tre di la Marta
nostra schiava, e poi al primo di di luglio la Sandra mia figliuola,
e a di 5 di luglio 1'Antonia. E uscimmo di casa, € andammo
dirimpetto; e in fra pochi di mori la Veronica: e uscimmone e
andammo in Via Chiara, e presevi il male alla Bandecca e alla
Pippa, e amendue s'andarono a Paradiso a di 1.2 d'agosto, tutti
di segno di pestilenza®!. Iddio li benedica!,,

Chi poteva fuggire, scappava ad Arezzo, a Bologna, in
Romagna, in alcuna citta e terra dove credesse potersi stare
sicuro. Il Datini se n'ando a Bologna, portando la famiglia, i
domestici e i forzieri su ronzini e su muli carichi di ceste®.
Buonaccorso Pitti scampo dalla peste del 1411 recandosi a Pisa
in una casa a pigione, dove in sette mesi spese 1300 fiorini e gli
mori una figlivola e un famiglio. Nel '24 mando il figlio suo Luca
con la moglie e 1 bambini a Pescia, dove poti si ridusse con gli
altri congiunti.

Era di regola recarsi “in qualunque luogo la mortalita non
fosse stata,,53; rimedi contro I'oscuro malore non c'erano, ne l'arte
dei medici sapea consigliarli. Il Morelli prescrive alcune norme
che oggi si direbbero igieniche: la pestilenza del 1348 era stata
cagionata da una terribile carestia: “l'anno dinanzi era suto in

T3

Firenze gran fame,; “vivettesi d'erbe, e di barbe d'erbe, e di

ol Pag. 96.

62 Guasti, op. cit., pag. CXIX.
0B, Pitti, Cronica, pag. 86 e 133.
%4 Morelli, pag. 281.



cattive,,, “tutto contado era ripieno di persone, che andavano
pascendo l'erbe come le bestie,,, € i corpi erano disposti e
non avevano “argomento ne riparo niuno,,. Consiglia, pertanto,
conservarsi sani, riguardarsi, mangiar bene, sfuggire 1'umido,
“spender largamente,,, senza “niuna masserizia,, senza economia
“fuggi(r) malinconia e pensiero,, pigliarsi “spasso piacere e
allegrezza,,, non “pensare a cosa ti dia dolore o cattivo pensiero,,,
giuocare, cavalcare, divertirsi, stare allegri, tenere “in diletto e in
piacere la tua famiglia,,, e “far con essa buona e sana vita senza
pensiero di fare per allora masserizie; che assai s'avanza a stare
sano e fuggire la morte,,%.

Gli “avanzati,, dal mortale flagello, doverono ben presto
avvezzarsi al nuovo tenore di vita, anche passato il pericolo.
Effetto della peste e de' suoi terrori, le processioni dei “penitenti
bianchi, simiglianti a quelle che quasi un secolo innanzi,
sotto il nome di compagnie de' battuti, avevan percorsa tutta
I'Europa. Partivansi in folla dalle lor case mescolati uomini
e donne, laici ed ecclesiastici, tutti vestiti di bianche cappe
che lor coprivano anche la faccia, avendo un crocefisso per
insegna; e andavano processionalmente di paese in paese
cantando laudi, pregando con alte voci misericordia. Giacevano
quasi sempre all'aria aperta, non domandavano che pane e
acqua. I popoli delle citta visitate, accendendosi d'egual fervore
andavano col medesim'ordine a visitare un'altra citta. Alla
comparsa dei pii pellegrini, tutti movevansi a penitenza, le gravi

%5 Morelli, pag. 284.



inimicizie si deponevano, si pacificavano le discordanti fazioni,
le citta si riempivano di santimonia,¢. A Firenze i facinorosi
voleano profittarne per liberare 1 prigioni delle Stinche; ma
fortunatamente s'impedi che la citta n'andasse a romore d'arme, e
tra le altre si fecer le paci tra i Pitti e i Corbizi®’. Anche Francesco
Datini nell'agosto 1399 ando in pellegrinaggio, “vestito tutto
di tela lina bianca e scalzo,,, co' suoi famigli, amici e vicini.
Erano in tutto dodici e portaron seco due cavalle e una muletta,
“in sulle quali bestie mettemmo un paio di forzeretti, in che
furono pil scatole di tutte ragioni confetti, e formaggio d'ogni
ragione, e pane fresco e biscottato, e berlingozzi zuccherati e
non zuccherati e pil altre cose che s'appartengono alla vita
dell'uvomo, tanto che le dette cavalle furono presso che cariche
di vettovaglie,,®8. Stettero in pellegrinaggio dieci giorni, dal 28
agosto al 6 di settembre, e giunsero fino ad Arezzo o poc'oltre;
e dovunque si fermavano compravano cose da mangiare. Era
davvero un allegro modo, e comodo, di far penitenza, e di
pellegrinare a cavallo!

Delle pratiche religiose, 1 piu accorti e piu increduli
rispettavano appena la forma esteriore, come il Datini, che
temeva i rimbrotti e 1 predicozzi dell'amico e mentore spirituale
Ser Lapo Mazzei.

Altri, come Buonaccorso Pitti, gia ci porgono l'immagine

% Salvi, prefaz. al Dominici, pag. XIII e XIV.
7 Pitti, Cronica, pag. 58.
8 Lettere di Ser Lapo Mazzei, 1, pag. CIL.



dell'uvomo della Rinascenza, che non ha terraferma, e gira il
mondo, réso da una interna irrequietezza, e giuoca, e perde,
traffica, e mescola la politica ai commerci e ai sollazzi, come
un avventuriere del Settecento, come un Benvenuto Cellini, ma
senza l'arte e con molto meno d'ingegno. Curioso, strano tipo
questo Pitti che sembra morso dalla tarantola e mena le mani e
sta a tu per tu con Carlo VI®, con duchi e principi, che cavalca
a Roma difilato per una scommessa con una giovane ond'era
invaghito”™; gran danzatore, giuocatore ostinato e prode e leal
cavaliere, e in patria assunto agli uffici supremi’!. Il Burckhardt
lo chiama addirittura un precursore del Casanova, che viaggia
continuamente in “qualita di mercante, di agente politico,
di diplomatico e di giuocatore di professione,,. “Guadagno e
perdette enormi somme, € non trovava competitori che fra i
principi, quali ad esempio, 1 Duchi di Brabante, di Baviera e di
Savoia,,’?. Questo il padre di quel Luca Pitti che in ricchezza
e in magnificenza rivaleggiava coi Medici e voleva anche in
ogni altra cosa andare a paro con Cosimo. I mercanti di panni
divenuti banchieri e prestatori, aveano in quei viaggi, in quei
traffichi, con quelle “fattorie,, sparse in varie citta d'Europa, ne'
piu operosi centri del commercio, negli scali pit frequentati,
accumulato smisurate ricchezze, ed era venuto il tempo di

" Cronica, pag. 33.
70 Ivi, pag. 19-20.
v, pag. 53.

2 Vol. 11, pag. 221.



godersele tranquillamente.

Gia Fiorenza come una bella e prosperosa giovane “con buone
parti,, e dote abbondante, cessate le gare fra 1 partiti che se
la contendevano, all'ombra de' lauri medicei socchiudeva gli
occhi abbarbagliati da tante sfoggiate magnificenze, onde, come
femmina, s'era lasciata conquidere. Le famiglie, fatta la roba,
voglion fondar la casata: si cercano 1 maritaggi piu convenienti
e si discutono quasi fossero alleanze. L'Alessandra Macinghi
va a tutte le messe “in Santa Liperata,, e si pone “allato,, alle
fanciulle, con cui vorrebbe per il suo Filippo far parentado, e
con occhio di futura suocera le studia, le esamina, le spoglia,
e ne scrive al figliuolo come se si trattasse d'un mercato di
polledre e non d'un matrimonio. Egli ¢ vero che la buona
madonna Lessandra, per me troppo esaltata e lodata, dovette
avere piuttosto cuor di mercante che di donna. Che mettesse
le mani addosso alle schiave, lo confessava ella stessa senza
ritegno; era costume, e fors'anche con quelle rdsse e tartare la
pazienza doveva facilmente scappare. Ma di lei e della sua pieta
troviamo un documento rivelatore. Si tratta di due vecchi, gli
unici che rimanessero d'una famiglia di lavoratori di Pozzolatico:
“ancora vive Piero e mona Cilia, tramendua infermi. Ho allogato
il podere per quest'altr'anno, € me lo conviene mettere in ordine:
e que' due vecchi se non muoiono, hanno andare accattare.
Iddio provvegga,,’?. N¢ crediate sia questo un tristo, ma fugace
pensiero: ¢ un fermo proposito. In una lettera scritta, pochi mesi

& Macinghi, pag. 438.



dopo, nel dicembre del 1465, leggiamo: “Piero vive ancora,, a
Mona Cilia Iddio aveva forse gia provveduto “e bisogna che se
n'esca, e andra accattando... Ara pazienza: che Iddio lo chiami
a se¢, se 'l meglio debb'essere!,,’”* Col cuore, non si fa masserizia!

" Macinghi, pag. 526.



XI

Ma chi aveva accresciute e moltiplicate le proprie sostanze,
mostrava sentimenti pit nobili e animo piu gentile. Giovanni
Rucellai ci da I'immagine compiuta del fiorentino ricco che sente
la dignita del nuovo stato in cui fu posto dalla fortuna; la quale
“non tanto gli ha conceduto grazia nel guadagnare, ma ancora
nello spenderli bene, che non ¢ minor virtu che il guadagnare. E
credo — scrive nel suo Zibaldone, — che m'abbi fatto pili onore
l'averli bene spesi ch'averli guadagnati, e pill contentamento nel
mio animo,,, € “massimamente delle muraglie ch'io ho fatte
della casa mia di Firenze, del luogo mio di Quaracchi, della
facciata della chiesa di Santa Maria Novella, e della loggia nella
Vigna dirimpetto alla casa mia,,. E ringrazia messer Domenedio,
,, d'averlo fatto “creatura razionale,,, cristiano e non “turco, moro,
o barbaro,,, d'averlo fatto nascere “nelle parti d'Italia, la quale ¢
la pitt degna e piu nobile parte di tutto il cristianesimo, e nella
provincia di Toscana la quale ¢ reputata delle degne provincie
ch'abbi I'Italia,,, e altresi d'avergli dato la vita nella “citta di
Firenze, la quale ¢ reputata la pit degna e la piu bella patria
che abbi non tanto il cristianesimo ma tutto 1'universo mondo,,,
e infine d'avergli dato 1'essere “nell'eta presente, la quale si tiene
per li intendenti ch'ella sia stata e sia la piu grande eta che mai
avessi la nostra citta poi che Firenze fu edificata... per esser
stato al tempo del magnifico cittadino Cosimo di Giovanni de



Medici,,. — E pit lo ringraziava d'avergli concesso d'allearsi con
lui, per il matrimonio della Nannina figlia di Piero e nipote di
Cosimo, con il proprio figliuolo Bernardo, splendido parentado
di che il Rucellai insuperbiva.

Firenze allora celebrava, senza temere i rigori delle leggi
suntuarie cadute in disuso, le feste nuziali delle grandi famiglie.
Le nozze di Baccio Adimari con la Lisa de' Ricasoli, celebrate
nel 1420, ci son rappresentate da un'antica tavola della Galleria
dell'Accademia di Belle Arti, e vediamo gli sposi con la loro
accompagnatura danzare sotto un padiglione a strisce di vari e
ridenti colori, al suono d'una musica di trombe e di pifferi; ma di
queste del Rucellai con la Medici, che ci danno 1'imagine della
vita d'allora, vogliamo tentare un quadro di cui ci fornira le linee,
i colori e il disegno lo Zibaldone del buon vecchio che ne serbo
caro e pregiato ricordo.

Dorati dal fiammante sole di giugno, i festoni di verzura
si distendevan superbi da un lato all'altro della via, levando in
alto gli scudi, la meta coll'arme de' Medici e la meta coll'arme
de' Rucellai. Le pietre ruspe della facciata che la magnificenza
di Giovanni Rucellai aveva pochi anni innanzi fatto murare,
come credesi, da Leon Battista Alberti, acquistavano quasi nuovo
colore coperte com'erano dagli smaglianti parati e dalle ghirlande
di fiori penzolanti da' pilastri dorici del primo piano e dai pilastri
corinti del secondo e del terzo. Dirimpetto al palazzo, nella
piazzuola di fronte alla loggia, era stato eretto un palco che
aveva la figura d'un triangolo. Lo copriva, per difesa del sole,



un cielo di panni turchini adornato di ghirlande, in mezzo alle
quali sbocciavano freschissime rose; mentre di sotto, sull'assito
di legno, si stendevano arazzi preziosi, che paravano anche
le panche messe li torno torno per comodo d'aspettare, e le
spalliere chiudenti in giro il vago recinto. I lembi del gran velabro
turchino scendevano qua e 1a fino a terra, come aeree colonne.
Da una parte di quel gran padiglione sorgeva una credenza su
cui splendevano vasi e piatti d'argento lavorati a rilievo da quanti
piu valenti orafi ed argentieri noverasse allora Firenze: e la
ricchezza di quegli arredi annunciava la sontuosita del convito
che apparecchiavasi.

Nella via di fianco al palazzo s'eran poste le cucine, dove fra
cuochi e sguatteri lavoravano cinquanta persone. Il rumore era
grande; via della Vigna da un capo all'altro era piena di gente: agli
artefici che avevan preparato gli addobbi, succedevano i messi
che portavano i doni degli amici, dei clienti, del parentado: i
contadini, i giardinieri, 1 bottegai, gli speziali che portavano le
vettovaglie; i pifferi e i trombetti che preparavan le musiche: i
giovani cavalieri che si accingevano agli armeggiamenti nuziali.

Quella domenica — era 1'otto giugno del 1466 — poco dopo
il levar del sole avea la gente cominciato ad accorrere da ogni
parte al palazzo dove le nozze dovean celebrarsi: arrivavano,
cara e promettente vista ai curiosi, vitelle squartate, barilozzi di
vino greco, capponi quanti ce ne possono stare appiccati a una
stanga portata a spalla da due robusti villani, stangate di formaggi
di bufalo, coppie di paperi, barili di vino comune e di scelto



trebbiano, corbelli pieni di melarance, ceste di pesci di mare
grandi e odorosi, paniere di pesciolini d'Arno con le squame
d'argento, caprioli, lepri, giuncate. — Venivano, portate dagli
ortolani dei monasteri, cestelline di zuccherini, di berlingozzi
e d'altre dolcissime delicature preparate dalle candide mani di
monacelle gentili: venivano a gran fatica, dondolando la testa
fronzuta, e barcollando sui carri tirati da bovi sbuffanti un
magnifico ulivo di Carmignano, e ginestre e quercioli tolti alla
villa di Sesto, co' fiori che la ridente stagione donava in gran
copia.
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