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Various
La vita Italiana nel

Risorgimento (1815-1831),
parte I / Conferenze
fiorentine – Storia

 
Invece di Prefazione

 
Queste Letture Fiorentine su la Vita italiana nei vari secoli,

iniziate ott'anni sono, a cura d'una Società di gentiluomini1,
hanno fin qui ottenuto una grande e non immeritata fortuna. Per
sei anni consecutivi ebbero la signorile ospitalità d'uno di quei
nostri palazzi, in cui la gentilezza e il buon gusto son domestica
gloria, e presero nome di «Conferenze del Palazzo Ginori»;
poi quando il cresciuto favore crebbe altresì il numero delle
ascoltatrici e degli uditori devoti, convenne alla Società mutar
sede. E la fortuna le fu novamente propizia nell'ottenere ospitalità
in un altro palazzo, quasi di fronte a quello Ginori, in una sala
già famosa per antiche letterarie adunanze, adornata dal pennello

1 I promotori furono: Guido Biagi, G. O. Corazzini, Tommaso Corsini, Francesco
Gioli, Diego Martelli, Carlo Placci, Arnaldo Pozzolini, Piero Strozzi, Pasquale Villari.



 
 
 

di un geniale pittore. Il Palazzo Riccardi e la Sala di Luca
Giordano, offerta con premurosa cortesia dalla Deputazione
Provinciale, sempre amica agli studii, videro crescer nell'inverno
e nella primavera del 1896 e del 1897 il numero dei fedeli a
queste letture, per le due ultime serie, quella sulla vita italiana
durante la Rivoluzione francese e l'Impero, e l'altra che or
vede la luce sui primi quindici anni del Risorgimento italiano.
Soggetti attraentissimi, trattati con l'usata maestria da' lettori più
noti e pregiati, ormai familiari al nostro uditorio, e ai quali si
aggiunsero nuovi e valorosi oratori anche per riempire i vuoti che
nell'eletta schiera ha pur troppo fatto la morte, togliendoci due
cari e indimenticabili amici: Enrico Nencioni e Diego Martelli.
E di questi l'opera e l'ingegno commemorava con caldezza
d'affetto e felice eloquenza, Enrico Panzacchi preludendo al
corso di quest'anno con la conferenza sul Romanticismo che sarà
pubblicata nel terzo volume.

Il periodo assegnato alle ultime conferenze che toccano di
eventi a noi più vicini, è senza dubbio il più curioso e importante;
anche perchè questa recentissima storia, che abbiam visto quasi
svolgersi sotto gli occhi nostri, è ne' suoi particolari, nelle
sue ragioni politiche, ne' suoi documenti men nota. La Società
di pubbliche letture, cui da prima convenne affrettarsi nel suo
cammino per non indugiarsi ne' secoli più tetri della vita italiana,
poi che vide di aver in gran parte colorito il vagheggiato disegno,
pensò di svolgere con maggiore larghezza questo periodo del
Risorgimento dividendolo nei suoi momenti storici principali,



 
 
 

di cui piantò i contrassegni Giosuè Carducci; negli anni di
contrasto, di confusione, di aspettazione che arrivano fino al
1830, e in quelli di ravviamento, di svolgimento, di risolvimento
che vanno dal 1831 al 1870.

Anche le piacque tentare un'altra novità, e chiamare letterati
stranieri che avessero a parlare di certi argomenti una particolare
competenza, procurando così quello scambio di opinioni e di
idee che giova nella storia a serbare la serenità dei giudizi,
affinchè l'opera, che esce da queste conferenze, viva e feconda,
e si perpetua nel libro letto e cercato nei salotti, nelle scuole, da'
giovani, dalle gentildonne, in Italia e fuori, non sia panegirico
di vuota rettorica, ma offra de' tempi, de' casi, degli uomini, un
quadro animato e veritiero. Perchè il segreto del favore onde le
Conferenze fiorentine sono accolte, quando si pubblicano per le
stampe, e quello dell'efficacia che ormai hanno e possono avere
sulla cultura nazionale, in due cose consiste: nel nesso ideale
che le congiunge, e nell'aver reso piacevole la storia, invitando
a trattarne quanti sanno renderne più facile l'intelligenza, e più
attraente la narrazione.

Ricordo un desiderio del Giusti: quello d'esser delle più
difficili questioni addottrinato da persone competenti, che le
cose più astruse spiegassero senza sussiego, con quella semplicità
onde si discorre tra amici a fin di tavola. Allora, quando il
Giusti scriveva, le «conferenze» non erano state inventate, per
soddisfare appunto cotesto desiderio d'imparare senza fatica e
senza perdita di tempo. Imparare? E perchè no, se gli uomini



 
 
 

più illustri non disdegnano, anzi ricercano, di farsi ascoltare
dalle uditrici della Sala di Luca Giordano, e se gl'immortels
dell'Académie Française tengono ad onore sedere su quella
poltrona di damasco rosso, che ha ormai sentito il peso di tutta
la scienza e la letteratura italiana?

La Società di letture, fatta certa del favore onde fu accolto il
suo disegno, non pensa di disertare il campo, fra tre o quattr'anni,
quando il programma della prima serie sulla Vita Italiana sembri
compiuto. Essa si propone di continuare nel suo assunto, poichè
il pensiero che lo inspirava ha superato una difficile prova: quella
di pigliar la forma d'un libro che si fa leggere.

Guido Biagi.



 
 
 

 
LA GENESI STORICA

DELL'UNITÀ ITALIANA
 
 

CONFERENZA
 
 

DI
 
 

ISIDORO DEL LUNGO
 



 
 
 

 
I
 

Altezze Reali 2,
Signore, Signori.

Sul cader dell'autunno del 1852, un italiano ritirato a
Parigi moriva nottetempo, solo, in un modesto quartierino
da studente. Era il triste decennio che successe alla caduta
delle speranze italiane; e sei anni ancora dovevano passare,
sei anni d'indecoroso servaggio, di aspirazioni mal represse, di
angosciose trepidazioni, prima che i patimenti della patria nostra
si accogliessero, da regione a regione, in quel grido di dolore
che sulle labbra del Primogenito di Carlo Alberto fu squillo di
guerra, della guerra trionfale per la giustizia e per la libertà.
Sopra il letto di quel glorioso solitario, da ambasciatore del
suo Piemonte fattosi esule e restituitosi banditore dei nazionali
destini, due libri si trovarono aperti, i due ultimi a cui fossero
consacrate le veglie di quella gran mente: i Promessi Sposi,
l'Imitazione di Cristo. Il filosofo che le ragioni del diritto italico
congiungeva con le funzioni provvidenziali dei popoli nella
cristiana civiltà; lo scrittore che nella parola italica cercava il
suggello indelebile della nazione; ebbe da que' due libri immortali
le visioni alla mente, le ispirazioni al cuore, supreme; ebbe
l'affidamento delle magnanime speranze per la patria terrena,

2 Erano presenti le LL. AA. RR. il Principe e la Principessa di Napoli.



 
 
 

delle speranze cristiane nella divina finalità. Su quella «deserta
coltrice» scendevano dall'alto alla morte di Vincenzo Gioberti
consolazioni degne.

La vita di quell'uomo fu tutta una contemplazione in ispirito,
e un apostolato in azione, della potenziale e attuale grandezza
della patria italiana. Di vocazione sacerdote e filosofo; per abito
d'ingegno e vigoria di spiriti, divulgatore d'idee; integratore e
innovatore negli ordini morali e civili, con larga e razionale
comprensione storica dai loro ideali principii all'auspicato
avvenire; il Gioberti segna nella storia del pensiero italiano il
compiuto svegliarsi della coscienza nazionale, che, dal Parini
evocata, si era con l'Alfieri, quasi sobbalzando, riscossa. E
come questo riscuotersi fu violento e convulso, così quello
svegliamento veniva a diffondersi in una specie di estasi, i cui
fantasmi, le idealità del Primato, erano sovrapposizioni luminose
a quel «vero» che, secondo il concetto dantesco, si sogna «presso
al mattino.» Ma il mattino era l'età nuova d'Italia; e il vero,
la realtà destinata, di quei sogni augurali era il rinnovamento
civile d'Italia, sotto l'egemonia politica del Piemonte guerriero e
dinastico, e ne' santi auspicii dell'unità della Patria.

Il Gioberti, che aveva veduto svanirsi dinanzi agli occhi,
nel vorticoso turbine delle contingenze mondane, le splendide
fantasie del Primato, non sopravvisse alla profezia di quel
Rinnovamento, del quale designò, con la lucidità d'un veggente
biblico, in Vittorio Emanuele e in Cammillo Cavour gli
eroici iniziatori. Ma il nome di lui è con que' due nomi



 
 
 

indissolubilmente congiunto; mentre poi, nella storia dei nostri
fatti e del nostro pensiero, egli è quello che, mediante il largo
avvolgimento delle sue sintesi, conserta i tempi nuovi dell'Italia
che tra il 1815 e il 1870 ha compiuta la sua laboriosa evoluzione,
con le età precedenti, durante le quali l'evo barbarico e medio,
i Comuni e le libertà, i Principati e le domestiche o straniere
servitù, contengono di quella Italia e trattengono i germi.

Che se verso quel fortunoso passato un altro nobilissimo e
vigoroso pensatore subalpino, Cesare Balbo, spinse più addentro,
con pazienti e sagaci analisi, l'acume della ricerca storica, e
si studiò di rannodare le memorie d'Italia con le speranze, il
termine ultimo a cui queste per impulsione provvidenziale si
spingevano; fu tuttavia il Gioberti che di grado in grado lo attinse,
e lo determinò, e lo additò con sicuro intuito alla generazione che
sorgeva quand'egli, adempiuti in breve spazio gli uffici di una
lunga vita, scendeva nel sepolcro. Tale testimonianza è doveroso
rendergli oggi noi, che posseditori di fatto della unità della patria,
ci accorgiamo aver già bisogno di ravvivarne le generose idealità,
e che i giovani abbiano presente da quali vicende preparata e
disposta, a quale susseguita irrequieto alternarsi di condizioni di
fatto deficienti d'un diritto supremo e reale, da quali contrasti
emersa, l'unità di nazione abbia finalmente coronata di legittima
corona la storia d'Italia.

Fra le letture di quest'anno sul Risorgimento italiano, non Vi
dispaccia che una, ed è questa mia, rimonti pe' tempi, e rannodi
e rattesti con l'antica storia della patria italiana l'ordine nuovo di



 
 
 

cose, che ha trasformate le relazioni nostre con le altre nazioni,
integrando il diritto, iniquamente impeditoci, d'essere una di
esse. La genesi storica dell'unità italiana, che io mi studierò di
tracciar sommariamente nella breve ora concessami, dimostra
che l'unità nella quale l'Italia oggi si afferma ed è, non ce
l'hanno data gl'impeti della rivoluzione, nè i maneggi delle sètte,
nè le espansioni d'un'ambizione dinastica; ma che ad essa per
lento e involuto procedimento hanno dovuto far capo, col non
fermarsi mai in nessun'altra forma organica e sospinti sempre
dalla coscienza del pensiero italiano, gli elementi costitutivi della
nostra nazionalità.

Il tema, come vedete, esce alquanto, da capo e da piedi,
fuor de' limiti cronologici delle Conferenze di quest'anno,
proponendomi io, fra la Vita italiana dei passati secoli e il
Risorgimento italiano, dal quale avrà nella storia titolo d'onore
il secolo nostro, disegnarvi come una linea di congiunzione,
i cui estremi risalgono e discendono, fuori di quei confini,
necessariamente. A ogni modo, se riuscirò a cattivarmi, come
altre volte, la vostra attenzione benevola, meglio avere sconfinato
non dispiacendovi, che se vi avessi, dentro i confini dal 15 al 31,
fatta parer lunga o vuota quest'ora del 97 che mi fate l'onore di
passare con me.



 
 
 

 
II

 
La tesi della tradizione unitaria (com'è stata chiamata in lodati

studi di questi ultimi decennii), della tradizione unitaria nella
storia d'Italia, è una di quelle che richiedono, ad essere tenute ne'
loro veri termini, la maggiore indipendenza di spirito da ogni, sia
pur generoso, preconcetto ideale, come la maggior cautela contro
o le gretterie d'una critica troppo materiale e letterale ai fatti,
o le negazioni passionate e partigiane. Che innanzi al decennio
dal 1861 al 1870 la unità non soltanto politica, ma anche la
storica, o etica che voglia dirsi, sia mancata, la prima sempre, la
seconda quasi sempre, nella vita reale ed effettiva di quella che
per l'idioma è pur da dieci secoli la nazione italiana, apparisce
innegabile. Che, d'altro lato, la figura della unità nazionale abbia
balenato; sia dai fatti, nel loro atteggiarsi e connettersi; sia in
idea, o a menti elette di pensatori, o alla ispirata fantasia di poeti,
o al sentimento magnanimo di cittadini operanti; si comprova
positivamente senza sussidio di interpretazioni. Ma accettata
l'una cosa e l'altra, rimane a vedersi come questo disgregato
procedimento di quasi altrettante storie; quante le regioni che
il dialetto e la geografia fisica ha differenziate, e quante altresì
le energie di Comune vivacissime e contrastanti nel seno stesso
di ciascuna regione; abbia, questo procedimento, pur fatto capo
all'unità: e non per violenze di conquista, nè per isforzamento
settario contro la volontà e l'acquiescenza dei più, ma vi abbia



 
 
 

fatto capo siccome ad una suprema necessità di diritto e di fatto,
ed inoltre siccome ad una giustizia dinanzi alla quale debba
inchinarsi chi voglia conservar fede in una Provvidenza che
prepara e indirizza a destinati termini le cose umane.



 
 
 

 
III

 
Conquistata, più faticosamente che tutto il resto del mondo,

dalla predestinata fra le città sue ad essere, di civiltà in civiltà,
l'urbe mondiale; l'Italia, che da questa sua figlia superba, Roma,
non aveva potuto avere una unità latina, vi si trovò (strano
a dirsi) più prossima, dopo che il giardino peninsulare, dalle
valli gallo-padane alla costiera greco-italica, venne a mano dei
Barbari, che vi eseguivano ferocemente le vendette della umanità
conculcata. Da Teodorico a Carlo Magno, la storia di cotesti
Barbari, che con Odoacre avean rovesciato il simulacro d'Impero
rimasto a Roma disfatta, è pure, ciò che non era mai stata
la storia dell'Impero, una storia d'Italia; e la gesta Gotica, e
la rivendicazione Bizantina, e il poderoso regno Longobardico,
hanno sempre per obietto e subietto, sia regno, sia esarcato, siano
ducati in vincolo di regia signoria, hanno, dico, per loro base,
uno stato e dominio italiano. È quindi fatalmente logico, che col
restaurarsi dell'Impero d'Occidente, tale condizione di cose, nata
dalle rovine di quello, si muti: sotto il quale rispetto, la caduta
dei Longobardi, quando anche si giungesse a provare che le loro
relazioni con le plebi latine furono assolutamente di tiranni verso
schiavi, riman tuttavia la caduta d'una forza, assimilatrice, fosse
pur violenta, di elementi italiani a costituire nazione italiana.
Catastrofe degna, invero, che il più grande Poeta nostro di questa
età ripensatrice del passato, il Manzoni, vi abbia esercitate sopra



 
 
 

le mirabili facoltà dell'acume suo critico, per circondarla poi
di tanta pietà, quanta emana dalla virtù guerriera di Adelchi,
dalle cocenti lacrime del vecchio re tradito e consegnato, dalla
perdonatrice agonia della ripudiata Ermengarda.

Carlo Magno restaura nominalmente l'Impero, e instaura
effettivamente il Papato politico: e condanna l'Italia a neanche
pensare l'unità sua di nazione: subordinare il concetto della
libertà ai diritti supremi di cotesto Impero ideale; di cui addiviene
«il giardino», ma non la casa; e la propria indipendenza tollerare
mescolata alle vicende di esso e alle relazioni di esso coi
Pontefici, diventati per donazione, questa volta non fittizia pur
troppo (sebbene mal definita e sin da principio litigiosa), sovrani
in Italia, senza ch'e' possano mai, perchè obbligati al loro
universal magistero affermarsi ed operare da sovrani italiani.
E da Carlo Magno, attraverso a quella sua fantasmagoria di
Regno Italico associato alla dignità Imperiale, e poi per gli
Ottoni, gli Svevi, gli Asburgo, i Lussemburgo, gli Austriaci,
sino a Carlo V, l'Impero e il Papato politico sovrastanno alla
vita italiana di ben sette secoli; lungo i quali la evoluzione del
Comune, feconda di operosità sociale, splendida di rinnovata
civiltà, si compie energicamente, e si dissolve nei Principati,
senza che nessuna delle maggiori Repubbliche, nessuna di quelle
ambizioni comitali o durali, nessuna di quelle avventure di
regia conquista dopo che sul cadere del secolo XV l'Alpe è
dischiusa novamente alle armi straniere, raccolga intorno a sè
in un concetto o in un proposito, foss'anche solamente d'una



 
 
 

lega nazionale, l'Italia. Vengono sì a questa Italia i Cesari
tedeschi a cingervi la corona di Roma: ma una corona storica:
poichè l'«alma Roma» è diventata in realtà «il loco santo» dove
il Papa incoronatore pontefica e, non senza contrasti anche
sanguinosi, signoreggia e regna: e Cesare e Papa, sovrani e
signorie regionali comunali, ciascuno procacciante per sè, sono,
rispetto all'italianità della penisola, altrettante forze negative, il
cui positivo resultato è che una Italia non sia. Non sia: mentre fra
i contrasti di coteste forze, nell'esercizio delle quali è trasferita
e dispersa la legittima virtù dell'esser suo di nazione, tuttavia si
contesse l'istoria d'Italia: atteggiandosi spesso il Papato politico
a propugnatore di diritti italici, e talvolta l'Impero accennando
a voler essere, non una nominalità, bensì una cosa, italiana:
ma in effetto ambedue le istituzioni subordinando ciascuna
all'immanente interesse proprio queste mutabili contingenze
della loro politica. Così nella rivendicazione che le città della
gloriosa Lega lombarda fanno dei loro diritti contro l'Impero
ferocemente invasore, Alessandro III benedice le loro armi
contro il comune nemico: ma appena riconciliato col Barbarossa,
abbandona i vincitori di Legnano, che la pace di Costanza
restituirà fedeli al Cesare inutilmente vinto. Così Innocenzo
III seconderà l'impresa italica di Ottone IV, favorirà altresì
fino ad un certo segno le libertà dei Comuni; ma l'una cosa e
l'altra sottoponendo a quel preconcetto di teocrazia, che iniziato
vigorosamente dall'austero e virtuoso Gregorio VII, non sarà
da Innocenzo sospinto alla massima altezza, che per finire,



 
 
 

non ancor passati cent'anni, nelle mondane macchinazioni di
Bonifazio VIII tanto ignobilmente, quanta è la distanza morale
che disgiunge il trionfo di Canossa dallo sfregio d'Anagni. Che
se guardiamo agli imperatori, e propriamente ai tre che soli,
forse, ebbero ed accettarono dai fatti occasione ed impulso
a favorire in Italia un assetto politico nazionale, Ottone IV,
Federigo II, Arrigo VII, l'opera loro, ove ben si consideri, non
assunse mai il carattere d'una obiettiva costituzione delle cose
italiane, qualunque dovesse poi o potesse essere la forma del
reggimento; ma fu piuttosto un destreggiarsi tra la fazione loro
imperiale e quella chiesastica, con intenzioni più o men generose
verso la libertà popolare. Le quali buone intenzioni certo non
mancarono nemmeno ad alcuni Pontefici; però fatalmente negli
uni e negli altri, pontefici o imperatori, vincolate a ciò: che quel
doppio diritto pontificio e cesareo si sovrapponesse al fatto, di
per sè non giuridico, dell'esserci questa Italia, le cui cittadinanze,
mal compaginate di elementi latini e barbarici, travagliate fra
impossenti grandigie feudalesche e irrequiete democrazie, gran
mercè se avessero balìa d'insanguinare con le loro discordie
le bandiere, neanch'esse italiane, anzi mancipate esse pure o
all'Impero o alla Chiesa, le bandiere malaugurate di Ghibellino
e di Guelfo.

Quando poi dai Comuni, pel gradino delle Signorie, si
ascese ai Principati, l'una e l'altra delle due grandi Potestà
politiche preoccupanti le funzioni vitali dell'organismo italiano,
si trovarono a molto miglior agio per maneggiare e patteggiare



 
 
 

le respettive ambizioni. E d'allora in poi l'Impero tradizionale
si straniò sempre più dall'Italia, ma sanzionando e convalidando
i Principati che a ventura se la spartivano, ed esso rimanendo
come quasi un padrone locatore di questa sua ideale proprietà.
Nei Pontefici poi fermentarono sempre più acremente i maligni
umori, pei quali sullo spirituale prevalse il politico o, a dirlo con
appropriata parola, la mondanità: la mondanità che rinnegava
il santo vangelo di Cristo – non essere di questo mondo il
suo regno – ; la mondanità, che cooperò all'annullamento di
quel grande moto di civiltà cristiana, che vollero, e avrebber
potuto, essere le Crociate; la mondanità, che dopo aver cagionato
Avignone e lo scisma d'Occidente, segnò il ritorno della sede
pontificia al legittimo centro della cattolica civiltà. Roma, lo
segnò e lo disonorò con le spedizioni di sanguinarii Legati per
tutta Roma-magna: in quella Romagna dove un secolo appresso
il duca Valentino avrebbe, condegnamente al padre suo papa
Borgia, menata la infausta gesta del poter temporale, e Giulio II
avrebbe sfruttato, a solo benefizio di questo malaugurato potere,
il nobilissimo sentimento della nazionale indipendenza. Infausto
il poter temporale, alla Chiesa, poichè assorbiva in una signoria
del tutto secolaresca le aspirazioni teocratiche, che, se non
evangeliche, erano state almeno sacerdotali: infausto all'Italia,
nella quale cotesto fatto suggellava la impossibilità di essere
nazione una ed intera; pregiudicandosene poi immensamente
la religione, in quanto si mescolavano le cose dello spirito e
gl'interessi materiali, con scandalo delle anime pie e dei più



 
 
 

nobili intelletti. E lo scandalo addivenne presto una irreparabile
calamità della Chiesa, quando nello splendido pontificato
mediceo di Leone X dilagata la corruzione, se ne rompeva con la
Protesta nordica l'unità religiosa, che lo Scisma orientale aveva
già lacerata.

E intanto la barbarie Musulmana, invano deprecata
dall'ultimo e quasi postumo Papa Crociato, il buono e
magnanimo Pio II, si era insediata minacciosa di qua dal Bosforo,
calpestando le ultime realtà dell'Impero latino e cristiano: la
barbarie Musulmana: questa sozza, che troppo lungamente si è
poi alimentata di sangue cristiano… e di egoismo europeo. Fra la
Protesta di Lutero e a pochi anni di distanza l'Assedio di Firenze:
fra il papato di Leone e l'altro quasi immediato papato mediceo
di Clemente VII, alle cui mani le orde imperiali rinnovano col
Sacco di Roma le geste dei Goti e dei Vandali; patiscono gli
estremi danni, degnamente congiunte, le due divine animatrici di
tanta italiana grandezza nell'età dei Comuni, la fede e la libertà. Il
rogo del Savonarola, che ha sperato di salvarle insieme, illumina
sinistramente la loro rovina, e investe di sanguigni riflessi la
corona dei Cesari che papa Clemente pone sul capo di Carlo
V, il gran bargello d'Europa; corona consacrata da mani fatte
a ciò degne pel consumato matricidio fiorentino! Oggi cotesti
due pontefici, Leone e Clemente, riposano l'uno dirimpetto
all'altro nella Minerva di Roma: ma l'urna che in mezzo ai due
monumenti superbi custodisce alla pia ombra dell'altare le ossa
verginali di Caterina senese, l'eroina dell'amore e della carità, che



 
 
 

ben altro sperò alla fede di Cristo riconducendone da Avignone
a Roma i vicarii, cotesta urna in mezzo a quelle due statue,
inchiude la più acerba condanna che, in nome di tuttociò che è
santo, possa aggravarsi sul papato mondano e politico.

Con la caduta della libertà d'Italia, e la consegna di lei
schiava e mutilata nelle mani dei non aventi, dinanzi all'eterna
giustizia, alcun diritto su lei, la storia de' suoi Popoli cessa per
non essere più che la storia de' suoi Stati. E possiamo dire
de' suoi Principi: e principi stranieri più o meno, o portati o
retti dallo straniero: senza che facciamo grande torto al poco, e
non bene, sopravvissuto di Stati repubblicani: sol che si rilevino
(oltre quella, tutta a sè, dello Stato Ecclesiastico) due eccezioni
gloriose: – una grande Repubblica, Venezia, cui l'intendimento
all'Oriente alienò, ne' secoli suoi vigorosi, da qualsiasi egemonia
italica; e che, rinchiusa nel suo aristocratico pomerio, fu distrutta
di lenta decrepitezza anche prima che d'un colpo a tradimento
finita; – e un Ducato alpigiano, domestico retaggio di valorosi,
che bilanciate alcun poco le proprie aspirazioni fra il di là e il di
qua de' suoi monti, si affermava risolutamente italiano, quando
appunto addosso all'Italia si aggravò la servitù: e sulla fronte di
quei Duchi la corona di Re era predestinata a divenire la corona
popolare d'Italia.

Ma prima che ciò fosse, doveva l'Italia discendere tutta intera
la via dolorosa della politica decadenza, sino all'annientamento
suo in espressione geografica, terra di morti, nazione da
carnevale, paese (tutt'al più) dove i poeti venissero a veder fiorire



 
 
 

il cedro e l'arancio, il mirto e l'alloro: dovevano i suoi Stati
esser ridotti alla condizione di merce quotabile e permutabile
nel mercato della diplomazia europea: dovevano, non per la
gloria del nome italiano, ma per la vita nostra utile di nazione,
andar frustrati e dispersi il lavorio scientifico sperimentale del
secolo XVII; il movimento di civili e sociali riforme del XVIII,
che anticipava negli ordini ideali la rivoluzione francese; e
finalmente, doveva non essere per l'Italia che una fuggitiva
luminosa meteora il grande travolgimento napoleonico: nel quale
però il braccio italiano si ritemprava alle armi, e il Regno italico
non rinnovava soltanto una memoria od un nome che suona
nazione, ma rifioriva senno e operosità di cittadinanza cosciente,
e la corona di Monza cingeva, per que' pochi anni di gloria e di
ebra violenza, la fronte cesarea dell'abolitore del Sacro Romano
Impero.

Col secondo decennio del secolo che ora tramonta, e
propriamente con l'infausto 1815, il ribadimento delle imperiali
catene trisecolari, la servitù dei popoli concordata in Santa
Alleanza dalle Potenze, la sanzione del Pontefice, restaurato re,
a quest'altra riattiva violenza, furono i provvidenziali flagelli,
sotto il cui stimolo la coscienza nazionale si svegliò finalmente,
per non assopirsi più mai. Ammaestrava gl'Italiani tutto un
passato d'illusioni, di sventure, di errori, di colpe, dominato
fatalmente dalla bugiarda idealità dell'Impero, che subordinando
l'Italia ad una sopravvivenza nominale di Roma pagana, aveva
insieme e impedito la sua personalità reale di nazione moderna,



 
 
 

e soggettata la Chiesa di Gesù alle funzioni d'un ministero
essenzialmente politico. Ammaestramento che era sublimato
dalle eroiche prove, confermato dalle repressioni sanguinose,
consacrato dal martirio: le fosse dello Spielberg, le forche di
Modena, i Bandiera fucilati a Cosenza, preparavano l'era nuova
d'Italia. Il moto dei popoli sforzava la coscienza dei principi: e
la prima guerra d'indipendenza, che si svolge tra la benedizione
del Pontefice piamente ribelle, per breve ora, all'Impero, e il
sacrifizio del Re che, devoto al patto giurato, non abbandona il
campo dell'ultima battaglia che per cercare l'esilio di Oporto;
quella prima guerra, in cui tutta Italia, se non ancora con le
armi, ma coi cuori, combatte; alla quale Milano dà le cinque
giornate, Toscana i giovanetti veterani di Curtatone e Montanara,
Messina Venezia Roma gli assedii gloriosi, Palermo e Bologna
i vittoriosi impeti del braccio plebeo, Brescia lo strazio de' suoi
eroici insorti, Napoli le sue galere nobilitate dal fior dell'ingegno
e del cuore, e il Piemonte tutto sè stesso: quella guerra, di
nazione e di popolo, annunzia al mondo che l'Italia ha finalmente
ritrovato il vero esser suo. La sconfitta delle armi è vittoria
dell'idea: lo spergiuro dei Principi, legittimi per convenzione
diplomatica, ma non nel diritto storico della nazione, toglie di
mezzo il generoso equivoco di quel primo movimento: e la
questione italiana, imposta ormai alla vecchia tenace Europa di
Carlo V e di Metternich, la questione italiana maturata con ben
altri auspicii nel decennio di preparazione alla guerra seconda,
trionferà in questa e nelle sue conseguenze, e trionferanno con



 
 
 

essa il diritto e la civiltà. Nel marzo del 1861 l'Italia, nel suo
primo parlamento, proclama il suo Re e la sua capitale. E
quando l'Emanuele della nazione mancherà, innanzi tempo, ai
destini di lei rivendicata e costituita, non ne accoglieranno la
salma lacrimata i sotterranei dell'avita Superga, ma il Pantheon
d'Agrippa, il grande monumento imperiale, darà in Roma
cattolica la tomba legittima all'unificatore d'Italia: legittima in
Roma, e non altrove che in Roma, al cui nome politicamente
abusato fu incatenata per secoli, con doppia catena, la statuale
esistenza d'Italia e la sua unità di nazione.

Se l'alba d'un lieto giorno spunterà mai, che annunzi
conciliate, nell'augusta serena libertà del pensiero, le energie
della fede e della scienza verso il divino ignoto che, volenti o
ribelli, consapevoli o ignari o dimentichi, ci predomina tutti;
quel giorno incoroneranno quella tomba i fiori d'una primavera
italica, che noi non siamo destinati a vedere; e la civiltà umana,
novellamente attratta verso la cosmopoli eterna, segnerà forse
dall'unità d'Italia un nuovo ordine di secoli, nel quale sia restituita
ai popoli anche la consolatrice unità del consentire almeno in una
speranza non offuscata da vapori mondani.



 
 
 

 
IV

 
Ma questa unità d'Italia, che si è svolta latente, avanzando

sempre per progressi e regressi, finchè, giunta l'ora sua, si è
rivelata come il termine destinato e non removibile, al quale,
e solo a quello, si doveva arrivare; questa unità, che già da
secoli sarebbe stata l'ordine, quando gli elementi dell'organismo
nazionale si attraevano per natura, e per contingenza si
respingevano; sarebbe stata la pace, quando le discordie
bruttavano di sangue fraterno le nostre contrade; sarebbe stata
la forza, quando gli stranieri vi calavano alla preda; la unità
nazionale fu, siccome quella necessità che era, fu ella intuita da
quel grande anticipatore dei fatti umani, che è l'umano pensiero?
fu, in quel doloroso secolare problema di «essere o non essere»
che pareva sciogliersi col «morire, dormire… null'altro», fu
ella il sublime «sognare forse» con che Amleto riattacca il filo
della vita? sorrise la unità nostra alla fantasia di quei profeti
delle nazioni, che sono i grandi poeti? suscitò, prima del secol
presente, alcuni di quei generosi tentativi, la cui vittima trasmette
all'avvenire, con la vendetta, la riuscita? A queste domande fu
risposto con più d'una di quelle diligenti e sottili analisi che
caratterizzano gli studi nostri in questo scorcio di secolo; e
che a me, nel conferire, gentili Signore, con voi, altra parte
non lasciano che di condensarne in breve tratto le conchiusioni
somme, e lumeggiarne qualche figura.



 
 
 

Quella «umile Italia», che i compagni d'Enea salutano, nel
verso di Virgilio, dall'alto mare, come la meta della venturosa
peregrinazione in cerca d'una patria seconda; e che nel verso
di Dante accomuna gli eroi della guerra laziale, «Camilla
Eurialo Turno e Niso», coi nuovi destini italici, che il Poeta
dei Guelfi Bianchi augura dalla ricacciata della negra Lupa
curiale nell'inferno per opera del Papa Angelico che il Medio
Evo inutilmente aspettò; è, quella Italia de' due sacri poeti di
nostra gente, è, ben dessa, la figura d'una patria unica, che si
sposò fedelmente alle immaginazioni di quanti, con dolente pietà
di figliuoli o con fierezza di propugnatori del materno diritto,
han poetato di patria nella lingua del sì. Patria unica, che si
sovrapponeva idealmente alle condizioni di fatto della penisola
italiana. Dante, che sollecita l'Imperatore a «drizzare Italia», e
compiange che non sia ancora a ciò «disposta» questa «Italia,
serva» non tanto, per allora, di genti straniere, quanto della
guerra intestina che «intorno dalle prode delle sue marine», e nel
«seno» suo, la diserta: – il Petrarca, che su «le piaghe di quel
bel corpo» sospira, e vuol essere interprete delle «speranze» che
dalle rive del Tevere, dell'Arno, del Po congiuntamente si levano
a Dio: – l'Ariosto, che impreca alla calata delle «Arpie» straniere
sulle mense d'Italia, invocando il giorno ch'ella richieda ai «figli
neghittosi» la sua libertà: – il Tasso che vagheggia la unione
delle «voglie divise e sparse» da tutto il paese che «i monti e i
fiumi» dividere non possono, perchè «quel che partì natura, amor
congiunge»: – e nello sfacelo d'Italia lungo il Cinquecento fatale,



 
 
 

la voce d'un virtuoso prelato, il Guidiccioni, che in nobilissimi
versi consacra al medesimo rimpianto la violata libertà nazionale
e il disonor dell'Impero e la fede pericolante di Cristo: – e
poi, nell'aggravarsi della servitù e della decadenza, i cortigiani
stessi di quei principati sotto tutela, levarsi contro la obbrobriosa
tirannide iberica, e convertire come il Tassoni la poesia giocosa
in filippiche per il conculcato diritto d'Italia, e volgersi con
arcano presentimento a un Duca irrequieto e valoroso di casa
Savoia, Carlo Emanuele I, che risponde ancor egli con versi
italiani: – e da quelle medesime aule, sia di corte sia d'accademia,
qualche alata apostrofe di retorica generosa, o sulla culla d'un
Principe pur di cotesta Casa acclamare col Manfredi «Italia,
Italia, il tuo soccorso è nato», o deplorare nel sonetto del Filicaia
la «funesta bellezza» che le ha tirato addosso, con le straniere
cupidigie, la condanna di «servir sempre o vincitrice o vinta»:
– finchè l'Alfieri, prenunciatore della libertà che si approssima,
dedichi l'opera sua tragica e fatidica «al popolo italiano futuro»:
– è tutta, insomma, una non interrotta comunicazione come di
una sacra parola, di secolo in secolo, da Dante all'Alfieri, la quale
attesta e proclama una Italia, che impedita d'essere nel fatto, vive,
come nel decreto divino, così nel cuore e nella fantasia de' suoi
fedeli poeti.

E non per questo diremo che la poesia d'Italia fosse una
cospirazione a conseguire in effetto l'unità politica della patria
italiana; tradurre in atto, con determinati mezzi e deliberata
intenzione, quel sentimento italico che empiva i petti e li dilatava



 
 
 

in un'aspirazione generosa, o vibrava nei raggi luminosi della
visione poetica. A noi, che scendiamo ormai la curva del mezzo
secolo nella vita civile della patria costituitasi libera ed una,
non si addicono davvero, se anche fossero ormai possibili,
certi entusiasmi, ne' quali, aspettando i nuovi tempi, o nella
prima esultanza dell'avvento loro, si compiacque l'accademia
e la scuola d'allora; quando Italia libera ed una pareva la
parola d'ordine che le fide scolte del pensiero italiano si
fossero trasmesse perpetuamente dall'uno all'altro dei vigilati
posti d'arme; e la rivelazione dei precursori vaticinati, nuova
maniera di oroscopia a rovescio, addiveniva esercizio di fantasie
quotidiane; e quel povero Veltro dantesco «salute dell'umile
Italia» veniva tramutato in tuttociò che tornasse opportuno farlo
essere, ma soprattutto nella figura del Re liberatore: di che la
Maestà di Vittorio Emanuele è lecito credere che sotto i gran
baffi molto di cuore ridesse.

La poesia, o, altramente atteggiato, il saluto del pensiero
italiano, non mancò (questo è vero; e i moderni studi critici
ne hanno aggiunto preziosi documenti ai già noti) non mancò
di augurare, od anco di secondare, a più d'una di quelle che
potremmo chiamar geste regionali, non molte del resto, che in
diversi momenti della storia d'Italia, allettarono questa o quella,
più o meno generosa o interessata, iniziativa, sia di principi, sia
di tribuni o cospiratori.

Se anche non è a Cola di Rienzo che il Petrarca abbia
indirizzata l'altra delle sue magnanime canzoni italiche, certo



 
 
 

accompagnò con altre espresse manifestazioni la impresa
repubblicana di lui; la quale, come già quasi quattro secoli
prima quella di Crescenzio, poteva, col mutare le condizioni di
Roma rispetto al Papato, aprire nuove strade ai destini d'Italia.
Ed era naturale che il Petrarca, sì gagliardamente compreso
di patriottica latinità, e così fervidamente intento a restaurarla
negli studi, si volgesse, con la mobile fantasia, ad accogliere,
come una promessa di rinnovamento italico anche negli ordini
civili, qualsifosse evento o persona, che più o meno direttamente
accennassero a tanto: fosse oggi quel suo re angioino Roberto,
che nel trono di Napoli, e nel capitanato di Parte Guelfa in
tutta Italia, avrebbe avuto (se non era il «re da sermone»
ben proverbiato da Dante) solido fondamento alle medesime
ambizioni di supremazia italica, che su codesto trono avean
circondata la corona di Federigo II re ghibellino; o fosse domani
l'Impero, se anche nella persona del più dappoco di tutti quei
Cesari posticci, Carlo IV di Lussemburgo.

Nel modo stesso, quando, pochi anni dopo, un'altra
ambizione, e ben altramente audace e invasiva, quella del Conte
di Virtù Giangaleazzo Visconti, fattosi con le armi il ducato
di Milano, compratane dall'Impero l'investitura, sentì angusti i
confini del Po e dell'Appennino; – e fu quello, in tutta la triste
storia frammentaria delle Signorie e Principati domestici, il solo
momento che una di codeste avventure (poichè non fu la sola)
per una piccola tirannide più o meno italica parve poter essere
generatrice d'una forza concentrativa e unitaria in benefizio della



 
 
 

nazione; – non più allora la voce di alcun grande poeta, ma voci
molte di minori si levarono; non tutte di consenso e d'applauso,
ma tutte di apprensione per cosa grande e vitale alla patria
italiana. E come in nome d'Italia («Sappi ch'i' sono Italia che
ti parlo») avevano vituperato quel «di Lucimburgo ignominioso
Carlo»; così ora a questa nuova, ma non degna, speranza d'Italia
e di Roma esclamavano:

Roma vi chiama: – o Cesar mio novello,
I' sono ignuda, e l'anima pur vive:
Or mi coprite col vostro mantello.
Poi francherem colei, che Dante scrive
Non donna di provincie, ma bordello;
E piane troverem tutte sue rive.

Non degna speranza, e ambizioni bieche, codeste del Visconti:
alle quali il più libero de' nostri Comuni, Firenze, nido e
seggio ormai d'italianità intellettuale, contrastò fieramente, nel
nome di quella tradizione di libertà municipali, che si era
concretata in centri a raggio anche men che regionale, Stati sia
di Popolo, sia di Signore o Tiranno; fronteggianti l'uno l'altro,
e amici e bonvicini non a più larga stregua che del respettivo
tornaconto. Tale tradizione, era, un secolo appresso, da Lorenzo
de' Medici fermata e consolidata in equilibrio, ma pe' soli pochi
anni che al Pericle fiorentino bastò la vita per la vagheggiata
grandezza di questa Atene fatta retaggio suo e de' suoi. Cotesto
equilibrio di Stati (che il Guicciardini nel Proemio alla sua



 
 
 

storia descrive) imperniato da Lorenzo nella intrinsichezza con
Roma papale, e il cui turbamento, loscamente macchinato
dal Moro, segna l'era nefasta della intrusione straniera nelle
cose d'Italia, fu pur sempre bilanciamento di soli interessi.
E ben si addiceva ne descrivesse i congegni il Guicciardini,
questo grande scettico della unità di nazione in omaggio alla
libertà dei municipii, contro la quale finì egli poi ministro
di tirannide; lo descrivesse con quel suo tatto pratico schivo
d'ogni idealità, e con la sua impassibile Liviana magnificenza.
L'equilibrio che possiamo, da Cosimo il Vecchio al magnifico
Lorenzo, chiamare Mediceo, fu maneggiato con quel sentimento
pagano di realtà, o quotidiana o archeologica, che caratterizza
la politica e la cultura dell'umanismo: e come indarno vi
cercheremmo un'alta ispirazione, che dal passato domestico
e d'ieri aleggi verso l'avvenire della patria, così da nessuno
dei togati umanisti esce pur uno di que' magnanimi accenti
d'evocazione, ne' quali il Petrarca, iniziatore di cotesta scuola,
con tanta passione congiungeva la Roma antica dominatrice del
mondo e quella ch'egli avrebbe voluto veder risorgere, Roma
italiana e cristiana, dalle gloriose rovine. Gli accademici vivono
nell'antico; i politici lavorano al presente, con tutte le brutali
energie della forza e le perfidie sanguinose della frode: finchè
un generato e da quelle accademie e da quelle cancellerie,
ma sovrano intelletto, Niccolò Machiavelli; – dopo avere nelle
ambascerie del suo Comune esercitato le arti di cotesta politica, e
nel silenzio campestre del suo studiolo investigato ansiosamente



 
 
 

sulle storie di Roma repubblicana il segreto della potenza e della
grandezza; – testimone e sperimentatore, e complice egli stesso,
di quella collisione di forze, tutte insieme ripugnanti e discordi
ad unificarsi, od anche soltanto ad unirsi, e nessuna valida a
subordinare le altre o a schiacciarle; – consapevole di quanto
egli valga, e fremente di nulla potere; – ficcherà, egli solo fra
tutti gli uomini del suo tempo, l'acuto sguardo nell'avvenire,
nell'avvenire disperato e lontano; e lo invocherà, e lo attrarrà a
sè, con le più generose parole forse che mai, duranti i secoli
che Italia non fu, siano uscite da petto italiano. «Provvedetevi»
dice egli a quel suo Principe, che nè un Borgia nè un Medici
erano degni di essere, nè doveva essere ciò che egli allora era
condotto a volere che fosse «Provvedetevi d'armi proprie… che
si vedano comandare da loro Principe… per potersi con virtù
italiana difendere dagli stranieri… Era necessario che l'Italia si
conducesse ne' termini presenti, e che la fusse più schiava che
gli Ebrei, più serva che i Persi, più dispersa che gli Ateniesi;
senza capo, senz'ordine; battuta, spogliata, lacera, corsa; ed
avesse sopportato d'ogni sorta rovine… Vedesi come la prega
Dio che le mandi qualcuno che la redima… Vedesi ancora
tutta prona e disposta a seguire una bandiera, purchè ci sia
alcuno che la pigli… L'Italia vegga dopo tanto tempo apparire
un suo redentore. Nè posso esprimere con quale amore ei fussi
ricevuto in tutte le provincie…; con qual sete di vendetta, con
che ostinata fede, con che pietà, con che lacrime. Quali porte se
gli serrerebbono? quali popoli gli negherebbono la obbedienza?



 
 
 

quale invidia se gli opporrebbe? quale italiano gli negherebbe
l'ossequio?..» Parole fatidiche, le quali non possiamo noi Italiani
ripetere senza che il cuore presti alla voce il suo accento; ma
che sopraffatte, vivente pure il Machiavelli, dalla violenza delle
due grandi Potestà in nome di Roma contro l'Italia alleate, non
osò egli stesso riadattare a un altro Medici, il condottiero delle
Bande Nere, che con ben altra vigoria avrebbe alzata quella
bandiera, se bandiera solamente soldatesca fosse potuta essere:
nè furono certamente, coteste parole, nemmen ripensate negli
efimeri episodii che quel medesimo secolo ebbe, di qualche
cospirazione (quella del Morone, quella del Burlamacchi) contro
la signoria straniera. Solo ai giorni nostri, sugli albori ancora
incerti del risorgimento nazionale, il Gioberti le convertiva in
apostrofe a Carlo Alberto, quando ancora nè il Re aveva vinti
gl'intimi contrasti che formavano il suo segreto, nè al filosofo
stava in cospetto, come poi sull'estremo limitare della vita, la
visione della nuova Italia. Pochi anni ancora: e il successore di
quel Re ebbe adempito, fra il 59 e il 70, il vaticinio di Niccolò
Machiavelli.

Nè questa volta erano fatti moderni, ai quali, dopo il grande
lavorio di tutta una letteratura civile, quanta intercede dall'Alfieri
al Carducci, fosse adattato quasi per parafrasi un simbolo
tradizionale della nostra storia e della nostra poesia. Non era
l'aquila cesarea di Dante, addestrata col logoro retorico a roteare
in larghi giri attorno alla corona dell'Italia plebiscitaria, e librar
goffamente su quella corona le vecchie ali spennacchiate: non



 
 
 

la navicella d'Enea navigante dalla Sicilia alle foci del Tevere
con seco i fati latini, che mostrasse il solco a quella sulla
quale Garibaldi e i suoi Mille dallo scoglio di Quarto cercavano
«l'isola del fuoco», per muovere di laggiù, con l'Italia di Vittorio
Emanuele sulle invitte spade, verso Roma destinata. Erano,
questa volta, senza simboli e senza interpretazioni, tali quali
il Segretario fiorentino aveva, con fioca o forse già soffocata
speranza, invocato, erano finalmente l'Italia redenta e il suo Re.

È poi notabile, che se altre voci, di ben minore portata, si
levarono in quel triste splendido secolo iniziativo del nostro
servaggio, mosse da affetto di patria ad augurare dondechessia
un liberatore, non furono indirizzate verso quella regione d'Italia
di dove la Provvidenza dovea suscitarlo. Scriveva Benedetto
Varchi, rilevando l'interessata politica di Venezia nelle cose
italiane, e altresì la necessità d'una egemonia nazionale sulle
forze vive della penisola, «non essere le fatiche e gl'infortunii
d'Italia mai per cessare, infino che i Veneziani (poichè sperare
da' Pontefici un cotal benefizio non si dee) o alcuno prudente
e fortunato principe non ne prenda la signoria»: e ciò, forse,
con qualche intenzione, del tutto cortigiana, al suo duca Cosimo
de' Medici; certo, con nessuna ai duchi di Savoia. Nè altri che
Venezia e i Pontefici, «Marco e Piero», pensava il Guidiccioni
possibili propugnatori dell'indipendenza italica: ma soggiungeva
dolorosamente, non avere speranza alcuna dell'opera loro. Nel
quale concetto dovevano quei nostri del Cinquecento essere
indótti dal considerare lo Stato ecclesiastico e il dominio di



 
 
 

San Marco siccome le sole provincie d'Italia, cui non investisse
quel complicato intrico d'interessi dinastici paesani, alleati
sinistramente con la rapacità straniera, nelle maglie del quale era
irretita, per tutto il rimanente, la patria nostra infelice. Ma e il
Guidiccioni e il Varchi, uomini di chiesa ambedue, sentivano
pure, quanto ai Pontefici, come questa potenziale attitudine del
loro Principato a benefizio d'Italia fosse da altre condizioni
storiche o contingenze di fatto impedita: il che si era veduto in
Giulio II, e si vide poi in Paolo IV; confermandosi sempre la
tremenda sentenza con la quale il Machiavelli e il Guicciardini
ebbero, quasi con identiche parole, condannata la Signoria
temporale dei Pontefici e la corrottissima Curia, dello avere e
fatto «diventar gl'Italiani senza religione e cattivi» e «impedita
l'unione d'Italia». E quando il Gioberti disegnò e radiosamente
colorì l'apoteosi civile del Papato, non però gli resse l'entusiasmo,
nè gli bastò l'eloquenza, ad attribuirgli una iniziativa che innanzi
tutto bisognava fosse guerriera; ma di questa riconobbe e i
caratteri storici e le condizioni giuridiche nel suo Piemonte,
anche senza evocare, come avrebbe potuto, le tradizioni di quella
che, gesta ambiziosa e di ereditaria ambizione, ma fu pur gesta
d'indipendenza italiana, di Carlo Emanuele I. D'allora in poi,
dico dal 1848, fu nella egemonia subalpina fermato il concetto, e
anticipato con auspicii immanchevoli il fatto, prima, dell'unione,
poi dell'unità, d'Italia: di questa unità, alla quale fin dal 1821
era volato il verso di Alessandro Manzoni; della unità italiana,
in nome della quale, nel 31, a Carlo Alberto che ascendeva il



 
 
 

trono, Giuseppe Mazzini avea mandato il saluto o la minaccia
(scegliesse egli) del pensiero italiano; di questa sacra unità, che
il venerando Gino Capponi (raccolgo dalle labbra di lui una
parola non dimenticabile) diceva essere stata, agli uomini della
sua generazione, il primo dei desiderii, l'ultima, perchè la più
bella, delle speranze.



 
 
 

 
V

 
Se non che all'unità politica avea precorso da secoli

l'unità intellettuale: l'unità che emerge dal solo fatto del
concepire e rappresentare, e il concetto e l'immagine atteggiare
esteriormente secondo un ideale e sopr'uno stampo, che è quello
e non altro che quello. Nella parola de' suoi poeti, nella mente
de' suoi pensatori, nei miracoli dell'arte emulatrice a quella di
Grecia e di Roma, nella sospirosa melodia de' suoi canti, nella
musica perpetua della sua lingua, l'Italia sempre era stata, e
splendidamente era stata. Il sentimento di questa immanente
sopravvivenza ai fenomeni transitorii, anche nei tempi più
depressi e desolati della nostra storia, si salvò sempre, e con esso
fu salva la parte di noi più preziosa: la coscienza di essere, ed
esser noi. Non eravamo «in eterno periti», come nella voce di
Giacomo Leopardi sonava nel 1818 il pianto d'Italia serva: «In
eterno perimmo?»: poichè, rispondeva il poeta,

Voi, di che il nostro mal si disacerba,
Sempre vivete, o care arti divine,
Conforto a nostra sventurata gente,
Fra l'itale ruine
Gl'itali pregi a celebrare intente.

E salutava il sorgere nel tempio di Santa Croce d'un altro di
quei monumenti, dai quali, e dalla storia del nostro pensiero,



 
 
 

aveva Ugo Foscolo invocati gli auspicii al risorgimento d'Italia.
Ben può oggi affermarsi, che il primo passo alla unificazione

politica fu, in quei primi decennii del secolo, la restaurazione
della italianità nel pensiero e nella lingua: della qual restaurazione
furono benemeriti anche tali che, nelle conseguenze sue estreme,
non avrebber certo voluta preparare l'altra unità; ma questa
aveva, lo abbiamo veduto, ragioni di necessità e di diritto
che di secolo in secolo l'hanno avviata e guidata, spingendola
innanzi anche quando è sembrato che ristesse e indietreggiasse,
finchè si sia potuto dire: Siam giunti, e qui stiamo: hic
manebimus optime! Non pensava certo a un'Italia dell'avvenire,
o ne avrebbe avuto sgomento, il buon padre Cesari, quando
straniandosi valorosamente dal gergo italo-franco che aveva
finito col sostituirsi alla lingua italiana, scriveva le novellette
boccaccevoli, o assettava nel suo artefatto trecento Orazio e
Cicerone, e nel volgar fiorentino del Cinquecento manipolava la
commedia latina: ed è certo altresì che la Proposta di correzioni
al Vocabolario, con la quale il Monti si atteggiò a guerra di
lombardo a toscani, attesta, più ancora che della sua dottrina di
lingua e vivacità di spiriti indomita, della senile sua incoscienza
politica. Ma bene a questa Italia aveva pensato l'Alfieri, quando
protestava contro la soppressione che i pedanti della filosofia
riformatrice avean fatto dell'Accademia della Crusca: ci pensava
il Foscolo quando si appellava alla nazione, dalla sentenza del
Gran Consiglio Cisalpino contro la lingua latina: era purista
cittadino il Giordani, quando incorando negli amici suoi lo



 
 
 

stile greco e la lingua del Trecento, si sottoscrive fratello nel
nome dell'«augusta e cara nostra mamma l'Italia»: e filologia
preveggente era quella di Niccolò Tommasèo, il quale dalla
critica delle dottrine del Perticari, dalla vagliatura fiorentina
dei sinonimi, dovea condursi con Daniele Manin al Palazzo dei
Dogi, prigioniero prima, poi Ministro della Repubblica, e, fino
agli estremi delle armi del colèra e della fame, sostenitore d'un
diritto nazionale che al Dalmata si era fin da giovanetto fatto
sentire nel caro idioma d'Italia. Sì, il purismo è stato anch'esso
una potenza benefica alla costituzione della patria, ravvivando
e rivendicando le ragioni della lingua, dagli stranieri influssi e
preponderanze corrotta: al corpo poi, così risanato, un possente
interprete del pensiero e del sentimento umani, restituiva il
vivo alito della toscanità, cioè dell'idioma d'Italia: Alessandro
Manzoni. La unità idiomatica avea suggellato del suo stampo
il Poema, sul cui fondo, disteso fra «cielo e terra», rilevava
in figure immortali il Medio Evo italiano: la unità idiomatica,
ricondotta al suo principio vivente, reintegrò quel medesimo
suggello sopra un altro, esso pure grande poema, dove la servitù
e la corruttela italiana, lungo i più lacrimevoli anni suoi, era
ritratta e condannata nella storia di due egualmente immortali
figure, di due poveri perseguitati Promessi Sposi del contado
lombardo. Ed è questa italianità, di pensiero e di forma, che
noi dobbiamo oggi, insieme con la unità che ce la garantisce,
custodire gelosamente e propugnare: è questa italianità che
noi con trepido affetto consegnamo, raccomandiamo, ai nostri



 
 
 

figliuoli. La santa centenaria bandiera, per la quale combattono,
soffrono, muoiono da eroi, i nostri soldati, non si difende
solamente sui campi di battaglia: ogni cittadino operante è per
essa soldato.

Altezze Reali, Signore, Signori,

Quella «storia ideale eterna» che Giambatista Vico
idealeggiava, «sopra la quale corrono in tempo tutte le nazioni»,
assunse nell'alta mente di lui, la figura d'un circolo: dove però
il corso dal male al bene soggiacerebbe alla legge del ricorso
dal bene al male; e simbolo della vita civile, sarebbe quella linea
circolare che «sè in sè rigira», e a cui gli Aristotelici attribuivano
maggior perfezione che non alla linea retta, apponendo a questa
la manchevolezza dell'essere non finita. Ma Galileo rispose
agli Aristotelici; e le teorie del Vico, detrattone quel che di
a priori scolastico si aggravava sopr'esse, possono conciliarsi
con una legge positiva di progresso, che saldi in armonia
scientifica le tradizioni e le speranze del genere umano. Pure,
se ad un elemento della vita delle nazioni rimane tuttavia
adattabile puntualmente cotesta imagine vichiana del circolo, è
a quell'elemento che in sè comprende i caratteri essenziali e
distintivi di ciascuna nazione, pe' quali esse rassomigliano a un
conserto di famiglie, il cui padre unico sovrasta alle cose terrene.
Nel circolo della italianità, nessun progresso è interdetto alla
patria nostra: sfasciandosi quello, i movimenti non avrebbero più
nè cammino diritto nè meta sicura. Il pensiero e la lingua, gli
studi del vero e le arti del bello, le istituzioni e le leggi, descrivono



 
 
 

la circonferenza di cotesto circolo: ma nel centro sta, somma
di tutte le forze, principio di vita necessario, fortezza ed altare,
l'unità della Patria.



 
 
 

 
LA LOMBARDIA ALLA

CADUTA DEL REGNO ITALICO
 
 

CONFERENZA
 
 

DI
 
 

GEROLAMO ROVETTA
 

Signore e Signori,

Il secolo non è finito ancora, e già se noi ci volgiamo indietro
a considerare gli avvenimenti che ne agitarono il principio, essi
ci appaiono lontani lontani, estranei affatto alla vita nostra, quasi
che tra essi e noi intercedesse l'ombra di un intero evo storico,
non lo spazio di una vita d'uomo.

A mano a mano che la ricerca erudita, fatta oramai positiva e
serena, studia quei casi snebbiandoli dalle leggende che già vi si
formarono intorno, e corregge gli errori, ripara alle ingiustizie,
assolve i calunniati e condanna gli usurpatori di gloria; mentre
la critica si affatica sui documenti e la verità torna in luce; in



 
 
 

noi, strano a dirsi, nell'impressione comune di chi oggi ripensa a
quegli anni fortunosi, nella coscienza della gente anche istruita,
la distanza tra la fine e il principio del secolo cresce di continuo;
e gli uomini e i fatti del tempo che segnò la giovinezza dei nostri
nonni par che si ritraggano sempre più rapidamente nel buio
del passato, vi si avvolgano di una nebbia sempre più densa,
impiccioliscano, scompaiano dalla memoria delle moltitudini.

Napoleone, la sua sanguinosa e trista epopea, le catastrofi
di Russia e di Germania, quell'avvicendarsi di avvenimenti che
soltanto sette od otto decine d'anni fa mettevano a soqquadro
l'Europa… e le nostre famiglie, che insidiavano gli averi di cui
ora noi stessi godiamo e turbavano e scompigliavano gli amori
dai quali i nostri padri sono nati, tutto non sembra – se ci
pensiamo – appartenere ad un'altra epoca ben più remota?

La critica moderna «vergine di codardi oltraggi» ma
implacabile nelle sue deduzioni positive, ha relegato «l'uomo
fatale» tra i malinconici nefasti della storia, fra gli antichi maniaci
per la guerra, violenti ed infelici: ed il feticismo che per lui
nutrivano i suoi soldati, a noi almeno, appare come un caso
diffuso di allucinazione morbosa delle moltitudini.

–  Come mai? Donde tanta disparità del vivere e del
sentire?  –  Io credo che tale enorme allontanamento dalla
coscienza nostra di uomini e di cose storicamente vicine, non
provenga tanto dai molti e varî casi intervenuti tra loro e noi,
quanto dal velocissimo, anzi precipitoso cammino compiuto
dalle idee in questo intervallo di tempo, che, se per sè medesimo



 
 
 

è breve, relativamente alla importanza storica contiene la materia
non di uno, ma di più secoli!

Ciò che non è d'oggi o di ieri è già per noi antico: tanto s'è
slargato innanzi a noi il mondo, tanto volo abbiamo spiccato
incontro all'avvenire! Le idee han soverchiato i fatti, han dato una
nuova anima battagliera, feconda, a questo vecchio secolo pieno
di esuberanze giovanili, hanno oramai tolto di mezzo quanto del
passato poteva esser loro d'impaccio, e abbandonato negli avelli
della storia tutto ciò che non era vivo e germogliante… come la
calce sparsa sulle rovine di un disastro cela agli sguardi le macerie
e i cadaveri insieme.

Ed è per ciò che debbono avere la acuta e perspicace pazienza
degli archeologi, coloro che vanno frugando in un mondo pur
così vicino a noi, e come gli archeologi debbono saper dar
vita alle pietre e parole alle tombe e leggere tra le righe dei
non ancora ingialliti documenti, e scrutare il senso riposto
delle satire, delle caricature, delle canzoni, delle arguzie, delle
tradizioni popolari: debbono svestirsi d'ogni propria passione
politica, debbono cercare la luce vera che illuminava quei tempi
e giudicare gli odii, e gli amori d'allora come gli odii e gli amori
d'adesso, cioè come passioni umane, fallaci quindi ed ingiuste il
più delle volte, torbide dispensatrici di fama… e d'infamia, non
sempre meritata.

Questo non è cómpito per le mie forze, nè per i miei gusti. Io
penso, invece, con intimo compiacimento d'artista che, mentre
tutte quelle cose e quella gente ci appaiono così come se le



 
 
 

guardassimo col canocchiale a rovescio, l'arte e gli artisti sono
rimasti così vicini a noi, così nostri e del nostro tempo da indurre
noi pure – imbevuti di tanto scetticismo! – in quella fede classica
che vate chiamava il poeta, cioè veggente nell'avvenire, ed eterna
proclamava l'arte, cioè immortale nei secoli.

Non è forse così? Mentre la logistica delle battaglie
napoleoniche non interessa più che gli studiosi delle Accademie
militari, al pari di quella delle campagne di Alessandro o di
Giulio Cesare, e le bricconate di certi ministri del vicerè Eugenio,
gli spionaggi ed il gabinetto nero, si confondono colle altre
iniquità di palazzo del cardinale di Richelieu e il dominio
dell'Austria rinnova le gesta di tutte le più antiche e sinistre
tirannidi: ecco qui vive e parlanti, colle nostre idee, colle nostre
ribellioni, le nostre speranze, gli stessi nostri sarcasmi, ecco qui
le figure del Foscolo e di Carlo Porta, e col nostro stesso culto
del vero, le tele dell'Appiani e del Canonica: ecco ripetersi, con
esempi nuovi, l'amabile storia della giovinezza di Gioacchino
Rossini, a cui la fortuna e le belle donne aprono le braccia e
spianano la via; ecco rinnovarsi oggi tra idealisti e veristi, tra
naturalisti e spiritualisti, quella vivace e multiforme polemica
d'allora tra classici e romantici che, in fondo, preparava i germi
a tutte le battaglie intellettuali dell'avvenire. I critici dicevano
ottant'anni sono molta parte di quel che dicono adesso; e i
gazzettieri – anche allora – insegnavano l'armonia al «signor
Rossini», la chiarezza al capitano Foscolo, e al giovane autore del
Carmagnola un po' di lingua italiana; e di questi, i più accaniti



 
 
 

– erano forse i francesi! —
Ancora gl'impeti del Foscolo, noi li abbiamo nel cuore;

e quante, quante volte la musa lepida, ed anche salace del
Porta, non ci soccorre per irridere alle ipocrisie che oggigiorno
tocchiamo con mano!

Il Foscolo ed il Porta – meno di tutti gli artisti di quell'epoca
– sono invecchiati, perchè, in modo diverso, la loro poesia
rispecchia ciò che in apparenza soltanto è mutevole, e rimane
invece tal quale: «l'anima del popolo»; – l'uno ruggendo nelle
prose concitate le sue imprecazioni contro gli autori d'ogni
servaggio, o cantando nei versi grecamente armoniosi le illusioni
e le delusioni dello spirito moderno; l'altro sintetizzando nella
rima epigrammatica e tagliente l'umorismo formidabile che del
popolo è un'arma, un conforto, ed uno sfogo ad un tempo.

Così l'arte del Foscolo e quella del Porta, come i tipi umani dei
due poeti, ci appaiono unite con vincoli di fratellanza alla grande
arte e ai grandi tipi delle epoche più remote; ed è perciò ch'essi
sono tuttora modernissimi. Un soldato poeta, prode, ardito,
cavalleresco, con qualche spacconata, pieno di debiti, di duelli,
di amori, di gelosie turbolenti; ed un altro – un poeta cassiere
– tutto arguzia, tutto malizia nella rima gioconda e così bonario
nella vita semplice e prudente d'impiegato, sempre amico della
giustizia, ma benanche del quieto vivere; – un ribelle, che dà al
popolo la satira demolitrice di poteri e di tirannidi, ma che si
tapperebbe in casa – gottoso e pieno d'acciacchi – ove nelle vie
scoppiasse la sommossa… sono due tipi umani – sono due estri,



 
 
 

per così dire, che in tutti i tempi le vicende hanno destato ed
ispirato.

Ma il Foscolo, nella gravezza che incombeva sulla vita
milanese in quel procelloso finire del Regno Italico, rappresenta
anche l'irrequietudine dei presagî.

Dalle nebbie di Milano, fra le bieche congiure degli
austriacanti, le paure dei napoleonici e i tentennamenti degli
italici, egli anelava al bel sole di Toscana, alla luminosa villa
di Bellosguardo ove gli erano fioriti sotto la penna i versi delle
Grazie, nitidi e flessuosi come le forme divine scolpite dal
Canova; anelava a questa Firenze dell'anima sua, sacra a lui per
le memorie dei Grandi cantate nei Sepolcri, da Dante all'Alfieri,
e insieme per indimenticabili dolcezze d'amore:

Per me cara, felice, inclita riva!..
Ove sovente i piè leggiadri mosse
Colei che, vera al portamento Diva,
In me volgeva sue luci beate,
Mentr'io sentìa dai crin d'oro commosse
Spirar ambrosia l'aure innamorate…

 
* * *

 
Era una specie di nostalgia pei tepori e i profumi che

gli assaliva l'anima, una sete di parole italiane pronunciate



 
 
 

dalle labbra delle donne fiorentine che tanta grazia aggiungono
all'efficacia del perfetto dire… e non Voi, che di azzurro e di
fragranze avete in ogni tempo dovizia, ma noi, di lassù, poveri
inglesi d'Italia, possiamo comprendere le smanie del Foscolo per
la vostra bella città. – Marmi e fiori, le memorie e l'eloquio, il
serto delle colline, l'aria stessa che qui si respira, tutto ci attrae
sino al dolore, e noi ricordiamo sino al rimpianto.

Qui da voi sorrideva, come sempre, amica fida, l'arte; da noi,
in Lombardia, non si respirava che l'intrigo. Dico l'intrigo, non la
politica. La politica vera era maneggiata dai sovrani, dai ministri,
dagli ambasciatori; il resto, i sudditi, anche quelli delle classi
sociali più elevate, non conoscevano altro che il pettegolezzo di
società, le trame personali, ordite per interesse privato, per vizio
senile, per passatempo.

Nell'esercito, e più nell'aristocrazia, si congiurava come si
intavola un giuoco: erano ancora i cicisbei dell'arcadia belante
che divenivano a un tratto cospiratori tra le gonne della dama
servita.

Rancori, invidie, gelosie di corte o d'alcova; e ognuno aveva
pronto il suo re, per diventarne il vicerè.

Trista politica di corridoio e d'anticamera, sospettosa, cupida,
procacciante, che pur preparava la ruina della patria prima
ancora che nei fatti, negli animi, dove la grande idealità dell'Italia
unita, libera, indipendente non s'era accesa ancora a illuminare,
come avvenne più tardi, anche i giorni squallidi della schiavitù, a
confortare i migliori, a compensarli d'ogni sacrificio, a irradiare



 
 
 

per essi anche le segrete delle prigioni e le forche drizzate ad
attenderli.

Che poteva mai l'arte in tanta miseria spirituale? Non l'arte del
pensiero, ma quella dei sensi e della furberia era in onore presso
il volgo patrizio e plebeo! Gli scherni, si dispensavano in egual
misura al Foscolo «matto infido» e al Monti «cortigiano pagato».

Giorni egualmente tristi s'annunziavano ai due grandi poeti,
che erano da amici divenuti irreconciliabili; e veramente quanto
diversi nell'arte e nella vita! E per ciò, come già tra il Foscolo e il
Porta, così tra il Foscolo e il Monti dovrebbe riuscire il raffronto
attraente e curioso allo spirito indagatore.

Il Foscolo, non sempre buono e probo nella vita privata, aveva
pur sempre espresso ne' suoi scritti la grande anima italiana,
sdegnosa di padroni vecchi e nuovi, assorta in una virile idea di
libertà classica insieme e moderna; ed ora, al cadere della fortuna
napoleonica, passava non curato in mezzo agli armeggioni e agli
opportunisti, dai quali al ritorno dell'Austria doveva separarsi
per sempre, esulando lontano con l'anima ferita, ma altera e
sicura. – Il Monti buono, troppo buono, e nella sua mutabilità
intimamente onesto, aveva cantato prima il trono e l'altare, poi
il fanatismo giacobino, poi la libertà italica, poi l'onnipotenza di
Napoleone – il Giove Massimo – il Dio Terreno; e con la gloria
di Napoleone vedeva cadere la sua, sentiva fors'anco l'amarezza
di essere considerato dagli intriganti e dai faccendieri come un
adulatore venale che, per opportunità o per interesse, avrebbe
seguitato a cantare per i vincitori d'oggi… i dominatori del



 
 
 

domani.
 

* * *
 

A Milano, nella capitale del Regno agonizzante, non si
congiurava che per mutar di padrone. Pareva ad alcuni – ai
migliori forse – che una parte di ciò che allora si diceva «la
gloria di Napoleone» toccasse di riverbero ai Lombardi: e ci
tenevano, e non si ribellavano ancora all'orgoglio e all'egoismo
feroce di lui: invece, tentavano ridestare intorno al suo nome gli
entusiasmi svaniti. E tra questi il duca Melzi – l'ex presidente
della Repubblica Italiana, e allora, del Regno Italico, presidente
del Consiglio dei Ministri – e col duca Melzi, il conte Giuseppe
Prina.

E il Melzi e il Prina erano fautori di Napoleone e dei
Napoleonidi… chi sa?.. anche per un primo barlume di
quell'Italia, ch'era forse ancora più nella mente che nel cuore
dei due uomini di Stato; che, ancora, era forse… un concetto
politico, un regno, più che una nazione; quell'Italia, a cui già
mirava, cupidamente, l'orgoglio sfrenato del Murat, e alla quale
occhieggiava, come con una ballerina della Scala, la bramosia
senile, la vanità eroicomica del divisionario Pino. Ma se qualche
magnanimo illuso, o qualche insoddisfatto avventuriero poteva
unirsi al Murat, disertore di Napoleone; se nelle chiassose e
allegre adunanze dell'Albergo del Gallo, le vecchie mercantesse



 
 
 

e gli strozzini inneggiavano col barbèra e col barolo «al generale
Pino re d'Italia», chi mai poteva seguire il Melzi e il Prina, i due
bigotti dell'Impero, i due compari del Vicerè?

Chi poteva seguirli?.. Chi del popolo, specialmente?
Non vi era quasi famiglia nella quale le ecatombe di Russia

e di Germania non avessero lasciato un lutto o rimandato
un infermo; le donne più ancora, madri, spose, sorelle, non
si rassegnavano a tanta… seminagione di dolori, di cui non
vedevano lo scopo, mentre fra gli uomini, essa poteva trovar
pretesto nello spirito militare ritemprato e fatto consuetudine e
nella smania politicante.

Nei ceti più umili delle città e fra le plebi delle campagne,
sbollita l'ubbriacatura dei grandi avvenimenti, dell'imprevisto,
delle teatrali partenze delle truppe e l'ansia dell'attendere e del
commentare le notizie della guerra, era subentrato lo sconforto
amaro, profondo, del danno patito, delle braccia mancanti, dei
cari morti e perduti nei gorghi dei fiumi gelati e sotto le nevi delle
steppe… La fantasia popolare rievocava quei quadri di battaglie
sfrondandoli d'ogni epica attrattiva, ne aumentava, se pure era
possibile, l'orrore, e un grande sentimento d'odio dilagava nelle
anime contro coloro che si erano gravata la coscienza di tanto
lutto, di tanta desolazione, di tanta miseria.

Oh, la miseria!.. Si faceva di giorno in giorno più cruda, più
feroce.

I signori, i ricchi, ammaestrati dai casi, non pensavano che a
difendere i redditi; a nessuno veniva in mente di arrischiare un



 
 
 

po' di danaro per dar lavoro ai poveri, in qualunque industria,
che un disperato tentativo di Napoleone e delle potenze avrebbe
buttato all'aria.

Mancava il lavoro, mancava il pane; turbe di poveri, di
pezzenti, di oziosi, mendicavano alle porte dei presbiterî, delle
scarse locande, dei palazzi, degli uffici pubblici; e in quegli
stomachi vuoti si preparava l'urlo della rivolta.

E tanta e così grande miseria era poi esacerbata, invelenita,
giorno per giorno, dalle rapacità del fisco. I balzelli e le tasse più
odiose crescevano di numero e di gravezza.
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