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Il Congresso di Vienna aveva dato all'Italia un ordinamento
territoriale e politico assai ripugnante alle aspirazioni che
la Rivoluzione francese e i regimi napoleonici vi avevano
alimentato.



 
 
 

Restituendo la corona delle Due Sicilie a quel re Ferdinando
che nel 1799 vi aveva esercitato così feroci vendette, la Santa
Alleanza non gl'impose nessuna riserva, nè per gli antichi diritti
costituzionali mantenuti costantemente, in maggiore o minore
misura, nell'isola di Sicilia, nè per le nuove esigenze di civiltà
amministrativa, sorte nella parte continentale del Regno, durante
il governo del re Gioachino Murat.

Così pure, ricollocando sotto l'autorità del Papa i territorî
dell'antico Patrimonio, le Legazioni, le Marche e l'Umbria, non
si dava a quelle popolazioni nessuna speranza che il vecchio
regime sacerdotale potesse aprirsi a nessun miglioramento di
legislazione o di indirizzo politico.

Ritornavano in Toscana i principi di Lorena; ed era forse
quella la parte d'Italia meno offesa nei suoi sentimenti, vista
l'antica e mite tradizione di governo di quella Casa.

Ma i ducati di Modena, di Parma, di Lucca, stabiliti solo
per convenienza di principi e di principesse, rappresentavano
la forma più acre del dispotismo, non temperato da nessuna
responsabilità internazionale, da nessuna rispettabilità dei
governanti.

Due repubbliche di antichissima origine, Genova e Venezia,
invece di essere ricostituite come si ricostituiva quasi ogni
cosa nelle condizioni anteriori al 1796, venivano aggregate a
due grossi Stati; più fortunata Genova, che almeno serviva ad
arrotondare uno Stato interamente italiano; più offesa nei suoi
sentimenti e nel suo orgoglio Venezia, che diventava provincia di



 
 
 

un Impero straniero, a cui si concedeva anche l'ambíto riacquisto
della Lombardia.

La casa di Savoia, meno l'annessione di Genova, rientrava
a un di presso ne' suoi territorî antichi; e per verità dalla
Santa Alleanza avrebbe meritato maggiori riguardi, in ragione
dell'aspro trattamento subíto dal predominio francese e della
costante fedeltà da essa serbata verso i governi di diritto divino.

Ma il Congresso di Vienna era stato, in ogni sua deliberazione,
il trionfo dei forti. E il Piemonte non aveva potuto uscire più
saldo da quelle stipulazioni, soprattutto per l'ostilità dell'Austria,
che nutriva contro la casa di Savoia una diffidenza intuitiva,
paralizzata ne' suoi effetti maggiori soltanto dalla benevolenza
della politica russa.

L'Austria poi s'era assicurata una perfetta dominazione su
tutte le cose della penisola italiana, vuoi pel possesso del
magnifico territorio lombardo-veneto, così ricco di prodotti, di
abitanti, di strade e di fortezze, vuoi per la stretta parentela della
casa d'Habsburg con quasi tutti i principi minori d'Italia, vuoi
per l'immensa superiorità delle sue forze militari, accresciuta da
speciali trattati, che ponevano interamente a sua disposizione la
politica, le armi e le polizie dei principati rifatti lungo la valle
del Po.

In complesso, può dirsi che questo ordinamento rappresentava
soltanto interessi di principi e di Case regnanti. Nessun interesse
di popolo v'era stato consultato o contemplato. Fiera de' suoi
successi militari contro il colosso napoleonico, la Santa Alleanza



 
 
 

s'era illusa che il mondo dovesse, d'allora in poi, essere governato
dalla sola forza, e che questa sola meritasse d'avere organismi e
guarentigie.

Non tardò a comprendere di essersi ingannata; ma intanto
il suo inganno servì per molti anni a far persistere il governo
austriaco, suo rappresentante in Italia, nell'uso, anzi nell'abuso
della forza: e così sorse, quasi immediatamente nella penisola,
il sentimento della resistenza contro gli ordinamenti politici e
territoriali, imposti all'Italia dai trattati del 1815.

Com'è naturale, non avendo mezzi di esprimersi nè colla
stampa, nè con forme di rappresentanza, gelosamente vietate
dai regimi ristabiliti, il malcontento pubblico s'avviò verso i
metodi della cospirazione. Trovatosi ad un tratto come chiuso
in una camicia di forza, dopo avere passato parecchi anni sotto
governi inspirati a principî più o meno tumultuosi di libertà, il
popolo italiano non seppe acquetarsi a così improvviso e così
duro mutamento d'istituzioni; molto più avendo la coscienza di
essere stato anche prima piuttosto vittima che complice degli
avvenimenti. Non potendo manifestarsi alla luce del sole, senza
pericolo di prigione o di capestro, cercò le vie sotterranee. E ne
avvenne ciò che avviene di quelle terribili sostanze aeriformi,
che, trovandosi chiuso il passaggio per le viscere della terra,
prorompono e diventano terremoti.

Di lì quel carattere speciale di monotonia, che impronta di sè
la politica degli Stati italiani, dal 1830, anzi addirittura dal 1815
fino al 1846.



 
 
 

Ad eccezione di uno solo, in tutti quegli organismi governativi
non parve penetrare durante tutti quegli anni verun pensiero.
Parve anzi che l'unica ed accanita preoccupazione di quei
regimi fosse la guerra al pensiero, sotto qualunque forma e da
qualunque compagine uscisse. Mentre tante novità sorgevano
e si discutevano in Europa, dalla ricostituzione della Grecia
a quella del Belgio, dalle insurrezioni iberiche all'insurrezione
polacca; mentre tante questioni nuove di amministrazione e
di governo balzavano lucidamente dalla virile eloquenza dei
Parlamenti di Francia e d'Inghilterra, in Italia una sola attività
prendeva il posto di tutte, un'attività di spionaggio e di polizia.
Ricostituiti sull'unica base di un interesse dinastico, quegli Stati
non ebbero dunque altro proposito che di mantenere la base.
Purchè la casa del Principe fosse tranquilla e ben provveduta,
l'interesse pubblico non esigeva di più. Se di questa situazione
qualche Principe abusava per uscire dal proprio diritto e violare,
a danno dei sudditi, i doveri della moralità e dell'onestà, l'unica
conseguenza era la necessità di una maggiore oculatezza, talvolta
di una maggiore ferocia negli stromenti di polizia, per reprimere
sdegni legittimi propositi di resistenza. Al postutto, le solidarietà
nel male erano assicurate dall'interesse comune, e su tutte
stendeva la sua indulgenza irresponsabile e sistematica la politica
protettrice del principe di Metternich.

Nulla dunque distraeva quei ministri di Stato dall'esclusiva
cura di perfezionare i metodi della polizia. E i dispacci di tutti
quegli ambasciatori, quei consoli, quei diplomatici, diretti dalla



 
 
 

suprema saviezza dei Canosa, dei Riccini, dei Lambruschini,
arieggiano rapporti di questura, piuttosto che avvedimenti di
uomini politici. Ora si tratta d'impedire un colloquio sospetto
fra la marchesa Camerata e il prigioniero Duca di Reichstadt,
ora di indagare le relazioni personali dei membri della famiglia
Bonaparte in Roma, ora di vigilare perchè Achille Murat non
si muova da Londra per lidi ignoti. V'è perfino un progetto di
deportare tutti i liberali al di là dei mari europei; progetto che si
ruppe unicamente contro la ripugnanza manifestata dai governi
di Torino e di Firenze.

Centro di tutta questa reazione appassionata ed imprevidente
fu soprattutto il seggio pontificio, sul quale, al principio del
1831, era venuto ad assidersi, per intrighi austriaci e spagnoli, un
monaco d'illibati costumi, di mente corta e di pregiudizi fanatici,
Mauro Cappellari della Colomba.

Rappresentato, ne' suoi rapporti di governo, da due
personaggi, egualmente fanatici, il cardinale Bernetti e il
cardinale Lambruschini, tutta la sua vita politica fu una lotta
fiera e sanguinosa contro i suoi sudditi; sui quali fece pesare
replicatamente l'onta dell'occupazione austriaca, richiesta ad
ogni stormir di foglia e accordata anche più volonterosamente
che non si chiedesse.

Di questa politica tutta a base di persecuzioni, di repressioni
e di supplizi, si mostrava fiero censore un forte uomo politico
italiano, Pellegrino Rossi; il quale scriveva al ministro degli
affari esteri di Francia: «Se voi sapeste come tornerebbe agevole



 
 
 

soddisfare i voti di queste popolazioni, senza nulla riversare,
nulla snaturare! Tutta la parte sana non domanda che un poco
d'ordine e di buon senso nell'amministrazione. Che s'impianti un
governo assennato, e issofatto i demagoghi si troveranno isolati
e impotenti.»

Ma questi consigli della ragione, dei quali parecchi governi
italiani, e prima e poi, avrebbero dovuto sentire l'opportunità,
non tornavano a grado del governo austriaco, gran consigliere e
gran protettore di Gregorio XVI; poichè il cardine fondamentale
della politica metternicchiana in Italia fu sempre d'impedire che i
principi indigeni accettassero progressi di legislazione; allo scopo
di poter dimostrare che le provincie amministrate meglio erano
quelle governate dalla Casa d'Austria, e trarne così, agli occhi
dell'Europa, titolo a rendere sempre più durevole e più esclusiva
l'influenza austriaca nelle cose della penisola.

Sicchè i metodi del Bernetti e del Lambruschini continuavano
a trionfare contro tutti gli sforzi dei cospiratori interni e contro
le timide rimostranze della diplomazia europea. Continuava
lo scandalo delle dilapidazioni e dei favoriti, continuava la
preminenza nelle cose dello Stato ora del barbiere Moroni,
ora del colonnello Freddi, ora dell'agente austriaco Sebregondi,
ora del prete Abbo, spergiuro e infanticida. In questa vergogna
di cose s'andava rapidamente spegnendo ogni prestigio della
sovranità temporale esercitata dal Sommo Pontefice; tanto che,
fin dal 1837, l'inviato sardo a Roma, marchese Crosa, non si
peritava di scrivere al conte Solaro della Margherita: «È qui



 
 
 

comune idea fra le persone che spingono lo sguardo nel lontano
avvenire, il pensare che qualora prosegua in questo paese l'attuale
ordinamento di cose, debba col tempo aver luogo qualche crisi
essenziale; e la ipotesi la più plausibile sarebbe quella di vedere
la gran Roma ridotta alla mera supremazia ecclesiastica, non
conservando che l'ombra del temporale…» Il sagace diplomatico
piemontese intravedeva già, fra gli errori e fra gli orrori del
tempo, la soluzione soddisfacente, e, senza confessarlo a se
stesso, tradiva il pensiero che, dalla tribuna parlamentare,
avrebbe proclamato, ventiquattr'anni dopo, Camillo di Cavour!

Per allora, nulla si mutava e nulla si voleva mutare nello Stato
Pontificio, a cui soltanto avrebbe dato una scossa, di proporzioni
impreviste, il Papa futuro del 1846. Alle potenze europee,
preoccupate di questa perpetua alternativa fra rivoluzioni e
reazioni, la curia romana prometteva riforme, col preciso
proposito di non attuarle; e i diplomatici d'allora si rassegnavano
ad essere ingannati, come si rassegna sempre la diplomazia ad
ogni inganno che serva alla pace d'un quarto d'ora.

L'Austria entrava ed usciva dai territorî papali come da casa
sua; la Francia occupava Ancona, con gran fracasso di frasi,
poi rimpiattava la sua sterile iniziativa dietro le più umilianti
dichiarazioni imposte dal cardinale Bernetti. Nel tutto assieme,
trionfo di prepotenza, di reazione e d'ipocrisia, da cui la
provvidenza storica si preparava a trarre i germi del fatto nuovo.

Poco al di sopra o poco al disotto della politica pontificia stava
quella del duca di Modena, Francesco IV; al quale per rifare



 
 
 

Cesare Borgia mancò l'audacia e per rifare Filippo II mancò
l'intelligenza.

Dell'uno e dell'altro però ebbe l'istinto dispotico, le morbose
ambizioni, l'animo freddamente feroce. Regnava da alcuni anni,
quando scoppiò in Francia la rivoluzione del 1830. Una grande
illusione s'era da quel rivolgimento diffusa nell'animo degli
Italiani, specialmente del centro; l'illusione che da Parigi uscisse
energico aiuto alle rivendicazioni liberali d'Italia. Il generale
Pepe aveva capitanato queste illusioni, destreggiandosi presso il
generale Lafayette, perchè accordasse alcuni soccorsi di fucili e
di denaro.

Speranze simili erano penetrate anche in un uomo d'alto
animo e di larghi concetti, Ciro Menotti, modenese e
commerciante di professione. Poco fiducioso in moti popolari di
carattere repubblicano, egli non aveva avuto difficoltà ad aprirsi
politicamente col suo principe, il duca Francesco IV, di cui
conosceva la cupa indole, ma di cui aveva indovinato la segreta
ambizione.

Sfiduciato di ottenere il trono di Sardegna, al quale per tanti
anni aveva rivolto sguardi ed intrighi, Francesco IV suppose che
la rivoluzione di Francia, riaprendo l'èra dei mutamenti italiani,
gli avrebbe forse permesso di ricomporsi un trono più ampio, sui
dominî dei principati vicini. Anche il titolo di re d'Italia pare sia
balenato al suo pensiero. Sicchè, dimentico per un istante de' suoi
fanatismi legittimisti, non respinse i discorsi di Ciro Menotti,
che sembrava poter essere chiamato da prossimi avvenimenti a



 
 
 

notevoli influenze politiche.
Però il prepotente atteggiarsi dell'Austria e il vacillante

programma dei nuovi governanti francesi, la cui fierezza
svampava nella rettorica parlamentare del generale Sebastiani,
fecero accorto l'ambizioso duca della vanità de' suoi sogni.
Sicchè, ritraendosi da' primi affidamenti, passò, come accade, a
feroci vigilanze intorno al Menotti, di cui aveva sorpreso alcuni
andamenti. Il Menotti s'era ingannato di vent'anni, supponendo
maturo un popolo a concetti unitarî e fedele un principe ad
impegni di libertà. Vistosi a un tratto circondato di diffidenze,
dopo le prime larghezze lasciate al suo disegno, non fu più in
tempo a rompere le tese fila, e dovette anzi, per necessità di
salvezza, precipitare lo scoppio. Il 3 febbraio 1831 l'avviso era
dato, e una trentina di congiurati s'erano raccolti in casa Menotti.
Ma l'avviso era giunto contemporaneamente anche a cognizione
del Duca, il quale inviò soldati e cannoni, fece assalire la casa,
uccidere alcuni complici e tradurre incatenato alle sue carceri
Ciro Menotti. È del giorno successivo quel terribile dispaccio di
Francesco IV al governatore di Reggio: «Questa notte è scoppiata
una formidabile rivolta contro di me. I cospiratori sono nelle mie
mani. Mandatemi il boja.»

Erano questi i pregiati autografi dei principi d'allora.
Del resto, il trionfo momentaneo delle insurrezioni romagnole

e modenesi non riuscì a togliere una vittima alle vendette del
duca di Modena. Il quale, fuggendo sul territorio austriaco e
ritornando dopo la bufera, ne' suoi dominî, aveva trascinato seco



 
 
 

in catene l'infelice Menotti. Il processo aperto da un tribunale
statario contro di lui ebbe l'esito che non era difficile prevedere.
La mattina del 26 maggio 1832 fu appiccato per ordine
dell'implacabile Duca, a cui quell'uomo vivo rappresentava il
rimorso d'una politica equivoca.

E questa politica fu anche l'unica, fu l'ultima che desse un
qualche rilievo al Ducato di Modena. Il quale era poi cercato
con affettata ignoranza sulla sua carta geografica dal re Luigi
Filippo, un po' indispettito perchè il principe modenese si fosse
impuntato a non riconoscere la sua sovranità. Tempi curiosi,
nei quali i principi a cui una rivoluzione riusciva pretendevano
essere accettati da sovrani legittimi; mentre poi i principi che in
un tentativo di rivoluzione s'erano tuffati credevano disonorarsi
riconoscendo principi a cui il tentativo aveva giovato.

Meno feroci, anzi punto feroci, perchè l'ambiente non
consentiva ferocia, erano le pressioni esercitate dal gabinetto
austriaco sulla famiglia toscana.

Nella casa di Lorena non era minore che in tutte le altre
d'Italia la preoccupazione dinastica; ma poichè le miti tradizioni
popolari non incoraggiavano tentativi settarî, quel governo
cercava mantenersi con politica blanda, addormentando piuttosto
che urtando, corrompendo piuttosto che offendendo, cercando
di deviare verso istituti di benessere materiale quelle forze
intellettuali bramose d'ideali, che nel paese sovrabbondavano.

Era, scrive il Tabarrini «la mediocrità in ogni cosa».
Sicchè Gino Capponi patíva «le fiere malinconie dell'ingegno



 
 
 

inerte e costretto». «Il principato lorenese», afferma Giuseppe
Montanelli «faceva degenerare il popolo toscano».

Il che non pareva sufficiente alla politica del principe di
Metternich, il quale avrebbe certamente creato delle sètte dove
non esistevano, per darsi la gioia di perseguitarle. Contro il
granduca Leopoldo attizzava la diffidenza fra i potentati europei.
Il non vedere erette forche in quell'angolo d'Italia gli pareva una
debolezza, fomite di prossime rivoluzioni. Quando, nel 1835,
il governo granducale mitigò la pena del carcere ad alcuni
condannati per causa politica, l'ambasciatore d'Austria a Firenze
consegnò un dispaccio ufficiale, in cui era detto che «il Sovrano
della Toscana, così operando, incoraggiava il delitto».

Per una sommossa di studenti nell'Università di Pisa, il
gabinetto austriaco consigliava riformare gli statuti della pubblica
istruzione, sostituendo nella scelta dei professori al criterio
della scienza quello della fedeltà politica. Chiese, e pur troppo
ottenne, la facoltà d'istituire per suo conto un gabinetto nero
per l'apertura delle corrispondenze private. Chiese, e pur troppo
ottenne, che si sopprimesse l'Antologia e si sbandisse da Firenze
Niccolò Tommasèo. Chiese, e pur troppo ottenne, crescendo
colle rassegnazioni le esigenze, che fossero arrestati il Guerrazzi,
il Bini, il Salvagnoli, il Contrucci e parecchi altri, processandoli
per aderenze settarie, che non furono mai potute provare.
Perfino il Congresso dei Dotti, tenutosi in Pisa nel 1844, fu
argomento di fieri rabbuffi alla debolezza del principe che
lo aveva concesso. E quel filosofo del maresciallo Radetzki,



 
 
 

scrivendo all'ambasciatore austriaco in Firenze, considerava il
Congresso di Pisa come «un'istituzione destinata a travagliar gli
animi in segreto per gettare le fondamenta dell'opera infernale
della rigenerazione italiana».

Sicchè non è meraviglia se la politica austriaca avesse anche
immaginato, circa la Toscana, ipotesi più ardite e più avide,
quando pareva che al granduca Leopoldo mancasse la prole. Le
manifestava senza ambagi l'imperatore Francesco al Granduca,
dicendogli: «Mi spiace dirvelo, ma non avvi rimedio; la Toscana
diverrà provincia austriaca». Fortunatamente – guardate di
che avverbi deve talvolta servirsi la storia!  – fortunatamente
la granduchessa Marianna Carolina morì, e da un successivo
matrimonio Leopoldo ebbe prole maschile. La «provincia»
agognata dall'imperatore d'Austria era destinata a tutt'altra
sovranità.

Di questa politica toscana, tutta a spinte e controspinte,
ebbe per moltissimi anni la responsabilità principale Vittorio
Fossombroni, spirito arguto, scienziato eminente, uomo di
Stato profondamente scettico, i cui ideali di governo non
oltrepassavano i limiti d'un dispotismo bonario, e che, finite le
ore d'ufficio, respingeva ogni affare, dicendo: «Il desinare brucia,
lo Stato no».

Pure, così scettico com'era, si devono a lui quelle poche
resistenze che oppose la Toscana così alle pretese austriache
come alle esigenze chiesastiche. Sapeva di rispondere ad una
vecchia tradizione di governo locale, equilibrandosi contro



 
 
 

Vienna e Roma. Spento lui, prevalsero sulla fiacca indole del
principe lorenese influenze tortuose e schiettamente retrive. Il
suo confessore Balocchi gli negava l'assoluzione se resisteva
alle domande della Corte di Roma; il suo ministro degli esteri,
Hombourg, gli faceva firmare tutto ciò che piaceva al Gabinetto
di Vienna.

Era con siffatte disposizioni che la dinastia lorenese si
affacciava ai nuovi tempi. Erano queste le forze che preparava
per resistere all'onda mossa dietro di lei da quella pleiade illustre
di liberali colti ed energici, che dai Galeotti, dai Salvagnoli, da
Ferdinando Andreucci giungeva a Gino Capponi, a Ubaldino
Peruzzi, a Bottino Ricasoli.

Ci allontaniamo parecchio da questi nomi scendendo giù per
l'Italia fino a Napoli, dove troviamo quelli di Ferdinando II, del
marchese Del Carretto, di monsignor Cocle, confessore del Re.

Qui ritorniamo all'antitesi nella sua più cruda espressione; la
prosperità dinastica fondata sulla pubblica umiliazione; i supplizi
correttivi delle cospirazioni; la polizia e lo spionaggio, elementi
dominatori dello Stato.

La polizia muta, pur rimanendo identica. Vuol dire, cioè,
che nel sogno d'un despotismo più intenso, si cerca perfino di
allontanare l'influenza austriaca, contrapponendovi ora influenze
francesi, ora influenze sarde, purchè aiutino il programma d'una
indipendenza del principato, unicamente volta a intera libertà di
oppressione.

Questo parve essere infatti il pensiero direttivo del nuovo



 
 
 

Sovrano, che saliva al trono l'8 novembre 1830. Ferdinando
II, come fu più tardi giudicato da scrittori senza passione,
non era uomo cattivo, ma sopraffatto da un'indole rozza e
volgare. Apparteneva ad una stirpe regia, per la quale il giurare
una Costituzione era fenomeno altrettanto consueto quanto
il ritoglierla. Governava un'amministrazione, la cui corruttela
formava il disgusto di tutti i diplomatici accreditati presso la
Corte di Napoli. Non voleva lasciar far nulla a nessuno ed era
poi così inerte e svogliato, che non riusciva a far nulla da sè.
Si stemperava in motti di spirito, in lazzi osceni o brutali. Ora
toglieva la sedia di sotto alla regina, per farla sconciamente
cadere a rovescio, ora frustava le gambe al cavaliere Caracciolo
di Castelluccio, per vederlo saltare, gridare e piangere. Quando
gli parlavano di modificare le uniformi dei soldati, rispondeva:
«Vestili come vuoi, fuggiranno sempre». Quando gli additavano
qualche ufficiale pubblico, arricchitosi scandalosamente colle
concussioni, diceva: «Preferisco i ladri ingrassati ai ladri da
ingrassare».

Al di sopra poi di tutto questo scetticismo e di tutta
questa brutalità, appariva un furore quasi morboso di comando
dispotico. Del principe di Metternich amava i principî di
governo, se non accettava sempre volentieri i consigli. Al re
Luigi Filippo, che lo aveva timidamente invitato ad allentare
un po' le redini della tirannia, rispondeva senza ipocrisie: «Il
mio popolo ubbidisce alla forza e si curva; ma la libertà è
fatale alla famiglia dei Borboni, ed io sono deciso ad evitare



 
 
 

ad ogni costo la sorte di Luigi XVI e di Carlo X». Non l'ha
evitata al suo immediato successore. Dio ha permesso che gli
giungesse all'orecchio, prima di morire, il rombo dei cannoni di
Montebello.

Con siffatto re e siffatta politica, i destini delle popolazioni
meridionali apparivano chiari; oscillare fra le agitazioni e le
repressioni.

Sbollite infatti le prime illusioni del nuovo regno,
cominciarono i fenomeni del pubblico malcontento.

Nel marzo 1831, cospirazione in Abruzzo, due cospirazioni
a Napoli nel 1832, cospirazione a Capua e a Salerno nel
1833, insurrezioni nel 1837, così nell'isola di Sicilia come sul
continente. Poi, altra cospirazione nel 1838, pronunciamento
costituzionale in Aquila nel 1841, moto insurrezionale nelle
Calabrie durante il 1843, e finalmente spedizione dei fratelli
Bandiera nel 1844.

Da tutti questi movimenti uscivano processi, combattimenti,
fucilazioni, esilii; e si disperdevano pel mondo giovani divenuti
poi stromenti vigorosi d'italianità nei successivi periodi, come
Pier Silvestro Leopardi, Carlo Poerio, Giuseppe Massari,
Benedetto Musolino, Giuseppe Ricciardi, Luigi Settembrini,
Saverio Baldacchini, Francesco Paolo Bozzelli. La politica di
Ferdinando II, come quella di tutti i governi persecutori del
pensiero, preparava così a sè stessa gli elementi della sconfitta.
Nessuno sa dire che forze d'ingegno e che virtù di propaganda
scompaiano pei supplizi politici; ma le carceri e gli esilii politici



 
 
 

ingrandiscono sempre uomini, che forse, meno perseguitati,
avrebbero avuto minori spinte all'azione e minori opportunità di
rinomanza. Certo, l'eco mondiale dei dolori di Silvio Pellico, del
Confalonieri, del Maroncelli ebbe per l'Austria, come diceva il
Sismondi, peggiori conseguenze che una battaglia perduta. E la
falange di esuli creata dalle persecuzioni politiche di Ferdinando
II rese popolari nell'Europa, che prima non li conosceva, quei
nomi e quegli uomini, da cui trasse Guglielmo Gladstone la
coscienza di quella terribile invettiva, sotto la quale cadde
prostrato il governo dei Borboni di Napoli.

È una delle leggi storiche più consolanti, una di quelle che
più si ripetono e confermano nel tempo. E se il dispregiarla è
carattere proprio dei regimi dispotici, che alle forze morali non
credono e l'avvenire non curano, sarebbe fatale pei regimi liberali
l'obliarne l'efficacia e la logica.

Del resto, – ed ora può dirsi – sarebbe stato un grande ostacolo
per lo svolgimento normale del sistema italiano se Ferdinando
II avesse ubbidito a consigli politici di altra natura. Questa
tentazione era passata, nei primi tempi, per l'animo suo: ed
anche su lui, come sul duca Francesco IV, aveva tentato qualche
pressione quel manipolo di liberali che in ogni regione italiana
stava all'agguato per indovinare un principe… diverso dagli altri.
Il pericolo sarebbe stato grave se, cedendo alle influenze di Luigi
Filippo, il re di Napoli avesse camminato per quella via delle
riforme che lo aveva sedotto nei primi mesi del suo governo.
Una iniziativa liberale partita dal mezzogiorno, negli anni fra il



 
 
 

1830 e il 1840, avrebbe potuto impacciare l'iniziativa liberale
del settentrione e creato fra i patriotti italiani un dualismo forse
esiziale per l'ideale politico.

Se le cospirazioni furono la ragione o il pretesto per cui la
dinastia borbonica respinse ogni tentazione di liberalismo e si
rifugiò paurosa nell'abbraccio austriaco, bisogna dire che queste
cospirazioni hanno raggiunto il loro scopo. Le ultime soprattutto,
perchè in queste spuntava nuovo e seducente il concetto unitario,
a cui Giuseppe Mazzini, colla sua grande facoltà d'iniziativa,
aveva ormai coordinate tutte le fila del movimento settario,
staccandolo dalle antiche tradizioni di vendette locali.

Certo, non s'era mai visto prima che un drappello di giovani
veneti chiamasse a rivolta popolazioni napoletane; si sarebbe
visto non molto dopo un generale napoletano chiamato a
comandare rivolte venete. Erano i primi sintomi di quella felice
fusione di sentimenti, che avrebbe dato alle popolazioni italiane
un solo vessillo ed un solo programma.

La generazione contemporanea può discutere liberamente
il fenomeno delle cospirazioni italiane, che sarà argomento di
studio, non sempre facile, per le generazioni venture. Quando
un paese, dopo mezzo secolo d'esercizio, s'è tanto inoculato il
vaccino della libertà da credere piuttosto al diritto di abusarne
che alla possibilità di scemarla, può essere anche impunemente
ingiusto verso quei precursori, o efficaci o semplicemente
ingenui, che a metodi diversi hanno dovuto ricorrere. Il collocarsi
col pensiero negli ambienti giuridici, morali e politici del passato



 
 
 

è uno sforzo che non sempre riesce neanche a storici pacati e
desiderosi d'imparzialità. È proprio dell'indole umana giudicare
altri da sè come esaminare i tempi alla stregua dei criteri
contemporanei.

Sugli innumerevoli tentativi di movimento che hanno agitata
l'Italia dal 1815 al 1848 si possono portare giudizi diversi,
secondo gli scopi, secondo gli effetti, secondo gli uomini.
Però il tentativo dei fratelli Bandiera ha ed è giusto che
abbia un posto a parte. La povertà dei mezzi coi quali fu
condotto potrà sempre meritare, nell'opinione dei pensatori
austeri, rimprovero di spensieratezza; ma le splendide idealità
a cui s'inspirò quell'impresa, cominciata con tanto amore e
finita con tanta pietà, hanno innalzato il sacrificio all'altezza
di programma politico, ed hanno gettato su tutto il successivo
movimento italiano quel profumo di giovinezza e di poesia, che,
anche quando rimane leggenda, aiuta a render grandi le cose
nobili e a mantenere nobili le cose grandi.

Ho detto, sul principio di questo discorso, che, ad eccezione
di uno solo, tutti gli organismi governativi italiani respingevano
volontariamente da sè ogni velleità di pensiero.

L'eccezione, voi l'avete indovinato, deve cercarsi nello Stato
Sardo; che venne pigliando, attraverso molte contraddizioni, il
suo preciso indirizzo, soprattutto dopochè, morto Carlo Felice,
senza discendenti diretti, saliva al trono, il 27 aprile 1831, un
uomo, contro il quale s'è per lunghi anni sbizzarrita un'aspra e
ingenerosa polemica, Carlo Alberto, principe di Carignano.



 
 
 

È un nome che non può uscire dalla penna o dalle labbra, senza
richiamare ogni animo gentile a profonde meditazioni. Fu nella
vostra città, in Firenze, ch'egli venne a cercare conforto de' suoi
primi dolori; fu il vostro gran cittadino, Gino Capponi, che ne
ottenne le prime confidenze di uomo e di principe. Chi lo ha
chiamato Amleto, non ha riassunto che ima parte dell'anima sua;
poichè Amleto ha ucciso di spada per vendicare la patria, Carlo
Alberto s'è ucciso di dolore per liberarla; Amleto è morto nel
dubbio, Carlo Alberto è morto nella fede, – in quella fede che sul
campo di Novara gli aveva fatto indovinare Vittorio Emanuele II.

Più nel vero è il marchese Costa de Beauregard che lo chiama
le plus grand des méconnus. È infatti questa l'amarezza che gli
avvelena la vita: essere sempre giudicato a rovescio,  – essere
accusato di accarezzare sentimenti in diretta opposizione coi
suoi. Ha il desiderio di allargare a' suoi sudditi le funzioni del
governo, e lo chiamano reazionario; dirige tutta la sua politica
allo scopo di render possibile una guerra d'indipendenza, e lo
chiamano austriacante; abdica e muore per rimanere fedele alla
sua missione, e lo chiamano traditore.

Sono le grandi ingiustizie dei contemporanei che la storia è
sovente chiamata a rintuzzare. E dopo cinquant'anni sono ormai
già tanto rintuzzati, che ognuna delle pubblicazioni relative a
Carlo Alberto aggiunge una giustificazione od un elogio per lui,
nessuna riesce ad aggiungergli un biasimo od una colpa.

Il pensiero politico ch'egli porta al trono e con cui dirige
lo Stato è il pensiero dell'indipendenza italiana. Nè, malgrado



 
 
 

le difficoltà dei tempi, lo teneva talmente celato che non
si avvertisse dai ministri suoi, più invecchiati nel sentimento
dinastico e nella tradizione diplomatica del diritto divino.
Quando infatti, sollecito di non tradir l'avvenire, nominava a suo
ministro degli affari esteri un uomo innamorato delle vecchie
forme, il conte Solaro Della Margherita, questi lasciava scritto fin
dal 1835: «Non ebbi d'uopo di grande scaltrezza per iscoprire,
che oltre al giusto desiderio d'essere indipendente da ogni
influenza straniera, egli era fin nel profondo dell'animo avverso
all'Austria e pieno d'illusioni sulla possibilità di liberare l'Italia
dalla sua dipendenza. Non pronunziò la parola di scacciare i
barbari, ma ogni suo discorso palesava il suo segreto».

Che a questo concetto dell'indipendenza della patria si
associasse l'altro di ingrandire lo Stato, secondo le secolari
tradizioni della casa di Savoia, non è difficile supporlo e non gli
procurerebbe nessun rimprovero dalla storia. Ma dal cauto suo
labbro uscì pure una frase, la quale dimostra che non egoista
e non angusta era in lui la previsione dell'avvenire; poichè
all'inviato suo, conte Ricci, che gli poneva alcune obbiezioni di
carattere dinastico, non esitò a rispondere fin dal 1845: «Conte,
la forma dei governi non è eterna; cammineremo coi tempi».

Il 1821 e il 1833 furono le due epoche formidabili, che
servirono a tante penne, alcune oneste, per dilaniare la memoria
di Carlo Alberto. Nel 1821, fu detto, tradì i suoi amici, ai quali
aveva promesso di aiutarli nel movimento. Nel 1833 perseguitò i
liberali, condannandoli all'esilio od alla morte.



 
 
 

Ebbene, a settant'anni di distanza possiamo avere l'animo
abbastanza calmo per esaminare queste due accuse.

Nessuno ha mai saputo dimostrare che cosa Carlo Alberto
avesse promesso ai cospiratori del 1821 e in che modo quindi li
avesse traditi.

Bisogna essere bene inesperti di congiure e di rivoluzioni per
ignorare quanto sia facile a cospiratori illudersi sopra una parola
o sopra un gesto, e come sia prepotente, negli uomini che si sono
posti, anche per una causa nobile, fuori della legge, il bisogno
di aggrapparsi a qualunque filo che sembri legarli ad altri e
maggiori cooperatori del loro proposito.

Gli uomini che s'erano illusi di poter dare nel 1821 istituzioni
costituzionali al Piemonte, erano tutti amici commensali del
principe di Carignano. Se dunque o il Lisio o il Balbo o il
Santarosa o il Collegno, tutti insieme, come pare, disvelarono a
Carlo Alberto i loro vincoli colle società segrete, chiedendogli
appoggio per ottenere promesse liberali dal Re, doveva essere
in loro fortissima la speranza che l'adesione di un personaggio
così vicino al trono avrebbe nel tempo stesso dato guarentigie
maggiori al successo della loro impresa e sopra tutto giustificata
in loro un'attitudine, che, da parte di ufficiali e di funzionari
pubblici, poteva sembrare passabilmente arrischiata.

Quale fu la risposta di Carlo Alberto? Una conferma
dei sentimenti liberali manifestati nell'intimità di antecedenti
colloqui; un serio ammonimento circa l'impossibilità che in quel
momento l'impresa riuscisse; la più esplicita dichiarazione che



 
 
 

in nessun caso egli avrebbe aiutata una soluzione, a cui il Re
legittimo fosse contrario. Si sono potute ammucchiare contro
Carlo Alberto centinaia di pagine; non s'è mai potuto accertare
che altre da queste siano state le sue dichiarazioni.

Ora, sia che i congiurati abbiano afferrata a volo la prima
frase, dimenticando le altre; sia, com'è più probabile, che il moto
li abbia trascinati, al solito, più in là delle loro previsioni, non
avevano essi il diritto di affermare la complicità di Carlo Alberto
in una impresa, uscita affatto dai limiti, nei quali egli avrebbe
potuto accettarla.

E se, malgrado gli ammonimenti suoi, la congiura,
prorompendo a rivoluzione, lo poneva nel bivio di diventare un
ribelle o di restare un principe di casa Savoia, chi oserebbe,
specialmente oggi, fargli una colpa d'aver voluto rimaner tale?

Non egli dunque tradì i congiurati; ma la congiura tradì lui
e tutti, portando la situazione a conseguenze non prevedute, a
scopi non proporzionati ai mezzi militari, finanziari e politici, di
cui la congiura poteva disporre. E, del resto, questo compresero
così bene, dopo le prime amarezze, i congiurati stessi, che poi ad
uno ad uno si raccostarono al principe calunniato, e ridivennero
prima ancora del 1848, i più fedeli suoi consiglieri, i suoi amici
più cari. Nè a quel gran sofferente venne mai meno la generosità
dell'oblio. Poichè, quando gli accadde, verso il 1846, d'aver
bisogno d'un segretario, offrì il posto e lo stipendio a quel poeta
Giovanni Berchet, che lo aveva, pei fatti del 1821, flagellato di
versi così crudeli. E il Berchet, declinando con animo commosso



 
 
 

l'offerta, diceva all'amico suo Carlo d'Adda, oggi senatore del
Regno: «Darei dieci anni della mia vita per non avere scritto quei
versi».

E veniamo al 1833. In quell'anno, come è noto, un'altra
congiura politica, a cui non erano pure estranei alcuni
ufficiali, era stata ordita in Piemonte sotto le prime influenze
della propaganda mazziniana, disciplinata nella Giovane Italia.
Pioveva, come suol dirsi, sul bagnato; poichè soltanto due
anni prima, all'epoca della proclamazione di Carlo Alberto,
una setta repubblicana aveva reclutato tra le stesse guardie del
Corpo alcuni proseliti disposti ad assassinare il Re. Scoperta
la prima cospirazione, il Re fu clemente e si limitò a chiudere
in Fenestrelle il capo della congiura1. Scoperta la seconda,
l'atteggiamento diventò severissimo e il Re deferì i colpevoli
al giudizio dei consigli di guerra. Questi procedettero, secondo
l'indole loro, inesorabili e le condanne a morte furono più d'una.
Nessuno affermò che con quelle condanne si fossero violate le
disposizioni della legge stataria vigente, ma tutti deplorarono che
Carlo Alberto non avesse usato più largamente del suo diritto di
grazia.

E lo deploro anch'io. Però non si può non pensare che questo
diritto di grazia costituirebbe nei nostri codici una bugia, se i
Principi se lo vedessero sotto mano tramutato in dovere; se a
loro non fosse mai lasciata nessuna libertà di considerare i tempi,

1 Nicomede Bianchi, Storia documentata della diplomazia europea in Italia, vol. IV,
pag. 55.



 
 
 

le circostanze, le difficoltà dello Stato. Si possono desiderare i
Principi sempre magnanimi; non si possono vituperare i Principi
anche severi, se la giustizia non è offesa dagli atti loro.

Carlo Alberto si trovava ne' suoi primi mesi di regno. La
sua condotta era gelosamente investigata dagli altri monarchi
europei, nei quali non si poteva dissipare la nube di sospetti,
addensata, pei casi del 1821, intorno a lui. Ebbe egli il sentimento
che la severità legale fosse in quella occasione l'unico modo
di uccidere quei sospetti per sempre e di lasciargli intera
l'indipendenza de' suoi movimenti per l'avvenire? o fu veramente
dominato dal pericolo che quei tentativi settarî, specialmente
rivolti contro l'esercito, si riprendessero e scuotessero nella sua
compagine la monarchia, di cui divisava fare più tardi una
macchina per l'indipendenza italiana?

Certo è che i procedimenti susseguiti a quelle agitazioni
parvero eccedere ogni misura di colpa, e ne restò sulla condotta
di Carlo Alberto lungo rimprovero di liberali. Ci vollero
gli eroismi e le sventure del biennio 1848-49 perchè quelle
impressioni rimanessero interamente dimenticate.

Del resto, non erano tempi facili, nè pei popoli, nè pei
principi; difficili specialmente per quel principe, che voleva e
diede più tardi al suo popolo istituzioni a cui nessun principe
italiano contemporaneo si rassegnava di buona fede. Al duca
d'Aumale, venuto alcuni anni dopo a visitarlo, Carlo Alberto
diceva: «Je suis entre le poignard des Carbonari et le chocolat des
Jésuites». Non è dunque storicamente giusto il biasimo inflitto



 
 
 

dagli scrittori intransigenti alla contraddizione quasi tragica nella
quale oscillò Carlo Alberto, prima della sua ultima e grande
evoluzione politica. Quella contraddizione poteva essere in parte
attribuita all'indole del tempo. Fra il Metternich, che minacciava
di detronizzare Carlo Alberto a beneficio del duca di Modena,
e il Mazzini che s'agitava per detronizzarlo a beneficio della
Repubblica, la via sempre diritta non si vedeva chiara.

I sovrani hanno, anche più degli altri uomini, il diritto d'essere
giudicati sopra l'insieme della loro vita, non sopra episodi
passeggieri, di cui ordinariamente non si scoprono e non si
misurano che assai tardi le varie responsabilità.

Nel 1821, un principe d'impulsi subitanei, ma di scarsa
previdenza, avrebbe forse potuto strappare ai pubblicisti del
tempo un grido d'ammirazione, rinunciando ai suoi diritti
dinastici per combattere una battaglia disperata in nome della
libertà. Ebbene? quale ne sarebbe stato l'effetto? ch'esso avrebbe
dovuto, dopo la sconfitta, o andare a morire in Grecia, come
Santorre di Santarosa, o trascinare per tutte le capitali europee
l'antipatica figura di un principe spodestato. Il Berchet non
avrebbe scritta la sua fiera apostrofe, ma sul trono sabaudo
si sarebbe assiso il carnefice di Ciro Menotti, e forse l'Italia
starebbe ancora meditando, per secoli, il problema della sua
esistenza.

Carlo Alberto fu assai meglio inspirato. Affrontò, con mesto
animo, ma con grande energia morale l'ingiustizia de' suoi
contemporanei. Scelse Iddio e la storia a giudici suoi. E la storia



 
 
 

certamente gli perdonerà qualche menda de' suoi primi anni,
ricordando la grandezza degli ultimi; nei quali la sua lealtà non
può essere pareggiata che dal suo ardimento, e la semplicità del
sacrificio è in perfetta armonia colla nobiltà della causa per cui
lo fece.

In questa differenza tra il pensiero politico di Carlo Alberto e
il pensiero, o meglio il metodo politico degli altri principi della
penisola, sta il segreto dell'avviamento che prese la storia d'Italia
dopo il 1846.

E poichè in una legge storica consolante già ci siamo imbattuti
durante questa passeggiata italiana, vediamo di non isfuggirne
un'altra, che pure al nostro pensiero si afferma.

È assioma di pubblicisti volgari e di menti isterilite da
scetticismo, essere la politica fondata sulla furberia piuttosto che
sulla lealtà, e doversi respingere dall'arte di governare i popoli
ogni miscela di sentimento o di cuore. Tutto ciò risponde ai
dettami di quell'egoismo, sul quale una falsa scienza sedicente
positiva vorrebbe impernare le novità del mondo.

Ebbene, la politica dei vari principi italiani dal 1815 al 1848,
fu essenzialmente egoista; una sola, quella di Carlo Alberto, ebbe
virtù di espansione, carattere di altruismo. Questa rimase, trionfò
e trionfa ne' suoi successori; dell'altra non restano più che ricordi,
rattristati dalle catastrofi e illanguiditi dal tempo. In quegli anni
di dolori e di speranze, un solo principe buttò agli eventi la sua
corona per capitanare due guerre d'indipendenza; uno solo giurò
la Costituzione, senza ritoglierla. Che meraviglia se a quel solo



 
 
 

l'Italia s'avvinse, indovinando dalla fede del primo la lealtà non
mai smentita dei successori?

Non è dunque vero che la modernità debba uccidere gl'ideali
per far vivere gl'interessi. La contraddizione fra gli uni e gli altri
è l'ipotesi d'una dialettica artificiosa, non la formola uscita dalla
logica degli eventi.

La morale pubblica non può essere, non è diversa dalla morale
privata. Attingono entrambe la loro autorità dal sentimento del
dovere, che non è mai in contrasto coi dettami della virtù.

Vi riuscirebbe difficile dedurre da qualche deplorabile
eccezione che nella vita privata la disonestà produca dei felici.
Potete affermare, senza tema di smentite, che, nella vita
pubblica, la prosperità degli Stati è in ragione diretta dell'onestà
dei Governi.



 
 
 

 
LA VECCHIA ITALIA
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DI
 
 

GUGLIELMO FERRERO
 

Mezzo secolo addietro la vecchia Europa sentì a un tratto
tremarsi sotto la terra. In un impeto di audacia, che anche oggi,
dopo tanti anni, sembra a noi miracoloso, gli uomini insorsero
quasi dovunque contro l'ordine che si diceva costituito per volere
di Dio; e, in pochi mesi, i governi più antichi rispettati e temuti
parvero distrutti per sempre o vicinissimi all'estrema rovina.

Questa rivoluzione del grande anno, unica in apparenza, fu
in realtà molteplice; perchè ogni popolo meritò un premio suo,
con le proprie audacie rivoluzionarie. In Italia i rivolgimenti del
1848 parvero mirare specialmente alla liberazione nostra dalla
signoria straniera; ma chi fruga un poco addentro nella storia
della società italiana, dal 1830 al 1848, vien fatto di accorgersi
presto che, sotto la guerra tra austriaci e italiani, si nascose



 
 
 

allora, come dopo, il conflitto tra una società che esisteva e l'idea,
il disegno, il proposito di una società nuova. Non è possibile
comprendere la storia italiana di questo ultimo mezzo secolo, se
non si comprende il carattere sociale della rivoluzione del 1848;
ma la natura di questo terribile rivolgimento si può a sua volta
capire solo studiando la società della vecchia Italia dal 1830 al
1848; nella quale maturò la discordia, che doveva scoppiar poi
nella aperta guerra durata dal 1848 al 1870.

La vecchia Italia era uno degli ultimi avanzi, e dei meglio
conservati, della vecchia Europa aristocratica e teocratica,
nemica di quel complesso di cose materiali e morali, che noi
chiamiamo la civiltà moderna. I diversi governi ricostituiti in
Italia dopo la caduta di Napoleone si affaticarono intorno a
una impresa di conservazione, empia e stolta secondo le idee
nostre, ma alla quale non mancò una certa avvedutezza e
coerenza, derivatale dall'aver quei governi capito quale sia il
primo principio dell'arte di conservare gli Stati; che cioè le
istituzioni non durano a lungo, se le idee degli uomini non
restano eguali; e che gli uomini mutano tanto più facilmente
di idee, quanto più sono mutevoli le condizioni della loro
esistenza. L'instabilità delle idee e delle istituzioni, e l'instabilità
dei destini individuali e delle fortune si accompagnano sempre,
come gli effetti alle cause; sono ambedue i segni esteriori della
interna elaborazione vitale delle società che si rinnovano; onde
la vera politica conservatrice deve cercare di distruggere questa
plasticità vitale della società, quasi direi pietrificandola in tutti



 
 
 

i suoi organi. L'opera a cui attesero principalmente i governi
italiani dal 1830 al 1848 fu quasi di pietrificare tutti gli organi
della società italiana, per modo che questa non fosse più un
animale vivente, capace di malattie e di guarigioni, di crescite
e di invecchiamenti; fu di mummificarla per sempre in una
forma morta, tenendola lungamente immobile entro un bagno di
ignoranza, di bigottismo, di pregiudizi e anche di virtù modeste
e di ragionevoli saviezze.

Le virtù modeste, le ragionevoli saviezze che dovevano essere
tra i primi elementi di conservazione della vecchia Italia, furono
la semplicità e parsimonia del vivere, universale in Italia sino al
1848; in una società nella quale i bisogni erano meno numerosi
e le spese di apparenza minori che nella nuova. Le città, salvo
qualche monumento di lusso pubblico, qualche teatro, qualche
chiesa, qualche palazzo gentilizio, erano costruite dimessamente;
strette le vie; pochi e miseri i giardini; trascurata la pulizia e
ogni altra cosa nelle strade; scarsa la luce di notte. Gli uomini
erano contenti di vivere in case più piccole, più buie, nelle
quali parevano lussi molte cose che ormai sono diventate bisogni
volgari. Tutto era solido e durevole: le mura delle case, granitiche
e secolari; la mobilia robustissima, costosa ma capace di servire
a molte generazioni; i vestiti, tagliati in stoffe solidissime, che
passavano di padre in figlio e facevano parte dell'asse ereditario.
La spesa per il mantello ricorreva una o due volte nel corso di
una esistenza; nè era ancor noto il moderno divenire continuo
della moda. Il commercio non conosceva ancora quelle teatralità



 
 
 

goffe, quelle grandiosità posticcie, quella prodigalità burlesca
di ori e marmi falsi, quel barocco da poco prezzo che hanno
ridotte le vie delle nostre città grandi a orribili imposture della
bellezza, grandezza e ricchezza. I caffè e le botteghe erano in
stanze piccole e basse, come se ne vedono ancora a Venezia e a
Mosca, i caffè soprattutto non arieggiavano a falsi fôri romani,
ad Alambre di cartapesta.

Anche i bisogni erano molto meno numerosi. Pochissimi i
giornali; pochi i libri e letti solo da un piccol numero; rari i viaggi.
Nè ferrovie nè tranvai. I signori avevano le ville per l'estate nei
pressi della città stessa dove abitavano. Le alpi non erano state
ancora inventate; pochi i luoghi di bagnature celebri, poche le
acque e famose per una reputazione di secoli. Non esistevano
ancora le macchine da cucire, le biciclette, il gaz illuminante,
il petrolio; non si conoscevano ancora gli innumerevoli prodotti
chimici, quei surrogati e quelle falsificazioni, che hanno poi tanto
complicata e popolata di insidie la nostra esistenza. Un uomo si
faceva fare il ritratto, forse una sola volta durante tutta la sua
vita. Il vivere insomma era più semplice e rozzo, ma anche più
schietto; i divertimenti erano pochi di numero, lo sport ancora
in fasce; le abitudini dei figli ripetevano quelle dei padri, che
a lor volta avevano ereditate quelle dei nonni. Una generazione
passava, prima che un nuovo bisogno si fissasse nelle abitudini
di tutti; lo spirito della tradizione reggeva la famiglia e la vita
privata, come il governo dello Stato.

Non crediate che, riferendosi a cose così umili, queste



 
 
 

considerazioni siano futili. Esse hanno invece una importanza
capitale: perchè la differenza essenziale tra la vecchia Europa e
la nuova, tra la vecchia e la nuova Italia, il mutamento essenziale
da cui derivarono gli altri fu proprio questo: che nella vecchia
Europa ed in Italia vigeva un tenor di vita semplice, con bisogni
sempre eguali o lentamente crescenti; nella nuova, un tenor di
vita con bisogni crescenti indefinitamente e rapidamente. Un
governo unitario ha potuto alla fine costituirsi in Italia, perchè
trovò un sostegno in questa nuova maniera di vivere, divenuta
comune nel popolo dopo il 1860; mentre gli antichi governi
avevano capito che non avrebbero potuto reggersi a lungo, se
le antiche forme del vivere, semplici e parsimoniose, sparivano;
e avevano in vari modi cercato di salvare i loro popoli dalla
seduzione della nuova civiltà, che prosperava in Inghilterra e in
Francia.

Molti furono i mezzi; primo tra tutti, la oppressione della
classe che sola poteva farsi veicolo della nuova civiltà forestiera,
la borghesia istruita; oppressione esercitata per mezzo di una
curiosa alleanza della aristocrazia e del popolino. I re si
fecero i tutori della canaglia; l'aristocrazia, che rappresentava la
ricchezza fondata sulla proprietà della terra, la devozione alla
Chiesa e alla monarchia assoluta, l'orgoglio gentilizio che vuol
sovrastare alle capacità personali, prese a proteggere l'infimo
popolino, a mantenerlo grasso e ignorante. Madre per la plebe,
la monarchia aristocratica era invece matrigna per il ceto medio;
che essa cercava di umiliare in ogni modo, impedendogli di



 
 
 

crescere, di imparare, di arricchire; consentendogli appena di
vivacchiare oscuramente, con l'elemosina di magri impiegucci o
con l'esercizio di professioni, ma a condizione di andare a messa
e di esser fedele al re: permettendogli al più di darsi a studi punto
malsani e pericolosi, come decifrare iscrizioni latine o annotare
vecchi testi di lingua. A elaborare questo disegno bizzarro di
una società aristocratica e plebea, fanaticamente conservatrice
in ogni cosa, più che ad altro, hanno faticato, nei diciotto anni
che precedettero il 1848, gli Stati italiani, dall'Austria a quel
Ferdinando II, tipo curioso di re ingegnoso e ignorante, abile e
ingenuo, che ha impersonato forse meglio di ogni altro sovrano
questa idea dello stato monarchico lazzaronesco.

Quei 18 anni furono infatti il momento della suprema fatica,
per i governi della vecchia Italia. Correvano i tempi in cui
cominciavano a fiorire in Inghilterra e in Francia i nuovi
commerci e la nuova industria meccanica, che hanno contribuito
tanto a convertire l'antico tenor di vita modesto e tradizionale,
nel nuovo, sibaritico e con bisogni sempre più numerosi; che
hanno mutato l'antico assetto delle fortune, rese labili tutte le
ricchezze, ridotta l'essenza della società moderna a un divenire
continuo. Per queste ragioni gli antichi governi, soprattutto
l'impero d'Austria e il regno delle Due Sicilie, si adoperarono
a strozzare in culla le nuove industrie e i nuovi commerci. Non
era lecito aprire un opificio senza permesso speciale del governo;
ma le formalità erano tante, tante le condizioni, le restrizioni,
i rinvii, le diffidenze e le cautele delle amministrazioni, che



 
 
 

introdurre una industria nuova era quasi così difficile come
costituire una società segreta. Inoltre, come sempre succede, la
legislazione improntava di sè il sentimento pubblico, il quale
era portato a riguardare con diffidenza ogni impresa industriale.
Così in Lombardia si notano, sino al 1848, solamente progressi
agricoli, nella coltivazione del gelso, ad esempio; ma nessun
progresso industriale2. Ancor più ostinata fu la resistenza del
governo borbonico, che durò sino all'ultimo; onde le concessioni
industriali di quegli anni si possono contare tanto sono poche; e
qualche volta sono motivate con ragioni bizzarre, che mostrano
l'intima natura di quel governo; come quel permesso dato al
marchese Patrizi, nel 1858, di costruire due molini sul Sebeto,
ma a condizione di far dire un certo numero di messe in suffragio
delle anime dei terrazzani. E la concessione era data, dice
espressamente il decreto, «avuto riguardo ai vantaggi spirituali
degli abitanti di quella pianura»3.

Dallo stesso ordine di idee nasceva la politica doganale
della vecchia Italia, anche essa uno dei tanti processi di
pietrificazione applicati alla società italiana. A differenza
dell'Italia contemporanea, gli Stati italiani di prima del 1848
fecero libera la importazione del grano; o la tassarono di diritti
minimi, imposti per fini fiscali, non per favorire come si fece
dopo un «ordine privilegiato dalla fame pubblica.» Così la

2  Atti del Comitato dell'Inchiesta industriale. vol. I. Roma, 1870 (Categoria II, § 52),
pag. 8.

3 Memor, La fine d'un regno. Città di Castello, 1895, pag. 122.



 
 
 

Toscana, che nel 1842 aveva stabilito un leggero dazio sul
grano, sopravvenuta la carestia nel 1846 lo abolì senza tanto
cavillare e tergiversare, come fece, cinquant'anni dopo, un altro
governo; perchè il popolino doveva vivere ben pasciuto; le
derrate dovevano vendersi a prezzi vilissimi; i pericoli delle
carestie esser ridotti a meno che si potesse da saggie misure di
previdenza pubblica. Il Duca di Modena accumulava nei granai
pubblici, durante gli anni di abbondanza, per sovvenire al popolo
negli anni magri, e salvarlo dagli usurai e dalla fame. Pane in
piazza, era il primo principio di quell'arte antica di Stato.
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