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DI

CHARLES DEJOB

Mesdames, Messieurs,
On a souvent reproché aux Francais, dans notre siecle,



d'ignorer systématiquement les langues étrangeres. Ce reproche,
ils ne 1'ont mérité qu'un moment. Nulle part pendant deux cents
ans l'espagnol et l'italien n'ont ét€ plus a la mode que chez nous;
jusque dans le premier tiers de ce siecle, la France a été un
des pays ou, je ne dirai pas seulement on écoutait, mais ou
I'on imprimait le plus de livres italiens; et depuis un certain
nombre d'années les étrangers qu'on envoie chez nous en mission
pour examiner la maniere dont nos lycées enseignent 1'anglais et
l'allemand, confessent dans leurs rapports qu'il est difficile de
mieux faire. Il y a toutefois un degré auquel nous n'atteindrons
probablement jamais: hors de France, dans certains salons, une
méme personne parle allemand a un interlocuteur, anglais a un
autre, francais a un troisieme: peu de Frangais seront polyglottes
a ce point la. Mais faut-il le regretter? Apprendre, non pas
seulement a lire mais a parler plusieurs langues vivantes, c'est
prélever sur sa jeunesse pour apprendre des mots bien des mois
qu'il vaudrait peut-&tre mieux employer a approfondir sa propre
langue et & penser ou a sentir; puis n'est-il pas bien difficile a un
auteur de se former un idéal s'il est pour ainsi dire, tourmenté
par les génies divers de plusieurs nations qui se le disputent?
Ecrire sous la dictée d'une Muse, c'est fort bien; mais écrire
sous la dictée de trois ou quatre Muses qui nous parlent a la
fois, c'est moins commode. En revanche, la France a toujours
été un des pays ou I'on trouve le plus d'hommes voués a 1'étude
des littératures étrangeres et employant leur existence a écrire,
non pas des articles sur des feuilles volantes et a propos de



productions courantes dont tout le monde parle aujourd'hui et
dont personne ne parlera dans vingt ans, mais des volumes
sur l'art ou la poésie des autres nations; et le grand public
s'y intéresse si fort aux chefs-d'ceuvre durables de 1'étranger,
qu'il se presse au pied des chaires ou on les commente: il y a
environ cent ans, Ginguené, le spirituel et perspicace historien
de votre littérature, en inaugura l'enseignement a 1'Athénée;
cet enseignement, transféré depuis a la Sorbonne, y a brillé
du méme éclat entre les mains de Fauriel, d'Ozanam, de M.
Meézieres et de M. Gebhart. Enfin la France est un des pays ou
les écrivains célebres, les penseurs, viennent le plus volontiers
en aide aux savants pour faire aimer les nations qui méritent
d'étre aimées. Tout le monde sait que Stendhal a pour ainsi
dire passé sa vie a persuader aux Francais que Milan, Florence,
Rome, Naples étaient les plus délicieux des séjours: et j'ai eu
occasion de montrer qu'a une époque ou tous les voyageurs du
Nord de I'Europe exprimaient le plus profond dédain pour 1'[talie
contemporaine, le grand astronome Lalande, Roland le futur

conventionnel, surtout M™® de Staél, prédisaient de la facon la
plus claire votre glorieux relevement.

Je voudrais rechercher aujourd'’hui les sentiments de
Chateaubriand et de Lamartine a 1'égard de 1'Italie.

Au premier abord, il semble que Chateaubriand n'a pas
dd vous étre trés-favorable. Je ne parle pas de quelques
réclamations passageres qu'il s'est attirées. Giustina Renier-
Michiel a éloquemment réclamé contre 1'épithete de ville contre



nature qu'il avait appliquée a Venise apres son premier voyage,
et Silvio Pellico s'est plaint avec raison de ce que Chateaubriand
avait confondu les piombi de 1830 avec ceux de 1820. Ce
sont la des détails; mais un ancien émigré, un légitimiste qui
avait longtemps été ultra, pouvait-il s'intéresser au véritable bien
de I'ltalie moderne? L'homme qui a entrainé Louis XVIII a
restaurer en Espagne le pouvoir absolu de Ferdinand VII pouvait-
il avoir quelque sympathie pour les patriotes italiens?

Pourtant ne nous arrétons pas aux apparences!

D'abord Chateaubriand connaissait fort bien vos classiques,
qu'il cite assez souvent dans le texte. Dans le Génie du
Christianisme, 1l ne parle pas toujours de Dante comme il
faudrait: mais songez qu'il l'écrivait du vivant de Saverio
Bettinelli; combien de gens, méme en Italie, malgré tout le parti
que Monti venait de tirer pour sa Bassvilliana de l'imitation
du poéme sacre, continuaient a juger la Divine Comédie sur
la foi des Lettere Virgiliane! Baretti, qui, pour faire piece a
Voltaire, a réussi a comprendre Shakespeare, n'a jamais réussi
a comprendre Dante. Du moins Chateaubriand reconnait-il que
Dante n'a point de maitre dans le pathétique et le terrible; et
plus tard, dans son Essai sur la littérature anglaise, il avertit
que Shakespeare, dont nos romantiques étaient idolatres, a eu
moins a faire que Dante pour fonder la littérature nationale. Son
appréciation sur le Tasse, pour qui vous savez que la France a
toujours eu un faible malgré le mot de Boileau dont on exagere
étrangement le sens, est treés-pénétrante; il appelle la Jérusalem



Délivrée un chef-d'ceuvre de composition, et, quand il la blame,
c'est en homme que le poete a conquis a son sujet, et qui
voudrait collaborer avec lui pour atteindre la perfection. Enfin
il a pieusement suivi le convoi funebre de cet Alfieri dont, par
un hasard qui au fond n'en est pas un, les Francgais furent les
admirateurs décidés a une époque ou les Italiens se partageaient
encore sur son compte.

Mais ce sont principalement les beautés naturelles de I'Italie
qu'il nous a comme révélées. Chose curieuse, et qui montre
combien, en dépit d'Horace, la plume est quelquefois supérieure
au pinceau pour la propagation des idées! Parmi les peintres qui
ont le mieux fixé sur la toile le charme du ciel italien, tout le
monde place nécessairement deux Francais, Claude Gellée dit
le Lorrain et Nicolas Poussin, et ils ont tous deux vécu il y a
deux cents ans; toutefois, la beauté de ce ciel n'est proverbiale
en France, a tous les degrés de la population, que depuis que
Chateaubriand et Lamartine 1'ont décrite. Chateaubriand a visité
plusieurs fois 1'[talie: des le premier voyage il est ravi; il vante les
chemins excellents de la Lombardie, ses auberges «supérieures
a celles de France, presque égales a celles de 1'Angleterre;» il
donne sur les fouilles de Pompei un excellent conseil qu'on a fini
par juger tel: laisser les objets la ol on les trouve, protéger par
un toit les édifices qui les contiennent, mais conserver a chaque
chose sa signification en lui conservant sa place!, surtout il a senti
a ravir 'attrait de la campagne romaine et du golfe de Naples.

'v. son Voyage d'ltalie.



Voici comment il peint le premier des deux tableaux:

«Rien n'est comparable, pour la beauté, aux lignes de 1'horizon
romain, a la douce inclination des plans, aux contours suaves
et fuyants des montagnes qui le terminent... Une vapeur
répandue dans le lointain arrondit les objets et dissimule ce qu'ils
pourraient avoir de dur ou de heurté dans leurs formes. Les
ombres ne sont jamais lourdes ou noires; il n'y a pas de masses
si obscures de rochers et de feuillages, dans lesquelles il ne
s'insinue toujours un peu de lumiere. Une teinte singulierement
harmonieuse marie la terre, le ciel et les eaux; toutes les surfaces
au moyen d'une gradation insensible de couleurs, s'unissent par
leurs extrémités, sans qu'on puisse déterminer le point ou une
nuance finit et ou l'autre commence. Vous avez sans doute
admiré dans les paysages de Claude Lorrain cette lumiere qui
semble idéale et plus belle que nature. Eh bien, c'est la lumiere
de Rome.»?

Voici pour Naples:

«Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaves
et moins frais que le paysage de Naples sortant des ombres de
la nuit. J'étais toujours surpris, en arrivant au portique, de me
trouver au bord de la mer; car les vagues dans cet endroit faisaient
a peine entendre le léger murmure d'une fontaine. En extase
devant ce tableau, je m'appuyais contre une colonne et, sans
pensée, sans désir, sans projet, je restais des heures entieres, a
respirer un air délicieux. Le charme était si profond, qu'il me

2 Lettre a Fontanes du 20 janvier 1804, insérée dans le Voyage d'Italie.



semblait que cet air divin transformait ma propre substance, et
qu'avec un plaisir indicible je m'élevais vers le firmament comme
un pur esprit.»?

Ce qui a principalement aidé a graver ces éloges du sol de
I'Ttalie dans la mémoire des Francais, c'est qu'ils se rattachent
souvent a ce que j'appellerai la philosophie de Chateaubriand.
Vous savez que la grandeur de Chateaubriand tient avant
tout a la profondeur avec laquelle il a ressenti le prodigieux
ébranlement de 1789. Toutes les révolutions postérieures ne sont
que des jeux aupres de celle-1a, non seulement a cause des
luttes intestines qu'elle a déchainées, de 1'énergie qu'il a fallu
a la France pour rejeter hors de ses confins 1'Europe entiere
acharnée a la destruction de la liberté, mais parce que toutes les
révolutions ultérieures ne portent que sur l'extension du principe
victorieusement €tabli par les hommes de 89, la souveraineté des
nations. A cette date, un monde s'est englouti, un autre monde
est sorti du chaos. La notion du roi sacré par 1'Eglise, pere de
son peuple et propriétaire de son royaume, de I'Eglise maitresse
des consciences, des intelligences et dispensatrice privilégiée de
la charité publique, de la noblesse tant6t opulente, tantdt pauvre,
mais toujours riche d'honneur, parce que sa fonction propre est
de mourir pour la patrie, toute cette conception, tres-imparfaite
assurément, mais brillante et longtemps glorieuse, s'est abimée.
Chateaubriand accepta, en partie du moins, le monde nouveau,
mais ne cessa jamais de pleurer la grandeur du monde disparu.

3 Les martyrs, Ve livre.



De 1a, cette habitude de méditer sur le néant de I'homme qui
tourne quelquefois a la manie, mais qui lui inspire souvent des
pages dignes de Bossuet. Or I'Italie le conviait éminemment a des
méditations de cette nature. Avant lui, la plupart des voyageurs ne
cherchaient dans Rome que 1'antiquité ou la Renaissance, ou bien
ils opposaient a la Rome d'autrefois la Rome de leur temps, pour
mépriser celle-ci ou la plaindre. Au contraire, Chateaubriand
qui professe, en véritable Breton, qu'un roi n'est jamais plus
grand que quand il a perdu sa couronne, vénere dans la Ville
Eternelle la splendeur qu'elle ne possede plus. Il la place, dans
son imagination et dans son cceur, a coté de ces Bourbons dont il
ne méconnait pas les fautes, dont il n'adore pas les caprices, mais
que le malheur a transfigurés pour lui:

«Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de
Babylone, dont parle 1'Ecriture: un silence et une solitude aussi
vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient
jadis sur ce sol... Vous apercevez ¢a et l1a quelques bouts de voie
romaine dans des lieux ou il ne passe plus personne, quelques
traces desséchées des torrents de I'hiver: ces traces vues de loin
ont elles-mémes l'air de grands chemins battus et fréquentés,
et elles ne sont que le lit désert d'une onde orageuse qui s'est
écoulée comme le peuple romain. A peine découvrez-vous
quelques arbres, mais partout s'élevent des ruines d'acqueducs et
de tombeaux, ruines qui semblent étre les foréts et les plantes
indigenes d'une terre composée de la poussiere des morts et des
débris des empires. .. On dirait qu'aucune nation n'a osé succéder



aux maitres du monde dans leur terre natale... Déchue de sa
puissance terrestre, Rome, dans son orgueil, semble avoir voulu
s'isoler...; comme une reine tombée du trone, elle a noblement
caché ses malheurs dans la solitude. Il me serait impossible de
vous dire ce qu'on éprouve lorsque Rome vous apparait tout a
coup au milieu de ces royaumes vides et qu'elle a 'air de se lever
pour vous de la tombe ou elle était couchée. Tachez de vous
figurer ce trouble et cet étonnement qui saisissaient les prophetes
lorsque Dieu leur envoyait la vision de quelque cité a laquelle il
avait attaché les destinées de son peuple.»*

Oui, me direz-vous; mais que pense-t-il des habitants de ces
ruines majestueuses, de cet auguste désert? Messieurs, voici sa
réponse des 'année 1803 et quand il n'a encore fait que traverser
I'Ttalie.

«Quant aux Romains modernes... je crois qu'il y a encore
chez eux le fond d'une nation peu commune. On peut découvrir
parmi ce peuple trop séverement jugé un grand sens, du courage,
de la patience, du génie, des traces profondes de ses anciennes
moeurs, je ne sais quel air de souverain et quels nobles usages
qui sentent encore la royauté.» Notez qu'il parle ici, non des
Italiens du Nord, qui venaient de donner au monde Alfieri,
Parini, Goldoni, ou la veille encore Turin et Venise étaient les
capitales d'Etats libres, ou I'esprit public s'était éveillé avec Pietro
Verri et Beccaria, mais de cette pauvre Rome si endormie alors
et si infortunée depuis 900 ans qu'a 1'époque méme ou les papes

* Lettre précitée a Fontanes.



faisaient et défaisaient les rois, elle était en proie aux caprices
alternatifs de ses barons et de sa populace. Jusque dans les traits
des Romains modernes, Chateaubriand reconnait la physionomie
du peuple roi, et cela entre Marengo et Austerlitz, c'est-a-dire
a une époque ou il fallait a un Frangais beaucoup d'esprit et de
cceur pour ne pas oublier que I'orgueil est le partage des sots.

Il se prononcera bien plus fortement quand il sera
plus completement informé. Voici un passage d'un rapport
qu'il adresse au gouvernement francais en 1828, en qualité
d'ambassadeur a Rome. Ecoutez d'abord comme il s'exprime
sur les Bourbons de Naples, qui pourtant comptaient alors en
France sur les marches du trone la mere du comte de Chambord
et la femme du futur Louis Philippe: «Il est malheureusement
trop vrai que le gouvernement des Deux Siciles est tombé au
dernier degré du mépris.» Ecoutez maintenant ce qu'il écrit sur la
persécution de vos patriotes a une époque o le Spielberg n'avait
pas encore rendu ses proies: «On prend pour des conspirations
ce qui n'est que le malaise de tous, le produit du siecle, la lutte de
I'ancienne société avec la nouvelle, le combat de la décrépitude
des vieilles institutions contre 1'énergie des jeunes générations,
enfin la comparaison que chacun fait de ce qui est a ce qui
pourrait étre. Ne nous le dissimulons pas: le grand spectacle de
le France puissante, libre et heureuse, ce grand spectacle qui
frappe les nations restées ou retombées sous le joug, excite des
regrets ou nourrit des espérances. Le mélange des gouvernements
représentatifs et des monarchies absolues ne saurait durer; il faut



que les uns ou les autres périssent, que la politique reprenne
un égal niveau ainsi que du temps de I'Europe gothique... C'est
dans ce sens et uniquement dans ce sens qu'il y a conspiration
en Italie.»

Loin de flatter ses compatriotes, il ajoutait que c'était
seulement en ce sens que 1'talie était francaise: «Le jour ou
elle entrera en jouissance des droits que son intelligence apercoit
et que la marche progressive du temps lui apporte, elle sera
tranquille et purement italienne.» Rien de plus honorable que
cette loyauté, qui lui interdit de mettre la main sur le libéralisme
naissant de 1'Italie, de se prévaloir, pour le confisquer au profit

de la France, du réveil que nos penseurs du XVIII® siecle avaient
provoqué chez elle. Loin aussi de renvoyer a une date qui
n'arriverait jamais I'accomplissement de ses prédictions, il disait:
«Si quelque impulsion venait du dehors, ou si quelque prince en
deca des Alpes accordait une charte a ses sujets, une révolution
aurait lieu, parce que tout est miir pour cette révolution.»>

Vous voyez, Messieurs, que si Chateaubriand a siégé avec M.
de Metternich au Congres de Vienne, ces deux hommes d'Etat
ne jugeaient pas de la méme facon les affaires de 1'talie.

Ma tache devient en apparence plus délicate avec Lamartine:
car son nom vous rappelle sur le champ quelques paroles un peu
vives qui lui valurent tout pres d'ici un coup d'épée. J'espere que
tout a I'heure vous conviendrez qu'il et ét€ bien dommage que

3> Mémoires d'outre-tombe, p. 121, 122, 123 du V° vol. dans la récente édition
Garnier.



Gabriele Pepe tuat Lamartine, et cela non seulement parce que,
en Vvérité, le prix des deux existences engagées dans le combat
n'était pas tout a fait €gal, mais parce que, si un jugement sévere,
injuste méme, sur une nation signifiait nécessairement qu'on la
méprise ou qu'on la déteste, il faudrait effacer Dante, Alfieri,
Foscolo et beaucoup d'autres, de la liste des patriotes italiens:
peut-Etre reconnaitrez-vous dans un instant que Lamartine a fait
au moins autant pour I'Italie que son tres honorable adversaire.

D'abord, par ses premieres lectures, par ses amis de France,
surtout par ses fréquents séjours au-dela des Alpes, il avait eu
le loisir de la connaitre; il en écrivait, il en parlait la langue. M.
Mazzatinti a retrouvé une lettre de lui écrite en un italien fort
satisfaisant a un Florentin; et j'ai lu, je ne sais plus ol, qu'un jour
dans sa vieillesse et devant des auditeurs qu'il savait évidemment
capables de la comprendre, il feignit de lire une scene de moeurs
napolitaines qu'en réalité il improvisait et ou des pécheurs de
Mergellina s'exprimaient dans leur dialecte. Il n'avait pas passé
douze ans en Italie, comme il lui est échappé un jour de le dire:
mais, sans compter de courtes visites, il y avait pass€ une partie
des années 1811 et 1812, de 1'année 1820, et trois ans de 1825 a
1828; si les salons italiens avaient été assez lents a s'ouvrir pour
lui, il s'était 1ié avec Niccolini, surtout avec Gino Capponi avec
qui, vous le savez, il resta en correspondance, et il avait été mélé
a vos affaires par ses fonctions diplomatiques, a Naples d'abord,
puis a Florence.

Lui aussi, ce fut la beauté physique de 1'[talie qu'il commenca



par golter; nul n'a exprimé avec plus de séduction le charme
d'une promenade nocturne sur le golfe de Baia au milieu des
chants que se renvoient les pécheurs et des parfums terrestres
dont la brise du soir embaume les eaux. Et, comme, pour la
diffusion rapide des idées, la poésie a sur la prose le méme
avantage que la prose sur le pinceau, les vers de Lamartine
décuplerent chez nous en un moment les adorateurs de la nature
italienne. Citons seulement quelques vers:

Maintenant sous le ciel tout repose, ou tout aime;
La vague en ondulant vient dormir sur le bord;

La fleur dort sur sa tige, et la nature méme

Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort.
Vois: la mousse a pour nous tapissé la vallée;

Le pampre s'y recourbe en replis tortueux,

Et I'haleine de 1'onde a I'oranger mélée

De ses fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux.
A la molle clarté de la vofite sereine,

Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin
Jusqu'a I'heure ou la lune, en glissant vers Misene,
Se perd en palissant dans les feux du matin.

D'ailleurs Lamartine, comme Chateaubriand, rapporta de
I'Ttalie autre chose que des impressions, il en rapporta une
doctrine; il y avait découvert pour son compte ce néant de
I'homme que Chéateaubriand y avait seulement approfondi. Trop
jeune pendant la Révolution francaise pour en avoir, comme



son prédécesseur, ressenti directement la secousse, c'est en
contemplant du sein de toutes les joies de la vie les ruines de
I'antiquité qu'il avait appris que tout change, tout passe, que nous
passons nous mémes «hélas, sans laisser plus de trace que cette
barque ou nous glissons sur cette mer ou tout s'efface.» Il y avait
encore appris, ou plutdt il s'y était enseigné a lui-méme par un
commentaire vivant du Tasse qui avait été le premier en date
de ses poetes préférés, sans doute aussi par une réminiscence de
Pétrarque, un nouveau style d'amour. Un a dit en France, et avec
raison, que des avant lui, la poésie spirituellement, sechement

galante qui n'avait que trop fleuri chez nous au XVIII® siecle
n'y régnait déja plus, que I'amour commencait a y €tre une
passion sincere et, par moments, mélancolique. Mais ce qu'on
n'avait pas encore entendu chez nous, c'était I'hymne religieux
de I'amour: c'était, non pas l'amour platonique, mais 1'amour
gravement, pieusement exalté, reconnaissant a la bonté divine qui
préte un instant la beauté a la terre pour en sécher les larmes,
mais qui la rappellera bient6t a lui pour nous empécher d'oublier
qu'apres tout le ciel seul ignore les pleurs. Or ici Lamartine ne
procede d'aucun Frangais, pas méme d'André Chénier dont les
vers les plus touchants demeurent paiens. Certes nos classiques
avaient admirablement dépeint les orages du coeur; mais pour
eux, la religion était une chose, I'amour en était une autre, et
ces deux ordres d'idées n'avaient rien a voir entre eux: dans la
tradition francgaise, Dieu ne connaissait que le devoir, il ordonnait
la continence aux célibataires, la fidélité aux époux: quant a



I'amour honnéte, il le permettait, mais il ne s'en occupait pas.
Lamartine au contraire procede de 'amant de Laure et du chantre
de Tancrede. Il ne les imite pas; il est moins homme de lettres
qu'eux dans le bon comme dans le mauvais sens; son élocution est
moins travaillée; la nature lui offre autre chose qu'un pré fleuri,
une claire fontaine et un cheeur d'oiseaux saluant le mois d'avril.

Mais, pour les avoir relus sous le ciel qui les a inspirés, pour
avoir respiré le bonheur qu'exhale la terre dont les habitants
appellent tout ce qui enchante grazia di Dio, il a, comme eux et
plus expressément encore, monté la poésie amoureuse sur le ton
des cantiques.

Celui qui, le cceur plein de délire et de flamme,
A cette heure d'amour, sous cet astre enchanté,
Sentirait tout a coup le réve de son ame
S'animer sous les traits d'une chaste beauté,
Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore,
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs,
Assis a ses genoux de 1'une a 'autre aurore
N'aurait pour lui parler que 1'accent des soupirs,
Celui qui, respirant son haleine adorée,

Sentirait ses cheveux soulevés par les vents,
Caresser en passant sa paupiere effleurée,

Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants,
Celui qui, suspendant les heures fugitives,
Fixant avec I'amour son dme en ce beau lieu,
Oublierait que le temps coule encor sur ces rives,
Serait-il un mortel ou serait-il un dieu?



Et nous, aux doux penchants de ces verts Elysées,
Sur ces bords ou ' Amour efit caché son Eden,
Au murmure plaintif des vagues apaisées,

Aux rayons endormis de 'astre élyséen;

Sous ce ciel ou la vie, ou le bonheur abonde,

Sur ces rives que 1'ceil se plait a parcourir,

Nous avons respiré cet air d'un autre monde,
Elvire!.. et cependant on dit qu'il faut mourir.

Lisez superficiellement les Meéditations, vous vous
demanderez pourquoi telle ou telle piece porte pour titre un
site napolitain: vous n'y trouverez point de ces descriptions qui
mettent les objets sous les yeux; Lamartine regarde beaucoup
moins que Victor Hugo, mais il sent davantage; livrez-vous a lui
et les émotions qu'il éveillera en vous ranimeront celles que deux
de vos poetes vous ont jadis données. Le tour n'est plus le méme:
il y a déja un orateur caché sous le poete des Méditations: mais
I'accent révele la parenté du cceur.

De méme, cherchez a reconnaitre le site de l'abbaye de
Vallombrosa dans la piece ou Lamartine I'a chantée: vous n'y
réussirez pas. Mais il fallait peut-étre la splendeur d'une contrée
ou la solitude fait a peine sentir son poids, ou presque partout,
des qu'on s'éleve au-dessus du sol des villes, on apercoit les
deux spectacles les plus sublimes, le mer et la montagne, pour
découvrir a un jeune Francais déja répandu dans les salons
parisiens les frésors cachés de la vie monastique, cette joie
mystérieuse que le vulgaire admire sans la comprendre, pour lui



faire golter ce plaisir du recueillement qui ne suffit point pour
vivre parmi le monde, mais qui suffit pour vivre avec le ciel et
avec soi-méme.

Mais en comprenant, en aimant 1'ltalie, aurait-il méconnu,
dédaigné les Italiens?

Messieurs, une opinion assez répandue de ce coté des Alpes
veut que la sympathie de la France pour 1'ltalie date de 1859,
ou méme qu'a cette date encore un seul homme, le chef de la
nation, 1l est vrai, ait véritablement souhaité la délivrance de
votre nation. Ce qui est exact, c'est que pour que I'Italie entraTnat
la France avec elle, il fallait qu'elle eiit eu le temps de donner
a la masse de notre nation la preuve palpable, éclatante de sa
volonté et de son héroisme. Il fallait que le belliqueux Piémont,
le premier prét pour la lutte, elit osé affronter 1' Autriche, il fallait
que les bourgeois de Milan apres une lutte de cinq jours eussent
chassé leur garnison, que la jeunesse universitaire, professeurs
en téte, se fut fait écraser a Curtatone et a Montanara, il fallait
que le grand Manin edit prouvé une fois de plus qu'un homme
peut quelque temps tenir t€te a un empire, et qu'enfin les
plus illustres débris de cette mémorable année, conduits par
un instinct siir, fussent venus porter chez nous le spectacle de
leur courageuse pauvreté et de leurs indomptables espérances.
Mais, des l'instant ou I'on sut en France que ce n'étaient pas
seulement un Pellico, un Confalonieri qui voulaient au prix de
ses jours la liberté de I'Italie, des 1'instant ou il fut manifeste que
toute la nation était disposée a mourir pour son indépendance,



la France, qui respirait pourtant a peine de la sanglante guerre
de Crimée, fut acquise a votre cause; il put y avoir quelque
inquiétude chez certains politiques, mais les ennemis les plus
irréconciliables de Napoléon 111, les ouvriers de Paris qu'il avait
fallu massacrer en décembre 1851 pour leur imposer le coup
d'Etat, I'applaudirent avec transport a son départ pour l'armée.
Jusque 1a au contraire, le gros de la nation avait attendu. Rien en
effet n'était plus difficile pour un Francais de la génération de
1830 que de comprendre pourquoi les révolutions de Naples, de
Piémont, des Romagnes avaient été si vite comprimées. Figurez-
vous un pays uni, centralisé depuis des siecles, ayant I'habitude
de penser, d'agir en commun, et méme, depuis cinquante ans,
de se lever tout entier a la voix d'une ville qui formait comme
les Etats Genéraux en permanence de la nation; figurez-vous ce
peuple qui, griace a cette union, a brisé un trone séculaire, qui a
refoulé et puni sous sa premiere République la plus formidable
invasion que le monde moderne elit encore vue, qui, quinze ans
apres une Restauration imposée pur une invasion plus formidable
encore, a chassé a la face de 1'Europe la dynastie restaurée,
et a, pour coup d'essai de sa liberté reconquise, affranchi la
Belgique. Comment comprendrait-il que 1'Italie ne peut secouer
le joug aussi aisément? Le paysan, l'ouvrier francais savent-
ils que I'ltalie morcelée, humiliée depuis quatorze siecles ne
peut tout d'un coup retrouver sa vigueur? Ils voient les Polonais
ne succomber que sur des morceaux de drapeaux enlevés aux
Russes. Ils ne se disent pas que les Polonais qui se battent si bien



a Grochow, a Ostrolenka sont des soldats réguliers aussi aguerris
que leurs adversaires; quand ils voient les tentatives des patriotes
italiens avorter si vite, ils en concluent, a tort mais sincérement,
qu'a part quelques ames d'élite, le peuple italien ne désire pas
changer de condition.

Mais le langage de Lamartine & la Chambre francaise va
nous montrer comment les penseurs de notre pays, ceux qui
avaient vu I'ltalie chez elle, préparaient la France a mieux juger
des sentiments intimes de leurs voisins. Car non seulement il
se déclare personnellement partisan de 1'entiere indépendance
de 1'Italie, non seulement il raconte avec fierté avoir été mélé
dans sa jeunesse aux négociations ol Louis XVIII lui-méme,
tout légitimiste qu'il était par métier, et quoique surveillé par la
Sainte Alliance, offrait aux libéraux de Naples et de Turin de les
soutenir contre 1'Autriche, pourvu qu'a la Charte espagnole de
1812 ils préférassent la Charte frangaise de 1814 fort préférable
en effet; mais nous allons le voir attaquer de front les préjugés qui
rendaient alors la France moins sensible aux malheurs de 1'[talie
qu'a ceux des autres nations esclaves.

Voici comment, avant les Cinque giornate, a une époque ou
I'Italie ne s'était pas encore mesurée en bataille rangée avec ses
tyrans, il répondait a ceux qui arguaient du calme apparent qui
depuis 1815 régnait dans la Péninsule: «Sous ce calme apparent,
ne l'oubliez pas, il y avait un abime, et dans cet abime couvait la
plus incompréhensible de toutes les forces morales et matérielles,
la nationalité morcelée, la nationalité comprimée de 26 millions



d'hommes... Il suffit pour chacun d'entre nous dont 1'ceil est
intelligent, dont le cceur est sympathique d'avoir traversé cette
magnifique Italie pour sentir la vie sous la mort apparente,
pour sentir cette éternelle protestation de la nationalité qui est
la derniere arme d'un peuple... Nulle part cette protestation
n'est aussi évidente qu'en Italie; nulle part, elle n'a des droits
plus sacrés a la sympathie des peuples. Je ne crains pas de le
dire, je ne serai démenti par personne: il n'y a pas une race
humaine qui ait donné au sol qu'elle habite une consécration plus
grande que celle que la race italienne a donnée pendant tant de
siccles de gloire, de liberté, de vertu, a ce point géographique
de notre globe»S. Puis il montre que l'on ne contentera pas
I'Ttalie par la réforme de quelques abus, par un peu de bien-Etre.
Mais d'autre part il nie que le statu quo y ait seulement pour
ennemis les révolutionnaires dont I'Europe s'effrayait. Comme
Chateaubriand, il proteste que l'agitation de I'Italie n'est pas le
fait de quelques sectaires; mais ce n'est plus dans une dépéche
confidentielle qu'il dépose cette protestation; il la produit du
haut de la tribune, et il avait en un sens plus de mérite encore
que Chateaubriand a ne pas se tromper; car dans l'intervalle
Mazzini avait paru, et bien des hommes d'Etat personnifiaient
en lui seul les aspirations de I'ltalie. «J'affirme ici, s'écriait
Lamartine, par la connaissance personnelle qu'une cohabitation
de 12 ans m'a donnée, par la connaissance que j'ai du caractere,

® Discours du 2 janvier 1848, p. 122-123 et 144 du V° vol. de I'édition de ses
Discours publiée par L. Ulbach en 1865.



du génie, du libéralisme italien, que le mot méme de radicalisme
n'a pas de signification dans la langue, que c'est une injure qui
n'est méme pas comprise au-dela des Alpes, que le mouvement
libéral n'est nullement un mouvement perturbateur... mais que
c'est un mouvement de I'esprit humain et de l'indépendance des
peuples, qui couve dans tous les siecles au cceur de l'ltalie»’.
Notez, Messieurs, ces derniers mots; ne fallait-il pas a un
homme qui n'était point un érudit, un vif et intelligent amour
de I'ltalie pour deviner en quelque sorte les noms relativement
obscurs des Italiens qui entre Pétrarque et Alfieri empécherent
la prescription du sentiment national? Quant a la génération
présente, il prouve son affirmation par 1'énergie avec laquelle
le pape refuse de céder aux Autrichiens un pavé de Ferrare,
par nombre de faits précis empruntés a une brochure parue le
matin méme et qui semble bien émaner du Pere Ventura, par des
correspondances particulieres qui attestent les espérances que les
plus illustres patriotes de I'ltalie plagaient sur notre poete; il en
extrait les touchantes anecdotes d'un archevéque, d'un curé de
Milan qui protestent chacun a leur maniere contre une répression
brutale qui vient d'ensanglanter la ville, du comte Borromeo qui
dépouille la Toison d'Or souillée du sang de ses compatriotes.
Enfin, conjurant Guizot d'appuyer les revendications des peuples
italiens, il affirme avec une confiance excessive peut-étre mais
généreuse la solidité des sympathies entre les peuples: «Les
traités ne sont signés que par la main des hommes; mais ces
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sympathies mutuelles entre les peuples faits pour s'aimer, pour
se soutenir, aspirer ensemble a la civilisation et a la liberté, ce ne
sont pas des traités d'un jour, ce ne sont pas des traités signés par
des diplomates; ce sont des traités préparés par la Providence,
signés et contresignés par la main de la nature elle-méme, non pas
sur des parchemins comme ceux de 1815 qu'on nous a fait signer
en tenant la main de la France captive sur un protocole, mais je
le répete, de ces traités contresignés par Dieu et par la nature,
qui durent autant que les si¢cles»®. Ces paroles produisaient un
effet d'autant plus grand que, depuis dix ans, a force d'éloquence
Lamartine avait conquis une grande autorité a la tribune et dans la
nation. Personne ne songeait plus a le renvoyer dédaigneusement
a la poésie, ou, comme aurait dit Musset, a lui jeter toujours
sa lyre au nez. Deés avant que la révolution de 1848 I'élevat au
pouvoir, il étonnait le monde politique par la hardiesse tantot
divinatrice tant6t imprudente de ses vues. Louis Philippe a qui
I'on avait conseillé de 1'appeler dans ses conseils avait répondu:
«Lamartine, ce n'est pas un ministre, c'est un ministere; je le
réserve.» Il apportait donc a I'Italie I'appui d'un véritable homme
d'Etat et non d'un simple poete. D'ailleurs ses sentiments a
son égard ne répondaient pas seulement a ceux des hommes
qu'on allait appeler les républicains de la veille, mais a ceux
des catholiques libéraux de notre nation que Silvio Pellico avait
depuis longtemps, pour parler comme Racine, rangé du parti de
ses larmes. Espérons qu'un jeune historien se laissera enfin tenter
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par un beau sujet que j'ai cent fois proposé de vive voix et par
écrit chez nous et chez vous, l'histoire des réfugiés italiens en
France de 1815 a 1859 et de la transformation de 1'opinion des
Francais, durant cette période, touchant les affaires de 1'Italie.
J'ose affirmer que rien ne serait plus utile, plus glorieux pour les
deux nations.

Mais revenons a Lamartine, ou plutdt élevons-nous au-dessus
de notre sujet pour conclure par une considération plus générale
a laquelle il nous conduit. Il y eut un temps ol une nation
pouvait raffoler de la littérature, de l'art, des modes d'une
autre et demeurer profondément indifférente a ses destinées, la
combattre, 1'asservir. Il n'en est plus ainsi, du moins chez les
nations généreuses. (Car chaque peuple a sa grandeur, mais il
y en a dont la grandeur consiste dans la ténacité prévoyante,
hardie, implacable, avec laquelle ils poursuivent leur perpétuel
agrandissement). Aujourd'hui donc, du moins chez certains
peuples, aimer la littérature ou l'art d'un autre nation conduit
a l'aimer elle méme. D'ou vient ce changement? Serait-ce que
I'amour de la patrie s'affaiblirait et que tout lecteur devient un
dilettante? S'il en était ainsi, il faudrait, non pas féliciter, mais
plaindre 'humanité. Le progres ne consiste pas a niveler les
frontieres; c'est une duperie de ne pas aimer par-dessus tout son
propre pays; car on ne vous rendrait pas partout la pareille. Le
jour ou les honnétes gens s'entendraient pour laisser la nuit la
clef sur leur porte, il y aurait toujours assez de voleurs pour
les dévaliser; de méme, la nation qui s'imaginerait que I'ére des



guerres, des conquétes méme est close, serait certaine d'étre
bientdt envahie et partagée. Puis, toutes les vertus civiles sont
suspendues en quelque sorte a la vertu militaire, et s'affaissent
quand elle tombe; sans doute la vie civile offre des occasions
d'exercer notre courage, mais on s'y dérobe quand le sacrifice
dans sa forme la plus haute n'est plus pratiqué; l'histoire de
tous les peuples qui ont renoncé a la gloire militaire le prouve.
Mais, si un Chateaubriand, un Lamartine passent de I'admiration
pour les grands écrivains et le sol de 1'[talie a la sympathie pour
ses aspirations, c'est que 1'on commence & comprendre que la
conquéte, toujours a redouter, n'est point a louer, et que, prendre
une province malgré elle a un peuple, c'est souffleter sur la joue
de ce peuple le droit du genre humain. Pour peu donc que cette
nation cesse d'étre une inconnue pour nous, ses souffrances font
bréche dans notre égoisme, et nous ressentons l'outrage qu'au
fond nous avons regu en sa personne. Puis, nous comprenons que
de nos jours un peuple asservi souffre plus qu'autrefois. Jadis une
ville se résignait souvent sans trop de peine a passer d'une nation
a une autre, parce que ce n'était au fond que changer de maitre: le
nouveau souverain n'exigeait pas toujours des tributs plus lourds
que l'ancien, et, la conscription n'existant pas, ne demandait point
a ses nouveaux sujets de se battre au besoin contre leurs freres
de la veille. Berchet nous a éloquemment appris, dans Giulia,
les tortures du conscrit obligé de revétir un uniforme abhorré.
— Mais, dira-t-on, dans les littératures modernes, les ceuvres des
classiques sont en partie nées dans des époques ol I'homme



de lettres, au moins dans son cabinet, oubliait qu'il avait une
patrie: comment donc I'étude de ses ceuvres, qui nous attache
a lui, nous attacherait-elle a ses compatriotes, surtout a ses
compatriotes d'aujourd'hui? — La réponse est dans les progres de
la critique. Autrefois on considérait un ouvrage comme une pure
composition littéraire, sortie toute entiere du génie de l'auteur
et des principes de 1'école a laquelle il appartenait; aujourd'hui
nous considérons un auteur comme un homme qui exprime, sans
y penser, tantot les vertus ou les défaillances de sa génération,
tantot les traits dominants de sa race. Notre admiration pour lui
excite par conséquent notre intérét pour ses compatriotes. Nous
golitons comme nos peres l'incroyable dextérité avec laquelle
Arioste nous fait passer d'une historiette a une autre, mais nous
ne le rendons plus seul responsable de 1'enjouement qu'il garde
au milieu des malheurs de sa patrie; quand Machiavel conseille
aux princes d'affecter toutes les vertus, mais de ne pas les
avoir, nous plaignons I'Italie dont l'infortune ne laissait plus alors
d'espoir que dans la cruauté, pour ainsi dire, économique d'un
Cesare Borgia. L'étude des littératures étrangeres est le meilleur
préservatif contre les engouements de la mode et contre les
velleités d'une injuste ambition; car, en méme temps qu'elle nous
fait admirer le génie des autres peuples, elle nous fait comprendre
combien il est différent du notre et par suite quelle folie c'est
que de vouloir I'imiter ou que de prétendre l'asservir. Si, par
hasard, ce génie s'éloigne moins du notre parce que c'est celui
d'une nation sceur, tout ce qui nous est permis, c'est de faire ce



qu'ont fait Chateaubriand et Lamartine, a savoir de l'aimer.
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