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Аннотация
Эмиль Габорио (1832–1873)  – французский писатель, один

из основателей детективного жанра. Его ранние книги бытового
и исторического плана успеха не имели, но зато первый же
опыт в детективном жанре («Дело Леруж», 1866  г.) вызвал
живой отклик в обществе, искавшем «ангела-хранителя» в лице
умного и ловкого сыщика. Им то и стал герой почти всех
произведений Габорио, полицейский инспектор Лекок. Влияние
Габорио на европейскую литературу несомненно: его роман
«Господин Лекок» лег в основу книги Коллинза «Лунный
камень»; Стивенсон подражал ему в детективных новеллах
(особенно в «Бриллианте раджи»); прославленный Конан Дойл
целиком вырос из творчества Габорио, и Шерлок Холмс –
лишь квинтэссенция типа сыщика, нарисованного им; Эдгар
Уоллэс также пользовался наследием Габорио, не говоря уже о
бесчисленных мелких подражателях.



 
 
 

Публикуемый здесь роман «Дело №  113» типичен для
Габорио. Абсолютно не имеет значения, где совершено
преступление – в городских кварталах или в сельской глуши.
Главное – кто его расследует. Преступникам не укрыться
от правосудия, когда за дело берется инспектор Лекок. Его
изощренный ум, изысканная логика и дедуктивный метод
помогают сыщику раскрывать самые невероятные преступления.
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Глава I

 
Во всех вечерних газетах в среду 28 февраля 186… года,

в отделе хроники, было напечатано следующее:
«Сегодня утром вся улица Прованс была

взволнована дерзкою кражей, совершенной
у почтенного парижского банкира господина
Андре Фовеля. С необыкновенной дерзостью
злоумышленники проникли в контору и, взломав
кассу, которая считалась положительно несокрушимой,
похитили из нее банковые билеты на сумму 350 тысяч
франков.

Тотчас же прибыла полиция, ревностно
принявшаяся за поиски, которые и увенчались успехом;
передают, что в краже заподозрен один из приказчиков
банкирского дома П. Б., который уже и арестован.
Можно надеяться, что и его сообщники скоро попадут
в руки правосудия».

Целых четыре дня Париж не мог успокоиться и только и
говорил, что об этой краже.

350 тысяч были действительно похищены у господина Ан-
дре Фовеля, но несколько иначе, чем описывалось в газетах.
Приказчик был действительно арестован, но только в виде
предупреждения и пресечения, так как против него не на-
шлось ни одной положительной улики. Такое громадное во-



 
 
 

ровство так и осталось загадочным и необъяснимым.
Касса открывалась посредством замка с алфавитом.

Прежде чем воткнуть ключ в скважину, нужно было расста-
вить буквы в том самом порядке, в каком они находились в
тот момент, когда касса запиралась. Как и везде в таких слу-
чаях, господин Фовель запирал кассу на какое-нибудь сло-
во, которое он время от времени менял. Это слово было из-
вестно только одному банкиру и его кассиру. Каждый из них
имел свой особый ключ. Слово это было: «Сезам, открой-
ся!». Касса открывалась при наборе этого слова. И было бы
очень опасно позабыть его.



 
 
 

 
Глава II

 
28  февраля приказчики банкирского дома сошлись на

службу по обыкновению к девяти часам утра. В половине де-
сятого каждый из них уже сидел за своим столом, когда в
контору вошел какой-то господин.

Он спросил, может ли он видеть главного кассира. Ему
ответили, что кассира еще нет и что касса открывается толь-
ко в десять часов утра.

– Я полагал, – сказал господин, – что распоряжение уже
сделано, так как я говорил вчера с господином Фовелем. Я –
граф Луи Кламеран, владелец Олоронских каменноугольных
копей; я пришел взять от вас тридцать пять тысяч франков,
порученных вашему дому моим покойным братом, которо-
му я наследую по закону. Странно, что до сих пор еще не
сделано распоряжений…

– Кассира еще нет… – отвечали ему приказчики. – Без
него мы ничего не можем.

– Тогда отведите меня к господину Фовелю!
Приказчики не знали, что ему ответить, пока, наконец,

один из них, Кавальон, не сказал ему:
– Хозяин только что вышел… Его нет.
– Тогда я зайду в другой раз! – проворчал Кламеран.
И он вышел, даже не сняв на прощание шляпы.
– Этакий ведь невежа! – огрызнулся ему вслед Кавальон. –



 
 
 

А вот как раз и Проспер!
Вошел кассир Проспер Бертоми, главный кассир банкир-

ского дома Андре Фовеля,  – красивый, высокий блондин
тридцати лет, одетый по последней моде.

– Ах, вот и вы! – воскликнул Кавальон. – Уж вас здесь
спрашивали.

– Кто это? Уж не владелец ли каменноугольных копей?
– Он самый.
– Ну что ж! Зайдет в другой раз! Мне сегодня не удалось

прийти пораньше, поэтому я еще вчера принял меры…
Весело болтая, Проспер открыл свой кабинет и вошел в

него, затворив за собою дверь. Затем дверь эта вдруг отво-
рилась, и в ней показался кассир, еле держась на ногах.

– Украли! – пробормотал он. – Меня ограбили!..
Физиономия Проспера, его хриплый голос и дрожь пока-

зывали в нем такое волнение, что все приказчики повскаки-
вали со своих мест и окружили его.

– Украли? – посыпались вопросы. – Где, как, кто?
Мало-помалу Проспер пришел в себя.
– Утащили все, что было в кассе, – сказал он наконец.
– Неужели все?
– Да, три пакета по сто билетов, в тысячу франков каж-

дый, и один – в пятьдесят билетов. Все четыре пакета были
вместе завернуты в лист бумаги и перевязаны веревкой.

Весть о воровстве с быстротою молнии облетела весь бан-
кирский дом. Любопытные сбежались со всех сторон и на-



 
 
 

полнили кабинет.
– Осмотрите кассу! – сказал Кавальон. – Цела ли она?
– Совершенно цела.
– И тем не менее…
– И тем не менее случилось то, что я вчера сам лично вло-

жил в кассу триста пятьдесят тысяч франков, а сегодня их
уже нет.

Все молчали. Только один старый приказчик нарушил это
молчание.

–  Не теряйте голову, господин Бертоми,  – сказал он.  –
Весьма возможно, что деньгами распорядился сам хозяин.

Несчастный кассир воспрянул духом. Он ухватился за эту
идею.

– Да, – воскликнул он. – Вы правы! Это хозяин.
А затем в глубоком отчаянии он продолжал:
– Нет, это невозможно! За все пять лет моей службы гос-

подин Фовель никогда не открывал кассу без меня. Два или
три раза ему как-то понадобились деньги, и он в эти разы
или дожидался меня, или же посылал за мною. Но без меня
он кассу не открывал ни разу.

– А все-таки вы обратитесь к нему, – возразил другой при-
казчик, Кавальон. – Нечего отчаиваться!

Андре Фовель тем временем уже сидел у себя в кабинете.
Один из писцов поднялся к нему и рассказал ему обо всем.
В то самое время как Кавальон советовал обратиться к нему,
он уже появился в дверях. Новость, сообщенная ему писцом,



 
 
 

поразила его, потому что, обыкновенно розовый, он был бле-
ден как полотно.

– Что такое? – спросил он у приказчиков, которые почти-
тельно расступились перед ним. – Что случилось?

– Милостивый государь, – обратился к нему кассир, – в
виду платежа, который, как вам известно, мы должны бы-
ли совершить сегодня, я взял вчера вечером из банка триста
пятьдесят тысяч франков.

– Почему вчера? – воскликнул банкир. – Кажется, тысячу
раз я просил вас брать из банка деньги только в день платежа,
а не накануне.

– Я знаю это, господин Фовель, мне очень грустно, но слу-
чилось именно так. Вчера вечером я положил туда эти день-
ги, а сегодня их уже нет. Тем не менее касса цела.

– Вы с ума сошли! – закричал Фовель. – Вы бредите!
Эти слова уничтожили всякую надежду, но ужас положе-

ния придал Просперу ту безучастную подавленность, кото-
рая является следствием неожиданных катастроф.

– Я еще в своем уме, – отвечал он почти спокойно, – я не
брежу и говорю только то, что есть.

Его спокойный тон вывел из себя Фовеля. Он схватил его
за руку и грубо потряс ее.

– Говорите же! – закричал он. – Говорите! Кто же, по-ва-
шему, отпер кассу?

– Не знаю.
– Кроме вас и меня, больше никто на свете не знал слова.



 
 
 

Ключи от кассы только у вас и у меня.
Это было уже формальным обвинением, по крайней мере,

так поняли все.
– Во всяком случае, не я взял эти деньги, – отвечал Про-

спер.
– Несчастный…
Проспер отступил на шаг и, уставившись на Андре Фове-

ля, прибавил:
– Это вы!
Банкир угрожающе поднял руку, и неизвестно, чем бы это

закончилось, если бы вдруг не послышался резкий разговор
в передней. Кто-то хотел войти и, несмотря на протесты при-
слуги, все-таки вошел. Это был Кламеран. Он ничего не хо-
тел знать и, не снимая шляпы, направился к кассе и тем же
грубым тоном сказал:

– Уже десять часов пробило, господа!
Никто не отвечал ему. Тогда он направился прямо к бан-

киру и закричал на него:
– Наконец-то, милостивый государь, мне посчастливилось

увидеть вас! Сегодня утром я уже был у вас, но касса оказа-
лась еще запертой; кассир еще не приходил, и вас самого не
было тоже.

– Вы ошибаетесь, я сидел у себя в кабинете.
– Меня уверяли в противоположном, и вот господин, ко-

торый мне сказал, что вас вовсе не было в конторе!
И он указал на Кавальона.



 
 
 

– Но этого мало, – продолжал он. – Я прихожу сюда вновь,
и на этот раз меня даже не хотят впускать сюда. Скажите
прямо: могу я получить мои деньги или нет?

Фовель задрожал от гнева и покраснел от стыда.
– Я попросил бы у вас одолжения, – отвечал он наконец

упавшим голосом, – дать мне маленькую отсрочку.
– Но ведь вы сами сказали мне, что…
– Да, вчера. Но сегодня утром я узнал, что меня обокрали

на триста пятьдесят тысяч франков.
– И долго мне еще придется ждать? – спросил с иронией

Кламеран.
– Пока не съездят в банк.
И тотчас же, повернувшись спиною к Кламерану, Фовель

обратился к кассиру:
– Заготовьте немедленно ордер, – сказал он. – Пошлите

его как можно скорее. Прикажите взять карету, чтобы не рас-
терять по дороге и эти деньги!

Проспер не шевелился.
– Вы слышите? – повторил ему банкир, едва сдерживая

себя.
Кассир задрожал.
– Бесполезно посылать в банк,  – холодно отвечал он.  –

Ваш текущий счет в банке составлял около пятисот тысяч
франков, и теперь там осталось чуть больше ста тысяч.

– Отличная комедия! – пробормотал Кламеран. – Но это
только комедия и больше ничего. Я ведь тоже не дурак!



 
 
 

– Будьте покойны, милостивый государь,  – обратился к
нему банкир, – у меня есть и другие источники для платежа.
Подождите немного, я сейчас выйду.

И он пошел к себе в кабинет и через пять минут снова воз-
вратился из него, держа в руках письмо и связку документов.

– Кутюрье, – обратился он одному из приказчиков. – Возь-
мите мою карету и поезжайте вместе с господином Кламера-
ном к Ротшильду. Передайте ему это письмо и документы.
Вам выдадут там триста тысяч франков. Вручите их этому
господину. Живо!

А затем, приказав приказчикам заняться делом, банкир
после долгого молчания обратился к Просперу:

– Нам нужно объясниться, – сказал он, – пойдите к себе
в кабинет.

Кассир молча повиновался. За ним последовал банкир,
затворив за собою дверь. Здесь он подставил стул и приказал
кассиру сесть.

– А теперь, когда мы одни, Проспер, – начал он, – что вы
мне можете рассказать?

Кассир вздохнул.
– Ровно ничего, – отвечал он.
– Как? Ничего? Вы все еще настаиваете на этой нелепой,

смешной басне, которой никто не поверит? Как это глупо!
Признайтесь мне во всем, в этом ваше спасение. Я ваш хо-
зяин, но я также и ваш друг, ваш лучший друг! Я не должен
забывать того, что вот уже пятнадцать лет, как вы поручены



 
 
 

мне вашим отцом, и что с тех пор вы служили мне верой и
правдой. Да, вы уже пятнадцать лет у меня. На ваших глазах
я нажил свое состояние, трудясь упорно и постепенно. И по
мере того как я богател, я улучшал и ваше положение: еще
такой молодой, вы уже у меня служите старшим приказчи-
ком. С каждым успехом своим я увеличивал и ваше содер-
жание.

Никогда еще патрон не разговаривал с Проспером таким
ласковым, отеческим тоном. Глубокое удивление овладело
кассиром.

– Ну, скажите, – продолжал господин Фовель. – Разве я не
был для вас вторым отцом? С самого первого дня мой дом
был вашим домом. Я хотел, чтобы моя семья была вашей.
Вы были моим сыном наравне с обоими моими сыновьями и
племянницей Мадленой. Но вы предпочли этой счастливой
жизни другую… Вот уже скоро год, как вы начали нас избе-
гать, и наконец…

Воспоминания о прошедшем, разбуженные банкиром,
пронеслись в душе несчастного кассира; мало-помалу он
растрогался и, закрыв лицо руками, заплакал.

– Своему отцу все можно сказать, – продолжал Андре Фо-
вель, которого тронули эти слезы. – Не бойтесь! Отец не про-
щает, а забывает. Разве я не знаю тех ужасных искушений,
которые овладевают каждым молодым человеком в таком го-
роде, как Париж. Его чары сломили не одну сильную волю.
Бывают минуты страсти и увлечения, когда человек теряет



 
 
 

контроль над собой, когда он поступает как сумасшедший,
точно под гипнозом, не сознавая своих поступков. Говорите
же, Проспер, говорите.

– Что же мне вам сказать?
– Правду. Человек честный может споткнуться, но он не

уронит себя далее и всегда сознает свою ошибку. Скажите
мне: «Да, я увлекся, я был ослеплен видом этой массы золо-
та, которое было мне поручено, оно смутило мой рассудок,
я молод, и у меня есть свои грешки…»

– У меня! – пробормотал Проспер, – у меня!
– Бедный малый, – продолжал печально банкир. – Неуже-

ли вы думаете, что я терял вас из виду весь этот год, когда вы
перестали бывать у меня? У вас есть завистники, которые не
могут простить вам того, что вы получаете жалованья двена-
дцать тысяч в год. О каждой вашей шалости я уже получаю
анонимное письмо. Я могу пересчитать по пальцам каждую
из ваших ночей, когда вы играли и сколько вы проиграли. У
зависти есть свои глаза и уши, мой милый…

Он остановился, отчаявшись в признании.
– Смелее, Проспер, – начал он опять. – Будьте добрым!

Сейчас я выйду, а вы вновь осмотрите кассу. Бьюсь об за-
клад, что в состоянии волнения вы плохо ее оглядели. Вече-
ром я приду к вам, и я уверен, что вы отыщете в ней если
и не все триста пятьдесят тысяч франков, то большую часть
этих денег. И ни я, ни вы – даже и виду не подадим о том,
что случилось.



 
 
 

Господин Фовель уже направился к двери, но Проспер
удержал его за руку.

– Ваше великодушие бесполезно, – с горечью сказал он. –
Я ничего не брал и нечего мне и возвращать. Я все обыскал
в кассе, и денег в ней не оказалось. Их кто-то украл.

– Но кто, несчастный, кто?
– Клянусь всем святым, что не я!
Краска разлилась по лицу банкира.
– Так значит я? – воскликнул он.
Проспер опустил голову и не отвечал.
– Я сделал все, чтобы вас спасти, – сказал банкир. – А

теперь теперь я должен позвать полицию.
– Зовите!
Банкир отворил дверь и, бросив последний взгляд на кас-

сира, отдал приказание:
– Ансельм, пригласите сюда полицейского комиссара!



 
 
 

 
Глава III

 
Полицейский комиссар не замедлил явиться.
– Без сомнения, до вас уже дошли сведения, – обратился

к нему банкир, – о тех обстоятельствах, которые понуждают
меня обратиться к вашим услугам?

– Кажется, у вас совершена кража? – отвечал комиссар.
– Да, гнусная, загадочная кража, в этой самой комнате,

из этой самой кассы, в которой лежали все наши деньги и
отпереть которую мог один только мой кассир.

И он указал на Проспера.
– Виноват, господин комиссар, – сказал Проспер хриплым

голосом. – Кассу мог отпирать также и мой хозяин, так как
у него также имеются ключи от нее и ему также известно
слово, на которое запирается касса.

Комиссар насторожился. Очевидно было, что эти два гос-
подина сваливали вину один на другого.

По их собственному признанию, один из них непремен-
но должен был оказаться преступником. И один из них был
главою значительного банкирского дома, а другой – только
простым кассиром. Один был хозяином, а другой приказчи-
ком. Но комиссар отлично умел разбираться в своих впечат-
лениях и ни одним жестом не дал понять о том, что он ду-
мал. Он только пытливо поглядывал то на того, то на другого,
точно своим вниманием стараясь выяснить из их слов наи-



 
 
 

более полезное для дела. Проспер по-прежнему был бледен
и угнетен, а банкир, напротив, был красен как рак и страшно
возбужден.

– Похищено на громадную сумму, – продолжал Фовель. –
У меня украли триста пятьдесят тысяч франков! Эта кража
может повлечь за собою гибельные для меня последствия. В
настоящее время лишение такой суммы денег может ском-
прометировать кредит любой значительной фирмы.

– Думаете ли вы, что вор проник со двора? – спросил ко-
миссар.

Банкир с минуту подумал.
– Нет, – сказал он, – я этого не думаю.
– Я тоже полагаю, что нет, – отвечал и Проспер.
Комиссар предвидел эти ответы, он ожидал их. И, обра-

тившись к сопровождавшему его человеку, он сказал:
– Господин Фанферло, быть может, что-нибудь ускольз-

нуло из внимания этих господ – осмотрите хорошенько!
Фанферло, прозванный за расторопность Белкой, обыскал

все кругом, осмотрел двери, ощупал перегородки, исследо-
вал форточку, поковырял пепел в камине.

– Трудно предположить, – сказал он наконец, – чтобы сю-
да мог проникнуть кто-нибудь извне.

И он прошелся по кабинету.
– Эта дверь по вечерам запирается? – спросил он.
– Постоянно на ключ.
– А у кого остается ключ?



 
 
 

– Я оставляю его каждый вечер у служителя, который уби-
рает кабинет, – отвечал Проспер.

– У служителя, – добавил и Фовель, – который каждый
вечер подвязывает у порога гамак, спит на нем и каждое утро
его убирает.

– Он здесь? – спросил комиссар.
– Да, – отвечал банкир и, отворив дверь, закричал: – Ан-

сельм!
Ансельм служил у Фовеля уже десять лет и пользовался

доверием. Он не мог быть заподозрен и знал это. Но так как
самая мысль о преступлении ужасна, то дрожал и он.

– Вы спали эту ночь у порога? – спросил его комиссар.
– Да, по обыкновению, сударь…
– В котором часу вы легли?
– Около половины одиннадцатого. Вечер я просидел в со-

седнем кафе с лакеем господина Фовеля.
– И вы не слышали никакого шума сегодня ночью?
– Какой же мог быть сегодня шум? Я очень чутко сплю, и

всякий раз, когда хозяин спускается вниз осмотреть кассу, я
моментально вскакиваю, едва только заслышу его шаги.

– И часто по ночам приходит к кассе господин Фовель?
– Нет, напротив, очень редко.
– А в эту ночь?
– Я могу положительно утверждать, что господин Фовель

не приходил, так как от выпитого с лакеем кофе я страдал
бессонницей.



 
 
 

– Отлично, любезный, можете идти.
Ансельм вышел. Фанферло возобновил свои исследова-

ния. Он отворил дверь, ведущую на маленькую лестницу к
банкиру.

– Куда ведет эта лестница? – спросил он.
– В мой кабинет, – отвечал Фовель.
– Надо ее осмотреть, – сказал Фанферло.
– Это очень легко, – отвечал с готовностью Фовель. – По-

жалуйте, господа! Идите и вы, Проспер.
Кабинет Фовеля состоял из двух половин: в одной была

роскошно убранная приемная, а другая составляла собствен-
но кабинет. В этих двух комнатах было три двери: одна вела
на указанную потайную лестницу, другая в спальную банки-
ра, а третья выходила на парадную лестницу. Через эту по-
следнюю к банкиру входили клиенты и визитеры.

Фанферло одним взглядом окинул комнату, и его огорчи-
ло, что и здесь ясности не добавилось.

– Посмотрим с другого конца, – сказал он и вышел в при-
емную. За ним пошли комиссар и банкир.

Проспер остался один в рабочем кабинете. Он опустился
в кресло, стоявшее перед камином, и предался своим мрач-
ным мыслям. Кто-то теперь окажется действительно винов-
ным?

В это время отворилась дверь из спальной банкира, и
в ней показалась девушка замечательной красоты. Это бы-
ла племянница Андре Фовеля, Мадлена, о которой он так



 
 
 

недавно упоминал.
Увидав Проспера Бертоми в том кабинете, где она ожида-

ла встретить только одного дядю, она не могла сдержаться и
вскрикнула от удивления:

– Ах!
Проспер вскочил, точно пораженный громом.
– Мадлена! – воскликнул он. – Мадлена!
Молодая девушка покраснела, сна хотела уже удалиться и

сделала шаг назад, но Проспер, будучи не в силах побороть
себя, бросился к ней, она протянула руку, и он почтительно
ее пожал. Некоторое время они стояли неподвижно и молча-
ли. В волнении они опустили голову, боясь посмотреть друг
другу в глаза; имея столько сказать, они не знали, с чего им
начать, и молчание продолжалось.

– Это вы, Проспер, вы? – начала наконец Мадлена.
– Да, это я, Проспер, – отвечал он, – друг вашего детства,

заподозренный, обвиненный сегодня в постыдном, грязном
воровстве. Это Проспер, которого ваш дядя предает суду и
который еще до вечера будет арестован и посажен в тюрьму.

Мадлена испугалась, и глаза ее засветились состраданием.
– Боже мой! – воскликнула она. – Что вы говорите?
– А разве вы еще об этом ничего не знаете? Вам ничего

не говорили ни тетя, ни двоюродные братья?
– Ради бога, что случилось? Я ничего еще не знаю!
Кассир медлил. Быть может, ему хотелось открыть перед

Мадленой свое сердце, свои сокровенные мысли, напомнить



 
 
 

ей о прошедшем, которое разбило ему жизнь, лишило его
веры. Он встряхнул головой и сказал:

– Благодарю вас и за это участие. Это последнее ваше уча-
стие ко мне, но позвольте мне избавить вас от неприятности
выслушивать горе, а меня от возможности краснеть перед
вами.

Мадлена сделала повелительный жест.
– Я все желаю знать, – сказала она.
– Увы, – отвечал кассир, – скоро вы и без меня узнаете

о моем несчастье и позоре. И тогда вы поймете, что вы сде-
лали.

Она настаивала, затем она стала его умолять, но Проспер
оставался непоколебимым.

– В той комнате ваш дядя, – отвечал он. – Вместе с ним по-
лицейский комиссар и сыщик; они могут сюда войти… Умо-
ляю вас, уходите, иначе вас увидят…

С этими словами, несмотря на ее сопротивление, он вывел
ее за дверь и затворил ее за нею.

В это время возвратились полицейский комиссар и Фо-
вель. Они осматривали приемную и парадную лестницу и по-
тому не могли слышать того, что происходило в кабинете.
Но за них все услышал Фанферло. Эта превосходная ищей-
ка ни на минуту не упускала из виду кассира. Предоставив
розыски комиссару и Фовелю, он принялся за наблюдения.
Он видел, как отворилась дверь и вошла Мадлена, и не про-
ронил ни взгляда, ни одного жеста в той быстрой сцене, ко-



 
 
 

торая произошла между Проспером и Мадленой.
«Так, так…  – думал он.  – Молодой человек любит эту

девушку, которая чертовски хороша. Он сам тоже красив
и пользуется взаимностью. Этому роману банкир не сочув-
ствует, что очень понятно, и, не зная, как отделаться от этого
влюбленного кассира по чести, он и придумал эту комедию,
и довольно-таки удачно».

Таким образом, по мысли Фанферло, банкир сам себя
обокрал, а невиновный кассир оказался только козлом отпу-
щения. Но это убеждение полицейского агента в данный мо-
мент было мало полезно для Проспера!

«Пусть все идет, как идет, – продолжал сыщик, – а я оста-
нусь в стороне со своим особым мнением. Стоит только по-
шпионить еще немножко, и я сорву маску с этого негодяя».

Успех казался трудным, сомнительным, но Фанферло ве-
рил в свой гений.

Покончив с осмотром верхнего этажа, перешли опять в
кабинет Проспера. Комиссар, спокойный в начале, стал вы-
казывать признаки тревоги. Приближался момент принять
то или другое решение, он не решался его принять и нароч-
но медлил.

– Как видите, господа, – начал он, – наши исследования
привели нас к первым предположениям. Какого вы мнения,
господин Фанферло?

Сыщик не отвечал. Занятый осмотром в увеличительное
стекло замка в кассе, он стал делать жесты, полные удивле-



 
 
 

ния. Без сомнения, он напал на след. Комиссар, Фовель и
Проспер подскочили к нему.

– Что такое? – спросил банкир.
– Так, пустяки… – отвечал сыщик. – Я пришел к заключе-

нию, что эта касса была отперта или заперта сегодня ночью,
я не знаю как, но только силою и очень второпях.

– Как так? – спросил комиссар.
– Видите эту царапину на дверце, которая бежит от замка?
– Вижу, но что же из этого?
– Ровно ничего. Это именно то, на что я и хотел указать.
Но мысли Фанферло были совсем иного сорта. Эта ца-

рапина, свежая, чего нельзя было отрицать, имела для него
свое особое значение, которое было непонятно для других.
Она убедила его, что кассир, укради он из кассы хоть мил-
лион, не мог бы сделать ее уже в силу привычки отпирать
замок. Наоборот, банкир, приходя ночью, тайком, боясь раз-
будить служителя у порога, имел основания дрожать, торо-
питься и, попадая ключом мимо скважины, мог сделать ука-
занную царапину!

– Я прихожу к заключению, – обратился сыщик к комис-
сару, – что никто чужой сюда проникнуть не мог. Для по-
сторонних эта касса совершенно недоступна. На буквах зам-
ка не осталось ровно ничего подозрительного. Я утверждаю,
что для открытия кассы не было употреблено никакого ин-
струмента, кроме ключа, никакой отмычки. Тот, кто отпер
кассу, знал слово и имел в своем распоряжении ключ.



 
 
 

Это формальное утверждение покончило с медлительно-
стью комиссара.

– Мне остается только сказать несколько слов господину
Фовелю… – обратился он к присутствующим.

– Я к вашим услугам! – отвечал банкир.
Проспер понял, выразительно положил на стол шляпу,

чтобы дать понять, что он вовсе не имеет намерения скрыть-
ся, и вышел в соседнюю канцелярию.

Фанферло последовал за ним, но комиссар сделал ему ед-
ва уловимый жест, на который тот ответил утвердительно.
Жест этот означал: «Вы ответите мне за этого человека».

Сыщик не придал этому особого внимания, так как его
подозрения были гораздо шире, и его желание добиться ис-
тины было слишком сильно для того, чтобы согласиться по-
терять из виду Проспера. Вот почему, выйдя в канцелярию,
он забрался в самый темный угол и, несколько раз потянув-
шись и, сладко зевнув так, что чуть не сломал себе челюсть,
закрыл глаза. А Проспер уселся за письменный стол, и все
приказчики, горя нетерпением узнать подробности, окружи-
ли его со всех сторон, но не решались его расспрашивать.

Наконец рискнул Кавальон.
– Ну как? – спросил он.
– Неизвестно… – пожал плечами Проспер.
А затем он достал листок бумаги и поспешно написал на

нем несколько строк.
«Эге! – подумал Фанферло. – Маленькие излияния перед



 
 
 

бумагой! Кажется, мы кое-что узнаем!»
Написав записку, Проспер тщательно ее запечатал, вло-

жил ее в книжку и, бросив украдкой взгляд на сыщика, все
еще делавшего вид, что дремлет в своем уголку, передал эту
книжку Кавальону.

– Жипси! – сказал он ему одно только слово.
Все это было исполнено так хладнокровно и с таким при-

вычным видом, что Фанферло, которого нельзя было прове-
сти на мякине, и тот был этим поражен.

«Черт возьми, – подумал он. – Для невинного в этом мо-
лодом человеке слишком много желудка и нервов – гораздо
больше, чем у меня опыта. Надо наблюдать!»

А тем временем комиссар говорил Фовелю:
– Теперь уже нет сомнения, милостивый государь, в том,

что вас обворовал именно этот молодой человек. Долг по-
велевает мне принять против него меры. От судебного след-
ствия уже будет зависеть продолжать или отменить его ли-
шение свободы.

– Бедный Проспер! – проговорил банкир.
Позвали кассира. Он явился в сопровождении Фанферло.

Ему объявили, что его арестуют.
– Клянусь, что я невиновен! – отвечал кассир просто, без

малейшего ломания.
Банкир, взволнованный больше, чем его кассир, ухватил-

ся за последнюю надежду.
–  Еще есть надежда, сын мой…  – сказал он.  – Во имя



 
 
 

Неба, говорите все!
Проспер не слушал. Он вытащил из кармана небольшой

ключ от кассы и положил его на камин.
– Вот ваш ключ от кассы… – сказал он. – Я надеюсь, что

настанет день, когда вы узнаете, что я не брал у вас ни сан-
тима. Долго ждать не придется! Вот вам ваши книги, бумаги,
вот все, что будет необходимо моему преемнику. При этом я
должен сказать, что помимо украденных трехсот пятидесяти
тысяч франков в кассе есть еще один дефицит!

Дефицит! Это слово, слетевшее с уст кассира, точно обу-
хом поразило всех присутствующих. Они встрепенулись.

– В кассе недостает еще трех тысяч пятисот, – продолжал
Проспер. – Они израсходованы так: две тысячи франков я
взял себе в счет жалованья, а полторы тысячи отдал служа-
щим. Сегодня последний день месяца, и так как завтра сле-
довало уже платить жалованье, то я и…

Его прервал комиссар.
– А вы имеете на это полномочия? – резко спросил он его.
– Нет, но господин Фовель не отказал бы мне в позволе-

нии сделать приятное сослуживцам. Так делается повсюду.
Так поступал здесь и мой предшественник.

Банкир жестом согласился с этим.
– Что же касается лично меня, – продолжал кассир, – то

я, по-видимому, имел на это право уже потому, что все свои
сбережения, до пятнадцати тысяч франков, я вложил в этот
же банкирский дом.



 
 
 

– Это совершенно верно, – подтвердил и Фовель. – Гос-
подин Бертоми имеет у меня счет именно на эту сумму.

Миссия комиссара была уже закончена. Он объявил, что
уходит, и приказал кассиру следовать за собой.

– Я к вашим услугам, – сказал Проспер, нисколько не те-
ряя присутствия духа.

Комиссар взял свой портфель и, простившись с Фовелем,
сказал кассиру:

– Пойдемте!
И они вышли.
– Боже мой! – пробормотал банкир, при их уходе. – Пусть

лучше бы украли у меня вдвое больше, чем мне лишиться
бедного Проспера и потерять к нему уважение!

Эта фраза не ускользнула от внимания Фанферло и поро-
дила в нем уверенность, что она сказана неспроста. Он вы-
шел из кабинета последним, задержавшись в поисках зонти-
ка, которого никогда не имел, и услышал это.

Всю дорогу до управления у него не выходила из голо-
вы мысль о записке, написанной Проспером и находившей-
ся теперь в кармане у Кавальона. Но как добыть ее? Попро-
сту арестовать и Кавальона, припугнуть его и потребовать от
него записку, а в случае надобности употребить в дело даже
силу? Сыщику приходило в голову и такое. Фанферло был
убежден, что записка эта была адресована не молодому при-
казчику, а третьему лицу. Но если сцапать Кавальона, то ведь
он может налгать и указать совсем не на то лицо. Поразмыс-



 
 
 

лив хорошенько, сыщик решил, что было бы наивным про-
сить о записке, когда попросту ее можно перехватить. Под-
слушать Кавальона, проследить за ним и застать его на месте
преступления, когда ему уже нельзя будет отпереться, было
делом незамысловатым. Поэтому, выйдя на улицу, он вошел
в ворота дома напротив банкирской конторы и спрятался в
них. Здесь пришлось просидеть ему довольно долго. Но он
был терпелив, так как ему приходилось не раз уже простаи-
вать в течение целого дня или целой ночи напролет в ожи-
дании добычи.

Наконец в дверях банкирского дома показался Кавальон.
Выйдя на улицу, он пристально огляделся направо и налево.
Видно было, что он задумал нечто, но не решается испол-
нить.

«Он чего-то опасается…» – подумал Фанферло.
Затем молодой приказчик отправился в путь, добрался до

Монмартрского предместья и вошел в улицу Нотр-Дам-Де-
ларет. Он шел так быстро, что сыщик едва мог поспевать за
ним. Дойдя до улицы Шанталь, Кавальон свернул в нее и во-
шел в дом № 39.

Не пройдя и трех шагов по узкому коридору, он почув-
ствовал, как кто-то тронул его за плечо. Он обернулся и очу-
тился лицом к лицу с Фанферло. Отлично узнав его, он по-
бледнел и хотел уже бежать, но сыщик преградил ему дорогу.

– Что вам угодно? – спросил он Фанферло дрожащим го-
лосом.



 
 
 

– Сегодня утром, – отвечал сыщик, – Проспер Бертоми
тайком передал вам какую-то записочку.

– Вы ошибаетесь, – сказал Кавальон и покраснел до ушей.
Фанферло объяснил ему, как было дело.
– Пожалуйста, не отрицайте этого, – сказал он. – Иначе вы

заставите меня пригласить тех четырех приказчиков, в при-
сутствии которых записка была вам действительно передана.
Она написана карандашом и свернута в несколько раз.

Приказчик понял, что запираться было трудно, и изменил
свой план.

– Да, это верно… – сказал он. – Я получил от Проспера
записку, но так как она была адресована лично ко мне, то я
прочитал ее, разорвал и кусочки бросил в огонь.

– Позволю себе заметить, сударь, что это не совсем так:
записка была вручена вам для передачи Жипси.

Жест отчаяния убедил сыщика, что он не ошибся.
– Клянусь вам… – начал молодой человек.
– Не клянитесь, пожалуйста, милостивый государь! – пе-

ребил его Фанферло. – Никакие клятвы не помогут. Вы во-
шли в этот дом именно для того, чтобы передать записку, и
она у вас в кармане.

– У меня ее нет!..
– Нет, вы сообщите мне ее содержание… – продолжал сы-

щик вкрадчивым голосом. – Поверьте, что без серьезных по-
водов…

– Никогда! – ответил Кавальон.



 
 
 

И, улучив момент, сильным движением он вырвался из
рук Фанферло и бросился бежать. Но сыщик оказался силь-
нее и быстрее его.

– Берегитесь, молодой человек! – сказал ему Фанферло. –
Вам хуже будет! Потрудитесь показать мне записку!

– У меня ее нет!
– Отлично! Значит, вы доводите меня до крайних мер? Да

знаете ли вы, до чего вас может довести ваше упорство? Я
позову сейчас двух городовых, они станут у вас по бокам и
сведут вас в полицию, а там уже не прогневайтесь: я обыщу
вас насильно. Мне уже надоело!..

– Вы сильнее меня… – отвечал Кавальон. – Я повинуюсь.
И он достал из портфеля злосчастную записку и передал

ее Фанферло.
Руки сыщика задрожали от удовольствия, и он стал читать

ее:
«Дорогая Нина!
Если ты меня любишь, то скорее, не медля ни

минуты, без всяких рассуждений, повинуйся мне.
По получении этого письма возьми все, что у тебя
находится,  – абсолютно все – и скройся где-нибудь в
номерах на другом конце Парижа. Скройся так, как
будто бы тебя вовсе нет и на свете. От этого, быть может,
зависит моя жизнь. Меня обвиняют в краже, и я буду
арестован. В столе лежат пятьсот франков. Возьми их.
Оставь твой адрес Кавальону, который объяснит тебе



 
 
 

все, чего я не могу тебе написать. Торопись скорее.
Проспер».

– Кто же эта госпожа Нина Жипси? – спросил Фанферло. –
Без сомнения, это знакомая Проспера Бертоми?

– Это его любовница, – отвечал Фанферло.
– Она живет здесь, в доме тридцать девять?
– Вы это знаете… Недаром же я вошел сюда.
– Она снимает квартиру на свое имя?
– Нет, она живет у Проспера.
– В котором этаже?
– В первом.
Фанферло тщательно сложил записку и сунул ее к себе в

карман.
– Я сам передам эту записку госпоже Жипси, – сказал он.
Кавальон хотел было возражать, но Фанферло сказал ему:
– Советую вам возвратиться к вашим занятиям, молодой

человек.
– Но ведь Проспер мой покровитель, он вытащил меня из

нищеты, он мой друг!
– Зная, что вы так преданы кассиру, могут хватиться вас

и истолкуют это в дурную сторону.
– Проспер невиновен, я знаю это!
– А если он будет обвинен, то это ваше признание может

быть принято за соучастие в его преступлении.
Кавальон опустил голову. Он был сражен.
– А потому послушайте меня, молодой человек, – продол-



 
 
 

жал Фанферло. – Возвратитесь к своим занятиям! До свида-
ния!

Молодой человек повиновался. А Фанферло поднялся по
лестнице и позвонил в дверь первого этажа, в квартиру Про-
спера Бертоми. Ему отворила девочка лет пятнадцати, ко-
кетливо одетая.

– Госпожа Нина Жипси? – спросил сыщик.
При виде Фанферло с запиской в руках девочка не знала,

что ответить.
– Мне поручено передать ей послание от господина Про-

спера, – сказал он и подождал ответа.
– Войдите, я сейчас доложу.
Имя Проспера подействовало, и Фанферло ввели в гости-

ную.
– Черт возьми! – проговорил сыщик при виде роскошной

обстановки. – А кассир устроился недурно.
Но он не мог продолжать своих наблюдений, так как раз-

двинулась портьера и вошла госпожа Нина Жипси. Она была
очень хороша собою, и ее красота была настолько необычай-
на, так заявляла о себе, что даже Фанферло был ослеплен и
приведен в смущение.

«Ах, черт возьми! – подумал сыщик, вспоминая благород-
ную, строгую красоту Мадлены, которую видел так недав-
но. – У него положительно недурной вкус, даже очень, очень
недурной!»

– Что вам угодно? – спросила дама, презрительно прищу-



 
 
 

рившись.
Другой на месте Фанферло был бы смущен этим взглядом

и тем тоном, с которым произнесена была эта фраза. Но все
его внимание было поглощено изучением этой молодой жен-
щины.

«Она недобра, нет! – подумал он про нее. – И кажется,
невоспитанна…»

Он помедлил с ответом. Нина нетерпеливо топнула ногой.
– Да вы скажете наконец, что вам угодно, или нет? – спро-

сила она.
– Мне поручено, сударыня, передать вам послание от гос-

подина Бертоми… – начал он вкрадчивым голосом.
– От Проспера? Разве вы его знаете?
– Да, сударыня, я имею честь быть его знакомым, и, про-

стите за смелость, я один из его друзей.
Он вытащил из кармана записку, отнятую им у Кавальона,

и подал ее госпоже Жипси.
– Читайте! – сказал он.
Она надела пенсне и пробежала записку одним взглядом.

Сначала она побледнела, потом покраснела; нервная дрожь
пробежала по ней с ног до головы. Ее колени затряслись. Она
пошатнулась. Думая, что она упадет, Фанферло приготовил-
ся было поддержать ее и протянул к ней руки. Но она была
не такова. Она пошатнулась, но не позволила себе упасть.
Она собралась с силами, ухватилась своими миниатюрными
ручками за руки сыщика, сжала их и стала плакать.



 
 
 

– Объясните, ради бога, – сказала она. – что все это зна-
чит? Не известно ли вам содержание этой записки?

– Увы… – отвечал он.
– Проспера хотят арестовать, его обвиняют в воровстве!..
– Да… Предполагают, что он украл из кассы триста пять-

десят тысяч франков.
– Это ложь! – воскликнула молодая женщина. – Это бес-

честно и нелепо. Проспер – и вдруг украл! Какой это вздор!
Красть! Да я для чего? Разве у него нет денег?

– Это совершенно верно, сударыня… – подтвердил и сы-
щик. – Но утверждают, что господин Бертоми вовсе не так
богат и что, кроме жалованья, у него ничего больше и нет.

Этот ответ смутил госпожу Жипси.
– Однако же, – возразила она, – я всегда видела у него

много денег! Небогат… Как же тогда…
Она не докончила фразу, посмотрела на Фанферло, и гла-

за их встретились.
«Так это, значит, он воровал для меня, для моих прихо-

тей?…» – говорил ее взгляд.
«Может быть!» – ответил ей взгляд Фанферло.
Но уже через десять секунд к молодой женщине вернулось

все ее прежнее самообладание. Сомнение оставило ее.
– Нет! – воскликнула она. – К несчастью, Проспер нико-

гда не украл бы для меня. Кассир полными горстями мог бы
загребать для любимой женщины из кассы, порученной ему
целиком, и его оправдали бы за это все, – но Проспер не та-



 
 
 

ков: он меня не любит и никогда не любил. Для меня он во-
ровать не станет!

– Подумали ли вы о том, что говорите? – возразил Фан-
ферло.

Она печально покачала головой; слезы застилали блеск ее
прекрасных глаз.

– Да, подумала, – отвечала она, – и это так на самом де-
ле. Он готов исполнить малейшую мою прихоть, скажете вы?
Что ж из этого? Если я говорю, что он меня не любит, то я в
этом совершенно убеждена и сознаю это. Только один раз в
моей жизни меня любил один господин всей душой, и за это
я страдаю теперь вот уже целый год, так как поняла теперь
сама, какое несчастье приносит любовь без ответа. А в жиз-
ни Проспера я – ничто, так – случайный эпизод.

– Тогда зачем же он живет с вами?
– Зачем… Вот уже целый год как я напрасно ломаю себе

голову над этим вопросом, таким ужасным для меня, а я ведь
женщина!.. Я наблюдала за ним, как только может наблюдать
женщина за человеком, от которого зависит ее судьба, но –
напрасный труд! Он добр, мил, но это и все. У него слишком
сильная воля. Это не человек, а сталь!

В порыве чувств Нина позволила заглянуть к себе в самую
глубину души человеку, которому доверяла и в личных ка-
чествах которого нисколько не сомневалась, хотя он был ей
совершенно незнаком. Она видела в нем друга Проспера, и
этого было для нее совершенно достаточно.



 
 
 

Что касается Фанферло, то он внутренне восхищался со-
бой, своим счастьем и умением обращаться с людьми. Ни-
на дала ему самые драгоценные указания; теперь он знал от-
лично, с каким человеком имел дело, а это было уже поло-
виной успеха.

–  Говорят, что Бертоми игрок?  – спросил он как бы
вскользь.

Госпожа Жипси пожала плечами.
–  Да, он играет…  – ответила она.  – На моих глазах он

выигрывал и проигрывал громадные суммы без малейшей
тревоги. Он играет без страсти, без увлечения, без удоволь-
ствия, точно обедает или пьет. Нет, он играет, но он не иг-
рок. Иногда я боюсь его: мне представляется, что это тело
без души. И этот человек мог бы украсть! Какой вздор!

– А он никогда не говорил вам о своем прошлом?
– Он?… Да ведь я же говорила вам, что он меня не любит!
Она заплакала, и крупные слезы медленно покатились у

нее по щекам.
– Но я люблю его! – воскликнула она, и глаза ее засвети-

лись. – И я должна спасти его! О, я сумею говорить и с ни-
чтожеством – патроном, который его обвиняет, и перед су-
дом, и перед всем светом! Пойдемте, милостивый государь,
и вы увидите, что еще до наступления вечера или он будет
освобожден, или же вместе с ним буду арестована и я.

Фанферло постарался успокоить ее.
– Чего вы достигнете этим, сударыня? – сказал он ей. –



 
 
 

Ровно ничего. Поверьте мне, успех сомнителен и вы этим
только скомпрометируете себя. Кто поручится в том, что вас
не примут за соучастницу господина Бертоми?

Но то что испугало Кавальона, что заставило его так трус-
ливо отдать порученную ему записку, только подстрекнуло
энтузиазм госпожи Жипси и заставило ее следовать вдохно-
вению сердца.

– Ничего я не боюсь! – воскликнула она. – Я не верю это-
му, а если бы это так и случилось, то и отлично: он оценит
мою попытку спасти его. Я уверена в его невиновности, а ес-
ли он и виновен, пусть так: я разделю с ним его судьбу!

Настойчивость Жипси становилась небезопасной. Она то-
ропливо набросила на плечи манто, надела шляпу и, как бы-
ла, в пеньюаре и в туфлях, готова была идти ко всем судьям
Парижа.

– Едемте! – сказала она нетерпеливо.
– Я к вашим услугам, сударыня, – ответил Фанферло. –

Поедемте. Но только, пока не поздно, позвольте вам заме-
тить, что мы этим окажем Просперу очень плохую услугу.

– Почему? – спросила она.
– А потому, что он, вероятно, уже выработал свой план за-

щиты. Знаете ли вы, что, явившись к нему в то самое время,
как он приказывает вам скрыться, вы тем самым, быть мо-
жет, разрушите его самые надежные средства к самозащите?

Госпожа Жипси помедлила немного. Она оценивала зна-
чение слов Фанферло.



 
 
 

– Во всяком случае, – возразила она, – я не могу сидеть
здесь сложа руки, не попытавшись хоть чем-нибудь спасти
его. Этот пол жжет мне ноги, понимаете ли вы это?

Но было очевидно, что если она и не совсем была убежде-
на, то во всяком случае решимость ее была поколеблена. Сы-
щик понял это, что и придало его действиям большую сво-
боду и его словам больший авторитет.

– Сударыня, – обратился он к ней. – У вас в руках очень
простое средство помочь человеку, которого вы любите.

– Какое? Говорите!
– Повиноваться ему, дорогое дитя мое…
Жипси ожидала совсем другого.
– Повиноваться!.. – прошептала она. – Повиноваться…
– В этом ваша обязанность, – продолжал серьезно и с до-

стоинством Фанферло, – священная обязанность.
Она все еще колебалась, а он взял со стола записку от Про-

спера и сказал:
– Взгляните! Господин Бертоми в ужасный момент свое-

го ареста указывает вам, как поступить, и вы не хотите при-
давать значения этому разумному предостережению. Что он
здесь пишет? Прочтемте вместе эту записку, прямо свиде-
тельствующую о его просьбе. «Если ты любишь меня, – пи-
шет он, – то повинуйся мне». А вы отказываетесь повино-
ваться. «От этого, быть может, зависит моя жизнь», пишет
он далее. Значит, вы не любите его? Несчастное дитя, разве
вы не понимаете, что, советуя вам бежать, спрятаться, госпо-



 
 
 

дин Бертоми имеет на то свои основания, быть может, тяж-
кие, крайние…

Жипси была достаточно умна, чтобы понять эти слова.
–  Основания!..  – сказала она.  – Значит, ему необходи-

мо, чтобы наш роман был тайной для всех? Да, я понимаю
теперь, я догадалась! Совершенно верно! Мое присутствие
здесь, где я живу целый год, может послужить для него тяж-
ким обвинением. Будут придираться ко всему, чем я вла-
дею, к моим платьям, кружевам, драгоценностям, и благода-
ря этой роскоши обвинят его. Станут спрашивать его, откуда
он брал столько денег, чтобы удовлетворить мои прихоти –
это ужасно!

Сыщик утвердительно кивнул головой.
– В таком случае надо бежать, бежать поскорее, и кто зна-

ет, быть может, полиция уже стоит на пороге, сейчас войдет
сюда…

И, оставив сыщика одного, Нина бросилась в будуар,
кликнула к себе девушку, кухарку и казачка и стала поспеш-
но укладываться.

– Все готово, – сказала она сыщику через минуту. – Куда
теперь ехать?

– А разве господин Бертоми не указывает вам этого, суда-
рыня? Куда-нибудь на другой конец Парижа, в какие-нибудь
меблированные комнаты или в гостиницу…

– Но я не знаю ни одной.
– Я могу указать вам одну гостиницу, но, боюсь, она не



 
 
 

понравится вам. Там уж такой роскоши не найдете… Но за-
то благодаря моей рекомендации вы будете там скрыты со-
вершенно и там будут обращаться с вами, как с маленькой
королевой.

– А где это?
–  На краю света, набережная Сен-Мишель, гостиница

«Архистратиг», у госпожи Александры…
– Вот перо и чернила. Пишите рекомендацию!
Он исполнил приказание.
– С этими тремя строчками, сударыня, – сказал он, – вы

можете вить из госпожи Александры веревки.
– Отлично! Теперь каким образом передать мой адрес Ка-

вальону? Он должен доставлять мне письма от Проспера…
– Я постараюсь найти его и передам ему ваш адрес сам.
Жипси послала за каретой, и Фанферло сам вызвался на-

нять ее. Когда он вышел на улицу, счастье и здесь не изме-
нило ему: мимо дома проезжал извозчик. Он остановил его.

– Сейчас ты повезешь одну даму-брюнетку, – сказал он
ему, записав предварительно его номер. – Она выйдет сей-
час с чемоданами. Если она прикажет тебе везти ее на улицу
Сен-Мишель, то ты пощелкай мне бичом. Если же она даст
тебе другой адрес, то ты слезь с козел, точно бы для того,
чтобы поправить упряжь. Я буду за тобой наблюдать издале-
ка.

И он пошел на другую сторону улицы и спустился в по-
гребок.



 
 
 

Ему недолго пришлось ожидать. Скоро громкие удары би-
ча раздались в молчании улицы: Нина отправлялась в гости-
ницу «Архистратиг».

– Клюет! – радостно воскликнул сыщик. – Теперь она у
меня в руках.



 
 
 

 
Глава IV

 
В то самое время, когда госпожа Жипси отправлялась ис-

кать убежища в гостинице «Архистратиг», указанной ей сы-
щиком Фанферло, Проспер Бертоми был доставлен в сыск-
ную полицию.

Стояло превосходное время. Весенний день в полном сво-
ем блеске. Всю дорогу, пока экипаж ехал по улице Мон-
мартр, Проспер то и дело высовывал голову из окна, глубоко
сожалея о том, что ему придется сидеть в тюрьме именно те-
перь, когда так ласково солнце и когда так хорошо в природе.

– На улице так отлично, – проговорил он, – что никогда
еще я не чувствовал такой зависти к прохожим, как сейчас.

– Я понимаю вас, – ответил ему один из сопровождавших
его полицейских.

В сыскной полиции, как только закончились формально-
сти передачи с рук на руки, Проспер на все предложенные
ему необходимые вопросы отвечал свысока, с некоторой до-
лей презрения. А когда ему предложено было вывернуть
свои карманы и уже приблизились, чтобы обыскать и его са-
мого, негодование засветилось в его глазах, и холодная слеза
скатилась у него из глаз, но тут же и засохла на пылавшей
щеке; виден был только один ее блеск. И, подняв кверху ру-
ки, он не шелохнулся, когда грубые сержанты с головы до
ног стали обшаривать его, в надежде найти под его платьем



 
 
 

что-нибудь подозрительное.
Обыск, быть может, зашел бы еще дальше и был бы еще

более унизительным, если бы не вмешался один господин
средних лет, благородной осанки, который в это время сидел
у камина и держал себя так, точно у себя дома.

При виде Проспера в сопровождении полицейских он сде-
лал жест удивления и, по-видимому, был очень этим заинте-
ресован. Он встал, подошел к нему, хотел было ему что-то
сказать, но раздумал.

В своем возбуждении кассир и не заметил взгляд этого
господина, устремленный на него в упор. Кажется, они где-
то встречались?

Этот господин был не кто иной, как знаменитый началь-
ник сыскной полиции господин Лекок.

В ту самую минуту, как агенты покончили уже с обшари-
ванием платья Проспера и готовились стащить с него и са-
поги, Лекок сделал им знак и сказал:

– Довольно!
Они повиновались. Все формальности были теперь по-

кончены, и несчастного кассира отвели в узкую камеру; око-
ванная дверь с болтами и решетками заперлась за ним, и он
остался один. Он глубоко вздохнул. Теперь, когда он знал,
что он один, все его самообладание уступило вдруг место по-
токам слез, маска бесчувствия ко всему слетела с его лица.
Его негодование, сдерживаемое им столько времени, вспых-
нуло в нем с тою яростью, с какою вспыхивает пожар, дол-



 
 
 

гое время горящий внутри дома и потом прорывающийся из
него наружу. Он неистовствовал, кричал, говорил проклятия
и богохульствовал. В припадке дикого безумия он колотил
кулаками в стены тюрьмы, от того бессильного безумия, ко-
торое овладевает оленем, когда он вдруг видит себя в плену.

Это был уже совсем не тот Проспер, каким он был все-
гда. Гордый и корректный, он, как оказалось, имел огненный
темперамент, и пылкие страсти были ему не чужды.

Когда вечером служитель принес ему поесть, он нашел его
лежащим на постели, зарывшим голову в подушку и горько
рыдающим. В одиночном заключении он ничего не мог есть.
Непреодолимая слабость овладела всем его существом, все
его самообладание расплылось в каком-то мрачном тумане.

Пришла ночь, длинная, ужасная, и в первый раз в жизни
ему пришлось определять время по мерным шагам часовых.
Он страдал.

Под утро он заснул, и, когда светило уже солнце, он еще
спал. Вдруг в камере раздался голос тюремщика:

– Пожалуйте на следствие!
Он вскочил..
– Я к вашим услугам, – отвечал он, не стараясь даже при-

водить в порядок свой туалет.
По дороге тюремщик сказал ему:
– А вам повезло: вам назначили хорошего господина.
Проспера провели по длинному коридору, прошли с ним

через какую-то залу, полную жандармов, по какой-то потай-



 
 
 

ной лестнице свели его вниз и повели затем куда-то вверх по
узкой, нескончаемой лестнице. Потом они вышли на длин-
ную, узкую галерею, на которую выходило множество дверей
с номерами.

Тюремщик, сопровождавший несчастного кассира, оста-
новился перед одной из этих дверей.

– Мы пришли, – сказал он Просперу, – здесь должна ре-
шиться ваша судьба.

При этих словах, сказанных не без сострадания, Проспер
задрожал.

И было от чего: здесь, за этой дверью, находился человек,
который устроит ему допрос, и, судя по тому, что Проспер
ему ответит, он будет отпущен на свободу или же вчерашний
приказ об аресте обратится для него в приказ о предании его
суду.

Но, призвав на помощь все свое самообладание, он взял-
ся уже за ручку двери, как сопровождавший его тюремщик
остановил его.

– Подождите еще! – сказал он. – Входить нельзя. Сади-
тесь. Когда настанет ваша очередь, вас позовут.

Кассир сел, и тюремщик поместился рядом с ним. Нель-
зя было себе представить ничего более ужасного, более жал-
кого, чем эта мрачная галерея подследственных дел. С од-
ного конца до другого вдоль стены тянулась громадная ду-
бовая скамья, потемневшая от ежедневного употребления.
Невольно приходило на ум, что на этой скамье в течение де-



 
 
 

сятков лет пересидело множество подсудимых, убийц и во-
ров, со всего Сенского департамента. Каким-то роковым об-
разом, точно грязь в водосточной трубе, преступление изо
дня в день протекало по этой ужасной галерее, которая од-
ним концом вела в камеру предания суду, а другим – на пло-
щадку эшафота. Как выразился о ней один первый министр,
эта галерея представляла собою большую государственную
прачечную, для всей грязи Парижа.

В галерее было оживленно. Скамья была почти вся заня-
та. Сбоку Проспера, касаясь его своими лохмотьями, сидел
какой-то оборванец.

Перед каждой дверью толпились свидетели и разговари-
вали низкими голосами. То и дело входили и выходили жан-
дармы, громко стуча каблуками по плитам пола, вводя и вы-
водя арестантов.

При виде всего этого, в соприкосновении с этой грязью
в этой душной атмосфере, полной странных испарений, кас-
сир почувствовал, что сознание оставляет его, как вдруг раз-
дался голос:

– Проспер Бертоми!
Несчастный собрался с силами и, не зная как, вошел в ка-

бинет судебного следователя.
–  Садитесь!  – сказал ему судебный следователь Парти-

жан. – Внимание, Сиго! – И сделал знак своему секретарю. –
Как вас зовут? – обратился он снова к Просперу.

– Огюст-Проспер Бертоми, – отвечал тот.



 
 
 

– Сколько вам лет?
– Пятого мая исполнилось тридцать.
– Чем занимаетесь?
– Кассир банкирского дома Андре Фовель.
– Где вы живете?
–  Улица Шанталь, тридцать девять. Уже четыре года.

Раньше я жил на бульваре Батиньоль в доме номер семь.
– Где родились?
– В Бокере.
– Живы ваши родители?
– Мать умерла два года тому назад, а отец жив.
– Он в Париже?
– Нет, он живет в Бокере вместе с моей сестрой, которая

там замужем за одним из инженеров Южного канала.
– Чем занимается ваш отец?
– Он был смотрителем мостов и дорог, служил также в

Южном канале, как и мой зять. Теперь он в отставке.
– Вас обвиняют в похищении трехсот пятидесяти тысяч

франков у вашего патрона. Что вы имеете на это сказать?
– Я невиновен, клянусь вам в этом!
– Я очень желаю этого для вас, и вы можете рассчитывать

на то, что я всеми силами постараюсь выяснить вашу неви-
новность. Тем не менее какие факты можете вы привести в
свое оправдание, какие доказательства?

– Что же я могу сказать, когда я сам не понимаю, как это
случилось! Я могу вам только рассказать всю свою жизнь…



 
 
 

– Оставим это… Кража совершена при таких обстоятель-
ствах, когда подозрение может падать только на вас или на
господина Фовеля. Не подозреваете ли вы кого-нибудь еще?

– Нет.
– Если вы считаете невиновным себя, значит, виновен гос-

подин Фовель?
Проспер не ответил.
– Нет ли у вас каких-нибудь поводов, – настаивал следо-

ватель, – предполагать, что кражу совершил именно сам па-
трон?

Обвиняемый продолжал молчать.
– В таком случае вам необходимо еще подумать, – сказал

ему следователь. – Выслушайте акт вашего допроса, который
прочтет вам мой секретарь, подпишите его, и вас опять от-
ведут в тюрьму.

Несчастный был этими словами уничтожен. Последний
луч надежды, который мерцал ему в отчаянии, и тот погас.
Он не слышал, что ему стал читать Сиго, и не видел того, что
ему пришлось затем подписать. Он был так взволнован, вы-
ходя из кабинета, что его тюремщик посоветовал ему взять
себя в руки.

– Ну что ж тут плохого? – сказал он ему. – Бодритесь.
Бодриться! Проспер был не способен на это вплоть до воз-

вращения в тюрьму. Здесь вместе с гневом его душу напол-
нила ненависть. Он обещал себе поговорить со следовате-
лем, защитить себя, установить свою невиновность, и ему не



 
 
 

дали говорить. Он с горечью упрекнул себя в том, что на-
прасно поверил в доброту судебного следователя.

– Какая насмешка! – сказал он себе. – Ну, что это за до-
прос! Нет, это не допрос, это одна только пустая формаль-
ность!

А если бы Проспер мог остаться в галерее еще хоть на час,
то он увидал бы, как тот же самый судебный пристав вышел
снова и снова крикнул:

– Номер третий!
Человеком, носившим № 3, был не кто иной, как Андре

Фовель, который, поджидая очереди, сидел на той же самой
деревянной скамье.

Здесь он вел себя совсем иначе. Насколько у себя в кон-
торе он казался благорасположенным к своему кассиру, на-
столько здесь, у следователя, он был против него вооружен.
И едва только ему были предложены неизбежные при каж-
дом следствии вопросы, как его необузданный характер дал
себя знать, и он обрушился на Проспера с обвинениями и
даже бранью.

– Отвечайте по порядку, господин Фовель, – обратился к
нему Партижан, – и ограничьтесь только моими вопросами.
Имеете вы основания сомневаться в честности вашего кас-
сира?

– Определенных – нет! Но я имел тысячи поводов беспо-
коиться…

– Какие это поводы?



 
 
 

– Господин Бертоми играл. Он целые ночи просиживал за
баккара, и стороною я слыхал, что он проигрывал большие
суммы. У него – плохие знакомства. Один раз с одним из
клиентов моего дома, Кламераном, он был замешан в скан-
дальной истории по поводу игры, затеянной у одной дамы и
закончившейся у мирового судьи.

– Согласитесь, милостивый государь, – обратился к нему
следователь, – что вы были очень неблагоразумны, чтобы не
сказать виноваты сами, поручив вашу кассу подобному гос-
подину.

– Проспер не всегда был таким, – отвечал Фовель. – Всего
год тому назад он мог служить примером для своих сверст-
ников. В моем доме он был как свой человек, все вечера он
проводил у нас, он был близким другом моего старшего сы-
на Люсьена. Затем, как-то вдруг сразу, он перестал нас посе-
щать, и мы перестали видеться с ним. И это тем более стран-
но, что я полагал, что он влюблен в мою племянницу Мад-
лену.

–  Не потому ли господин Проспер и перестал бывать у
вас?

– Как вам сказать? Я очень охотно согласился бы выдать за
него Мадлену, и, сказать по правде, я ожидал от него пред-
ложения. Моя племянница очень желательная партия, он не
смел даже надеяться на ответное чувство: она прекрасна и к
тому же у нее полмиллиона приданого.

– Какие же поводы у вашего кассира так повести себя?



 
 
 

– Совершенно не знаю. Я полагаю, что его сбил с пути
один молодой человек по фамилии Рауль Лагор, с которым
он познакомился у меня.

– А кто этот молодой человек?
– Родственник моей жены, красивый, образованный, су-

масбродный господин, достаточно богатый для того, чтобы
платить за свои сумасбродства.

– Перейдем теперь к фактам. Вы убеждены в том, что кра-
жу совершил не кто-либо из ваших домочадцев?

– Вполне.
– Ваш ключ был всегда при вас?
– Большею частью. Когда я его не брал с собою, я запирал

его в один из ящиков письменного стола у себя в спальной.
– А где он находился в ночь кражи?
– В письменном столе.
– В этом-то вся и штука!..
– Виноват, милостивый государь, – перебил его Фовель. –

Позвольте вам заметить, что для такой кассы, как моя, недо-
статочно еще располагать ключом. Необходимо еще знать
слово, состоявшее в данном случае из пяти букв. Без ключа
еще можно отпереть, но без слова – нельзя.

– А вы никому не сообщали этого слова?
– Никому на свете. Да я и сам иной раз затруднился бы

сказать, на какое именно слово была заперта касса, так как
Проспер менял это слово по своему усмотрению и сообщал
мне его, но я его часто забывал.



 
 
 

– Ну а в ночь кражи вы не забыли его?
– Нет. Слово было изменено только накануне и поразило

меня своей оригинальностью.
– Каково было это слово?
– Жипси, ж, и, п, с, и, – отвечал банкир по буквам.
Партижан записал.
– Еще один вопрос, – сказал он. – Накануне кражи вы бы-

ли дома?
– Нет. Я обедал у одного из своих знакомых и провел ве-

чер у него. А когда я вернулся домой в час ночи, то жена моя
уже спала и я сам лег тотчас же.

– И вам совершенно неизвестно, какая сумма находилась
в кассе?

– Абсолютно. Судя по ордерам, я могу предполагать, что
там находилась сумма небольшая: я заявил о ней полицей-
скому комиссару, и господин Бертоми признал ее.

Партижан молчал. Для него дело представлялось так: бан-
кир вовсе не знал, было ли у него в кассе 350 тысяч фран-
ков или нет, а Проспер сделал ошибку в том, что взял их из
банка.

Отсюда нетрудно было вывести заключение.
Видя, что он молчит, банкир хотел было высказать все,

что накопилось у него на душе, но следователь остановил его,
приказал ему подписать акт допроса и проводил его до две-
рей своего кабинета.

– Выслушаем других свидетелей, – сказал Партижан.



 
 
 

Четвертым номером был Люсьен, старший сын Фовеля.
Этот молодой человек сообщил, что он очень любит Про-

спера, с которым состоит в дружбе, и что знает его как че-
ловека в высокой степени честного, неспособного даже на
простую неделикатность. Он сказал, что до сих пор не может
понять, под влиянием каких именно обстоятельств Проспер
вдруг стал причастен к этой краже. Он знал, что Проспер иг-
рает, но не в таких размерах, как ходят о том сплетни. Он
никогда не замечал, чтобы Проспер жил не по средствам.

Что касается Мадлены, то свидетель сообщил следующее:
– Я всегда думал, что Проспер влюблен в Мадлену, и до

самого вчерашнего дня был глубоко убежден, что он на ней
женится, так как знал, что мой отец не будет препятствовать
этому браку. Я допускаю, что Проспер и моя кузина могли
поссориться, но вполне убежден, что все у них кончилось бы
примирением.

Люсьен расписался под своими показаниями и вышел.
Ввели Кавальона.
Представ перед следователем, бедный малый имел необы-

чайно жалкий вид.
Под большим секретом он сообщил накануне одному из

своих приятелей приключения свои с сыщиком, и тот обру-
шился на него с насмешками за его трусость. И теперь его
снедали угрызения совести, и он всю ночь протосковал, счи-
тая себя погубителем Проспера. На допросе он не обвинял
Фовеля, но твердо заявил, что считает кассира своим дру-



 
 
 

гом, что обязан ему всем, что имеет, и что убежден в его
невинности столько же, сколько и в своей лично.

После Кавальона были допрошены еще шесть или восемь
приказчиков из банкирской конторы Фовеля; но их показа-
ния оказались несущественными.

Затем Партижан позвонил судебному приставу и сказал
ему:

– Немедленно позовите ко мне Фанферло!
Сыщик уже давно дожидался этого, но встретив в галерее

одного из своих коллег, отправился с ним в кабачок, и су-
дебный пристав должен был сбегать за ним туда.

– До каких пор еще дожидаться вас? – сурово спросил его
судебный следователь.

– Я был занят делом, – отвечал Фанферло в свое оправда-
ние. – Я даром времени не терял.

И он рассказал ему о своих похождениях, как он отнял
записку у Кавальона, показал ее следователю, вторично стя-
нув ее у Жипси, но ни одним словом не обмолвился о Мад-
лене. Под конец он сообщил следователю кое-какие биогра-
фические сведения о Проспере и о Жипси, которые ему уда-
лось собрать мимоходом. И чем далее он рассказывал, тем в
Партижане все более складывалось убеждение, что Проспер
виновен.

– Да, это очевидно… – бормотал он. – Только вот что, –
обратился он к Фанферло, – не упускайте из виду этой ба-
рышни Жипси; она должна знать, где сейчас находятся день-



 
 
 

ги, и она поможет вам их найти.
– Господин следователь может быть вполне покоен, – от-

вечал Фанферло. – Эта дама в хороших руках!
Оставалось теперь допросить только двух свидетелей, но

они не явились. Это были: артельщик, посланный Проспе-
ром в банк за деньгами, и Рауль Лагор. Первый из них был
болен. Но и их отсутствие не помешало делу Проспера сде-
латься толще, а в следующий понедельник, то есть на пя-
тый день кражи, Партижан уже был убежден, что в его ру-
ках должно находиться уже достаточно моральных доказа-
тельств, чтобы предать обвиняемого суду.



 
 
 

 
Глава V

 
В то время как вся жизнь Проспера была предметом мель-

чайших обсуждений, он сидел в секретной камере тюрьмы.
Два первых дня прошли для него еще не так заметно. Ему

дали несколько листов пронумерованной бумаги, и в них он
записывал все, что восстановила ему память и что он нахо-
дил необходимым для своей защиты. На третий же день он
начал беспокоиться, не видя никого, и, когда к нему прихо-
дил тюремщик и приносил ему поесть, он всякий раз спра-
шивал его, когда же наконец его вызовут еще раз?

– Дойдет очередь и до вас, – неизменно отвечал ему тю-
ремщик.

Время шло, и несчастный, страдая от мук неизвестности,
которые подламывают даже самые сильные натуры, прихо-
дил в отчаяние.

– Когда же этому будет конец? – восклицал он.
Но о нем не забыли. В понедельник утром, в неуказанное

время, он услышал, как отпирается дверь его кельи. Одним
прыжком он был уже около нее. Но, увидя на пороге седо-
власого старика, он остановился как вкопанный.

– Отец! – воскликнул он. – Отец!
– Да, отец… – отвечал пришедший.
Но вслед за удивлением Проспером овладела безгранич-

ная радость. Не раздумывая долго, он широко раскрыл объ-



 
 
 

ятия, чтобы броситься отцу на шею.
Но господин Бертоми оттолкнул его.
– Подожди! – сказал он.
Он вошел в камеру, и вслед за ним затворилась дверь.

Отец и сын остались одни: Проспер уничтоженный и подав-
ленный, а господин Бертоми полный гнева и угроз.

Отвергнутый этим последним своим другом, отцом,
несчастный кассир в ужасном отчаянии едва владел собою.

– И ты тоже! – воскликнул он. – И ты! Ты поверил, что
я преступен…

– Избавь меня от этой гнусной комедии, – перебил его гос-
подин Бертоми. – Я знаю все.

– Но я невиновен, отец, клянусь тебе покойной матерью!
– Несчастный, не кощунствуй! Твоя мать умерла, и я не

ожидал, что настанет день, когда я возблагодарю Бога за то,
что ее нет в живых. Твое преступление убило бы ее!

Последовало продолжительное молчание.
–  Ты убиваешь меня, отец,  – воскликнул наконец Про-

спер, – и это в ту минуту, когда мне нужно все мое самооб-
ладание, так как я стал жертвой какой-то подлой интриги.

– Жертвой!.. – усмехнулся господин Бертоми. – Хороша
жертва!.. Значит, ты хочешь запятнать своими инсинуация-
ми почтенного, доброго человека, который столько заботил-
ся о тебе, который оказал тебе столько благодеяний, который
обеспечил тебе такое блестящее положение и предоставил
тебе то, о чем ты даже и не смел мечтать… Довольно одной



 
 
 

кражи, не позорь его!
– Ради бога! Отец, дай мне высказать тебе…
– О чем? Ты, быть может, хочешь отрицать благодеяния

своего патрона? Однако же ты так был убежден в его распо-
ложении, что как-то даже приглашал меня в Париж, чтобы
испросить у него для тебя руку его племянницы? Так, зна-
чит, и это была ложь?

– Нет, – отвечал Проспер, – нет…
– Это было год тому назад. Тогда ты любил еще Мадлену,

по крайней мере ты мне так писал…
– Но я люблю ее, отец, и теперь больше, чем когда-либо!

Я не переставал ее любить!
Господин Бертоми посмотрел на него с презрительным со-

жалением.
– Действительно так! – воскликнул он. – И все-таки мысль

об этой чистой, непорочной девушке, которую ты любил, не
остановила тебя от скандалов и дебошей? Любил! И ты осме-
ливался не краснея являться к ней после той подлой компа-
нии, с которой ты проводил время?

– Ради самого Бога! Дай мне объяснить тебе, почему Мад-
лена…

– Довольно, милостивый государь, довольно! Я знаю все,
я уже предупреждал тебя об этом. Вчера я виделся с твоим
патроном. Сегодня утром я говорил с твоим судебным сле-
дователем, и только благодаря его любезности меня допусти-
ли к тебе в тюрьму. Знаешь ли ты, что для этого меня обыс-



 
 
 

кали, почти раздели донага!
Проспер больше не возражал. Он в отчаянии опустился

на табурет.
–  Всю нашу роскошь,  – продолжал отец,  – составляла

честность. Ты первый из всей нашей семьи завел себе доро-
гие ковры работы Обюсона, и ты первый же из всего нашего
рода оказался вором!

Кровь бросилась Просперу в лицо. Но он не тронулся с
места.

– Я явился сюда не для упреков, – продолжал отец, – я
пришел сюда для того, чтобы, насколько возможно, спасти
еще нашу честь, чтобы наша фамилия не попала в один спи-
сок с именами убийц и воров. Встань и выслушай меня.

Проспер повиновался.
– Прежде всего, – спросил его господин Бертоми, – сколь-

ко еще осталось у тебя от тех трехсот пятидесяти тысяч
франков?

– Еще раз, отец, еще раз уверяю тебя, – отвечал несчаст-
ный, – что я невиновен.

– Я ожидал этот ответ. Наша семья все заплатит твоему
патрону!

– Как? Что ты говоришь?
– Как только ты совершил преступление, твой зять воз-

вратил мне приданое твоей сестры: семьдесят тысяч фран-
ков. Со своей стороны я даю сто сорок тысяч франков. Это
составит двести десять тысяч франков, которые я взял с со-



 
 
 

бою и отдам их господину Фовелю.
Эта угроза вывела Проспера из оцепенения.
– Ты не сделаешь этого! – воскликнул он с трудно скры-

ваемым гневом.
– Я сделаю это сегодня же. В остальной сумме господин

Фовель поверит мне. Мою пенсию составляют полторы ты-
сячи франков, но я могу прожить на пятьсот, я еще могу за-
работать; с своей стороны твой зять…

Господин Бертоми следил за выражением лица своего сы-
на. Гнев, граничивший с безумием, исказил его черты. Его
потухшие глаза засветились.

– Ты не имеешь права, отец! – закричал он. – Нет, ты не
имеешь права так поступать! Хорошо, не верь мне! Но кто
убедил тебя в том, что я действительно виновен? Кто? В то
время как сам суд медлит еще признать меня вором, ты, мой
отец, спешишь с этим, более безжалостный, чем сам суд. Ты
произносишь надо мной приговор, не выслушав меня!

– Я исполню свой долг.
– Я стою на краю пропасти, и ты толкаешь меня туда. И это

ты называешь своим долгом! Неужели для тебя нет разницы
между мной, уверяющим тебя, что я невиновен, и чужими
для тебя людьми, которые меня обвиняют? Да уж сын ли я
тебе? Ты говоришь, что затронута наша честь. Пусть так. Но
ведь разумнее было бы поддержать меня, помочь мне, чтобы
именно я лично мог выгородить нашу честь и спасти ее.

– Все против тебя!



 
 
 

– Ах, отец! Ты не знаешь, что с некоторых пор я должен
был избегать Мадлену. Я был в отчаянии, я искал повсю-
ду забвения. Мне хотелось забыть о самом своем существо-
вании, я искал дурного общества и стыда. О Мадлена! Все
против меня – что ж за важность! Я докажу, что я невино-
вен, или же погибну с этим пятном. Ведь бывают же судеб-
ные ошибки! Невиновный, я, быть может, даже буду осуж-
ден. Пусть будет так, пусть подвергают меня наказанию! Но
убегают и с каторжных работ!..

– Несчастный, что ты говоришь?…
– Я говорю, отец, что теперь уж я совсем не тот, что был до

сих пор. Отныне целью моей жизни будет мщение. Я жертва
подлой интриги. До последней капли крови я буду разыски-
вать виновного. И я найду его, и он искупит все мои муче-
ния, всю боль моей души. Он в доме Фовеля, вот где надо
его искать!

–  Перестань!  – воскликнул господин Бертоми.  – Гнев
ослепляет тебя!

– Да, я понимаю тебя, – продолжал Проспер, – ты пришел
сюда, чтобы сказать, что все добродетели нашли себе убе-
жище под патриархальной кровлей Фовелей? Как бы не так!
Под личиной честности скрываются иногда большие пороки.
Почему вдруг ни с того ни с сего Мадлена запретила мне да-
же и мечтать о ней? Для какой цели она обрекла меня на из-
гнание, когда оно причиняет и ей самой такие же страдания,
как и мне, когда она любит меня, – понимаешь? – еще любит



 
 
 

меня! Я убежден в этом, у меня есть на это доказательства.
Назначенное для свидания время закончилось, и вошед-

ший тюремщик объявил, что пора его прекратить.
Тысяча самых различных чувств наполняла сердце бедно-

го старика и лишала его возможности соображать. Что, если
Проспер говорит правду? А кто может доказать, что он го-
ворит именно неправду?

Голос сына, с которым он за все время свидания был так
жесток, разбудил в нем нежные отеческие чувства, так что
их пришлось силою подавлять в себе. Что бы ни случилось,
был ли Проспер виновен, или нет, он все-таки был его сын!
Старик не хотел быть жестоким, он хотел войти к нему стро-
гим и обиженным, каковым и вошел. Теперь же сердце его
размягчилось, он открыл Просперу свои объятия и прижал
его к груди.

– Сын мой! – бормотал он, расставаясь. – Что, если бы это
была правда!

Двери камеры отворились почти тотчас же вслед за ухо-
дом отца, и, как и в первый раз, раздался голос тюремщика:

– Пожалуйте к допросу!
Проспер повиновался. Но походка его уже была не та, что

прежде: большая перемена произошла в нем, он гордо вы-
ступал вперед и огонь решимости теперь светился в его гла-
зах.

Теперь уж он знал дорогу и поэтому шел немного впереди
своего конвойного. Когда они проходили через нижнюю за-



 
 
 

лу с сыщиками и жандармами, Проспер опять повстречался
с тем господином в золотых очках, который так пристально
смотрел на него тогда в канцелярии.

– Бодритесь, господин Проспер Бертоми! – обратился к
нему этот господин. – Если вы действительно невиновны, то
это вам поможет!

Проспер в удивлении остановился. Он хотел ему что-ни-
будь ответить, но господин этот скрылся.

– Кто это? – спросил он у конвойного.
– Как! Вы его не знаете? – ответил конвойный в глубоком

удивлении. – Да ведь это господин Лекок, сыщик!
– Что же это за Лекок?
– Это человек, с которым тягаться еще никто не вышел

носом! Ему все известно! Если бы вы попали к нему, а не
к этому сахару-медовичу Фанферло, то ваше дело было бы
уже давно решено. Ему за ним не угнаться! А точно мне по-
казалось, что вы с ним знакомы?

– Пока сюда не попал, я его ни разу не встречал.
– Да в этом вовсе и нет надобности. Никто на свете не ви-

дал господина Лекока в настоящем виде. Сегодня он один,
а завтра – другой. Сегодня черный, а завтра – рыжий. То он
молодой, а то – столетний старикашка. Да взять хоть бы ме-
ня! Ведь как он меня проводит! Подходишь к чужому, что,
мол, ему угодно, а глядь – это он! Да если бы мне сейчас ска-
зали, что вы – это он, я и тогда поверил бы: очень возможно!
Ах, что только он из себя не выделывает!..



 
 
 

В это время они вошли в галерею судебных следователей.
На этот раз Просперу не пришлось дожидаться очереди

на позорной скамье: его поджидал сам следователь. Нетруд-
но догадаться, что свидание отца с сыном устроил сам Пар-
тижан: ему нужно было угадать душу обвиняемого. Он был
убежден, что между отцом, этим человеком редкой честно-
сти, и его сыном, обвиненным в воровстве, должна была про-
изойти раздирающая душу сцена, и он думал, что эта сцена
сломит упорство Проспера. Каково же было его удивление,
когда он увидал кассира выступающим гордой поступью, с
твердым и уверенным взглядом, но без всякого вызова или
бравирования положением.

– Ну что же, вы решились? – спросил он его тотчас же.
– Невиновному не на что решаться, – отвечал обвиняе-

мый.
– Значит, тюрьма оказалась для вас плохой советницей?

Вы забыли, что только искренность и раскаяние могут заслу-
жить для вас прощение у судей?

– Я не нуждаюсь ни в помиловании, ни в прощении.
Партижан сделал жест досады. Он немного помолчал и по-

том вдруг неожиданно спросил:
– А куда девались триста пятьдесят тысяч франков?
Проспер покачал печально головой.
– Ах, если бы это знать! – отвечал он просто. – Тогда бы

я находился не здесь, а на свободе.
– Значит, вы упорно стоите на своем? Вы продолжаете об-



 
 
 

винять вашего патрона?
– Его или кого-нибудь другого.
– Виноват!.. Только он один, понимаете ли, один только он

знал слово. Был ли ему интерес обворовывать самого себя?
– Я долго искал этот интерес и не мог найти его.
– Отлично! Этот интерес имели только вы! Украли вы!
Партижан говорил так, точно был убежден в этом, на са-

мом же деле он сомневался. Оставалось только последнее
средство – это огорошить обвиняемого, который своим спо-
койствием и решимостью защищаться до конца попортил
ему столько крови.

– А ну-ка, скажите, сколько денег вы потратили в этом
году? – задал он вопрос, едва сдерживая себя от гнева.

Просперу не нужно было для этого ни воспоминаний, ни
счетов.

– Извольте, – тотчас же ответил он. – Обстоятельства бы-
ли настолько исключительны, что я достаточно-таки порас-
тряс свои деньги: я  потратил их около пятидесяти тысяч
франков.

– Откуда же вы их взяли?
– Прежде всего у меня было двенадцать тысяч франков,

доставшиеся мне по наследству от матери. Затем я получил
от господина Фовеля жалованье и за участие в прибылях
предприятия четырнадцать тысяч франков. Восемь тысяч я
выиграл на бирже. Остальное я взял взаймы, состою долж-
ным в этой сумме и могу уплатить ее немедленно из тех пят-



 
 
 

надцати тысяч, которые имею на текущем счету у господина
Фовеля.

– А кто вам давал взаймы?
– Рауль Лагор.
Этот свидетель, отправившийся путешествовать, как на-

рочно, в день кражи, не мог быть допрошен.
–  Хорошо,  – сказал Партижан.  – Поверю вам на слово.

Объясните мне теперь, почему вы, вопреки формальным
приказаниям вашего патрона, взяли из банка деньги накану-
не, а не в самый день платежа?

– Господин Кламеран дал мне знать, – отвечал Проспер, –
что для него будет приятно и даже полезно получить свои
деньги именно рано утром. Если вы допросите его, он под-
твердит вам это. С другой стороны, я знал, что явлюсь на
службу несколько позднее обыкновенного.

– Господин Кламеран ваш друг?
– Нисколько. Наоборот, я должен сознаться, что чувствую

к нему необъяснимое отвращение, – я заявляю об этом. Он
очень близок с Лагором.

– Как вы провели вечер накануне преступления?
– По выходе со службы, в пять часов, я взял билет на Сен-

Жерменском вокзале и поехал в Везине на дачу к Раулю Ла-
гору. Я отвез ему полторы тысячи франков, которые он ожи-
дал от меня, но, не застав его дома, я вручил их его лакею.

– А вам не сказали там, что господин Лагор отправляется
в путешествие?



 
 
 

– Нет. Я даже не знаю сейчас, в Париже он или нет.
– Отлично. Что вы делали затем?
– Я вернулся в Париж и обедал в ресторане с одним из

приятелей.
– А потом?
Проспер помедлил.
– Вы молчите, – обратился к нему Партижан. – Тогда поз-

вольте мне рассказать вам, как вы проводили ваше время.
Вы возвратились к себе на улицу Шанталь, оделись и отпра-
вились на вечеринку к одной из тех дам, которые называют
себя артистками, но только позорят свои театры, получая от
них в жалованье гроши, а тем не менее заводя себе экипажи
и лошадей. Вы были у мадемуазель Вильсон!

– Совершенно верно.
– У мадемуазель Вильсон идет большая игра?
– Иногда.
– В таких компаниях вы – свой человек. Не были ли вы

замешаны в одной скандальной истории, имевшей место у
одной из дам такого сорта по фамилии Кресченди?

– Я фигурировал только в качестве свидетеля, будучи оче-
видцем шулерства.

– Значит, игра велась не без шулеров! Вы у мадемуазель
Вильсон не играли в баккара? Не проиграли ли вы там ты-
сячу восемьсот франков?

– Виноват, господин следователь, – всего только тысячу
сто франков.



 
 
 

– Пусть будет так. Утром в день преступления вы уже за-
платили тысячефранковый билет.

– Да.
– Кроме того, пятьсот франков у вас было в письменном

столе и четыреста оказалось в вашем кошельке в момент ва-
шего ареста. Таким образом, в ваших руках в течение ка-
ких-нибудь двадцати четырех часов обернулось четыре ты-
сячи пятьсот франков…

Проспер не оробел, но был поражен. Он не сомневался в
могуществе парижской тайной полиции, но такие обширные
сведения, добытые в такой короткий срок, поставили его в
тупик.

– Ваши сведения совершенно достоверны… – сказал он
наконец.

– Откуда вы взяли эти деньги, когда накануне только не
могли их уплатить? – продолжал допрос Партижан.

– При участии одного биржевого маклера я продал кое-
какие ценные бумаги на сумму около трех тысяч франков.
Кроме того, я взял из кассы в счет своего жалованья две ты-
сячи франков. Мне нечего скрывать от вас.

– А если вам нечего скрывать, то почему же вот эта самая
записка, – и Партижан показал записку к Жипси, – так таин-
ственно была передана вами одному из ваших сослуживцев?

На этот раз удар был нанесен метко. Под взглядом следо-
вателя Проспер опустил глаза.

– Я думал… – пробормотал он. – Я хотел…



 
 
 

– Вы хотели скрыть свою любовницу!
– Да! Да, это верно! Я знал, что при обвинении такого че-

ловека, как я, все мои слабые стороны, все мои малейшие
недостатки будут раздуты в тяжкую преступность.

– Иначе говоря, вы поняли, что присутствие у вас женщи-
ны даст большие поводы к вашему обвинению. Вы живете с
этой дамой?

– Я еще молод, господин судебный следователь…
– Довольно! Человек, хоть сколько-нибудь уважающий се-

бя, не станет жить с такою дрянью. Значит, вы настолько па-
ли, что снизошли до нее.

– Милостивый государь!..
– Вероятно, вы знаете, что это за дама?
– Госпожа Жипси до знакомства со мной была учительни-

цей. Она родилась в Порто и приехала во Францию вместе с
одной португальской семьей.

Следователь пожал плечами.
– Ее имя вовсе не Жипси, – сказал он. – Она никогда не

была учительницей и никогда не была родом из Португалии.
Проспер хотел возражать, но Партижан раскрыл лежав-

шее перед ним дело и начал читать.
–  Вот послушайте,  – сказал он.  – Пальмира Шокарель,

родилась в Париже в тысяча восемьсот сороковом году от
Жака Шокареля, приказчика из похоронных процессий, и
от его жены Каролины. Двенадцати лет Пальмира Шокарель
была помещена в учение к башмачнику и оставалась у него



 
 
 

до шестнадцати. Далее за целый год справок о ней не име-
ется. Семнадцати лет она поступила в качестве горничной
к супругам Домбас, занимавшимся бакалейной торговлей на
улице Сен-Дени, и прожила у них три месяца. За этот год
она переменила восемь или десять мест. В пятьдесят вось-
мом году она поступила уже в качестве бонны к одному тор-
говцу веерами в пассаже Шуазель. В конце этого года деви-
ца Шокарель поступила на службу к госпоже Нюнэ и отпра-
вилась с нею в Лиссабон. Сколько времени она оставалась в
Португалии и что там делала? Об этом у меня сведений нет.
Наконец в шестьдесят первом она снова появилась в Пари-
же, но тотчас же и была посажена на три месяца в тюрьму.
Свое имя – Нина Жипси – она действительно привезла с со-
бой из Португалии.

– Но я вас уверяю… – хотел было возразить Проспер.
– Да, я понимаю, – продолжал следователь, – что эта исто-

рия гораздо менее романтична, чем та, которую она расска-
зала вам сама. Ну-с, по выходе Пальмиры Шокарель, или так
называемой Жипси, из тюрьмы мы теряем ее из вида, и нахо-
дим ее вновь только через полгода пристроившейся к неко-
ему приказчику Кальдасу, который пленился ее красотой и
устроил ей меблированную квартиру недалеко от Бастилии.
Она жила с ним и носила его имя до тех пор, пока не сошлась
с вами. Слышали ли вы когда-нибудь об этом Кальдасе?

– Ни разу в жизни…
– Этот несчастный был так в нее влюблен, что, когда она



 
 
 

бросила его, сошел с ума от печали. А это был человек пол-
ный энергии, неоднократно клявшийся при всех, что убьет
того, кто у него ее похитит. Можно полагать, что с тех пор
он уже покончил самоубийством. По уходе девицы Шока-
рель он распродал обстановку и скрылся неизвестно куда.
Несмотря на все усилия, найти его не удалось. Вот женщина,
с которой вы живете и ради которой вы совершили воров-
ство!..

Партижан ожидал, что Проспер, задетый за живое, издаст
крик отчаяния. Однако же тот молчал. Из всего того, что ска-
зал ему следователь, в его голове засело только имя этого
несчастного приказчика Кальдаса, покончившего самоубий-
ством.

–  Итак,  – настаивал Партижан,  – вы признаете, что эта
женщина погубила вас?

– Я не могу признать этого, – отвечал Проспер, – потому
что это не так.

– Тем не менее она была причиной больших издержек с
вашей стороны. Вот смотрите. – Он вытащил из дела счет. –
За один только минувший декабрь вы уплатили за нее порт-
ному Клопену: за два туалета для прогулки – девятьсот
франков, за платье для вечеров – семьсот франков, за доми-
но из кружев – четыреста франков…

– Все это я уплатил вполне добровольно, свободно, без
всякого понуждения с ее стороны.

Партижан пожал плечами.



 
 
 

–  Вы идете против очевидного факта,  – сказал он.  –
Неужели вы станете отрицать, что ради этой девушки вы из-
менили даже свои привычки и перестали бывать у вашего
патрона?

– Это не из-за нее, уверяю вас.
– Тогда почему же вы так сразу, вдруг, порвали отноше-

ния с домом, где, казалось, у вас был роман с молодой девуш-
кой, рука которой вам была уже почти обещана? Мне расска-
зал об этом господин Фовель, да и сами вы писали об этом
своему отцу…

– Я имею на это основания, о которых не могу сообщить, –
отвечал Проспер дрожащим голосом.

– Значит, вас отстранила сама Мадлена? – продолжал сле-
дователь.

Проспер молчал. Он был, видимо, взволнован.
– Говорите же! – настаивал Партижан. – Должен вас пре-

дупредить, что именно эта подробность имеет очень серьез-
ное значение в вашем процессе.

– Я буду молчать, даже если бы от этого погиб!
– Ну, берегитесь! С юстицией не шутят!
Партижан помолчал. Он ожидал ответа, но его не после-

довало.
– Вы упорствуете? – продолжал Партижан. – Отлично! По

вашим словам, за последний год вы издержали пятьдесят ты-
сяч франков. По нашим сведениям – семьдесят тысяч. Но
возьмем вашу цифру. Ваши ресурсы пришли к концу, ваш



 
 
 

кредит исчерпан, продолжать такую жизнь, какую вы вели,
не на что. Что вы предполагали делать дальше?

– Я не думал об этом, – отвечал Проспер. – Я руковод-
ствовался правилом «живи, пока живется», а потом…

– А потом можно приняться и за кассу?
– Э, милостивый государь, – воскликнул Проспер. – Если

бы я был виновен, разве бы я сейчас был здесь? Разве бы я
вернулся снова к кассе? Я предпочел бы убежать…

Партижан усмехнулся.
– Поезд идет скоро, – отвечал он, – но телеграф действует

еще быстрее. Бельгия под боком, а в Лондоне французско-
го вора находят на пари за двадцать четыре часа. Америка –
тоже плохое убежище. Вы для этого достаточно благоразум-
ны. Вы остались в Париже и сказали себе: «Возвращусь-ка я
лучше к кассе; а если я и попадусь, то, отсидев три или пять
лет в тюрьме, все-таки по выходе буду богат». Очень многие
люди, сударь, жертвовали пятью годами своей жизни из-за
трехсот пятидесяти тысяч франков.

Проспер подумал, точно желая на это возражать.
– Господин следователь, – обратился он к Партижану. –

Есть одна маленькая подробность, о которой я впопыхах за-
был упомянуть. Она пришла мне сейчас на память и может
послужить мне в защиту.

– Говорите.
– Деньги из банка принес мне артельщик, которого мы ту-

да посылаем всегда. Мне было некогда, и я собирался уже



 
 
 

уходить, когда он пришел с деньгами. Я уверен, отлично
помню, что прятал деньги именно при нем. Ах, если бы он
это заметил! Во всяком случае, я ушел из кассы раньше, чем
он.

– Отлично, – сказал Партижан. – Мы его допросим. А те-
перь отправляйтесь в тюрьму, и предупреждаю вас: подумай-
те!

Проспера увели, а Партижан поехал в больницу, где ле-
жал артельщик Антонин, так некстати сломавший себе ногу.
Он тяжко страдал, но все-таки мог давать ответы. Партижан
подсел к его кровати, а Сиго со своими бумагами поместил-
ся у маленького столика.

– Мой друг, – обратился следователь к Антонину, – чув-
ствуете ли вы себя настолько хорошо, чтобы давать мне по-
казания?

– Так точно, сударь.
– Это вы были посланы в банк за теми тремястами пятью-

десятью тысячами франков, которые после исчезли?
– Так точно.
– В котором часу вы вернулись?
– Довольно поздно. Было уже пять часов, когда я вернулся

к себе в банкирскую контору.
– Не припомните ли вы, что сделал господин Бертоми, ко-

гда вы вручили ему деньги? Не старайтесь отвечать сразу,
припомните хорошенько…

– Позвольте… Мне припоминается, что сначала он сосчи-



 
 
 

тал деньги, потом разделил их на четыре пакета, затем поло-
жил в кассу, а потом… потом он запер кассу, и… да, да… я
отлично это помню… он ушел!

– Вы это твердо помните? – спросил его судебный следо-
ватель.

– Твердо!.. Да я дам голову на отсечение!
Трудно было настаивать на более точном ответе, и Парти-

жан счел возможным оставить больного в покое.
– Вот это так важно! – говорил он дорогой Сиго. – Это

очень, очень ценное показание!



 
 
 

 
Глава VI

 
Номера «Архистратига» на набережной Сен-Мишель, ку-

да скрылась госпожа Жипси, содержала мадам Александра,
жена Фанферло. В тот момент, когда Партижан отправился
в госпиталь, чтобы допросить Антонина, мадам Александра
приготовляла для мужа суп и очень удивлялась, что его так
долго нет. Вернулся он домой довольно поздно.

– Как ты сегодня запоздал! – воскликнула она, бросив-
шись к нему навстречу.

– Утомился! – отвечал Фанферло. – Целый день играл на
бильярде с Эваристом, лакеем Фовеля. Дал ему обыграть се-
бя. Третьего дня я только познакомился с ним, а сегодня уже
мы с ним большие приятели. Если бы теперь я захотел по-
ступить к Фовелю на место Антонина, то мог бы рассчиты-
вать на протекцию Эвариста.

– Как! Ты хочешь поступить в артельщики? Ты?…
– Да, если понадобится поближе все узнать у Фовеля и

получше изучить всех, кто меня интересует.
– Разве лакей тебе ничего не сообщил?
– Ничего такого, что могло бы для меня быть полезным,

а между тем я располагаю им вполне. Этот банкир какой-то
невиданный человек! Эварист говорит, что у него нет ника-
ких пороков, никаких грехов. Он не курит, не пьет, не игра-
ет, не содержит любовниц. Какой-то святой! Он миллионер,



 
 
 

а тратит на себя так мало, как какой-нибудь лавочник. Он
влюблен в свою жену, обожает детей. Он часто принимает у
себя, но очень редко выезжает сам.

– А его жена молода?
– Лет под пятьдесят.
– А из кого еще состоит семья?
– Один сын – офицер, не знаю в каком полку, об этом не

разговаривали. Очень еще молодой. Другой, Люсьен, живет
с родителями, хоть он и старший, а, говорят, скромен, как
девица.

– Ну а что сама барыня и та ее племянница, о которой ты
мне говорил?

– На этот счет Эварист не мог мне ничего ответить.
Госпожа Александра повела плечами.
– Знаешь, что я сделала бы на твоем месте? – спросила

она.
– Говори.
– Я посоветовалась бы с Лекоком.
При этом имени Фанферло вздрогнул так, точно над ухом

у него выстрелили из пистолета.
– Хорош совет! – воскликнул он. – Ты, вероятно, хочешь,

чтобы меня погнали со службы? Стоит только Лекоку усо-
мниться в правильности моих действий, и я пропал.

– А кто тебя заставляет выкладывать перед ним все свои
планы? Можно спросить его совета в совершенно индиффе-
рентной форме.



 
 
 

Сыщик подумал.
– Может быть, ты и права, – сказал он. – Только Лекок

дьявольски хитер, и его не проведешь. Хорошо, я подумаю,
увижу… А что наша жиличка?

–  Жипси?  – переспросила госпожа Александра.  – Воз-
буждена до крайности. Хотела даже пойти устроить Фовелю
скандал. А потом раздумала, написала письмо и приказала
Жану опустить его в почтовый ящик. Но я перехватила его,
чтобы показать тебе.

– Как! – воскликнул Фанферло. – У тебя письмо, и ты до
сих пор ничего мне не скажешь о нем? Да ведь в нем, быть
может, все решение загадки? Давай его сюда скорее!

Мадам Фанферло отперла комод и достала из него письмо
Жипси.

– На! – сказала она. – Ешь его!
На письме был написан следующий адрес: «Господину

Кламерану, владельцу рудников. Гостиница „Лувр“ Пере-
дать господину Раулю Лагору (очень нужное)».

– Вот так штука! – воскликнул Фанферло.
– Ты хочешь его распечатать? – спросила Александра.
– Немножко, – отвечал ей муж и с удивительным искус-

ством стал отламывать от письма печать.
И они принялись за чтение:

«Господин Рауль!
Проспер сидит в тюрьме по обвинению в краже,

которой он не совершал, я убеждена в этом. Вот уже три



 
 
 

дня, как я пишу вам об этом…»

– Как! – воскликнул Фанферло. – Эта дура пишет уже не
в первый раз и я не видал ее писем?

– Весьма возможно, что она опускала их в ящик сама, –
отвечала Александра.

– Очень возможно… – подтвердил и Фанферло и успоко-
ился.

Чтение продолжалось:
«…пишу вам об этом и не получаю от вас ответа.

Кто же придет на помощь Просперу, если его покидают
даже его лучшие друзья? Если вы оставите без ответа
и это письмо, то я буду считать себя свободной
от известного вам обещания и сообщу Просперу
о том разговоре, который происходил между мною,
вами и господином Кламераном. Я буду ожидать
вас послезавтра в гостинице „Архистратиг“ в 4 часа
пополудни.
Нина Жипси».

Ни слова не говоря, Фанферло снял с этого письма копию.
– Ну-с, что ты на это скажешь? – спросила его Александра.
Фанферло тщательно вложил письмо в конверт и запеча-

тал его. В это время дверь неожиданно отворилась и в ней
показался мальчишка.

– Тсс!.. Тсс!.. – предостерег он два раза.
С поразительной быстротой Фанферло скрылся в кабине-

те, в который вела дверь из столовой. Тотчас же в комнату



 
 
 

вошла Жипси.
– Как, дорогое дитя мое! – воскликнула с удивлением гос-

пожа Фанферло. – Вы уходите?
– Да, по делам. Я убедительно прошу вас, если кто-нибудь

ко мне придет, попросите его подождать меня.
– Но куда вы идете? В такой час и такая больная?
Жипси с минуту помедлила.
– Ах, – сказала она наконец. – Вы так добры ко мне, что

от вас я ничего не скрою. Сейчас посыльный принес мне вот
эту записку. Прочтите ее.

– Как! – воскликнула в изумлении Александра. – Посыль-
ный?

– Что ж тут удивительного? – спросила Жипси.
– Нет, так… ничего…
И громким голосом, так, чтобы ее слышал муж в кабинете,

госпожа Фанферло стала читать записку:
– «Друг Проспера, который не может ни принять вас у се-

бя, ни лично побывать у вас, должен нечто вам сообщить.
Сегодня вечером, в понедельник, как только пробьет девять
часов, будьте в бюро омнибусов, которое находится про-
тив башни Святого Иакова. К вам подойдет написавший эти
строки и передаст вам то, о чем должен вам сказать».

–  И вы отправляетесь на это свидание?  – воскликнула
Александра.

– Конечно.
– Но ведь это очень неблагоразумно, это сумасшествие!



 
 
 

Быть может, это для вас западня!
– Ну что ж такое? Я так несчастна, что мне нечего бояться!
И не успела она выйти на улицу, как Фанферло выскочил

из своей засады.
– Черт побери! – закричал он. – Что же это у нас за проез-

жий дом, в котором можно появляться разным рассыльным,
точно у себя на площади! Виданное ли это дело! Входит рас-
сыльный, и его никто не замечает! И ты тоже хороша! Взду-
мала предостерегать эту змею от этого свидания! Разве ты не
понимаешь, что я должен знать все, что она от нас скрывает?
Помоги мне одеться, а то она меня узнает!

И в одно мгновение, надев парик и нацепив густую боро-
ду, Фанферло стал неузнаваем. Затем он быстро надел блу-
зу и стал походить на одного из тех рабочих, которые вечно
просят работы и которым никто ее не дает.

– Не забудь захватить свой открытый лист и кистень!
– Нет, нет… А письмо этой несчастной все-таки опустите

в почтовый ящик! До свидания!
И он исчез.
Жипси находилась от него уже на расстоянии восьми или

десяти минут, но он ловко выследил ее и пошел за нею. На
площади Шатле она сделала два или три тура, прочитала те-
атральные афиши, посидела с минуту на скамье и, наконец,
без четверти девять отправилась в бюро омнибусов. Жипси
поместилась в дальнем углу, в тени. В бюро толпилось много
народу. Люди входили и выходили, выкрикивались номера,



 
 
 

и происходила раздача корреспонденции.
Наконец на городской думе пробило девять часов, и в бю-

ро вошел какой-то господин. Не осведомляясь в кассе о до-
ставшемся ему номере места в омнибусе, он подошел прямо
к Жипси, поздоровался с ней и сел рядом.

Это был не толстый и не худой господин, высокого роста, с
рыжей бородой, не представлявший собою ничего интерес-
ного и ничем не отличавшийся от других.

Фанферло уставился на него во все глаза. К несчастью, он
не мог ничего услышать из того, о чем они говорили. Все, что
ему оставалось сделать, это только догадываться о предмете
их разговора по их жестам и по игре их физиономий.

«Экий я идиот! – злился на себя Фанферло. – Занять ме-
сто так далеко!» И он уже хотел как-нибудь тайком прибли-
зиться к ним, как вдруг высокий господин поднялся с места,
подал руку Жипси, которая без церемоний взяла ее, и они
вместе направились к выходу.

Подойдя к двери, Фанферло увидал, что высокий госпо-
дин и Жипси недалеко от бюро омнибусов наняли извозчика
и сели в фиакр.

–  Превосходно!  – пробормотал Фанферло.  – Теперь уж
они от меня не уйдут. Нечего торопиться!

Фиакр поехал к Севастопольскому бульвару. Он продви-
гался вперед довольно быстро, но для Фанферло это ничего
не значило. Широко расставив локти и еле сдерживая дыха-
ние, он побежал за ним вслед. Однако же, добежав до буль-



 
 
 

вара Сен-Дени, он стал задыхаться и почувствовал легкую
боль в боку, а фиакр тем временем уже въезжал на улицу
Форбур-Сен-Мартен. Тогда Фанферло уцепился за его рес-
соры и примостился на его оси. Здесь было очень неудобно,
но он уже не стал рисковать собою, чтобы не потерять из ви-
да фиакр.

– Однако! – усмехнулся он себе в фальшивую бороду. –
Хлесткий извозчик!

Наконец экипаж остановился около какого-то кабачка, из-
возчик слез с козел и пошел выпить.

Сыщик покинул свое неудобное место и, притаившись за
дверью, приготовился бежать вслед за высоким господином
и Жипси, как только они вылезут из экипажа.

Но прошло пять минут, а они все еще не вылезали.
«Что они там делают?» – подумал сыщик.
И он подкрался к карете и заглянул исподтишка в окно.
Какая подлость! Карета была пуста.
Точно ушат холодной воды сразу вылили на Фанферло.

Он остановился как вкопанный и окаменел, как жена Лота.
– Ах, черт возьми! – воскликнул он. – Удрали! Ну, хорошо

же!
И он стал быстро соображать, что произошло.
– Очевидно, – пробормотал он, – этот индивидуум и Жип-

си вошли в одну дверцу кареты, а вышли в другую. Маневр
самый элементарный. Но несомненно, что они его задумали
еще раньше, так как ожидали погони. А если они боялись



 
 
 

погони, то, значит, у них нечиста совесть. Следовательно…
Но тут ему пришла мысль допросить обо всем извозчика.

Наверное, ему кое-что известно.
К несчастью, извозчик был очень выпивши и отказался го-

ворить наотрез и так многозначительно помахивал кнутом,
что Фанферло счел более благоразумным ретироваться.

Что теперь оставалось ему делать? Вся изобретательность
покинула его. Печальный, побрел он домой, и было уже око-
ло полуночи, когда он позвонил в свою квартиру.

– Жипси вернулась? – спросил он первым делом.
– Нет, но откуда-то ей принесли два громадных свертка.
Фанферло принялся обшаривать эти свертки. В них нахо-

дились три костюма, большие сапоги, простые юбки и чепцы.
Сыщик не мог удержаться от негодования.
– Что ж это такое? – воскликнул он. – Она хочет наря-

жаться? Теперь уж и я теряюсь!
И еще долгое время муж и жена разговаривали об этом

приключении, рассматривая дело со всех сторон, изучая его
и стараясь найти ему возможное объяснение. Они решили
не укладываться спать до тех пор, пока не вернется Жипси,
от которой мадам Александра надеялась добиться хотя бы
каких-нибудь разъяснений.

Но вернется ли она? Это был еще большой вопрос!
Однако же Жипси вернулась во втором часу ночи. Едва

только раздался ее звонок, как Фанферло моментально исчез
в своем кабинете и его жена осталась одна.



 
 
 

– Наконец-то! – воскликнула она. – Вот и вы, дорогое, мое
дитя! Ну как? Все благополучно? Я так о вас беспокоилась!..

–  Благодарю вас за ваше участие ко мне…  – отвечала
Жипси. – Мне ничего не приносили?

Она вернулась совсем другою, чем ушла из дому: она ка-
залась печальной, но уже не угнетенной, как прежде. По-
сле прострации первых дней твердая и бесповоротная реши-
мость сквозила во всей ее фигуре, и глаза засветились блес-
ком.

– Вот принесли вам откуда-то свертки, – отвечала Алек-
сандра… – Видели вы господина Бертоми?

– Да, и он так успокоил меня, что завтра же, к сожалению
своему, я должна с вами распрощаться… Я уезжаю.

– Завтра! – воскликнула госпожа Фанферло. – Разве что-
нибудь случилось?

– Ничего такого, что может вас интересовать.
И, отвернув газовый рожок, Жипси многозначительно по-

желала ей спокойной ночи и ушла к себе.
– Что ты думаешь об этом? – спросил жену Фанферло,

вынырнув из своей засады.
– Что-то невероятное! Сама же зовет сюда на свидание

Кламерана и вдруг не желает его дожидаться.
– Очевидно, она теперь презирает нас, она узнала, кто я

такой!
– Вероятно, ее просветил в этом ее миленький кассир.
– Ну, кто знает! Я уже начинаю плохо верить в себя.



 
 
 

– Послушайся ты меня, сходи к Лекоку!
Фанферло подумал.
– Ладно! Будь по-твоему! – сказал он. – Я пойду к нему,

но только единственно для успокоения совести, потому что
где я ничего не вижу, там и он ничего не увидит.

Сыщик плохо спал всю эту ночь или, лучше сказать, не
спал вовсе, занятый обдумыванием дела Бертоми, как дра-
матург своей пьесой. Так как Лекока можно было застать
только рано утром, то он встал в половине седьмого, наскоро
выпил чашку кофе и отправился к знаменитому сыщику.

Ему отворил слуга Лекока, Жануйль, бывший каторж-
ник, вооруженный карабином, преданный своему господину
больше, чем собака пастуху.

– Что ж вы тут приросли, что ли? – обратился он к Фан-
ферло. – Входите! Барин занимается в кабинете.

Посреди большой комнаты, довольно странно меблиро-
ванной, представлявшей собою не то студию ученого, не то
уборную актера, сидел за письменным столом тот самый гос-
подин в золотых очках, который в кулуарах судебного след-
ствия сказал Просперу Бертоми: «Бодритесь».

Это и был знаменитый сыщик Лекок.
При входе почтительно приближавшегося к нему Фан-

ферло он быстро поднял голову, положил перо и сказал:
– Наконец-то! Небось дело Бертоми не двигается вперед?
– Как? – прошептал Фанферло. – Вам известно…
– Мне известно только то, что ты мастер запутывать дела



 
 
 

так, что и сам-то в них после не разберешься.
– Позвольте… Ведь я же…
– Молчи. Ты должен был знать, что в тот самый день, ко-

гда тебя пригласил полицейский комиссар исследовать кра-
жу, ты должен был установить, чьим именно ключом, банки-
ра или кассира, была отперта касса.

– Как же это было сделать?
– Ты желаешь объяснений? Изволь. Вспомни-ка о той ца-

рапине, которая так привлекла твое внимание на дверце кас-
сы! Она поразила тебя так, что ты не мог удержаться при ви-
де ее от восклицания. Ты тщательно рассматривал ее в лупу
и убедился, что эта царапина – свежая, недавняя. Ты при-
знал, и не без основания, что она сделана в момент кражи. Но
чем она была сделана? Несомненно, ключом. Поэтому необ-
ходимо было тогда же тщательно исследовать оба ключа. На
одном из них непременно должны были бы оказаться следы
той зеленой краски, в которую выкрашена касса.

Фанферло выслушивал это объяснение, широко разинув
рот. При последних словах он звонко ударил себя по лбу и
воскликнул:

– Ах я дурак!
– Да, ты дурак! – продолжал Лекок. – Эта же улика сама

бросалась тебе в глаза, и ты пренебрег ей и не вывел из нее
никакого заключения! А это – самая верная и единственная
отправная точка во всем этом деле. И если я найду виновно-
го, то только благодаря именно этой царапине, и я его найду,



 
 
 

я хочу этого!
– Значит, вы тоже ведете это дело, патрон? – спросил его

Фанферло.
– Может быть. Сядь и расскажи мне все!
С Лекоком нечего было хитрить, и никакие экивоки не

привели бы ни к чему. И Фанферло чистосердечно рассказал
ему всю правду, что с ним очень редко случалось. Однако в
конце рассказа он из суетности покривил душой и умолчал о
том, как накануне его провели Жипси и высокий господин.

– Кажется, ты кое-что позабыл, – обратился к нему Ле-
кок. – До каких пор ты следовал за пустой каретой?

Несмотря на свой апломб, Фанферло покраснел до ушей
и, как школьник, опустил глаза.

– Как? – прошептал он. – Вам и это известно? Как же вы
могли?…

Но вдруг внезапная идея осветила его мозг, он остановил-
ся, вскочил со стула и закричал:

– Понимаю!.. Этот высокий рыжий господин – это были
вы?

От удивления лицо Фанферло приняло такое странное вы-
ражение, что Лекок засмеялся.

– Да, это были вы! – повторил пораженный сыщик. – Вы
были этим высоким господином, который мозолил мне глаза
и в котором я все-таки вас проморгал! Ах, какой вы удиви-
тельный актер, если бы вы знали! А я… я только клоун, и
больше ничего!



 
 
 

– А знаешь ли ты, что нужно делать, чтобы тебя никто
не узнал? Ты думаешь, что главное – это широкая борода
и блуза? Как бы не так! А твои глаза, несчастный! Прежде
всего изменяй выражение твоих глаз. В этом весь секрет.

Так вот почему Лекок, у которого глаза были быстрее, чем
у рыси, всегда появлялся в официальных местах не иначе,
как в золотых очках!

– В таком случае, – обратился к нему Фанферло, – вам, ве-
роятно, известно и то, почему именно Жипси покидает но-
мера «Архистратига», почему она не желает больше свида-
ния с Кламераном и зачем именно ей понадобились костю-
мы?

– Она поступает так по моему совету.
– В таком случае мне остается только одно удовольствие

– это признать себя дураком.
– Нет, нет, – возразил мягким тоном Лекок, – ты не со-

всем еще дурак. Ты только виноват в том, что взялся за де-
ло, которое тебе не по силам. Ну, подвинул ли ты следствие
вперед хоть на один шаг? Нет! А все это оттого, что у тебя
не хватает хладнокровия. Прими же от меня в подарок один
афоризм, запомни его, и пусть он послужит тебе на пользу:
«Кто желает быть первым, пусть будет последним».

– Значит, вам известен уже и виновный?
– Столько же, сколько и тебе, даже меньше: ты уже со-

ставил себе хоть какое-нибудь убеждение, а я до сих пор не
имею никакого. Ты утверждаешь, что виновен не кассир, а



 
 
 

сам банкир, а я даже не берусь сказать тебе, прав ты или не
прав. Я взялся за дело уже после тебя и сделал в нем только
первые шаги. Я уверен, что самое главное в нем – это одна
только царапина на дверце кассы. Вот и все мое убеждение!

Лекок взял со стола сверток, развернул его и разложил
перед собою массу рисунков. На одном из них была сфото-
графирована дверца кассы. Все мельчайшие подробности ее
были воспроизведены с громадной точностью. Сразу можно
было узнать пять подвижных кнопок с выгравированными
на них буквами и узкую замочную скважину, выступавшую
бугорком на дверце. Царапина была воспроизведена с заме-
чательной чистотой отделки.

– Вот наша царапина, – указал Лекок. – Она идет сверху
вниз, от самой скважины, по диагонали, и – заметь это – сле-
ва направо, то есть, другими словами, со стороны двери, ве-
дущей к потайной лестнице из апартаментов банкира.

– Это совершенно верно, – отвечал Фанферло.
– Конечно, ты думаешь, что эту царапину сделал автор

кражи? Посмотрим, прав ли ты. У меня есть маленькая же-
лезная касса, выкрашенная так же, как и у Фовеля, в зеленую
краску. Вот она. Возьми ключ и попытайся-ка ее исцарапать.

Сыщик немедленно повиновался приказанию и с силою
стал проводить по краске ключом.

– Черт возьми! – воскликнул он после двух или трех раз. –
Краска-то не поддается!

–  Совершенно верно. Следовательно, та царапина была



 
 
 

сделана не дрожавшею рукою вора, который не попадал, как
ты думаешь, в скважину ключом, а кем-то другим.

–  Вот так история!  – воскликнул пораженный Фанфер-
ло. – А мне это даже и в голову не приходило, что кем-то
другим.

– Чего тебе! Я и то ломал голову над этим целых три дня
и только вчера лишь догадался! Теперь давай вместе иссле-
дуем, правильны ли мои предположения, чтобы считать их
отправной точкой в моих исследованиях.

И, оставив фотографию, он подошел к двери, которая вела
из его кабинета в спальню, достал ключ и сжал его в пальцах.

–  Подойди сюда,  – обратился он к Фанферло.  – Стань
здесь, сбоку от меня… так. Предположим теперь, что я же-
лаю отпереть эту кассу, а ты хочешь, чтобы я ее не отпирал.
Когда я коснусь ключом скважины, что ты сделаешь первым
делом инстинктивно?

– Я схвачусь обеими руками за вашу руку и быстро пота-
щу ее к себе, чтобы вы не попали в замок ключом.

– Совершенно верно. Давай-ка сделаем репетицию!
Фанферло повиновался и ключ который Лекок уже дер-

жал у скважины, отдернутый в сторону, скользнул по дверце
и провел по ней черту точь-в-точь такую же, как и на кассе
Фовеля, сверху вниз и по диагонали справа налево, в том са-
мом виде, как это было указано на фотографии.

– Так, так… – удивился Фанферло.
– Теперь ты понимаешь?



 
 
 

– Понял! Теперь уж поймет и грудной младенец. Ах, какой
вы удивительный человек! Точно вы там были сами! Итак –
один воровал, а другой удерживал его от этого воровства. У
кассы было двое лиц, это так ясно, так очевидно, что теперь
уж я и сам убежден…

– Ну а как ты думаешь, какие могут быть последствия от
этого предположения?

– Мое чутье не обмануло меня: кассир невиновен.
– Почему?
– Потому что кто ему может помешать открывать кассу,

когда ему вздумается? Станет он приглашать свидетеля при-
сутствовать при краже! Как же!

– Совершенно справедливо. Но в таком случае невиновен
и банкир! Сообрази-ка хорошенько!

Фанферло подумал, и все его одушевление исчезло.
– Это верно, – сказал он тоном горького разочарования. –

Это верно. Но что же теперь нам делать?
– Искать третьего воришку, который теперь расхаживает

на свободе.
– Но ведь это же невозможно, невозможно! Ведь только

Фовель и его кассир имели ключ, да и то с ним не расстава-
лись никогда.

– Извини, пожалуйста, но накануне кражи ключ банкира
лежал у него в письменном столе.

– Одного ключа мало, надо было еще знать слово.
– А какое это было слово?



 
 
 

– Жипси.
– Да ведь это имя любовницы кассира! Пожалуйста, поду-

май получше! В тот день, когда ты найдешь человека, доста-
точно расположившего к себе Проспера, чтобы выведать от
него это слово, и настолько принятого в семье Фовеля, чтобы
проникнуть к нему в спальню, – в тот самый день преступ-
ник будет у тебя в руках и загадка будет решена.

Эгоист, как и все великие артисты, Лекок не любил ни у
кого учиться и не нуждался ни в чьих услугах. Он работал
на свой страх, не выносил сотрудников и не желал делиться
с ними ни радостями триумфов, ни горестями поражений.

И Фанферло казалось странным, что Лекок, которого он
знал так хорошо, обращается к нему не с приказаниями, а
с советом.

– Можно подумать, – сказал он, – что в этом деле замешан
ваш личный интерес.

Лекок нервно вздрогнул.
– Что это за тон! – строго спросил он. – Кажется, господин

Фанферло сует свой нос дальше, чем следует?
Фанферло стал подыскивать извинения.
– Ладно, ладно! – перебил его Лекок. – Я буду головой, а

ты руками. Один, с твоими предвзятыми идеями, ты никогда
не отыщешь вора. Будем работать вместе, и мы его найдем, –
пусть буду я не Лекок!

– Да уж стоит только вам приняться за дело!
– Я уже принялся за него, и вот уже четвертые сутки, как я



 
 
 

кое-что узнал. Только помни: у меня есть свои соображения
на то, чтобы не выступать в этом деле открыто. Что бы ни
случилось, я запрещаю тебе упоминать мое имя. Если мы
поймаем вора, успех этот будет принадлежать только тебе.
Кроме того, не суйся ты с носом, куда тебя не спрашивают,
и довольствуйся только одними моими указаниями.

– Я буду скромен…
– Рассчитываю на это. Для начала же возьми вот эту фо-

тографию кассы и снеси ее к судебному следователю. Ты ему
объясни все, точно от себя лично, повтори перед ним в ли-
цах всю ту комедию, которую мы сейчас с тобой разыграли,
и – я убежден – он отпустит кассира на волю. Чрезвычайно
важно, чтобы Проспер находился на свободе, так как с него-
то я и начну свои операции.

Сияя от радости, Фанферло свернул фотографию, взял
шляпу и приготовился уже уходить, как Лекок жестом оста-
новил его.

– Я еще не кончил, – сказал он. – Умеешь ты править и
ходить за лошадьми?

– Что вы спрашиваете? Да ведь я же раньше служил в цир-
ке Бутора!

– Ну, вот и отлично! Как только отпустит тебя судебный
следователь, так ты со всех ног беги домой, переоденься в
костюм хорошего слуги и загримируйся и вот с этим пись-
мом отправляйся в контору для найма прислуги, что на углу
улицы Делорм… Там тебе дадут место у Кламерана, который



 
 
 

ищет себе человека. У него там кто-то получил расчет…
– Виноват, осмелюсь доложить, что вы отступаете от ва-

шего плана. Кламеран, по-видимому, не имеет с этим делом
ровно никакой связи, он не друг кассира…

– Делай, что тебе приказывают. Кламеран – не друг Про-
спера, это верно; но он друг и покровитель Рауля Лагора. А
откуда эта дружба? Откуда взялась эта интимность отноше-
ний между такими двумя людьми, как эти юноша и почти
старик? Это-то и надо разузнать. Надо узнать также и то, по-
чему именно этот владелец коней околачивается здесь в Па-
риже, а не торчит там у себя на заводах? Через тебя я все это
узнаю. Он держит лошадей, ты будешь у него кучером, и тем
не менее ты должен узнать все про его отношения и о малей-
ших подробностях мне доносить. Еще одно слово. Кламеран
– человек очень доступный, но и страшно подозрительный.
Ты явишься к нему под именем Жозефа Дюбуа. Он потребу-
ет от тебя рекомендаций. Вот три, в которых говорится, что
ты служил сперва у маркиза, потом у графа, а затем у баро-
на. Скажешь, что с последнего места ты ушел только потому,
что барон уехал в Германию.

– А куда я должен являться с донесениями?
– Я буду сам каждый день приходить к тебе. Впредь до но-

вых моих распоряжений и носа не показывай сюда: он может
следить за тобой. Если случится что-нибудь непредвиден-
ное, то телеграфируй жене, а она даст мне знать. Ну, иди…
и будь умник!



 
 
 

Как только Фанферло вышел за дверь, Лекок тотчас же
бросился к себе в спальню. В мгновение ока он сбросил с се-
бя широкий галстук, золотые очки и, дав свободу своим чер-
ным волосам, стал совсем не тем, кем был в официальных
отношениях с сослуживцами. Официальный Лекок превра-
тился в Лекока настоящего, которого не знала еще ни одна
живая душа на свете: красивый быстроглазый малый с ум-
ным, энергичным лицом.

Но он недолго оставался таким. Усевшись за туалетным
столом, уставленным разными пастами, эссенциями, румя-
нами и накладками, не хуже, чем у современной барышни,
он принялся за приготовление из себя совсем нового лица.
И когда он окончил, то это был уже не Лекок, это был тот
самый высокий господин с рыжими бакенами, которого не
узнал Фанферло.

А Фанферло тем временем не тратил времени попусту. От
радости он не бежал, а летел. Наконец-то он мог доказать
судебному следователю свою высшую проницательность! И
он не обманулся в своих надеждах. Если следователь и не
был в нем вполне убежден, то, во всяком случае, он оценил
его находчивость в объяснении царапины.
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