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Аннотация
Их было двое: священник и вампир. Однажды в их жизнь

пришла Она, даруя возможность пойти по новому пути.



 
 
 

–  Инквизиции бояться – сто лет голодным ходить!  –
усмехнулся дядя, вычищая грязь из-под ногтей.

– Или вообще помереть с голоду, – отец многозначитель-
но покосился в мою сторону, – Скажи-ка, Киря, какой про-
щальный обряд тебе нравится?

   Я угрюмо промолчал, притворившись, будто с головой
ушёл в чтение. Уверен, все родственники и знакомые из дру-
гого клана, сегодня гостившие у нас, насмешливо смотрят на
меня.

– Ты столько всего читаешь, что мог бы и сам всякие ис-
тории писать, – проворчал брат.

   С трудом сохранил волнение. Неужели, он что-то про-
нюхал?

– Да ну тебя, Террим, он только и может, что книги воро-
вать из библиотеки, а потом возвращать на место! – отец, су-
дя по голосу, хмурился, – И зачем только я тебя ввёл в нашу
семью? Думал, ты будешь таким же смелым и отчаянным,
как и при первой жизни, но…

   Поморщился от нахлынувших воспоминаний. И зачем
он опять мне напомнил?!

     …Я был в первом ряду мятежников, ворвавшихся в
дом жестокого правителя, украсивших пол и стены первы-
ми красными цветами… кровавая бойня… ликование побе-
ды… После я не хотел, чтоб убили найденного малыша, вну-
ка убитого правителя: новый добрый мир не пристало стро-



 
 
 

ить на крови невинных. Мой верный друг зарезал и меня,
и младенца… Моё тело выкинули, как помои… Если бы не
второй отец, я бы не очнулся и не вкусил сладость мести…

   Он для гостей перечислял все мои промахи. Увы, род-
ственников не выбирают. Даже слабые недолговечные люди
при женитьбе получают этого… как там зовут ужасного мон-
стра, на которого они так любят жаловаться, когда ночью,
шатаясь аки былинка на ветру, выходят из кабака?.. Точно,
вспомнил! Тёщу!

     Человеческая жизнь… поначалу я жутко тосковал по
ней, а теперь вспоминаю, как зацепивший меня сон. Удивля-
юсь, что когда-то мне были необходимы вода, еда, свет… О,
Тьма, как же давно я не видел солнца! Воспоминания о нём
очень потускнели, смазались. Кажется, оно было яркое… и
тёплое…

    В груди, там, где когда-то билось сердце, а может, не
там – уже и забыл, где именно оно находилось – что-то бо-
лезненно сжалось. Мы не выносим солнце. Наверное, пото-
му же люди убивают святых и совращают праведников: свет
губителен, мучителен для тех, кто насквозь пропитан Тьмой,
кто сам стал её источником.

   Став ребёнком ночного светила, я совершенно разоча-
ровался в жизни, в людях, в новых родных. Но странно, меч-
та об идеалах, о чём-то прекрасном долго не оставляла ме-
ня… Так что писал я свои истории о несбыточной мечте с



 
 
 

тем же удовольствием и тоской, с которой люди сочиняют и
слушают сказки…

   Жажда царапнула мои внутренности. Смешно, я до сих
пор испытываю пренебрежение к крови. Так же люди мор-
щатся, ворчат при разговорах о всяких злодействах, а потом
идут и втайне или же открыто совершают какую-нибудь под-
лость, так как без этого жить не могут. Или просто не хотят?..

   Добрался до города, бесшумно побрёл около стен… Эх,
никого приличного не попадается: то какие-то пьянчуги, то
преступники – от первых потом несварение, а у крови вто-
рых мерзкий привкус. И что я такой придирчивый? Мне хва-
тит десятка глотков для нескольких лет сносного существо-
вания. Я ж не смертельно ранен, да и если выпить немно-
го, то от нашей слюны плоть укушенных сможет быстро вос-
становиться. Так и люди подольше пробудут в сомнениях, а
действительно ли мы существуем или просто кто-то кого-то
порой зарезал в подворотне, ножом проткнул?..

     Сонное бормотание города нарушил всхлип. Из-за
угла выскользнула девчонка лет двенадцати-четырнадцати,
нескладная, тощая, бедно одетая, да ещё и зарёванная. Она
испуганно огляделась, не заметив меня. Уныло добралась до
освещённого фонарём пятна, села, прислонившись спиной
к старому проржавевшему столбу, задрала подол до колен.
Какой-то ночной гуляка выплыл из темноты, словно коршун
из неба к курице, сверкнул, словно яростный зоркий глаз,
медяк в его руке, когда он навис над жертвой.



 
 
 

Я с отвращением вспомнил, что обычно бывает дальше…
белое пятно на дне ущелья или серое пятно под мутной
водой… Малявка испуганно отодвинулась от потной руки.
Старик схватил девчонку за запястье, безжалостно рванул
вверх, поволок за собой… Я не выдержал, метнулся к нему,
ударил его по лицу, затем в живот, ниже, по ногам… Вы-
местив злость на проклятом сластолюбце, достал из карма-
на горсть золотых и серебряных монет, которые использо-
вал вместо шашек… Девчонка растерянно приняла подачку,
спрятала в карман. Укусить бы её тощую шею. Впрочем, из
неё и так много вытянули её драгоценные родственнички.
Кто ж ещё мог?..

– Я буду молиться за вас! – с опозданием донеслось сзади,
когда она убедилась, что я ухожу, не желая что-либо требо-
вать за помощь.

   Отчего-то улыбнулся. Странно, я же должен изнемогать
от жажды! Неужели, во мне осталась что-то доброе, светлое?
Или… душа моя не умерла вместе с остановкой сердца, а
всего лишь окаменела, замолкла? Но я не спас эту маляв-
ку, всего лишь отодвинул неизбежное, так что гордиться тут
нечем…

   На следующую ночь, когда я вернулся в тот город на охо-
ту, она нашла меня, уныло бредущего под тяжестью неприят-
ных размышлений и яростной жажды. Выскочила из-за дере-
ва будто бы моя проснувшаяся совесть, сунула мне какой-то
остывший пирожок.



 
 
 

– Я больше украсть не успела: мать вернулась на кухню…
вы такой бледный… кажется, вы больны… – она печально
заглянула мне в глаза, – Что вас мучает? Я могу вам чем-то
помочь?..

   Жизнь меня мучает, малютка. От этого трудно спасти.
   Проворчал:
– Ешь сама, – и оттолкнул протянутую руку с угощением.
   С тех пор она изводила меня вместо совести. Так как её

город был самым ближним к пещере, где обитал мой клан, я
первым делом летел сюда попить крови. Но стоило мне вы-
брать жертву, как появлялась эта сопля. При ней нападать на
людей я смущался. О, если бы она клянчила у меня денег!
Тогда можно б было назвать её попрошайкой, прогнать! Нет
же, Сенька умело распорядилась подарком: спрятала монеты
и выдавала поштучно, когда пьющий отчим слишком уж её
допекал за воображаемую им бесполезность. А ко мне бега-
ла просто, чтобы побыть рядом. Я злился, что мне не дают
поесть, но несколько часов гулял по городу в её компании,
выслушивая всякий бред. Она считала меня очень хорошим
и любезным – такие ей прежде не попадались, потому сияла
ярче луны в моём присутствии. А мне… мне почему-то хо-
телось, чтобы хоть кто-то в этом мире считал меня лучше,
чем я есть! Странно, почему прекрасно понимая, что из себя
представляю, всё же хочу, чтобы меня считали лучше?..

Отчего-то рассказал ей о своих историях и даже переска-
зал парочку. Она восхитилась: сопля всегда мной восхища-



 
 
 

лась – и вынудила рассказать ещё, подговорила написать в
редакцию. Я смеялся до боли в животе, когда мои сказки на-
печатали в журнале. Моё нежелание назвать своё настоящее
имя, привычка подкладывать новые истории ночью под вход-
ную дверь редакторского дома, а так же требование остав-
лять плату в тайном месте, прибавляли мне популярности.
А плату за рассказы я отдавал своей мелкой почитательни-
це. Её родители решили, будто она нашла себе богатого лю-
бовника, потому позволяли шататься по городу ночью. Эх,
если б я был человеком, мог прославиться ещё больше, тогда
бы зарабатывал этим на жизнь. Купил бы дом и взял к себе
Сеньку, растил бы как собственную дочку, а потом… может,
что и вышло бы потом… Если б я был человеком…

   В эту ночь дед таки дал согласие на битву за территорию
с вампирами из другого клана. Меня, не смотря на мою сла-
бость, заставили участвовать. Отец проворчал, отозвав меня
перед началом:

– Может, после перестанешь валять дурака – и выпьешь
кровь той мелкой девчонки, с которой гуляешь по городу.

     Значит, им всё известно! Они смеются надо мной от
того, что не решаюсь укусить её, хотя в последние дни со-
знание моё начинает меркнуть от голода, а её шея всё чаще
притягивает взгляд. Они могут убить её, чтобы я начал вести
себя, как и прежде! Подобные истории в разных кланах вре-
мя от времени случались, хотя вампиры редко влюблялись в
людей: уж слишком мы были разные…



 
 
 

   Я судорожно сжал рукоять кинжала – у всех сражающих-
ся было по одному – и с яростным криком налетел на млад-
шего из вражеского клана. Его внешняя вялость скрывала
под собой необычайную изворотливость и ловкость. Вскоре
он распорол моё крыло, хотел ударить меня в грудь, но я не
удержался в воздухе, рухнул вниз, в овраг, что меня спасло.

Пока с трудом полз по склону, выбирался из колючих за-
рослей – взлететь уже не мог – яростная схватка надо мной
закончилась. Мы проиграли. У нас было тринадцать убитых,
у них – семь. Почти все наши были ранены, у них же – на вы-
живших ни царапины. Наша территория сузилась до одного
города, Сенькиного, да шести деревень.

Приближалась разящая заря. Победители улетели, лику-
юще крича. Мы с трудом нашли заброшенную хижину по-
близости, начали перетаскивать раненных. Я – по земле, так
как сил лететь надолго не хватало, а остальные – по воздуху.
Я сумел дотащить только старшего брата, когда начала свет-
леть кромка неба за лесом. Террим, отец вернулись к месту
битвы – там осталось четверо раненных. Притащили двоих.
Отец, с досадой цокнув языком, скрылся в хижине. Мы испу-
ганно ждали в тесноте. Террим притащил третьего. И удрал
за последним, с трудом вырвавшись из наших рук. Безумец!
Мы молча, дрожа, ждали его. Успеет или нет? Успеет или?..
Наконец зашумели его крылья, он опустился возле домика,
шумно дыша, таща раненного дядю. Мы боялись выйти, так
как вот-вот уже…



 
 
 

   Два вопля, полных боли, разорвали пение просыпающе-
гося леса: их ударила разящая заря… Они умерли под пер-
выми солнечными лучами, крича от жутких мук.

Мы молчали до темноты, даже не заснули ни на мгнове-
ние. Рискнули выбраться только после полуночи. Родствен-
ники начали перетаскивать раненных в нашу пещеру, стара-
ясь не смотреть на пепел на земле. А меня, ослабшего от ра-
ны и от долгого голода, отправили на охоту. Своей крови не
дали ни капли: им ещё нужны силы для спасения остальных.
Я спрятал крылья, ставшие бесполезными, с трудом добрёл
до города, примерно за час до новой зари. Мир поплыл…

И тут, как назло, откуда-то вынырнула зарёванная Сень-
ка, бросилась ко мне, обняла меня, испуганно спросила, что
со мной, почему на моей одежде кровь, отчего моя одежда
изодрана, а всё тело в ссадинах и царапинах. У меня потем-
нело в глазах…

Очнулся, от прикосновения моих губ к её тёплой шее. И
понял: ещё несколько мгновений – и воткну в неё клыки…
Рана затянется, но дружба умрёт, едва отпущу девчонку…
а убить не могу – с ней уйдёт последний мой свет, послед-
нее существо, верившее во что-то доброе во мне, оттого бу-
дившее желание соответствовать её фантазиям… Оттолкнул
малявку и сбежал… Едва добрался до городских ворот, про-
шёл по половине луга. Разящая заря приближалась. Послед-
нюю сотню шагов уже полз…

   У кромки леса остановился, уныло посмотрел на светле-



 
 
 

ющую кромку неба, тоскуя по солнцу, которое больше нико-
гда не подарит мне свою нежность, по девчонке-подростку,
которая всё ещё некрасива, но чем-то мне мила… Вот толь-
ко нормальной жизни я ей подарить не сумею… или она сбе-
жит от меня, узнав, или останется со мной, но я отберу у неё
день, заставлю жить в чуждой ей ночи. Я не хочу кусать её и
давать ей свою кровь! А умру – и она будет долго ждать ме-
ня… и плакать… Или же мои родственники убьют её, чтобы
вновь вернуть клану меня, целиком… О, как же меня мучает
жажда!.. Родственники крови не дадут… следующей ночью
опять вернусь в город… и если мне опять попадётся эта соп-
ля… если… Вот тупица! И почему я удержался?!

   Мне вдруг стала противна тьма внутри меня, до рвоты
опротивело моё никчёмное тусклое существование. Я вышел
на луг, растянулся среди цветов, всё ещё не открывших бу-
тоны, устало начал смотреть вверх, на коварную зарю, ожи-
дая её разящего удара. Первые лучи резанули по глазам, обо-
жгли кожу, стали выжигать тьму внутри меня вместе с моим
телом…

   Прощай, моя девочка…
   И жуткая, нестерпимая боль… Вопль, отчаянный, будто

чужой…
Мой внутренний мрак был чужд этому нежному свету…

   А потом я недоумённо очнулся, сел… и…
И увидел луг, залитый пьянящим запахом цветов и…



 
 
 

нежными солнечными лучами…
Зрелище было так прекрасно, что поначалу не заметил ка-

кую-то странность с моими зубами… потом с потрясением
понял, что клыки превратились в обычные зубы, а крылья
уже не так охотно появляются по моему зову, разве что силы
у меня стало намного больше… Впрочем, это всё неважно…

   Я вскочил и побежал по лугу, морщась от боли в обо-
жжённом теле, когда его касались трава или цветы. Как цве-
ты вырастали из холодного мрака земли и тянулись к све-
ту, так и из глубины меня проклюнулось что-то новое и тре-
бовательно, умоляюще устремилось к той, что стала для ме-
ня жизненно необходимым солнцем… Остановился лишь на
несколько мгновений, у ручья, припал к воде, потом помчал-
ся к городу. В груди зашевелилось, затрепеталось и бешено
забилось так долго молчавшее полузабытое сердце…

   Я бежал по лугу, задыхаясь от счастья. И сердце впер-
вые за много веков билось у меня в груди. Оно делало меня
усталым и счастливым, оно ликовало вместе со мной и как
будто норовило разорвать меня изнутри… А солнце, полу-
забытое солнце, впервые после нашей долгой разлуки нежно
обнимало меня и ласкало своими лучами! На краткий миг
ожило что-то прежнее в памяти: и я вспомнил ласку матери
и себя, когда ещё маленьким ребёнком сидел у неё на коле-
нях: воспоминание, которое я считал безвозвратно потерян-
ным навеки, вдруг ожило во мне и согрело меня…

   Между лугом и городом, последним городом, принад-



 
 
 

лежавшим моему клану… а впрочем, теперь принадлежав-
шему уже не моим родственникам, а клану чуждых мне су-
ществ… Между этим душистым лугом, который, казалось,
пришёл из рассказов о Рае, и между серым сумрачным горо-
дом, чем-то схожим с Адом, простиралось широкое поле го-
лой земли. Стоило траве, как новой жизни, заполнить собой
мёртвую пустоту, как приходили люди и выжигали её. И так
неделю за неделей, год за годом, век за веком люди боролись
с жизнью, а она упорно лезла к ним…

   И я уже выскочил из душистых трав и пёстрых робких
цветов, как вдруг поднялась с земли фигура в чёрном, до то-
го не видная мне из-за длинных стеблей. Блеснул серебря-
ный крест, одетый поверх рясы. Прежде, чем успел что-либо
подумать, с воплем отшатнулся от священника. Ожидал, что
сейчас проклятый коварный металл выпустит из сумрачной
и ледяной равнодушной глубины яркие лучи, которыми про-
жжёт мою плоть до костей…

– Тебе страшно смотреть на крест? Видишь, все вы, люди,
охвачены пороками и заблуждениями! – мрачно и укориз-
ненно произнёс бледный молодой священник, грозя мне ука-
зательным пальцем, – Все люди грешны. Они знают это, но
продолжают творить мерзости! Должно быть, ты, как и они,
не задумываешься о том дне, когда предстанешь перед…

   Отчего-то серебро никак на меня не подействовало, раз-
ве что сердце моё на целую вечность замерло. Мне пока-
залось, что оно сейчас в испуге провалится под землю, но



 
 
 

ничего не случилось. Значит, я отшатнулся и вскрикнул по
привычке, потому что моё тело вспомнило, как оно прежде
боялось Света и металла, порождённого им.

   Осмелев, я шагнул прямо на священника, да так реши-
тельно, что парень в испуге попятился. Против воли на мо-
их губах скользнула торжествующая улыбка. Ещё недавно я
был ребёнком ночи, потому пока не успел отделаться от всех
чувств, которые много веков вызывали у меня дети дня, осо-
бенно, самые яркие из них.

–  Если ты не оставишь меня в покое… – робко начал
незнакомый человек.

   Он напомнил мне крохотного котёнка, однажды встре-
ченного в городе: слабое существо было не длиннее моей
ладони, но отчаянно выгибало пушистую спинку и шипело,
пребывая в непоколебимой уверенности, что выглядит мо-
гущественным и опасным. Я тогда прошёл мимо, давая ему
хотя бы ненадолго пожить с верой в себя. А вот этот парень
меня раздражал.

   Проворчал:
– Если ты будешь таким же заносчивым и самоуверенным,

то не миновать тебе беды.
– И ты… мерзкий грешник, ты ещё смеешь меня учить?! –

в глазах парня вспыхнула ярость.
– Бог тебе судья. Я же не осмелюсь тебя чему-либо учить.
   Он что-то сердито вопил мне вслед, но я не прислуши-

вался. Пересёк чёрное поле, как последнюю мрачную полосу



 
 
 

своей жизни, как границу между жизнью и смертью – и вбе-
жал в город. Бросился к дому Сеньки.

     Её мать и младшие сёстры с братьями – целых семь
пар испуганных глаза, целых семь худых заморышей в ста-
рой одежде – были дома.

– А где Сенька? – спросил я с порога.
– Кто? – спросила немолодая уже женщина, в которой те-

перь с трудом угадывались следы былой красоты.
– Ну… – нахмурился, вспоминая то имя девчонки, кото-

рое она назвала во вторую ночь после нашего знакомства, –
Я ищу Софью.

   Хозяйка грозно поднялась. Сверкнуло лезвие ножа, ко-
торым она до моего появления крошила морковку.

– Это к тебе она по ночам бегает?
– Ну…
   Замялся, не зная, как ответить. С одной стороны, мы и

в правду до того встречались только при свете луны и звёзд.
С другой, не в том смысле, о котором подумала её мать.

– Если она однажды придёт брюхатая, то я её в речке утоп-
лю! – женщина сердито потрясла ножом у меня под носом.

   Сенькины братья и сёстры взвизгнули от страха. Ох, ещё
и побьёт несчастную, когда та вернётся!

– Мы всего лишь разговариваем…
– Вот от этих-то полуночных разговоров у меня и родил-

ся её старший брат! – саркастически усмехнулась мать моей
подруги.



 
 
 

– Кто? – осмелился пискнуть мальчишка шести лет.
– Тот, который умер прежде, чем появились вы! – сердито

объяснила им мать.
– Я хочу с вами поговорить. Наедине, – многозначительно

покосился на выводок детёнышей.
  Ребятня медленно прошла мимо родительницы, с опас-

кой косясь на нож, прошмыгнула мимо меня – и высыпала за
дверь. Кто-то из них вернулся чуть погодя и беззвучно при-
крыл дверь, забытую открытой при поспешном отступлении.

– Ты будешь о ней заботиться? – спросила женщина, уста-
ло опускаясь на лавку.

   Пылко отвечаю:
– Разумеется!
– Я тебе не верю. Мужчины любят обманывать, – она на-

хмурилась и как будто постарела лет на десять-пятнадцать.
– Чем мне доказать вам?..
– Когда она вернётся, мы пойдём в церковь. И если ты

действительно хочешь заботиться о ней, тогда женишься на
ней.

     Церковь… Торопливо отвернулся от матери Сеньки,
чтобы она не увидела, как перекосило моё лицо от упомина-
ния этого страшного места: тело ещё не забыло самых жут-
ких слов, особенно того, которое ранило одним своим зву-
чанием, и было ещё более неприятным для детей луны, чем
упоминание о безжалостной разящей заре.

– Если ты уже женат или не хочешь брать в жёну мою Со-



 
 
 

фью, тогда убирайся сейчас же, до её возвращения! – хозяй-
ка поднялась и мрачно вонзила нож в столешницу, – Или я
тебе убью! Клянусь, я тебя убью!

   Меня поразила ненависть в её глазах. И лишь позже я
понял, чего она боится: когда-то давным-давно она была мо-
лодой и глупой, доверчивой и способной любить – и оста-
лась одна с маленьким ребёнком… Тот не перенёс тяжёлой
голодной жизни… мне жаль эту женщину и я… похоже, я
люблю Сеньку… но пойти в церковь… Ох, меня бросает в
дрожь от одного воспоминания об этом месте! И если я вдруг
осыплюсь пеплом, едва ступив на первую ступень церковной
лестницы, что станет с моей Сенькой? Люди подумают, буд-
то я дьявол, а она – соблазнённая мной девчонка. Люди рас-
правляются с другими так же хладнокровно, как заря с на-
ми… С теми, кем я был ещё этой ночью… Но меня так пу-
гают те же вещи, что и прежде… Так, значит, часть Тьмы
осталась во мне? Её не всю выжгли солнечные лучи?

   И я был близок к тому, чтобы сбежать, даже оглянул-
ся на входную дверь, прикидывая, сколько до неё шагов. А
потом вспомнил о недавних родственниках. Они не простят
моей измены. Если не смогут справиться со мной, тогда уни-
чтожат ту, из-за которой я лёг под солнечные лучи. Ох, бед-
ная Сенька! Я люблю тебя больше жизни, но из-за меня ты
теперь можешь погибнуть! Что же я с тобой сделал?! Зачем
я вообще встретился с тобой?!

    Но мир не изменился, как ни молил я: опасность для



 
 
 

единственного дорогого мне существа не исчезла в пламени
Божьей милости. Да и дети ночи, полагаю, остались невреди-
мы, всё так же отсыпались в каких-нибудь пещерах или под-
земельях, накапливая силы для встречи со мной. А может,
они не поймут? Ну, хотя бы не сразу догадаются? Ведь они
не знали, что я дерзнул встретиться с разящей зарёй! Но они
помнят, кто «сделал Кирилла слабым» – и непременно при-
дут к ней. Даже если они не поймут, что случилось со мной,
они обязательно найдут Сеньку – и растерзают её. Они злые
после проигрыша в битве другому клану – и непременно со-
рвут на ком-то злость.

     Скрипнула дверь – и бледная девочка-подросток рас-
терянно замерла на пороге. Она не узнала меня поначалу,
так как прежде не видела при свете дневного светила, однако
как-то догадалась потом, быстро шагнула ко мне, поймала
мрачный взгляд матери, стеной вставший между нами, оста-
новилась.

– Ну так что, ты женишься на Софье? – решительно спро-
сила женщина, выдёргивая из столешницы нож.

     Если откажусь, то она отплатит мне не только за моё
предательство, но и за того, растоптавшего её собственные
мечты и веру в людей. Или, ещё хуже, она выплеснет свою
злость на Сеньку, когда я уйду, испугавшись.

– Ты женишься сегодня на моей Софье?!
   Может быть, если я отчасти стал человеком, церковь хо-

тя бы ненадолго подпустит меня к себе? О, как же мне этого



 
 
 

хочется, хотя я до дрожи боюсь её! И пусть потом мне станет
дурно, пусть меня вынесут наружу, едва живого от боли…
лишь бы ожогов не появилось на теле! А в искажённом от
муки лице и моих воплях я обвиню приступ давней болез-
ни… Но тогда я смогу быть рядом с Сенькой, буду защищать
её…
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