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Анастасия Рейфшнейдер

Актер первого плана
 

А ведь всё началось с того, что меня записали в театральный кружок.
Правильная дикция, прирожденная адаптация к быстро сменяющимся мгновениям

сцены, развитая мимика и мускулатура – все это говорило о том, что свое будущее (не будь
я долбоёбом) проведу в свете софитов и бесконечных поклонов под оглушительные аплодис-
менты почтенной публики.

И все так замечательно продолжалось – поездки в другие города, репетиции, вопли бес-
сменно сменяющихся режиссеров, натянутые улыбки сокурсниц по сцене, грим, дешевые, а
потом и более дорогие декорации, первое шампанское, выстрелившее пробкой в пыльную лам-
почку на потолке гримерки, костюмы, костюмы, костюмы, первая любовь и, пожалуй, вечная,
так как Маняшечка стала моей невестой, а затем и женой. После было предложение снятся в
местной рекламе – «Стоматология от А до Я – улыбка ослепительнаЯ!», квартира, доставша-
яся от почившей бабушки, ребенок, « – Как назовем его? – В честь Станиславского? – Так и
быть…», ясли, детский сад, школа, университет.? Тут-то всё остановилось и резко завертелось
как стрелки взбесившихся часов, отматывающих время в сторону темную, нечистую…

Тогда был солнечный веселый день середины июля. Костя успешно сдал вступительные
экзамены в авиационном и, обняв меня и Маняшечку, помчался в местное кино со своей ново-
испеченной подружкой.

Маняша – всё так же сохранившая доброе сердце и чистоту души, слегка постаревшая
(впрочем, я не замечал всех этих новых морщинок, которые она по вечерам усердно мазала кос-
метическим кремом), в элегантном серо-розовом платье шагала по странно пустынной набе-
режной, улыбаясь. Улыбка у нее была прекрасная – словно солнце озаряло её милое личико,
и она вновь становилась той озорной, но скромной девчонкой, в которую я влюбился в свои
семнадцать лет.

На скамейках и деревьях были расклеены глянцево-яркие листовки с пропагандой за
нынешнего президента. Маняша вдруг остановилась у тополя и с треском сорвала одну из
таких листовок.

– В чем дело, Мария? – я подошел к ней вразвалочку, с наигранно строгим видом. –
Предпочитаете макулатуру вместо бессменно преданного мужа?

Маша всё разглядывала листок. Потом скомкав его, сказала:
– У меня какое-то плохое предчувствие, милый.
– В чем дело? – я вытащил скомканный лист из её похолодевшей ладони и развернул –

на меня смотрело смятое лицо «вождя», точно такое же, как и на всех остальных листовках.
– Ты так на него похож… – проговорила она, развернувшись и медленно шагая к реке.
– Да, похож… – ответил я, не понимая её тревоги. – В театре часто шутят на эту тему.

Мол, меня надо в президенты, я бы то поднял зарплаты служителям сцены.
Мария обхватила ладонями темный заборчик, что отделял тротуар набережной от воды.

Внизу плескались волны – закрыв глаза можно было представить море, только холодный ветер
выдавал среднюю полосу России.

– Ты же меня никогда не бросишь? – она вдруг резко обернулась и пронзительным взгля-
дом синих очей впилась в меня.

– Конечно, нет. Как ты могла о таком подумать? – я обнял её, мягкие волнистые локоны
защекотали мои плечи. Она так долго сегодня утром их завивала – вероятно, волновалась за
Костю.
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– Когда я стану старой и вялой… буду вставать в шесть утра на первый трамвай, чтобы
попасть в поликлинику, к врачу, который будет безразличен к моим болям в костях и прогрес-
сирующему слабоумию… – продолжала она с тоской. – Когда я буду солить огурцы на зиму и
делать их излишне солеными… Когда мои пальцы окончательно скрючатся, и я не смогу вязать
пинетки для своих внуков…

– Какое старческое слабоумие? – рассмеялся я. – Ты самая умная женщина, которую я
знаю!

Она грустно улыбнулась одним уголком рта.
– Хочешь мороженое? – я наклонился к ней. – Помнишь, как мы ели эскимо, а потом я

впервые признался тебе в любви? Здесь недалеко есть ларёк. Поднимем тебе настроение.
Маняша кивнула. Я оставил её на ближайшей лавке – она смотрела вдаль, на колы-

шущийся горизонт реки. Облака стремительно бежали над нами, приближая грозу, которую
отнюдь не прогнозировали.

Эскимо не было, поэтому я взял два сливочных рожка. Засовывая кошелек в карман и
удерживая другой рукой мороженое, я издалека увидел её в окружении людей в черной форме.

Чем ближе я подходил, тем тягостнее было на душе. Я поймал её испуганный взгляд.
Тут вдруг её схватили и потащили прочь за деревья. Я бросился вперед. Мороженое

шлепнулось на землю и рассыпалось полужидкой сладкой массой.
Мне преградил путь один из них, ткнув в лицо какой-то корочкой.
– Федеральная служба безопасности, – с усмешкой представился он, удерживая меня на

плечо.
– Куда её?.. Что она сделала?.. – воскликнул я. Маняша вздрогнула и на прощанье огля-

нулась. Это был последний раз, когда я видел ее прекрасное лицо с бездонными синими гла-
зами.

– У нас к вам предложение, – сказал он, но я понял – это не предложение, а приказ. Не
исполнить его – означало смерть.

***
– Сыну вы скажете, что мать уехала на похороны к сестре и пока решила там остаться.

Сестра кажется, в Болгарии проживает? – всё тот же сотрудник службы безопасности говорил
со мной. Я помню, я лишь кивал. Кивал и думал, что будет с Маняшей, с Костей. О себе я
не думал.

Они всё о нас знали… Каждое движение, каждое продвижение в течении последних лет
пяти…

–  Если вы сделаете, что-то не так… – сотрудник ФСБ постучал ручкой по дорогому
столу. – Ваш сын в авиационном учится? Там легко на практике подстроить несчастный слу-
чай, вы ведь понимаете. С летальным исходом.

Так и завертелось. Шли бесконечные месяцы. Пока настоящий «вождь» находился в
коме, после какого-то удачно-неудачного покушения (или аварии?), я исполнял его роль –
ходил на совещания, ездил в другие страны, перед этим спешно уча их законы и обычаи, дабы
не «спалиться» безграмотностью, фотографировался на баннеры.

Сколько раз я смотрел на свое лицо в гримерке, и ни разу мне не хотелось как-то испор-
тить его, порезать или что-то вроде того. А теперь…

Маняша была у них. Иногда они в качестве мотивации давали трубку на короткий раз-
говор с ней. Я слушал её плач, обещал, что все будет хорошо и всё.

Костя учился, гулял. А я будто бы был в длительных гастролях… У меня сжималось
сердце, когда я вспоминал его смех, так похожий по тональности на мой…

Все это продолжалось изо дня в день. Ко мне подсылали психологов, которые должны
были промывать мне мозги, что это ради страны. Но я-то теперь был в курсе всей этой плесени,
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что творилась за экранами телевизоров, за закрытыми дверями кабинетов, в головах высоко-
поставленных чиновников. Вся это грязь и мишура – а все ради того, чтобы удержать ВЛАСТЬ.

– Вам предстоит прямой эфир, – сказала женщина, координирующая мои действия. – Все
вопросы, конечно же, мы проконтролируем. Ответы – здесь.

Она кинула мне желтую папку со скоросшивателем, внутри которой были листы.
– Помните – за вами наблюдают все, – она пристально глянула на меня.
Но меня не пронять этим холодом чужих глаз. Все-таки я актер с многолетним стажем

зрительского недоверия…
У меня всё уже было заготовлено.
***
Синяя стена с логотипами за спиной. Впереди – камеры и аудитория кукол-людей готовых

взорваться аплодисментами по команде. Я взглянул на микрофон – казалось, что вот-вот из
него послышится шёпот.

В этот раз я накладывал грим сам. Все безупречно, кроме одного – под гримом скрыва-
лось лицо, а под лицом…

–…И мы начинаем!
Послышались хлопки. Пара однотипных вопросов. У меня гулко билось сердце – сейчас,

сейчас.



А.  Сих, А.  Ривер, А.  Горан…  «Репост #0 от 29.06.18»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/aprilmay-june/repost-0-ot-29-06-18/

	Анастасия Рейфшнейдер
	Конец ознакомительного фрагмента.

