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Аннотация
Перед вами первый пилотный выпуск журнала для пишущих

людей "Репост". На страницах данного выпуска можно найти
9 произведений от 9 талантливых авторов. Каждый рассказ
относится к одному из жанров: антиутопия, документально,
драма, история, комедия, сказка. Мы приглашаем читателей



 
 
 

окунуться в миры, которые создают наши авторы из выпуска в
выпуск.

Содержит нецензурную брань.
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Анастасия Рейфшнейдер

Актер первого плана
 

А ведь всё началось с того, что меня записали в театраль-
ный кружок.

Правильная дикция, прирожденная адаптация к быстро
сменяющимся мгновениям сцены, развитая мимика и муску-
латура – все это говорило о том, что свое будущее (не будь я
долбоёбом) проведу в свете софитов и бесконечных покло-
нов под оглушительные аплодисменты почтенной публики.

И все так замечательно продолжалось – поездки в другие
города, репетиции, вопли бессменно сменяющихся режиссе-
ров, натянутые улыбки сокурсниц по сцене, грим, дешевые,
а потом и более дорогие декорации, первое шампанское, вы-
стрелившее пробкой в пыльную лампочку на потолке гри-
мерки, костюмы, костюмы, костюмы, первая любовь и, по-
жалуй, вечная, так как Маняшечка стала моей невестой, а
затем и женой. После было предложение снятся в местной
рекламе – «Стоматология от А до Я – улыбка ослепитель-
наЯ!», квартира, доставшаяся от почившей бабушки, ребе-
нок, « – Как назовем его? – В честь Станиславского? – Так и
быть…», ясли, детский сад, школа, университет.? Тут-то всё
остановилось и резко завертелось как стрелки взбесившихся
часов, отматывающих время в сторону темную, нечистую…



 
 
 

Тогда был солнечный веселый день середины июля. Костя
успешно сдал вступительные экзамены в авиационном и, об-
няв меня и Маняшечку, помчался в местное кино со своей
новоиспеченной подружкой.

Маняша – всё так же сохранившая доброе сердце и чи-
стоту души, слегка постаревшая (впрочем, я не замечал всех
этих новых морщинок, которые она по вечерам усердно ма-
зала косметическим кремом), в элегантном серо-розовом
платье шагала по странно пустынной набережной, улыба-
ясь. Улыбка у нее была прекрасная – словно солнце озаря-
ло её милое личико, и она вновь становилась той озорной,
но скромной девчонкой, в которую я влюбился в свои сем-
надцать лет.

На скамейках и деревьях были расклеены глянцево-яркие
листовки с пропагандой за нынешнего президента. Маняша
вдруг остановилась у тополя и с треском сорвала одну из та-
ких листовок.

– В чем дело, Мария? – я подошел к ней вразвалочку, с
наигранно строгим видом. – Предпочитаете макулатуру вме-
сто бессменно преданного мужа?

Маша всё разглядывала листок. Потом скомкав его, ска-
зала:

– У меня какое-то плохое предчувствие, милый.
– В чем дело? – я вытащил скомканный лист из её похоло-

девшей ладони и развернул – на меня смотрело смятое лицо
«вождя», точно такое же, как и на всех остальных листовках.



 
 
 

– Ты так на него похож… – проговорила она, развернув-
шись и медленно шагая к реке.

– Да, похож… – ответил я, не понимая её тревоги. – В те-
атре часто шутят на эту тему. Мол, меня надо в президенты,
я бы то поднял зарплаты служителям сцены.

Мария обхватила ладонями темный заборчик, что отде-
лял тротуар набережной от воды. Внизу плескались волны
– закрыв глаза можно было представить море, только холод-
ный ветер выдавал среднюю полосу России.

– Ты же меня никогда не бросишь? – она вдруг резко обер-
нулась и пронзительным взглядом синих очей впилась в ме-
ня.

– Конечно, нет. Как ты могла о таком подумать? – я обнял
её, мягкие волнистые локоны защекотали мои плечи. Она
так долго сегодня утром их завивала – вероятно, волновалась
за Костю.

– Когда я стану старой и вялой… буду вставать в шесть
утра на первый трамвай, чтобы попасть в поликлинику, к
врачу, который будет безразличен к моим болям в костях
и прогрессирующему слабоумию… – продолжала она с тос-
кой. – Когда я буду солить огурцы на зиму и делать их из-
лишне солеными… Когда мои пальцы окончательно скрю-
чатся, и я не смогу вязать пинетки для своих внуков…

– Какое старческое слабоумие? – рассмеялся я. – Ты самая
умная женщина, которую я знаю!

Она грустно улыбнулась одним уголком рта.



 
 
 

– Хочешь мороженое? – я наклонился к ней. – Помнишь,
как мы ели эскимо, а потом я впервые признался тебе в люб-
ви? Здесь недалеко есть ларёк. Поднимем тебе настроение.

Маняша кивнула. Я оставил её на ближайшей лавке –
она смотрела вдаль, на колышущийся горизонт реки. Облака
стремительно бежали над нами, приближая грозу, которую
отнюдь не прогнозировали.

Эскимо не было, поэтому я взял два сливочных рожка.
Засовывая кошелек в карман и удерживая другой рукой мо-
роженое, я издалека увидел её в окружении людей в черной
форме.

Чем ближе я подходил, тем тягостнее было на душе. Я
поймал её испуганный взгляд.

Тут вдруг её схватили и потащили прочь за деревья. Я
бросился вперед. Мороженое шлепнулось на землю и рассы-
палось полужидкой сладкой массой.

Мне преградил путь один из них, ткнув в лицо какой-то
корочкой.

– Федеральная служба безопасности, – с усмешкой пред-
ставился он, удерживая меня на плечо.

– Куда её?.. Что она сделала?.. – воскликнул я. Маняша
вздрогнула и на прощанье оглянулась. Это был последний
раз, когда я видел ее прекрасное лицо с бездонными синими
глазами.

– У нас к вам предложение, – сказал он, но я понял – это не
предложение, а приказ. Не исполнить его – означало смерть.



 
 
 

***
– Сыну вы скажете, что мать уехала на похороны к сест-

ре и пока решила там остаться. Сестра кажется, в Болгарии
проживает? – всё тот же сотрудник службы безопасности го-
ворил со мной. Я помню, я лишь кивал. Кивал и думал, что
будет с Маняшей, с Костей. О себе я не думал.

Они всё о нас знали… Каждое движение, каждое продви-
жение в течении последних лет пяти…

– Если вы сделаете, что-то не так… – сотрудник ФСБ по-
стучал ручкой по дорогому столу. – Ваш сын в авиационном
учится? Там легко на практике подстроить несчастный слу-
чай, вы ведь понимаете. С летальным исходом.

Так и завертелось. Шли бесконечные месяцы. Пока на-
стоящий «вождь» находился в коме, после какого-то удач-
но-неудачного покушения (или аварии?), я исполнял его
роль – ходил на совещания, ездил в другие страны, перед
этим спешно уча их законы и обычаи, дабы не «спалиться»
безграмотностью, фотографировался на баннеры.

Сколько раз я смотрел на свое лицо в гримерке, и ни разу
мне не хотелось как-то испортить его, порезать или что-то
вроде того. А теперь…

Маняша была у них. Иногда они в качестве мотивации да-
вали трубку на короткий разговор с ней. Я слушал её плач,
обещал, что все будет хорошо и всё.

Костя учился, гулял. А я будто бы был в длительных га-
стролях… У меня сжималось сердце, когда я вспоминал его



 
 
 

смех, так похожий по тональности на мой…
Все это продолжалось изо дня в день. Ко мне подсыла-

ли психологов, которые должны были промывать мне мозги,
что это ради страны. Но я-то теперь был в курсе всей этой
плесени, что творилась за экранами телевизоров, за закры-
тыми дверями кабинетов, в головах высокопоставленных чи-
новников. Вся это грязь и мишура – а все ради того, чтобы
удержать ВЛАСТЬ.

– Вам предстоит прямой эфир, – сказала женщина, коор-
динирующая мои действия. – Все вопросы, конечно же, мы
проконтролируем. Ответы – здесь.

Она кинула мне желтую папку со скоросшивателем, внут-
ри которой были листы.

– Помните – за вами наблюдают все, – она пристально гля-
нула на меня.

Но меня не пронять этим холодом чужих глаз. Все-таки я
актер с многолетним стажем зрительского недоверия…

У меня всё уже было заготовлено.
***
Синяя стена с логотипами за спиной. Впереди – камеры и

аудитория кукол-людей готовых взорваться аплодисментами
по команде. Я взглянул на микрофон – казалось, что вот-вот
из него послышится шёпот.

В этот раз я накладывал грим сам. Все безупречно, кроме
одного – под гримом скрывалось лицо, а под лицом…

–…И мы начинаем!



 
 
 

Послышались хлопки. Пара однотипных вопросов. У ме-
ня гулко билось сердце – сейчас, сейчас.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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