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* * *

 
…его всегда тянуло на простор, в древнерусскую степь с далекими

горизонтами, к холмам былой славы и к местам, возвышающимися в поле
русской жизни духовными святынями1.

Русь, Россия – Земля родная – огромная территория, простирающаяся от северных морей
до южных гор, с давних времен поражала красотой, богатством, изобилием своих даров: «О
светло светлая и украсно у крашена земля Руськая! И многими красотами удивлена еси:
озеры многыми удивлены еси реками и кладязьми месточестьными, горами крутыми, холмы
высокыми, дубравами частыми, польми давними, зверьми разноличными, птицами бещисле-
ными»; она славна и «князьями грозными, бояры честными, вельможами многами». Народ
здесь – это крестьяне-христиане. Автор назвал свое произведение «Словом о погибели Рус-
ской земли» (1238–1246)2. Автор тревожился о ее существовании, любил ее, восхищался и
призывал к б ережному к ней отношению (впереди – монголо-татарское нашествие и нападение
Ливонского ордена). Было предчувствие… А в знаменитом древнем «Слове о полку Игореве»
прозвучал призыв постоять за землю Русскую, защитить ее храбрых воинов3. А. С. Пушкин
впослед ствии скажет: русский человек-герой – это тот, кто способен «победить, иль пасть в
пылу сраженья / За Русь, за святость алтаря» («Воспоминания в Царском селе»)4.

Земля Русская пропитана эмоциями любви, публичными признаниями: «Москва,
Москва! Люблю тебя, как сын, как русский: сильно, пламенно и нежно! / Люблю священный
блеск твоих седин / И этот Кремль, зубчатый, безмятежный!» (М. Ю. Лермонтов)5. Славяно-
фил И. С. Аксаков издавал в 1867 году специальную газету «Москва», в которой выражал и
свой эмоциональный настрой и мотивировал особое отношение к Москве русского человека:

1 Климент, митрополит Калужский и Боровский. С любовью к человеку, к Родине // Литературная газета (6596). 3–16
мая 2017 г. С. 8, стб. 4. Цитируется отзыв В. Распутина о творчестве В. Лихоносова.

2 Изборник (сборник произведений литературы Древней Руси) / сост. и общ. ред. П. А. Дмитриева и Д. С. Лихачева. М.:
Худ. лит., 1969. С. 326–327.

3 Слово о полку Игореве / под ред. чл. – корр. АН СССР В. Н. Адриановой-Перетц. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1950. С.
22–25.

4 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. Т. 1. Л.: Наука, 1977. С. 72.
5 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. 2-е изд. Т. 2. Л.: Наука, 1980. С. 277.
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Верещагин П. П. Вид Московского Кремля. 1897 г.

Имя Москвы – целое знамя. Называя Москву, мы называем всю Русь. Москва есть сим-
вол русского единства – не только государственного, подверженного историческим случайно-
стям, определяемого временными политическими границами, – но высшего единства всей Рус-
ской земли в пределах и вне пределов Российской империи. Если возможно было вывести
центр правительственный из Москвы, то невозможно ей перестать быть средоточием жизни
земской. Москва носительница и хранительница русского народного духа. Москва – предста-
вительница тех коренных народных стихий, из которых сложилась Россия: тех земских, долго
сокровенных, непризнанных порою загнанных презренных сил, которыми однако ж только и
стоит, живёт и держится, только и может быть сильно и славно русское государство6.

А. С. Пушкин объяснялся в любви не только Москве, но и другому знаменитому городу:

Люблю тебя, Петра творенье…
‹…›
Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо, как Россия,
Да умирится же с тобой
И побежденная стихия;

6 Аксаков И. С. Сочинения: в 7 т. Т. 2. М., 1886. С. 331.
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Вид на Исаакиевский собор в Петербурге

Вражду и плен старинный свой
Пусть волны финские забудут
И тщетной злобою не будут
Тревожить вечный сон Петра!

(А. С. Пушкин. Медный всадник. Вступление)7

7 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 4. С. 275–276.
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«Я русский, я люблю молчанье ночи мразной…» – так начал А. А. Фет публикацию своих
стихотворений в сборнике 1850-го года. А в стихотворении «Чудная картина…» – у него тот
же мотив:

Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна.

Свет небес высоких,
И блестящий снег,
И саней далёких
Одинокий бег8.

Кто же это едет ночью, в санях, по снежной равнине в «одиночестве» (в последней строке
выделяется это слово)? Уж не монах ли? Лингвистически образованный Фет знал, конечно,
что по-гречески «одинокий» – это μοναχος. Может, это он едет в силу послушания из скита
в скит?..

Как много красоты и поэзии в нашем русском Севере! Не только мужское, но и женское
сердце отзывается:

Татьяна (русская душою,
Сама не зная почему)
С её холодною красою
Любила русскую зиму,

На солнце иней в день морозный,
И сани, и зарёю поздной
Сиянье розовых снегов,
И мглу крещенских вечеров.

А. С. Пушкин.
А. К. Толстой пропел вдохновенный дифирамб русской степи:

Колокольчики мои,
Цветики степные!
Что глядите на меня,
Тёмно-голубые?
И о чём звените вы
В день весёлый мая,
Средь некошеной травы
Головой качая?9

Поэт нарисовал пленительную картину вольной скачки коня по цветущему полю: он
мчится, неукротимый, летит стрелой; мил их сердцам – человека и коня – степной простор с
темно-голубыми, смотрящими на них цветами.

8 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1986. (Библиотека поэта. Б. с. 3-е изд.) С. 138.
9 Толстой А. К. Полн. собр. соч.: в 2 т. Т. 1. Л.: Сов. писатель, 1984. С. 55.
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Да, васильки, васильки…
Много мелькало их в поле…
Помнишь, до самой реки
Мы их сбирали для Оли.

А. Н. Апухтин10

Я помню вариант этого романса: «Мы собирали их с Олей». Образ девочки с нежным
именем Оля или Аннушка гармонирует с цветами, голубыми небесами, свежей майской тра-
вой и, несомненно (!) голубыми глазами девочки… Всё в голубом цвете… Нежная любовь к
Родине!

На родине И. С. Тургенева

10 Апухтин А. Н. Сочинения. Стихотворения. Проза / сост., подгот. текстов А. Ф. Захаркина, вступит. ст. М. В. Отрадина,
примеч. Р. А. Шоцевой. М.: Худож. лит., 1985. С. 221.
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Дорога на Бежин луг
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Когда я однажды на лекции читала студентам из Киргизии стихотворение А. К. Толстого
«Колокольчики мои…», они побросали свои авторучки, перестали писать, их глаза загорелись,
они стали улыбаться от удовольствия, слушать. А потом сказали мне, что им очень понятно
и близко настроение русского поэта, его образ степи широкой, вольной скачки на коне среди
цветов и трав… Красота завораживает… Лермонтов в стихотворении «Воля» назвал русскую
степь широкую своей матерью, небо высокое – отцом, а деревья, их ветви – своими братьями,
которые приветствуют поэта прикосновением к нему. «Люблю Россию я…» – признавался он,
рисуя ее густые леса, реки, разливающиеся, как море, дальние дороги, по которым он скачет в
телеге и день и ночь, смотря на дрожащие огни «печальных деревень», но «с отрадой» видит
«полное гумно», обустроенную избу и довольный в праздничный вечер простой народ:
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