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Аннотация
Произведение начинает серию «Детективные повести

начала XX века». Действие происходит в уездном
волжском городе Волгске в 1903 году. Почти одновременно
тишину и размеренность провинциальной жизни нарушают
два трагических события: пожар в трактире «Венеция»
и  исчезновение молодого приказчика. Расследование молодого
полицейского чиновника Ордынцева приводит к неожиданным
результатам.Продолжением станет повесть «Матабели в Одессе».
В Южную пальмиру Ордынцева командируют для расследования
череды загадочных зверских убийств.



 
 
 

В оформлении обложки использована историче-
ская фотография (открытка) города Вольска с сай-
та https://www.liveinternet.ru/users/4991716/post238044325/.
Автор неизвестен. Город Вольск – прототип Волгска, фигу-
рирующего в повестях.

Список действующих, а иногда и бездействующих
лиц:

Ордынцев Николай Арефьевич – титулярный советник,
молодой человек в чинах небольших, но подающий надежды.

Тетя Груня – его квартирная хозяйка;
Филиппов Петр Константинович – приказчик;
Филипповы Константин Иванович и Пелагея Петровна –

его родители;
Сидор Матвеев – другой приказчик;
Паша Милевский – цыган, исполнитель романсов, – так

он представлялся, а как его звали на самом деле, узнать уже
не представляется возможным;

Николай Матвеевич Жуков – городской голова;
Дионисий Иванович Ждан-Пушкин, коллежский совет-

ник – полицмейстер, начальник Ордынцева;
Тимофей Яковлевич – брандмейстер;
Триандафилов Аркадий Иванович – купец второй гиль-

дии, хозяин крупного торгового дела;
Анастасия – его дочь, очень красива;
Роза Штрамбуль – роковая дама, или, по крайней мере,

https://www.liveinternet.ru/users/4991716/post238044325/


 
 
 

таковой выглядит, учительница женской гимназии;
Володька Быков – веселый выпивоха лет за тридцать, с

хорошей памятью;
Прочие жители уездного города Волгска по состоянию на

1903 год.

I
30 мая 1903 года. Пропавший приказчик
Титулярный советник Ордынцев сидел, упираясь локтем

в зеленое сукно канцелярского стола. Кабинет его распола-
гался на первом этаже полицейского управления, и сладкий
запах яблонь будоражил, навевая вольнодумство. Хотелось
сбежать со службы, помчаться на берег, скинуть опостылев-
ший вицмундир, размашистым бегом рассечь воду, плюх-
нуться пузом в Волгу, и в туче брызг почувствовать себя
мальчишкой лет десяти – двенадцати.

Так нет же, сиди, ломай голову, что там случилось с этим
самым приказчиком, Филипповым, «Петром Константино-
вым сыном, 1877 года рождения, уроженцем города Волгска
Саратовской губернии, русским, православного вероиспове-
дания».

История случилась, в самом деле, в духе американского
литератора Эдгара По, загадочная и непонятная. Был при-
казчик, – и нет приказчика. Вечером, в среду, покинул лав-
ку «Колониальные товары» купца второй гильдии Триандо-
филова, что на Маховой улице, и, по показаниям продавцов,



 
 
 

свернул вправо. И все.
Если бы влево – можно было бы подумать, что упал в реку.

А вправо – ряд торговых лавок с террасами, из-за которых
Маховая напоминает какую-то североамериканскую улицу,
«стрит» в провинциальном городке, вроде той, что изобра-
жена в журнале «Нива». Деться там некуда.

Так вот, не пришел он домой, родители прождали до утра,
и пришли в полицейский участок, а оттуда рапорт направили
ему, Ордынцеву, для проведения следственных действий. А
какие могут быть действия? Опросил всех, кто мог что-либо
знать, – кто-то видал Петьку из окна, с кем-то он поздоро-
вался, а потом следы терялись…

А доложить надо, что да как, а то влетит от начальства под
первое число. В Волгске, уездном городе, давно ничего зага-
дочного и непонятного не происходило, служба титулярного
советника текла лениво и беспечно, и – вот тебе, бабушка,
Юрьев день!

Сам городок был интересным, последнее десятилетие пе-
реживал стремительное развитие, связанное со строитель-
ным бумом, охватившим империю: дымили трубами круг-
лые сутки два больших цементных завода: бывшего немец-
кого колониста, а нынче Саратовского купца Д.Б.Зейфер-
та и «СПб. Глухоозерского акционерного товарищества по
производству портланд-цемента», шумели мельницы, про-
кладывались новые ветки железной дороги, пристани и де-
баркадеры день и ночь отгружали товары, садили-высажи-



 
 
 

вали пассажиров, сновали пароходы, плеща колесами. Быв-
ший австрийский подданный Вормс открыл пивоваренный
завод. Работники из других губерний охотно переезжали в
этот благодатный край, где рыбы водилось столько, что если
она была менее аршина, то ею, вяленой, топили печки. Лю-
дей новых было много, но все они, как на подбор, были за-
конопослушными. Тем удивительнее было все необычное.

Просидев до конца дня с этими грустными размышлени-
ями над чистым листом бумаги, и так и не придумав, что на
нем написать, Ордынцев аккуратно убрал свой стол, запер
ящики на ключик, и покинул управу. Пройдя по Маховой,
он еще раз осмотрел окрестности «Колониальных товаров»,
прошел предполагаемым маршрутом Филиппова до того ме-
ста, где его видели последний раз, до центральной площади,
застроенной знаменитым итальянским архитектором по за-
казу мецената, купца Злобина, полюбовался колоннадой Го-
стиного двора, достаточно величественной, хоть и не такой
как в Санкт-Петербурге (оно и понятно – все в пропорции),
и направился к своей квартире.

Гулять ему уже не хотелось, он прошел по Московской,
лелея призрачную надежду, что встретится ему этот загуляв-
ший где-то Петька Филиппов, и все решится само собой.

Как и следовало ожидать, надежды оказались тщетными,
домой титулярный советник пришел в скверном настроении,
наспех поужинал тем, что предложила квартирная хозяйка
тетя Груня, а именно – отварной телятиной, хлебом и поми-



 
 
 

дорами, прилег на кушетку почитать «Губернские ведомо-
сти», да так и заснул тяжелым сном еще засветло. Как пока-
зали дальнейшие события, поступил он правильно, выспать-
ся заранее ему было просто необходимо, хотя об этом Ор-
дынцев еще не знал.

II
31 мая 1903 года. Пожар
Ровно в два пополуночи раздался громовой стук в дверь

его комнаты, и зычный бас городового Бурцева возвестил:
– Венеция горит, господин титулярный советник!
Тут надо уточнить: горел не итальянский город Венеция,

который, как всем известно из упомянутого уже журнала
«Нива», стоит на воде, и тушить его было бы, очевидно,
нехитрым делом, а монополька «Венеция», что на Рыночной
улице, за базаром. Венецианского в том кабаке только и бы-
ло, что два белых лебедя, нарисованных на вывеске, да и то
весьма сомнительно, что птицы эти обретались в Италии –
мало ли где еще они водятся.

А так – бревенчатый сруб, окна маленькие, вечно накуре-
но – дым коромыслом, а знаменито заведение музыкой, тоже
не итальянской. Каждый день играл и пел в нем цыган Паша
Милевский, так он представлялся гостям. Игра его на гитаре
была виртуозной, а пение отличалось душевностью.

Исполнялись цыганские и русские народные песни. Не
было вечера, чтобы подгулявшие посетители не просили его



 
 
 

несколько раз спеть «Ту балвал», «Сено ворошил», «Ах, за-
чем эта ночь» или «Сухой бы корочкой питалась…». Детиш-
ки толпились на деревянном тротуаре, а прохожие замедля-
ли шаг, заслышав зычный Пашин баритон.

Милевский отбился от проходившего табора лет пять на-
зад, пришел к хозяину «Венеции» татарину Бамуту и предло-
жил свои услуги музыканта. Кабатчик денег ему не платил,
только кормил. Паша жил тем, что давали ему посетители,
впрочем, ему хватало, а монопольщик быстро смекнул, ка-
кая удача ему привалила: на цыгана ходили, как на концерт,
и пили, расчувствовавшись, немерено. Пашу даже хотели пе-
реманить конкуренты, но тот был верен человеку, давшему
ему кров и пищу в тяжкую годину.

Быстро натянув на себя мундир, Коля Ордынцев (мы уж
так его будем величать – он еще молодой человек, двадцать
три года, а Николаем Арефьевичем предоставим его звать
начальству и просителям), стремглав помчался вслед за го-
родовым в сторону рынка, где стоял уже сильный запах го-
релого добра.

–  Здравия желаю, Тимофей Яковлевич! Ну что тут?  –
спросил он, запыхавшись от бега, у пожилого брандмейсте-
ра, руководящего тушением пожара.

– Да что… Не пустили мы огонь дальше, а здесь все пого-
рело. Смотрите-ка Николай, тут по вашей части. Очаг пожа-
ра – снаружи. Это точно, вот, с того угла началось, а может,
с другого. Выйти никто не смог, так и нашли всех у дверей,



 
 
 

ломились, ан не вышло. Окна чай, узкие, а дверь, очевидно,
задраили снаружи, пес его знает как, да только ясно мне, –
злодейство это. Сгоревших – семь человек, там и Паша, и
Бамут, и еще люди, да их и узнать-то непросто. Вот неладное
дело какое!

Пока Ордынцев протоколировал происшествие, подъеха-
ло начальство, полицейское и городское. Небрежно козыр-
нув, полицмейстер, коллежский советник Дионисий Ивано-
вич Ждан-Пушкин мрачно осмотрел тлеющие угли.

Городской голова Николай Матвеевич Жуков не менее
угрюмо посматривал на Иванова. Думал он думы горькие,
что вот мол, давно в Саратове хотят от него избавиться, а тут
уже второе нехорошее происшествие за четыре дня, и теперь
уж спросят – а куда ты смотришь, а, городской ты голова?
И никому нет дела, что не может городничий всегда и везде
все видеть, где какой кабак загорится, а где приказчик загу-
ляет. Им только оказию дай – и полетит головушка буйная
в бурьяны пыльные придорожные. Должность-то выборная,
конечно, но так уж повелось, что дружить с губернатором
нужно, необходимо просто, иначе не усидишь долго. А не
хочется в отставку, ой, не хочется!

Подозвав пальчиком к себе поближе Ждан-Пушкина, он
мрачно зашипел на ухо ему нечто такое, отчего лицо послед-
него приобрело еще большую озабоченность. Вроде и не под-
чиняется полицмейстер городскому голове, а тоже ладить на-
до… Поманил тот мизинчиком к себе Ордынцева, и тоже



 
 
 

стал ему нашептывать. Каким-то внутренним чутьем Ждан-
Пушкин понял, что другим, не таким, как городничий с ним,
тоном надлежит разговаривать ему с подчиненным.

– Ты, голубчик, Коленька, не подведи уж, меня, старого.
Давай, утречком сядем, потолкуем, что тут делать. Два у нас
казуса вышло, так давай-ка хоть один разгребем с тобой, ты
ученый, прогрессивный, в столицах бывал, не то, что мы тут,
в медвежьем краю.

– Так точно, господин коллежский советник! А ложиться
спать я уже не буду, – Коля ткнул пальцем в сторону Волги,
где уже занимался бледно-розовый рассвет.

– Вот и молодца! А я все-таки пойду, по-стариковски по-
дремлю часик-другой. Ты давай, пока один покумекай! А я
приду, и вместе еще подумаем.

– Есть, господин коллежский советник! – браво ответил
Ордынцев, еще не ведая, удастся ли ему утешить старика
своими логическими построениями. Конечно, хотелось бы.
Если полетят головы, то и ему несдобровать, хотя, по правде,
ему терять особенно нечего, не то, что господам Жукову и
Ждан-Пушкину.

То, что произошло утром, картину запутало еще более.
Приехали из Рыбного двое мужиков, и привезли утоплен-
ника, прибившегося к берегу. На ноге – обрывок веревки,
остатки одежды довольно безликие.

Рыбнинские требовали компенсации своих издержек на
перевоз тела, подробно и со смаком описывая, какие неудоб-



 
 
 

ства испытали, проделав путь с таким ужасным грузом, впро-
чем, вопрос решили довольно быстро, и рыбаки удалились,
чтобы частично пропить полученные деньги.

Пропавшим числился только Филиппов – послали за его
родителями. То, что произошло далее, было настолько кош-
марным, что сознание Ордынцева просто отказывалось вос-
принимать события: на него нашло какое-то отупение, види-
мо, как защитная реакция психики.

Старики рыдали взахлеб, узнав в утопленнике сына, и ни-
что не могло ни утешить, ни хотя бы умерить их скорбь. Сам
Коля не испытал еще по младости лет больших горестей, но
его глубоко тронули переживания пожилых родителей, по-
терявших свою опору в старости, и вообще весь смысл сво-
их жизней. Не в силах более слышать их плача, он вышел из
помещения морга.

Ему еще предстояла неприятная обязанность объяснять
Филипповым необходимость медицинского вскрытия тела
их сына. Однако на удивление старики согласились сразу, и
более того, сказали, что сына, скорее всего, убили, и они же-
лают, чтобы злодей непременно понес наказание.

Может, хоть эта мысль поддержит их, подумал Николай,
и, пользуясь моментом, как бы между прочим, спросил Кон-
стантина Ивановича, не подозревает ли он кого-то конкрет-
но. Отец покойного стушевался вначале, а затем, с какой-то
безнадежной решимостью произнес: «Его рук это дело, зло-
дея. Триандофилов, паук, сыночка нашего сгубил!»



 
 
 

От дальнейших комментариев, однако, воздержался, и во-
обще говорить перестал, вновь предавшись своему горю.

Из морга городской больницы, выстроенной, кстати, тем
же Злобиным, титулярный советник отправился в управле-
ние, и, к своему удивлению, застал там самого полицмейсте-
ра. Вытянувшись в струнку, он доложил:

– Господин коллежский советник! Статский советник Ор-
дынцев прибыл из городского морга, где производил опозна-
ние трупа!

– Коленька, давай без церемоний, называй меня просто
Дионисием Ивановичем, мы сейчас с тобою будем о серьез-
ных делах говорить. Так что, давай-ка простыми словами и
поподробнее, что видел, что слышал, что говорят и прочее…

– Госпо… простите, Дионисий Иванович, даже не знаю, с
чего начать. Утопленник – искомый нами приказчик Филип-
пов. Так что не исчез он, и не испарился. На первый вопрос
мы ответ с Вами получили, но вот как он в Волге оказался?
Ну да ладно, мы отложим это дело на потом.

– Ты давай, по науке, чему там вас в университетах учат,
покажи, как ты соображать умеешь. А уж я в долгу не оста-
нусь, верь Коля мне, я человек слова.

– Так вот, Дионисий Иванович, о «Венеции». Установи-
ли следующее: смертоубийство содеяно умышленно, погиб-
ли семь человек, среди них:

– Бамут, хозяин питейного заведения, татарин;
– Паша Милевский, цыган;



 
 
 

– Кипрей, грузчик с пристани, в городе недавно, и о нем
известно мало;

– Сидор Матвеев, приказчик;
– Джамал, молодой помощник хозяина и его соплемен-

ник;
– Проня, пожилая кухарка;
– Федор Солдатов, рабочий с завода Зейферта.
Личности установлены по списку людей, не явившихся

домой в течение суток с высокой степенью достоверности.
Согласитесь со мной, Дионисий Иванович, что для того, что-
бы так зверски умертвить стольких людей, требуется весо-
мая причина. Кто-то очень осерчал на кого-то из погибших,
а может, и не на одного. Вот и рассмотрим весь список.

Итак, кто мог быть зол на Бамута? Разве что кто-то из оби-
женных им пьяниц – он порой отказывался наливать им ви-
но в долг.

Однако, люди это крайне ничтожные, на такое злодейство
вряд ли способные. И все же, исключать такую возможность
полностью я бы не стал.

Теперь Паша, цыган. Никто в городе вроде бы не же-
лал ему худого, врагов он не имел, приятелей же, напротив,
было множество. Однако следует, мне кажется, учитывать
возможные последствия несколько излишнего внимания к
нему со стороны некоторых экзальтированных поклонниц.
Не месть ли это обманутого супруга? Такая версия имеет
право на существование. И еще, не цыгане ли убили своего



 
 
 

бывшего собрата за отказ от кочевой жизни? Недавно здесь
опять проходил табор…

– Да, Коленька, нравится мне Ваша хватка. И эта вот вер-
сия, с цыганами, она могла бы устроить всех, и виновные на-
казаны бы были, и вообще…

– Я, Андрей Моисеевич, осмелюсь Вам смиренно напом-
нить, что это – только версия. Пока нет никаких признаков,
что к делу причастны цыгане.

– Да, да, Коля, продолжай, ты рассуждаешь здраво, а меня,
старика не слушай. Давай, давай.

– Извините, я продолжаю. Про Сидора Матвеева я пока
сведений не собрал, у меня не хватило на это времени, но
я…

– Ничего, ничего Коля, я понимаю, ты же не вездесущ.
– Зато, что касается трех последних фигурантов – то я

установил точно – публика крайне безобидная.
Кипрей, по словам других грузчиков, в «Венеции» был

впервые, забрел туда видимо случайно, а человеком был без-
злобным, мухи не обидит.

Джамал вообще по-русски почти не говорил и в город не
выходил, кухарка страдала слабоумием, Федор же был тихим
пьяницей, и, кроме водки интересовался лишь цыганскими
душещипательными романсами, зачем и ходил в злополуч-
ный кабак.

Теперь о планах: нынче я хотел бы узнать, где работал
приказчиком Матвеев, а также установить, кто еще был в



 
 
 

«Венеции» и успел уйти до пожара. Если мои усилия увен-
чаются успехом, то означенные лица будут мною допроше-
ны на предмет установления возможных конфликтных ситу-
аций, а также определения того, не является ли кто их них
поджигателем.

– Ну, Коленька, ты меня не разочаровал. Умница, светлая
голова! Запиши-ка все это в рапорте на мое имя, особенно
про цыганскую версию. Уж я тебе продвижение-то выхлопо-
чу! Уж я… – с этими словами полицмейстер вышел из-за
стола, пожал Ордынцеву руку, и, видимо довольный, удалил-
ся, а Николай сел писать рапорт.

От этого почтенного занятия отвлек его мальчишка – по-
сыльный, притащивший пакет из анатомички. В медицин-
ском заключении о смерти Филиппова содержались сведе-
ния, озадачившие титулярного советника.

В воду приказчик попал уже мертвым: в легких вода не
обнаружена. Но еще более странным было то, что никаких
прижизненных ранений покойный не получил. То есть вооб-
ще никаких, не то, что могущих повлечь смерть. Опять же,
все органы – в порядке, ни тебе разложения печени, или там
сердечных хворей. И ядов никаких не выявлено. Здоров как
бык, только мертвый. Отчего он умер? Если его убили, то
как?

В бесплодных раздумьях над этими вопросами прошел
весь оставшийся день. Что ж, утро вечера мудренее, подумал
Коля, и пошел домой. Только засыпая, вспомнил, что ничего



 
 
 

не ел с прошлого вечера, но вставать не было уж сил.

III
2 мая 1903 года. Купец Триандафилов
Утром, придя на службу, Николай опять был удивлен. На

этот раз ждал его еще один человек, который при других об-
стоятельствах даже не удостоил его бы и кивка головой, а
теперь – нате вам, явился, – купец Триандафилов Аркадий
Иванович, собственной персоной, при этом чем-то очень
озабоченный. По версии отца погибшего (убитого?) Филип-
пова – злодей. Однако никакими доказательствами это пред-
положение не подкреплено.

– Здравствуйте, Николай Арефьевич – зычно и привет-
ливо произнес гость, крепкий, жилистый мужчина лет пяти-
десяти, с бородой, одетый по купеческому обыкновению в
тройку хорошего сукна, при золотых часах на массивной зо-
лотой же цепочке.

– Здравствуйте, Аркадий Иванович, – почтительно отве-
тил титулярный советник, поклонившись, – Чему обязан вы-
сокой чести видеть Вас?

– А беда у меня! – было видно, что купец воспринял слова
о высокой чести, как должное, – оба приказчика из «Колони-
альных товаров» сгинули. Одного давеча в Рыбном сыскали,
а другой нынче на службу не явился. Вот, думаю, не сгорел
ли он в «Венеции»? Весь город гудит об этом пожаре.

– А как фамилия этого второго? – с надеждой в голосе



 
 
 

спросил Николай.
– А Матвеев, Сидором звать. Так, конечно, стервец, да то-

вар знает хорошо. Он в лавке после покойного Петьки вто-
рой человек. Вот Петенька, царствие ему небесное, тот пра-
вильный парнишка был, и знающий, и, главное, честный. А
Сидор-то под его присмотром, да со своей памятью… Вот
так в паре они у меня и управлялись, ежели кто хворал, то
подменяли друг дружку, но это редко. Здоровые они, как ко-
ни.
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