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Мореходка
Посвящается всем выпускникам ЛМУ ММФ СССР

Мореходка – это слово вобрало в себя всё самое важное, что было в моей жизни до
момента, когда я почувствовал себя взрослым. Во-первых, это Мечта, во-вторых, это Юность,
в-третьих, это Профессия. Моря я не видел до третьего курса мореходного училища, но меч-
тать о нём начал с шестого класса школы. Море для меня, в первую очередь, было местом,
где всё не так, как на берегу. Там простор, волны, белоснежные чайки в бескрайнем небе над
головой, таинственные и манящие дальние страны, огромные корабли, уплывающие в синюю
даль, и самые дружные и надёжные в мире люди – моряки!

Вадим Осипов (выпуск РТО ЛМУ ММФ СССР 1981 г.)

Часть первая: «Приказано выжить!»

I.

С книжной романтикой в башке, налитыми силой гребца-перворазрядника мускулами
и весьма приличным аттестатом об окончании школы я предстал перед приёмной медицин-
ской комиссией Ленинградского мореходного училища Министерства Морского Флота СССР.
Комиссия в лице единственной училищной медсестры проверила моё кровяное давление,
вздохнула: «Высоковатое оно что-то у тебя!» (Ещё бы: две бессонные ночи, проведённые в
коммуналке у моей двоюродной тётки, где меня с воодушевлением грызли местные клопы, не
прошли даром.) И, взглянув на мою фигуру Самсона, разрывающего пасть льву, с жалостью
спросила: «Троек–то много?» «Нет у меня троек! – в отчаянии промямлил я. – Спал плохо».
«А-а! – обрадовалась медсестра. – Ну, тогда ладно! Иди, поступай!» И, записав в медицинской
карточке стандартные, устраивающие всех показатели, благословила меня на мою дальнейшую
флотскую жизнь.

В коридоре перед аудиторией, где нам предстояло сдавать математику, переминались
несколько десятков нервничавших, ожидающих своей очереди абитуриентов. Все примерно
одного возраста. Часть из них до этого уже пыталась поступить в «Макаровку» (ЛВИМУ им.
Адмирала Макарова), но там не повезло, и они испытывали судьбу во второй раз. Третьего
раза могло уже и не быть: возраст призывной, а в мире неспокойно. Но тогда ещё мы не могли
даже предположить, чем нам всем «аукнется» Афганистан! Когда нервное напряжение при-
близилось к своей кульминации и повисла тяжёлая тишина, на этаже появился слегка покачи-
вающийся разбитной парнишка, с красными, после вчерашнего «принятия на грудь», глазами
и весёлой ухмылкой. «Не ссыте, братва! Всё будет хорошо! Мы вчера сдавали – всё путём! С
Донбасса есть кто?»

Все выдохнули, и на душе сразу полегчало! В аудиторию я входил уже спокойный и даже
весёлый. На сердце было легко, а голова работала, как отлаженный механизм, выдавая пра-
вильные и точные ответы на вопросы билета. Первый экзамен был сдан! Да ещё и на пятёрку!
В эту ночь я спал как убитый! Клопы так и не смогли до меня достучаться!

II.

«Ура! Я – курсант!» Согласитесь, это совсем не то же самое, что «Ура! Я – студент!»
Как говорят в Одессе, «это таки две большие разницы!»

Во-первых:
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сдача всех экзаменов – это не гарантия того, что ты уже поступил. Вот когда ты сдал все
вступительные экзамены. Нашёл себя в списках, где проставлены оценки. Сложил все полу-
ченные тобой баллы со средним баллом по школьному аттестату и получил сумму выше 13,5
баллов, вот только тогда, среди остальных 7-8 соискателей на одно место, ты можешь иметь
шанс быть зачисленным в курсанты ЛМУ ММФ СССР!

Во-вторых:
господа студенты, вы знаете, что такое «Мандатная комиссия?» Вы не знаете, что такое

«Мандатная комиссия»! Это то, на что вы уже никак не сможете повлиять. Все ваши родствен-
ники: родители, дяди, тёти, братья, сёстры, внучатые племянники и «седьмая вода на киселе»
будут проверены Особым отделом (чтобы в дальнейшем, в случае пребывания за границей, у
тебя бы не было повода там остаться). И, если Особый отдел даст «Добро!», твои документы
лягут на стол к Начальнику училища.

И вот ты войдёшь в огромный кабинет, где за столом молча будут сидеть незнакомые
тебе, очень серьёзные люди в морской форме с золотыми нашивками до локтей. После твоего
доклада о прибытии они пронзят тебя насквозь рентгеновским взглядом, заглянут в папочку,
которая лежит перед самым солидным среди них человеком, Начальником училища, и зададут
тебе пару вопросов, касающихся тебя лично …

Вот только тогда, после слов Начальника училища: «Поздравляю! Вы зачислены в
наше училище на второй курс Радиотехнического отделения! Позовите следующего!», ты уже
можешь заорать в коридоре во всю глотку: «Ура! Я – курсант!» Но этого делать не надо! В
коридоре тебя уже ждёт военный моряк в погонах капитана 3-го ранга и списком, где есть твоя
фамилия. Это твой отец-командир, который заменит тебе всех остальных родственников на 3
года и 4 месяца и научит «Родину любить!» А на завтра, в 09.00, ты должен будешь стоять с
вещами, в общем строю и гордо нести по жизни звание курсанта 21 роты Радиотехнического
отделения Ленинградского мореходного училища Министерства Морского Флота СССР! Хочу
пояснить, почему нас принимали сразу на второй курс. В 1954 году в Училище стали прини-
мать абитуриентов, окончивших школу на базе 10 классов, сразу на второй курс обучения. В
дальнейшем приём в Училище на базе 8 классов был прекращён и первого курса не стало.

III.

Чувства, которые тебе придётся испытать в последующие два первых месяца «карантина»
на территории Училища, будут, в основном, сводиться всего к двум: тебе всё время будет
хотеться есть и спать! Причём, к первому чувству ты привыкнешь примерно через полгода! А
второе останется навсегда! За решётчатым забором Училища ты оставишь тот мир, который
знал на протяжении всей своей жизни. Ему на смену придёт другой мир, где ты будешь под-
ниматься по трапу, а не по лестнице, драить палубу, а не мыть пол, окуная ветошь в обрез, а
не тряпку в ведро с надписью «21 рота Палуба». Ты будешь носить «гады», а не ботинки, при-
креплять «плевок» на мицуху, а не кокарду с якорем на фуражку. Ты будешь знать, что флот-
ские брюки отличаются от обычных отсутствием ширинки (!), и это позволяет Российскому
моряку справлять малые естественные надобности (а так же любовные утехи) без «оскорбле-
ния взгляда начальства своим голым задом»! Ты узнаешь, что есть замечательное существо –
«Шара»! Что оно мягкое, круглое и пушистое! И, когда оно катится рядом мимо тебя, нужно
вцепиться в него со всей своей силы всем, чем можешь, и попытаться преодолеть текущие труд-
ности «на шару» с помощью этого прекрасного, но капризного и непредсказуемого создания.
Получаться может не всегда, но к этому надо стремиться! Если не получается, то тогда «Шара
не катит!» Из личных вещей у тебя будут зубная щётка, паста, портфель для конспектов, носо-
вой платок, домашние тапочки и часы на руке. Ты будешь жить на втором этаже экипажа №
2, в кубрике с пятью твоими одногруппниками. Хранить зубную щётку и пасту в тумбочке на
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двоих, иметь личный рундук (шкаф) для верхней одежды и обуви. Табурет, называемый бан-
кой, для аккуратного складывания на него перед отбоем рабочего платья: робы (синей рубахи
с такими же брюками), матросского воротника (в просторечие неправильно, но повсеместно
именуемого «гюйсом»), тельняшки и ремня с якорем, на начищенной пастой ГОИ бляхе.

Относительной удачей будет для тебя назначение уборщиком кубрика, поскольку ты не
будешь принимать участие в общей приборке помещения роты, утюжа шваброй квадратные
километры палубы (включая умывальные комнаты и гальюны), а будешь поддерживать поря-
док во вверенном тебе жилом помещении. При этом сачкануть не удастся, поскольку за поря-
док ты отвечаешь персонально. Ты убедишься, какие прекрасные, широкие чёрные полосы
остаются на плитках линолеума после каждого прохода по ним твоих товарищей. У тебя будет
припрятано личное бритвенное лезвие, без которого ты фиг ототрёшь эти полосы с пола, а
радио, которое висит в кубрике на стене и играет очень и очень тихо (поскольку кубриков
много, а радиосеть одна), можно включить погромче, если закоротить согласующий транс-
форматор и подключить динамик напрямую. Ты сможешь, наконец, услышать, что происходит
во внешнем мире, какой урожай собрали труженики полей и даже послушать классическую
музыку! Но радио будет играть недолго, т.к. твои товарищи из других кубриков (которые тоже
хотят послушать классическую музыку, но их радиоприёмники ты обесточил своими действи-
ями, и они совсем уже ничего не слышат) возьмут электрическую вилку с двумя оголёнными
на концах проводами, воткнут вилку в электрическую розетку (220 вольт), а оголённые концы
вставят в радиорозетку (30 вольт). Почти сразу же после этого все «закороченные» в общей
сети радиоприёмники издадут звук «Бах!» и появится немного дыма. Причём все обычные
радио не пострадают, т.к. для этого и существует согласующий трансформатор! За каждый
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радиоприёмник отвечает весь кубрик. Стоит радио 5 рублей. Стипендия курсанта – 9 рублей.
Её вполне хватит на покупку нового радиоприёмника (возможно, что на всё остальное денег
у курсанта может не хватить, но это уже совсем другая история.) Новое радио должно быть
куплено и установлено на прежнее место. О чём и должно быть доложено отцу-командиру.
Изучайте электротехнику, друзья, в жизни пригодится!

А для любителей классической музыки есть курсантский анекдот:

«Пошли курсанты в увольнение. Стоят два старшекурсника перед училищем и решают:
– «Ну, куда сегодня? По пиву или по бабам?»
Один предложил монетку кинуть:
– «Если “орёл”– то пойдём по пиву, “решка” – по бабам!»
Тут к ним подходит второкурсник:
– «Ребята, а когда же вы в театры, в музеи ходите?»
–«А-а, салага, это когда монетка на ребро встанет!»

IV.

Если вы думаете, что главным для радиста на флоте является приём и передача радио-
грамм, то вы ошибаетесь! Главным для радиста является обеспечение безопасности жизнедея-
тельности человека на море! Поэтому он должен уметь слушать! Слушать радиоэфир два раза
в час с 15-той по 18-тую и с 45-ой по 48-ю минуты на частоте вызова и бедствия. Это периоды
тишины. Именно в эти минуты прекращается радиообмен на этих частотах и можно без помех
услышать сигнал SOS от терпящего бедствие морского судна или летательного аппарата.

Слушать звуки могут все, но слышать морзянку дано не каждому! Есть люди, слух
которых не позволяет им различать тире и точки, передаваемые в эфире. Способность вос-
принимать морзянку на слух выявляется на первых занятиях курсантов по ЭРС (эксплуата-
ции радиосвязи). Тем, кто оказался «профнепригодным», предлагали сменить специальность,
выбрав между тремя оставшимися отделениями Училища: судоводительским (СВО), эксплу-
атационным (ЭКО) и загадочным АХО (отделением административно-хозяйственной службы
на судах.) К «судоводам» было не пробиться: всё занято «под завязку». К «мешкам» идти было
«западло», т.к. они после окончания Училища работали диспетчерами в порту – «сухопутные
моряки». Они в отместку называли нас «паяльниками». АХО же осуществляло свой первый
набор, и никто практически не знал, кого оно будет готовить. Наш товарищ, отчисленный по
профнепригодности с РТО (радиотехнического отделения), перевёлся на АХО. Беседуя с ним
на переменах между лекциями, мы узнали, что АХО готовит пятых помощников капитанов на
пассажирских судах и ледоколах. Там есть такие должности в штатном расписании. В подчине-
нии у пятого помощника находятся все буфетчицы, камбузники и уборщицы. А также, артель-
щик, который заведует судовой лавкой (артелкой), где члены команды судна могут покупать
некоторые товары для личного пользования. В общем, не жизнь, а сказка! Всегда сыт, пьян и
нос в табаке! Да ещё и должность командная! А занятия на АХО проводятся по предметам:
приготовление пищи на судах, ассортимент продуктов, закупка продовольственного снабже-
ния и т.д. «Ну, ладно, мне пора на лекцию, – прощался с нами бывший однокашник. – Сейчас
нам будут читать «котлету по-киевски», а на втором часе – коньяки и шампанское!» Мы тихо
сползли по стенке и отправились изучать Азбуку Морзе.

V.
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Человек привыкает ко всему. Два месяца мы привыкали подчиняться: начальнику учи-
лища, его заместителям, начальнику отделения, начальнику строевого отдела, дежурному по
училищу, дежурному по учебному корпусу, дежурному по экипажу, командиру роты, стар-
шине роты, его заместителю, старшине группы, его заместителю, дежурному по роте и всем
старшекурсникам. Поскольку каждый мог тебя «припахать», совершенно не считаясь с твоим
мнением. Ты и курсантом-то только назывался, а официально ты был – никто. Так как приказ
о твоём зачисление в училище будет подписан начальником только после окончания каран-
тина. Это было связано с тем, что на всех нас, как на радиоспециалистов был Государственный
заказ. Через 3 года и 4 месяца Училище должно было подготовить определённое количество
радистов, которые в соответствии с Планом очередной пятилетки будут трудиться на важных
Государственных направлениях, как молодые специалисты. План – закон! Он будет выполнен
любой ценой! Поэтому, с учётом будущих «естественных потерь», курсантов набирают больше,
чем будут выпускать!

На 150 мест было принято примерно 178 человек. Эти 28 были человеческим резервом
в предстоящей битве за выполнение Госплана. Эти ребята жили в городе, ходили «по-граж-
данке», но посещали занятия вместе с нами. И были для нас живым напоминанием, что «борьба
за выживание» уже началась. Задачей «минимум» для нас было остаться в Училище, а для них
– попасть в Училище. Поэтому руководство с нами особо не церемонилось. Любой «залёт»
мог стать для тебя «вылетом»! Система работала чётко и отлаженно. Только тогда мы поняли,
почему большинство курсантов называет Училище – Системой. Принцип «Живи по уставу –
завоюешь Честь и Славу!» мы прочувствовали с первого дня. Старшин назначал командир
роты из числа отслуживших срочную службу. Эти «дембеля» быстро показали нам, что гово-
рить мы можем только с их разрешения, а приказы должны выполнять качественно и «бегом».
В противном случае шёл доклад командиру роты, тот вносил тебя в «расстрельный» список, и
в течение последующих суток ты уже за воротами. Прощай, море!

Но, и сами старшины были в таком же положении. Многие из «дембелей» (не поняв,
что дембелями они были до поступления сюда, а здесь они не дембеля, а «салаги»), расслаби-
лись, позволяли себе то, что позволять было нельзя, и со скоростью пули вылетали за ворота.
«Неприкасаемых» среди нас не было, и все это поняли. Поэтому чувство «жопливости» стре-
мительно развивалось у всех новоиспеченных курсантов и превращалось в инстинкт. Ты знал,
что если в коридоре ходит кто-либо из начальства, то в коридоре тебе делать нечего. Что если
твои руки свободны, в них нет швабры, ведра или лопаты, то ты – праздно шатающийся обол-
тус и подлежишь мгновенному привлечению к выполнению какой-либо особо грязной, тупой и
неотложной работы, которую необходимо срочно сделать и доложить начальству о выполнении.
Что все передвижения по территории Училища нужно осуществлять только в строю. Инди-
видуально можешь перемещаться только с повязкой дежурного на рукаве или с запиской от
командира роты, что ты выполняешь его поручение. Поэтому понятие «зашхериться» быстро
вошло в наш лексикон и подразумевало, что ты должен был найти себе «шхеру»: использовать
любые складки местности или окружающей обстановки, чтобы остаться незамеченным. А если
тебе поручена работа, то не торопись её выполнять до конца, так как после доклада о выполне-
нии ты будешь тут же «озадачен» начальством новым поручением. Согласно «Распорядка дня
Училища», личного времени у курсанта было 45 минут в сутки, которое нужно было потратить
на приведение в порядок обмундирования и личную гигиену. По истечении двух месяцев все
кандидаты в курсанты успешно заменили «убитых и раненых», и все «оставшиеся в живых»
были внесены в приказ о зачислении в Училище и получили курсантские билеты.

VI.
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Наступил ноябрь. Нам выдали форму №3: тёмно-синие форменные рубахи из шерстя-
ного сукна (мы их называли «фланками») и чёрные форменные брюки. Из верхней одежды
нам полагались бушлаты. Вот теперь мы выглядели как заправские моряки! На левый рукав
фланки и бушлата пришивался погон с курсовыми знаками (шевронами), якорем и латунными
буквами МФ ЛМУ. Круглая кокарда с якорем выгибалась в овальную форму и занимала место
на фуражке. Старшинам разрешалось носить вместо неё вышитый «краб». Воротник (гюйс)
отглаживался так, что на нём были три «стрелки». К бушлату полагался так называемый гал-
стук (который все называли «сопливчик»). С внутренней стороны галстука обязательно дол-
жен был быть подшит белый подворотничок. И, поскольку выдаваемый белый материал очень
быстро заканчивался, подворотнички вырезали из краёв простыней. В результате к концу года
простыни получались изрядно укороченными и весьма разнообразной формы.

Те, кто хотели выглядеть в увольнении бывалыми мореманами (как-никак уже две
«сопли», т.е. две галки на рукаве), вшивали в брюки клинья, и получались брюки «клёш».
Но данное усовершенствование беспощадно пресекалось администрацией, и виновник должен
был собственноручно вырезать клинья перед бдительным взором офицера училища. Поэтому
брюки «клёш» шились на стороне и полулегально одевались в увольнение. Первое увольнение
после двух месяцев «заточения» было праздником, но не для всех. Те, кто умудрился получить
за время учёбы два балла по какому-либо предмету и не исправил их до субботы, попадали
в список неуспевающих и лишались увольнения в город. Эта была трагедия жизни! Касалось
это абсолютно всех, и даже старшины, которые до этого момента чувствовали свою «исключи-
тельность», в учёбе сравнялись со всеми «рядовыми». «Дурбат» (дурацкий батальон – неуспе-
вающие курсанты) оставался в училище и вместо увольнения шёл в учебный корпус на само-
подготовку. Причём дежурный офицер обходил все аудитории со списком, и отсутствие на
самоподготовке приравнивалось к самовольной отлучке со всеми вытекающими последстви-
ями. Поэтому все взялись за учёбу всерьёз.

Вернусь к понятию «зашхериться»: «прикинуться ветошью и не отсвечивать» было нор-
мой. Но вершина мимикрии была достигнута пареньком из нашей группы, который умудрялся
засыпать где угодно и когда угодно.

Как-то вечером в субботу, когда все были в увольнении, я сидел подвахтенным в куб-
рике, а Толик Стеценко (мы звали его «Стэц»), закончив самоподготовку в составе «дурбата»,
вернулся в кубрик, залез в коечку под матрас, не расправляя кровати, так как до отбоя было
ещё далеко, и заснул. Телосложения он был тонкого, много места не занимал. Кровать сверху
выглядела пустой и абсолютно ровной. Спал он тихо, не шевелясь. Дежурный офицер, совер-
шая обход училища, забрёл на наш этаж и вошёл к нам в кубрик. Я доложил, что нахожусь
в наряде подвахтенным. Он окинул взглядом пустые кровати, кивнул, и собрался уходить. И
тут Толик шевельнулся! То есть совершенно пустая застеленная кровать вдруг громко зловеще
заскрипела и стала двигаться, как в фильме ужасов! Офицер аж подпрыгнул от неожиданно-
сти! Волосы у него под фуражкой встали дыбом, и он от ужаса заорал: «А-а-ай! Это что?!»
В то время были модными разные слухи про Барабашек и полтергейст, и, видно, дежурный
офицер тоже был в курсе. Вместо Барабашки из-под матраса высунулась заспанная физионо-
мия Толика и заморгала глазами на побледневшего Дежурного по училищу. Дежурный офицер
выдохнул, слегка порозовел, вытер со лба пот и, так и не найдя, что сказать, крякнув, покинул
помещение. Толик уставился на меня: «Это чего было?» Я, просмеявшись наконец, сказал ему:
«Стэц, ложись как человек! Хватит людей пугать!» Больше в тот вечер к нам никто не заходил.

VII.

Праздник Великой Октябрьской Социалистической Революции отмечался в то время
повсеместно и широко. Мы готовились к нему заранее. Тренировки проходили как на терри-
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тории Училища, так и на улицах Невского района. Когда мы научились «тянуть носок» и впе-
чатывать ровную стопу в асфальт, при этом не нарушая ровной линии шеренги из восьми
человек, когда смогли все вместе, одновременно во всю глотку проорать: «И-и-и, раз!», син-
хронизируя действия всего строя, и останавливаться по команде «Стой!» на раз-два, то тогда
общий строй училища возглавила Знамённая группа. За ней следовал наш духовой оркестр,
а потом мы. И под «Славянку», в окружении флажковых, парадным маршем личный состав
ЛМУ ММФ СССР следовал по улицам Невского района, завершая периметр прохождения с
другой стороны Училища.

И вот настал день 7 ноября! Нас подняли не в 7.00, а в 6.00. Одевшись по форме №3, мы
отправились на завтрак. По случаю Праздника на каждый стол была дополнительно к маслу,
белому хлебу и сахару выдана нарезанная варёная колбаса. Бутерброд с колбасой взбодрил
наши силы, и на построении в помещении роты в бушлатах и фуражках от нас приятно пахло
чесноком, гуталином и праздником! На автобусах нас довезли до Площади Александра Нев-
ского. Всем были розданы флаги и транспаранты, и мы встали в общую колонну Невского рай-
она. Начало демонстрации было в 10.00. И все мы в ожидании начала движения стояли на
Старо-Невском проспекте. Отстояли час, пошёл второй. И тут выпитый за завтраком чаёк на
прохладе попросился наружу. Место для этого было совсем не подходящее. Ну, вот не было
там туалетов! Парадные домов и решётки подворотен были закрыты намертво. Так как жильцы
окрестных домов прекрасно знали, что Праздничная демонстрация – это стихийное бедствие,
и жёлтая волна цунами из мочи захлестнёт все подворотни и подвалы да так там и останется.
А людям здесь ещё жить! Не хорошо-с!

Нам предстояло решить задачу из разряда: «Что могут сделать одновременно четыре
мужчины, но не могут сделать две женщины?» Ответ был сравнительно простым: « … в одно
ведро!» Но ведра у нас не было, а количество мужчин было гораздо больше четырёх.

Поэтому, исходя из закона больших чисел и курсантской смекалки, было принято вынуж-
денное решение: флот не опозорить, а, прикрыв собой страждущих товарищей, провести опе-
рацию по увлажнению мостовой Старо-Невского проспекта праздничным поливом. Создав
зону полива путём сплочения наших рядов по краям зоны, передовые отряды успешно спра-
вились с задачей, поменявшись затем местами с арьергардом. Операция не вызвала демаски-
ровки, была проведена успешно и вовремя, так как сразу же после её окончания поступила
команда: «Начать движение!» И все мы, с радостными лицами, лёгким сердцем и транспа-
рантами в руках, в едином порыве со всем прогрессивным Человечеством, стройной весёлой
колонной проследовали по всему Невскому проспекту до Дворцовой площади, где нас при-
ветствовало партийное и городское руководство, а также многочисленные заслуженные и ува-
жаемые граждане города Ленина и трёх Революций! После успешного прохождения личный
состав был доставлен в расположение Училища, накормлен праздничным обедом и отпущен
в увольнение до 23.00.

К любимой тётушке я прибыл во всём флотском блеске. Её коммуналка находилась у
Балтийского вокзала, в помещении бывшей бани. Представляла она из себя длиннющий кори-
дор с комнатами жильцов, двумя туалетами, ванной комнатой, сводчатыми потолками и огром-
ной общей кухней. Тётушка встретила меня в дверях весёлой и уже «принявшей» участие в
общем празднике. «Ой, как хорошо! – расцеловала меня она. – А мы тут все вместе празд-
нуем! Идём с нами за стол!» Всех жильцов я знал ещё по тому времени, когда поступал в Учи-
лище и останавливался у тёти. И меня все знали, но вот в форме видели впервые. Пришлось
мне почувствовать себя «свадебным генералом», но это ощущение быстро прошло, поскольку
все были искренне рады моему приходу. Отмечать праздники всей квартирой была давняя
здешняя традиция. Все собирались за большим круглым столом на кухне, который ломился от
всяческих простых, но разнообразных закусок, салатов и пирогов. Горячая картошка с укроп-
чиком в большой кастрюле распространяла дивный аромат праздника, а соления и грибочки
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просились с тарелок на вилки, чтобы быть затем мгновенно поглощёнными после завершения
очередного праздничного тоста! Вино и водка употреблялись в меру и исключительно для под-
нятия настроения. В то время я ещё не пил алкоголя, и тётушка, зная об этом, решительно
пресекала все попытки соседей налить мне праздничную чарку: «Вы мне парня не портите, ему
ещё в училище возвращаться надо будет!» Потом мы все смеялись, наперебой рассказывали
кучу разных интересных историй, танцевали под магнитофон, детская мелюзга прыгала вокруг
стола, играла в прятки и каталась по коридору на велосипеде. Все были друг другу родными
и близкими, как весь наш, отмечающий

Праздник, великий и могучий Советский народ!

VIII.

Освоение учебной программы было нашей главной, неуклонной и наиважнейшей зада-
чей. Краеугольным камнем, определяющим наше «бытие». Никого не волновало, каким путём
ты достигнешь результата, но результат обязан был быть положительным.

Интерес к изучаемому предмету был в прямой зависимости от личности преподавателя.
И в этом нам повезло: такого количества выдающихся личностей, профессионалов своего

дела, как сказали бы сегодня – «Звёзд», в нашем училище было невероятно много! Простое
перечисление их имён ничего не скажет стороннему человеку, но те, кто «в теме», знают, что
именно эти люди сделали ЛМУ «брендом», «фирмой», авторитетнейшим учебным заведением
с престижной репутацией.

Про выпускников ЛМУ ММФ в пароходствах говорили коротко: «Ребята пьют, но дело
знают!» Не раз я потом встречал лично или слышал от коллег по работе рассказы о выпуск-
никах ЛМУ. Наши парни, работая на судах, после немыслимых возлияний, даже в состоянии
«полного аута», будучи усажены за пишущую машинку, осуществляли радиообмен, прини-
мали сверхважную на тот момент корреспонденцию, распечатывали её на бланках радиограмм,
давали подтверждение приёма и тут же «вырубались» окончательно. А, проспавшись, с удивле-
нием узнавали, что вся необходимая работа ими сделана, всё принято, и у капитана нет ника-
ких претензий к радиослужбе в отношении радиосвязи. Есть радисты, на слух принимающие
быстродействие (250 знаков в минуту), которое обычным порядком сначала записывается на
магнитофон, а потом на пониженной скорости расшифровывается оператором. При этом вся
информация принимается таким радистом сначала без записи на бланк радиограммы (РДО),
а потом безошибочно восстанавливается по памяти и распечатывается. Так вот, преподавате-
лями этих людей были «суперпрофессионалы». Слова: «Я окончил ЛМУ ММФ» имеют вес в
каждом морском уголке нашей необъятной Родины.

Но всё это будет потом, а пока ты сидишь в классной аудитории и ждёшь, когда придёт
преподаватель. И вот стремительно распахивается дверь, в аудиторию влетает и со страшной
силой, точнёхонько на преподавательский стол плюхается солидный преподавательский порт-
фель! Ба-бах! Следом за ним появляется и сам преподаватель. Старшина подаёт команду, и
все встают, приветствуя его. Как говорится, чтобы завоевать уважение курсанта, его надо или
удивить, или напугать!

Курсанты, бойтесь преподавателей с тихим голосом, плавными манерами и скучным
изложением материала! Обстановка в аудитории, которую создаёт такой преподаватель, вверг-
нет вас в сон, вы попадёте в объятия Морфея, как муха в паутину кровопийцы-паука. Тогда
ваша голова соскользнёт с подпирающего её кулака и рухнет в бездну, навстречу очень твёр-
дой поверхности стола, и вы, дёрнувшись, как от удара электрическим током, судорожным
движением, в последний момент сумеете избежать травмы лица! И вот именно в этот момент,
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когда вы счастливо избежите лёгких косметических неприятностей, вы будете застигнуты этим
тихим и интеллигентным преподом, снявшим очки и внимательно смотрящим на вас детскими
ясными глазами, в которых будут проступать слёзы. Он обидится на вас до глубины души,
посчитает ваше поведение на лекции личным оскорблением, занесёт вашу фамилию в чёр-
ный список своих заклятых, подлежащих ликвидации врагов и превратится в ваш постоян-
ный «Ужас, летящий на крыльях ночи!», который будет преследовать вас до вашего полного
и безоговорочного распятия на алтаре Науки! И только в случае, если вы испытаете все муки
Христа, пройдёте все круги ада, будете зазубривать, как «Отче наш», конспект лекций, купите
учебник этого преподавателя и перед экзаменом попросите подписать его вам на память, то
тогда, возможно (повторяю: возможно!!!) вы будете прощены и получите свою положительную
оценку на экзамене!

А вот тот Преподаватель, который у доски объясняет вам устройство трансформатора, и
со словами « … что хорошо – обмотка не горит!», оборачивается и видит вас спящим на его
лекции, а затем отточенным движением руки запускает кусок мела вам точно в лоб, – это в
дальнейшем ваш любимейший педагог! Который, (как и первый преподаватель), тоже окончил
ЛМУ пару десятков лет назад, прошёл все моря и океаны и вернулся в стены родного Училища,
научить тебя, оболтуса и лентяя, разбираться в электротехнике так, что ты будешь всю даль-
нейшую жизнь в День Радио пить за его здоровье и вспоминать эти дни обучения как самые
счастливые дни в твоей жизни!

IX.

В учебном корпусе существуют два вида учебных помещений: аудитории, которые явля-
ются фактически классными комнатами, и кабинеты, специально оборудованные различной
радио– , электро– и навигационной техникой. Вся техника и приборы действующие и иден-
тичны тому оборудованию, на котором в дальнейшем придётся работать на судах. (Имеются
ещё лаборатории, мастерские и физкультурный зал, но пока речь не о них). В аудиториях,
которые в основном закреплены за каждой учебной группой, курсанты находятся на занятиях
и к ним приходит преподаватель. В кабинетах же находятся преподаватели, а курсанты при-
ходят к ним на занятия. При каждом кабинете есть особое помещение – лаборантская. Там
находятся учебные пособия, различные материалы, необходимые на уроке и много чего ещё.
Штатных лаборантов было мало: я помню только одного. Все звали его «Рука», поскольку вме-
сто одной руки у него был протез. Он был закреплён за кабинетом Радиотехники. Во всех
остальных кабинетах были общественные лаборанты из числа курсантов нашего отделения.
Преподаватели сами выбирали себе лаборантов, каждый год новых. В обязанности лаборанта
входило поддерживать порядок в кабинете, следить за исправностью оборудования и учебной
документации, выполнять всяческие мелкие ремонтные работы и оформлять кабинет нагляд-
ными пособиями. Предметы изучались в основном в течение года обучения, после чего все
сдавали экзамен, а на следующий год рота переходила на следующий курс, и к этому препода-
вателю приходили новые учебные группы. Поэтому стать лаборантом была большая удача!

Во-первых: преподаватель выбирал себе самого толкового, разбирающегося в его пред-
мете курсанта, доверял ему брать ключ от кабинета и (самое главное) лаборантской комнаты!
Пятёрка на экзамене лаборанту была гарантирована, если преподаватель был доволен его рабо-
той!

Во-вторых: лаборанты не участвовали в приборках помещения роты. Считалось, что в
это время они занимаются уборкой кабинетов. Поскольку кабинеты всегда были в образцо-
вом состоянии, то уборка в них была делом необременительным. Главное, что контролировал
лаборанта только сам преподаватель! Старшины в этом плане власти над тобой не имели.
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В-третьих: лаборанту выделялось время на обслуживание кабинета. Выделялось это
время по необходимости. А необходимость определял сам лаборант! Старшина, конечно, мог
проверить, как добросовестно курсант-лаборант использует это время. Но для этого у стар-
шины должно было возникнуть (ну очень!!!) большое желание топать из экипажа до учебного
корпуса через всю территорию училища.

И самое главное: лаборант мог хоть какое-то время побыть один! В Училище ты всегда
окружён людьми: в кубрике, в роте, в столовой, в учебном корпусе. Всё время ты находишься
под чьим-то взглядом. Это напрягает, и морально ты сильно устаёшь! И так изо дня в день,
из месяца в месяц. Расслабиться ты можешь только, когда спишь! Поэтому курсант способен
спать где угодно и когда угодно! Можно было бы сказать еще сколько угодно (!), но кто ж ему
даст?!

Лаборантская комната – именно то желанное место, где курсант-лаборант был (относи-
тельно) недосягаем для всех раздражающих факторов! Это была «шхера» для курсанта, тихая и
безопасная. Поэтому такие лаборантские комнаты иначе и не называли! Плюс, ко всему выше-
сказанному, лаборанту официально полагалось две дополнительных недели к летнему отпуску!
Фантастика!

Чем больше было у тебя друзей-лаборантов, тем комфортнее тебе жилось в Училище.
Каждый лаборант тайно оборудовал «шхеру» для собственных нужд. Нежилое помеще-

ние старательно превращалось в жилое. В жилых помещения запрещалось иметь нагреватель-
ные приборы. В кубрике мы кипятили воду для чая в литровой банке при помощи двух лезвий
для бритья «Нева», надетых на кусок карандаша и прикрученного к ним, уже знакомого вам,
двухжильного провода с электрической вилкой (вспомните про радио в кубрике). Здесь же
можно было заныкать настоящий электрический чайник, стаканы, кое-какую посуду. Запас чая
и сахара. Инструменты, которые в роте обязательно сопрут! Здесь было минимум три стула,
на которых при желании можно было лежать, составив их в ряд.

Вершины в оборудовании «шхеры» достиг курсант нашей группы. Кликуха у него была
«Сокол». Парень он был «рукастый», смекалистый и хитрый. Он не стал связываться с лабо-
рантством, а втёрся в доверие к завхозу училища и стал внештатным плотником. Ему в подвале
экипажа № 2 было выделено помещение под мастерскую, где он развернулся на всю катушку.
Ключ от этого помещения был только у него одного. Там было всё, начиная от мебели, включая
диван и заканчивая сейфом. Как плотник он имел неограниченный доступ повсюду. Сумел
подобрать ключи почти ко всем помещениям Училища, включая кабинет Начальника Учи-
лища. В свою «шхеру» он тащил всё, что плохо или хорошо лежало на территории и в корпусах
Системы. Как «Скупой Рыцарь», он копил богатства впрок и любил ими перед нами хвастаться.
К его рукам прилипало всё, что представляло хоть какую-нибудь ценность. Главной ценностью
для курсанта были конспекты. Только хороший полный конспект, заполненный разборчивым
почерком, был основой успешной сдачи экзамена по каждой дисциплине. Конспекты берегли и
хранили их с особой тщательностью. Потерять конспект перед экзаменом – была самая боль-
шая катастрофа! Конспекты всё равно пропадали, и кто знает, куда они девались. Свой кон-
спект я отобрал у «Сокола» лично после того, как он положил его в свой портфель. Он клялся
и божился, что это получилось машинально. Кто знает …

X.

Трудно сказать, была ли наша 221 группа самой успевающей по учёбе в роте, но лабо-
рантов, включая меня, было четверо! Старшине приходилось каждый раз ломать голову: кого
посылать на уборку помещения роты от нашей группы. Состав группы – 30 курсантов. Из них
пять старшин: старшина роты, его заместитель, старшина группы, его зам., плюс зам. старшины
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оркестра. Четыре лаборанта. Двое в суточном наряде по роте. Двое готовятся к наряду. Один
в наряде по камбузу. Пять уборщиков кубриков. «У одного понос, у остальных золотуха!» Ау!
Люди, вы где? Меньше половины группы лениво выходит на построение. Командир роты в оче-
редной раз, видя, что на уборку вышли «полтора землекопа», открывает было рот, чтобы задать
вопрос старшине о наличие личного состава, но, вспомнив, что это первая группа, в сердцах
машет рукой и говорит старшине: «Командуйте!» И старшина роты орёт: «Начать приборку!»

Наш командир роты был капитаном 3-го ранга. Всех подробностей его жизни я не знаю,
но, как мне известно, он служил старпомом на подводной лодке, потом пришёл в нашу Систему
командиром роты на РТО. Провёл несколько выпусков, его сын учился на РТО и выпускался
ещё до нашего поступления. Жил он в Выборгском районе на улице Кустодиева. Его адрес мы
знали точно, (потом объясню – почему).
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Наш отец-командир капитан 3-го ранга Ларионов Олег Николаевич.

Командиры рот были действующими офицерами ВМФ, им присваивались очередные зва-
ния, и шла выслуга лет за службу. Любимыми фразами Олега Николаевича были: «Лучше
не будите во мне тигра!» и «Ну-ка, разойдись! Торпеду брошу!» Он мечтал дослужить до
пенсии и послать всё подальше! Командиры рот подчинялись Начальнику Училища (который
был гражданским лицом, но имел ранг адмирала) и начальнику Организационно-Строевого
отдела (ОрСО). Причём последнего он боялся так же, как и все курсанты. На нашем этаже в
роте у командира был свой кабинет, где он занимался делами роты и позволял себе «принять
рюмашку» для поднятия настроения. Нередко к нему заходили другие командиры рот, такие
же офицеры, и тогда у них случался небольшой праздник. Если начальник ОрСО отсутство-
вал несколько дней в училище, то «Праздник» мог продолжаться каждый день! Но начальник
ОрСО с морской фамилией Макаров (все его за глаза называли «Макар») был хитёр, непред-
сказуем, злопамятен и подслеповат. Его коронной фразой было: «Стой, курсант! Я тебя знаю!
Эй, вы трое, идите оба сюда!» Он тоже был кап.три (капитаном 3-го ранга), но, как говорится,
важно не звание, а должность. Если он шёл по территории училища, то вокруг него создавался
вакуум: даже офицеры избегали встречи с ним. Как говорится: «обходи трамвай спереди, авто-
бус сзади, а дурака – за километр!» У Макара был синдром глубоко пьющего человека, кото-
рый «подшился» и теперь срывает злобу на окружающих из-за невозможности выпить самому.
Таких обычно называли «торпедоносец», так как капсулу («торпеду») медики вшивали в тело
клиента в труднодоступном месте. О наличии «торпеды» вряд ли кто-либо знал точно, но все
симптомы были налицо! Зная, что офицеры, несмотря на строжайшие запреты, всё равно вти-
харя выпивают в Училище, он устраивал облавы на них. Поскольку наша рота находилась на
втором этаже Экипажа №2 и окна Ленинской комнаты, гальюнов и кабинета командира роты
выходили на крышу вестибюля первого этажа, то теоретически через любое окно можно было
выбраться на крышу вестибюля и заглянуть во все окна. Если к нашему отцу-командиру при-
ходили товарищи офицеры «на рюмку чая», то писарь роты по распоряжению командира пре-
дупреждал дежурного по роте и дневальных, чтобы они, в случае появления Макара доклады-
вали тому, что командир отсутствует. Макар шестым чувством знал, что офицеры сейчас пьют,
но застать с поличным не мог! Это его бесило! И он, игнорируя информацию, полученную
от дневального, что командира нет в роте, вылезал через окно Ленинской комнаты на крышу
вестибюля экипажа и заглядывал в окна командирского кабинета. Пока он дёргал ручки рам,
ища не забитое гвоздями окно, дневальный мчался к двери кабинета и орал шёпотом в дверь:
«Атас! Макар идёт на крышу!» В кабинете была лёгкая паника, окно мгновенно зашторивалось
занавеской, был слышен звон стекла, убираемого со стола, офицеры под столом и стульями
экстренно принимали положение «лёжа», и наступала мёртвая тишина. Макар, матерясь, выле-
зал на крышу, подслеповато щурился через занавеску командирского окна, пытаясь разглядеть
обстановку внутри помещения, но это похоже ему не удавалось. Пунцовый, сжимая кулаки и
метая глазами молнии, он покидал помещение под команду дневального: «Рота, смирно!»

Спустя какое-то время офицеры рысцой покидали расположение роты и успокоенный
дневальный подавал команду: «Рота, вольно!» Писарь закрывал отдыхающего в кабинете
командира на ключ до вечера. А вечером два подвахтенных дневальных одевали командира в
его шинель, сверху водружали фуражку и, поддерживая под руки нетвёрдо ступающего отца-
командира, сопровождали его через весь город на метро до дома, где передавали из рук в руки
командирской жене. А наутро, в 07.00, гладко выбритый, пахнущий одеколоном и абсолютно
трезвый отец-командир проверял во вверенной ему роте производство команды «Подъём»!

Как нам потом рассказывали ребята, на Кубе, в порту Гавана, на причальной стенке
пирса, огромными буквами по-русски белой краской было написано: «Макар – дурак!»
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Закончилось всё для него плохо. Вероятно, не выдержав лечения, он на следующий год
был в пьяном виде остановлен в городе военным патрулём, вступил в пререкания, был задер-
жан и доставлен в гарнизонную комендатуру. Больше в Училище мы его не видели.

XI.

Поскольку офицерская зарплата ограничена суммой оклада и надбавки за звание, а жена
командира прекрасно знает, сколько денег получает её «благоверный», то наш отец-командир
знал тысячи способов получить желаемое «горючее» без сокращения денежного довольствия
своей семьи. За каждый проступок, курсант был обязан принести командиру «объяснитель-
ную». Желательно в таре по 0,5 литра. Наказание всё равно было неотвратимо, но информация
о проступке не выходила за расположение роты. Таким образом, командир не снижал показа-
тели дисциплины во вверенной ему подразделении и был у руководства на хорошем счету.

Когда большинство курсантов поняли, что брюки с «клиньями» носить категорически
запрещено, всеми были пошиты у городских портных чёрные брюки «клёш» с соблюдением
всех деталей, присущих флотским форменным брюкам. В таких брюках ходили исключительно
в увольнение, покрасоваться перед девушками. Хранились они в рундуках кубриков, не на
виду, но и не особо спрятанные. В один прекрасный день вся рота, вернувшись после утренних
занятий в экипаж, обнаружила, что все «шитые» брюки исчезли из рундуков. Народ возроптал!
Но командир роты на общем построении показал всему строю огромный полотняный мешок,
в котором и находились все наши неуставные брюки.

Когда рота была на занятиях, командир дал дневальному пустой мешок и устроил
«шмон» по всем рундукам. Неуставные брюки изымались и помещались в мешок. Таким обра-
зом, все, включая старшин, оказались «без штанов» (неуставных)! Командир приказал мешок
прошнуровать и опечатать. Дневальный скрепя сердце выполнил приказание. После этого
командир сказал, что если ещё раз обнаружит неуставные предметы в кубриках, то разговор
будет совсем другой! «Лучше не будите во мне тигра!» – предупредил он. Далее он сказал, что
сейчас поместит этот мешок в кладовую в подвале нашего здания под замок и выдаст нам всё
обратно только по окончании пятого курса. Строй проводил глазами, полными печали, удаля-
ющегося дневального с мешком и, проклиная судьбу, отправился продолжать обучение.

Прошёл примерно месяц. Войдя как-то раз в роту, я заметил некую суету на этаже.
Время от времени кто-нибудь из курсантов осторожно входил в кабинет командира и

вылетал оттуда с брюками в руках. Как выяснилось, пара старшин решила вернуть себе «кон-
фискат» и каждый преподнёс командиру по «объяснительной». Это было роковой, но счаст-
ливой для остальных курсантов ошибкой. Отец-командир благосклонно принял дары и убрал
«объяснительные» в командирский сейф. Затем прочитал небольшую лекцию о необходимо-
сти поддержания уставных отношений в роте. И, взяв устное обещание с «принесших дары»
«унести своё барахло из роты к родственникам в город, к чёртовой матери!», приказал дне-
вальному принести мешок. Как только приказание было выполнено и счастливые и довольные
просители ушли от него со «своим барахлом», командир открыл сейф, чтобы наконец-то про-
дегустировать подношение. Получилось недурственно!

Потом ещё разок, и ещё! Когда кто-то из курсантов, постучавшись и не услышав ответа,
вошёл к нему в кабинет, то увидел сладко спящего за столом командира, слегка похрапыва-
ющего и склонившего на руки свою курчавую голову. Открытый мешок стоял перед столом
и манил своим содержимым. В открытом сейфе была видна одна, уже полупустая, «объясни-
тельная». Когда курсант появился из дверей кабинета с брюками в руках, мгновенно обра-
зовалась живая очередь из желающих вернуть «свои кровные». Всё происходило в полной
тишине. Только слегка хлопала дверь и слышались быстро удаляющиеся шаги. Через несколько
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минут мешок был пустым. Причём мне удалось найти и вернуть именно свои брюки. Осталь-
ным могло повезти меньше или совсем не повезти, так как некоторые вылетали с несколькими
парами («потом разберёмся»)! Глубоким вечером два подвахтенных дневальных, держа под
руки, сопровождали отца-командира знакомым маршрутом для передачи его из рук в руки
командирской жене!

А мы стали теперь хранить свой «шитый неуставняк» в кубриках, в образцово застелен-
ных койках. Между матрасом и простынёй!

XII.

Количество и качество знаний, получаемых курсантом за весь период обучения на РТО в
ЛМУ ММФ, поражает! Выпускник должен был уметь передавать и принимать на слух радио-
телеграфные сообщения со скоростью 110 знаков в минуту с записью на пишущей машинке.
Знать и использовать всё радио-, радионавигационное и электронавигационное судовое обору-
дование. Быть способным вести радиотелефонные переговоры и использовать техническую и
служебную документацию на английском языке. Уметь устранять поломки и производить тех-
ническое обслуживание вышеуказанного оборудования. Нести самостоятельную вахту в эфире
согласно расписанию и обеспечивать безопасность жизнедеятельности человека на море. Всё
это выпускник ЛМУ ММФ СССР реально мог делать, работая на морском (речном) флоте.
Недаром выпускнику РТО вручались два диплома: радиооператора 2-го класса (международ-
ного образца) и радиотехника (общеустановленного образца для средних специальных учеб-
ных заведений СССР). Чтобы получить заветные дипломы, требовалось за весьма ограничен-
ное время пройти полный курс по многочисленным учебным дисциплинам, успешно сдать
зачёты, лабораторные и курсовые работы, а также семестровые экзамены, получить положи-
тельные отзывы о прохождении плавательной практики на действующих судах различных паро-
ходств и сдать Государственные экзамены. Поэтому курсанты каждого курса очень отличались
своим уровнем знаний, профессиональной подготовки и способностями принимать самосто-
ятельные решения. Приём в Училище производился на базе 10-летнего школьного образова-
ния. Сразу на второй курс (ранее был приём после 8 классов школы, но потом от него отка-
зались, а система курсового обучения осталась прежней). Поэтому поступивший в Училище
сразу с гордостью носил на рукаве курсовой знак с двумя «галочками». На этом «гордость»
второкурсников и заканчивалась. Каждому курсу присваивалось своё меткое и ёмкое литера-
турное название:

Второй курс – «Без вины виноватые» (или «Униженные и оскорблённые»). Наиболее точ-
ным названием было – «Приказано выжить!»

Третий курс – «Горе от ума!»
Четвёртый курс – «Их знали только в лицо»
Пятый курс – «Кому на Руси жить хорошо!»

Про второкурсников («Приказано выжить!») я уже вам рассказывал кое-что ранее.

Третьекурсники («Горе от ума!») были основной постоянной составляющей Системы.
Они весь третий курс находились непосредственно на территории Училища, выполняли все
организационно-технические мероприятия и дежурно-караульные функции, усваивали огром-
ное количество учебного материала, знали все тонкости курсантской науки выживания и гото-
вились на практике применить все полученные знания на следующем курсе.
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Четвёртый курс («Их знали только в лицо») в училище появлялся только на два месяца.
Сразу же с начала учебного года курсанты отправлялись на работы в подшефное колхозное
сельское хозяйство, расположенное в Ленинградской области. Месяц на «картошке». Потом
все направлялись на военно-морские базы Балтийского флота для прохождения стажировки на
боевых кораблях. По возвращении курсанты учились три месяца, оставшихся от учебного года.
Проходили «визирование», необходимое для прохождения плавательной практики на судах
загранплавания морских пароходств Северо-Запада. Четыре месяца бороздили моря и океаны,
постигали основы самостоятельной работы и возвращались на пятый курс Училища загоре-
лыми, «просоленными» и упакованными в заграничные шмотки мореманами.

С пятикурсниками преподаватели и офицеры училища уважительно разговаривали уже
как с младшим плавсоставом, и относились к ним, как к молодым, но самостоятельным, без
пяти минут, специалистам. Им было действительно «Жить на Руси хорошо», так как «Ленин-
градцам» разрешалось проживание дома, а не в Училище.

XIII.

Курсовая работа подразумевала, что курсант способен самостоятельно что-либо радио-
техническое рассчитать, начертить или собрать своими руками. Курсовое задание выполня-
лось курсантом по согласованию с преподавателем. Большинство наглядных пособий для каби-
нетов изготавливалось курсантами самостоятельно. Преподаватель только давал задание. Всё
исполнение этого задания, включая используемые материалы, лежало на исполнителях. Задача
была одна – получить зачёт! Во многих кабинетах висели огромные схемы различного судо-
вого оборудования. Они имели гигантские размеры, и изображённое на них могло быть хорошо
видно всем с любой точки аудитории. В соответствии с размерами схем были изготовлены и
деревянные указки длинной до трёх метров. Курсантам выдавался чертёж схемы на бумажном
листе формата А4, а от них требовалось перенести этот чертёж в увеличенном виде на кле-
ёнчатое полотно размером в несколько огромных простыней. Курсанты бежали в ближайшую
аптеку и скупали весь запас рыжей медицинской клеёнки, которую обычно используют, чтобы
не промокала постель под лежачими больными. Потом за шоколадку можно было упросить
кастеляншу, которая сидела в подвале Экипажа №2, сшить на швейной машинке все эти кле-
ёнки в одно большое полотно. А затем, аккуратно разлиновав исходный чертёж по клеточкам,
расчертить клетками полотно клеёнки в нужным пропорциях и в карандаше перенести схему
с формата А4 на эту гигантскую «пелёнку для слона». Тысячу раз проверить каждую линию
чертежа и только затем аккуратнейшем образом, при помощи плакатных перьев и туши, начер-
тить огромную схему «Радиоприёмного устройства «Шторм» или, скажем, «Волна-К», кото-
рая потом займёт своё достойное место в кабинете «радиоприёмных устройств» (РПрУ) или
(если вы изобразите схему передатчика) в кабинете РПУ (радиопередающих устройств). Эта
схема года за три выцветет, истреплется на углах, будет проткнута в нескольких местах трёх-
метровой указкой, тушь осыплется. И новое поколение курсантов побежит в аптеку добывать
рыжую клеёнку для получения зачёта по очередному курсовику.

Курсанты, рука которых не столь тверда, чтобы провести плакатным пером прямую
линию, выбирали создание какой-либо электронной штучки, которая будет мигать, гудеть или
крутиться при включении тумблера. Можно было сделать акустический выключатель для осве-
щения, который срабатывал от хлопка ладонями. А потом, при демонстрации его преподава-
телю, разразиться настоящими (даже не аплодисментами) овациями, пытаясь включить лампу
накаливания, соединённую с этим выключателем в одну электрическую цепь. И когда, благо-
даря вашим нечеловеческим усилиям, лампа всё-таки зажигалась, вы могли смахнуть гудя-
щими от хлопков ладонями пот со лба и получить свой «зачёт»!
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Если с радиоделом вы были ещё не «на ты», то можно было изготовить вышеуказанную
трёхметровую указку, с гордостью предоставить её преподавателю и, получив «зачтено», уста-
новить её в пирамиду таких же, ранее изготовленных, гигантских «бильярдных киёв». Это было
страшное оружие! Если преподаватель, взяв указку в руки и показывая прохождение радиосиг-
нала по входным цепям радиоприёмного устройства, заметит, что кто-то из курсантов очарован
его рассказом и, смежив веки, «улетает» в бесконечные просторы эфира, то жди беды! Будет
произведён резкий размашистый удар трёхметровой «палкой» по преподавательскому столу,
и грохот, подобный залпу главного калибра линейного корабля «Марат», не только вернёт
задремавшего курсанта в аудиторию, но и заставит его попросить разрешения у преподавателя
срочно выйти в гальюн (туалет), чтобы не опозорить честь Флота! По причине большой веро-
ятности поломок указок от вышеуказанного использования их запас регулярно пополнялся
курсантами.

Если же вам было лень заниматься этим творчеством кружка «Умелые руки», то вы,
включив «соображалку», искали подходящего размера деревянную коробку. Клали внутрь
строительный кирпич. Приделывали к нему батарейку «Крона» с лампочкой и тумблером. С
одной стороны коробки внутрь подсоединяли двухжильный электрический провод с электри-
ческой вилкой на конце, а с другой стороны выводили штепсельную розетку, соединённую в
электроцепь с выключателем, лампочкой и батарейкой.

Потом заколачивали гвоздями верхнюю деревянную крышку, предварительно выведя на
неё лампочку и выключатель. И, гордо назвав эту конструкцию «Блок питания постоянного
тока 220в/9в», приносили её преподавателю. Обрадованный преподаватель вставлял вилку в
розетку 220 вольт, включал тумблер, загоралась лампочка, преподаватель замерял напряжение
9 вольт на клеммах розетки «блока питания», и довольный ставил в курсантской зачётной
книжке вожделенный «зачёт»! А этот «шедевр» электротехники оставлял у себя в кабинете
для дальнейшего использования.

К тому моменту, когда батарейка окончательно разряжалась, эта учебная дисциплина
курсантом была уже пройдена, экзамен сдан, и курсант находился на плавательной практике
где-нибудь за границей. А преподаватель, вскрыв «блок питания» для устранения неисправно-
сти, хмыкнув, вспоминал наглеца добрым тихим матом!

XIV.

Помимо гражданской профессии, выпускники ЛМУ ММФ получали ещё и воинскую
специальность. Вся прелесть обучения в нашем Училище была в том, что после выпуска тебе
присваивалось воинское звание младшего лейтенанта запаса Военно-Морского Флота СССР!
Ты становился офицером запаса, и то время, что ты провёл в стенах Училища, не выпадало из
твоей жизни, как, скажем, срочная служба в Армии или на ВМФ. Это обстоятельство резко под-
нимало престиж нашей Системы. И поэтому конкурс при поступлении в наше среднее специ-
альное учебное заведение был не меньше, чем в высшее. Военно-морскую подготовку мы про-
ходили на Военно-Морском Цикле (ВМЦ). Располагался он в одном здании с Экипажем №1,
но занимал отдельный комплекс помещений размером с половину здания, с оборудованным
КПП (контрольно-пропускным пунктом) и отдельным входом со стороны стадиона. Начальни-
ком военно-морской подготовки (ВМП) был кадровый офицер, капитан первого ранга (капе-
ранг). Преподавателями также были кадровые офицеры ВМФ, морской авиации и некоторых
других родов войск. Организация обучения проходила с соблюдением всех норм и правил,
применяемых в военных училищах. Военно-Морской Цикл жил своей параллельной военной
учебной жизнью, во многом очень похожей на нашу, гражданскую. Учебные дисциплины в
принципе были одни и те же. Но здесь была уже жёсткая специализация, напрямую относяща-
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яся к ВМФ. В учебных классах мы знакомились с настоящим вооружением: могли посидеть на
месте наводчика и покрутить ручки управления приводных механизмов корабельного зенит-
ного орудия, потрогать руками настоящие торпеды, заглянуть внутрь донной мины, включать
военные радиостанции, приёмные и передающие устройства. Но основная подготовка велась
по изучению электрических принципиальных схем аппаратуры связи, применяемой на ВМФ.
Часто эти сведения были засекречены, поэтому с Военно-Морского Цикла было запрещено
выносить что-либо, представляющее собой Государственную тайну. Конспекты курсантов хра-
нились в «Секретной части», в особых, опечатанных мастичными печатями чемоданах. Чемо-
даны с конспектами выдавались особым уполномоченным лицам – «секретчикам», из числа
обучающихся курсантов. Почти три с половиной года я носил этот чемодан, выдавая конспекты
курсантам нашей группы только на лекции или занятия по самоподготовке.

Преподаватели на ВМЦ были разными, я бы сказал: «разнообразными». Некоторые особо
примечательные личности были знакомы многим поколениям выпускников ЛМУ ММФ. Один
из преподавателей носил весьма экзотическую кликуху «Роза в стакане». Был он мягок в мане-
рах, напоминая помещика Манилова из «Мёртвых душ» Гоголя. Но курсанты его не очень
любили, так как лекции он читал нудно и неинтересно. Основным интересом преподавателя
было не повышение уровня образования курсантов, а тяга к «Зелёному Змею». За эту тягу он
и был с позором изгнан из Училища спустя три-четыре года после нашего выпуска. Вторым
из преподавателей ВМЦ в памяти остался подполковник военной морской авиации Краснов.
Сначала у него была кличка «Буратино». Но потом сама его фамилия стала именем собствен-
ным. Он был всегда подтянут, строг, но высоко ценил шутку, и его речь изобиловала запо-
минающимися оборотами, которые позволяли поддерживать мозг курсанта в тонусе во время
лекции и не позволять ему впадать в спячку.

К примеру: «Ток – как курсант: всегда следует по пути наименьшего сопротивления.
Поэтому он проходит через гвардейский резистор R2, включённый параллельно конденсатору
С2, которые вместе образуют «гридлик» (Гридлик (англ. grid leak – утечка сетки) – цепь авто-
матического смещения в конструкциях с электронной лампой. Состоит из параллельно соеди-
ненного конденсатора и резистора, включенных между катодом и сеткой).

После незнакомого слова мозг курсанта окончательно просыпался и снова адекватно вос-
принимал объяснения преподавателя. А шутка, что на склад вчера завезли свежую партию
гридликов и требуются желающие отправиться на их разгрузку, ещё долго ходила между кур-
сантами. Тезис «Тяжело в учении – легко в ресторане, с дипломом в кармане!» сопровож-
дал нас на протяжении всего времени учёбы. В рамках военно-морской подготовки курсанты
на четвёртом курсе проходили двухмесячную стажировку на военных кораблях, а на пятом
курсе сдавали Государственный экзамен. Звание младшего лейтенанта запаса присваивалось
не в училище, а в военном комиссариате по месту дальнейшей работы молодого специалиста.
Поэтому военный билет выпускники училища получали, лишь прибыв к месту назначения.
Без военного билета ты продолжал оставаться призывником, и это заставляло тебя обязательно
прибыть на место работы. Это было хорошим стимулом для планового трудоустройства моло-
дых специалистов даже в самых удалённых уголках нашей необъятной Родины. Большинство
знаний, полученных на ВМЦ, нам в дальнейшем так и не пришлось использовать в работе. Ну
и, Слава Богу!

XV.

Отношение администрации к курсантам Училища складывались, как в любом большом
коллективе: всегда высоко ценились специалисты. Курсантов, хорошо владеющих какой-либо
приемлемой для Училища специальностью (сварщик, плотник, столяр), имеющих выдающи-
еся спортивные заслуги (спортивные разряды или звания), обладающих художественными или
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музыкальными способностями или, наконец, имеющих красивый разборчивый почерк, руко-
водство обязательно выделяло из всего личного состава и активно использовало для различных
нужд Училища и своих собственных. То есть, находясь в круге внимания руководства, ты имел
больший авторитет, чем остальные сокурсники. Это не особо сказывалось на личных отноше-
ниях между курсантами, но было плюсом при рассмотрении каких-либо отдельных вопросов:
например, характеристики на получение визы для загранплавания. Да, и дальнейшее распреде-
ление по местам работы будущих молодых специалистов могло во многом зависеть от их дея-
тельности в Училище. Как сказал нам один Первый помощник капитана, когда мы проходили
плавательную практику: «Работайте на авторитет! Потом авторитет будет работать на вас!»

Среди нас было несколько великовозрастных, уже женатых, курсантов, успевших пора-
ботать по полученным ранее специальностям. Они сразу же устраивались на полставки на
работу в Училище и кормили свои семьи, потому что на 9 рублей семью не прокормишь. Было
много ребят с первыми взрослыми спортивными разрядами по борьбе, гребле, лёгкой атле-
тике, многоборью. Были кандидаты в мастера спорта по боксу и радиоспорту (причём второй
из них учился в нашей группе и был чемпионом России среди юношей в личном зачёте). Всем
нашлось применение для того, чтобы продолжать славные традиции Ленинградского Море-
ходного Училища ММФ СССР. Каждая рота к очередному празднику подготавливала стен-
ную газету. Мне, как окончившему первый класс детской художественной школы, пришлось
вспомнить все приобретённые ранее навыки художественного творчества и взяться за краски
и карандаши. Вместе с другими ребятами мы рисовали стенгазету к Новому году на трёх боль-
ших, склеенных между собой листах ватмана. Остальные роты делали то же самое. В Учи-
лище проводился традиционный конкурс стенных газет, и в случае победы в нём победителей
ожидало поощрение от руководства Училища. Наша газета отличалась от школьной стенга-
зеты тем, что здесь мы были полными хозяевами и сами решали, что рисовать и о чём писать.
Полнейшее курсантское народное творчество! Да и на это время, пока мы делали газету, нас
освобождали от всех остальных работ. «Лучше держать в руках тяжёлый карандаш, чём лёг-
кий ломик!» – гласит народная мудрость! После двух недель наших усилий появилось огром-
ное художественное полотно с заголовком «Аргонавты». Название было хорошее, но очень
длинное. На то, чтобы нарисовать столько букв, ушла неделя времени. За вторую неделю на
полотне появилось изображение заснеженного Учебного корпуса, перед которым юный Новый
год в морской форме докладывал стоящему за штурвалом, румяному Деду Морозу о заступ-
лении на Праздничную вахту. Снежинки живописно окружали заметки о жизни роты, снегири
украшали ёлки перед Училищем, и всё это сверкало и переливалось блёстками от разбитых
ёлочных игрушек. Нам самим так понравилось, что мы сфотографировались вместе со своим
«детищем». Перед Новым годом все роты вывесили свои газеты в Актовом зале, и курсанты
на переменах ходили смотреть на творения ротных художников. Училищное жюри конкурса
присудило Первое место газете нашей роты! Нам объявили благодарность от Начальника Учи-
лища, а командир своей властью разрешил мне на Новый год съездить домой в Калинин.
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XVI.

Моряки всегда отличались хорошей физической подготовкой, и в нашем Училище для
этого были все условия. Весь второй курс курсанты были обязаны выходить на утреннюю
зарядку. Если позволяли погодные условия, то зарядка проводилась на свежем воздухе. Разре-
шалось заниматься утренними пробежками. Для этого прекрасно подходил стадион Училища.
Если же он был закрыт на просушку или его «директор» Николай Николаевич Боговец (Кал
Калыч) проводил на его территории какие-либо ремонтные работы, то курсанты с разрешения
старшин могли до подъёма выбегать на Большой Смоленский проспект, добегать до проспекта
Обуховской обороны и возвращаться обратно к окончанию зарядки. На территории училища
был построен плавательный бассейн. Предыдущие выпуски участвовали в его строительстве,
а нам довелось в нём поплавать.

Бассейн был прекрасно оборудован. Двадцатипятиметровая чаша бассейна с трёхметро-
вой глубиной у двух вышек для прыжков (5 и 3 метра) была разделена на несколько водных
дорожек со стартовыми тумбами. Большие часы с секундомером, зал для «сухого» плавания,
оборудованные душевые комнаты и раздевалки прекрасно дополняли этот спортивный ком-
плекс. В лихие времена 90-х годов в этом бассейне сделали дельфинарий. Возможно, сейчас
там уже всё изменилось, но тогда мы получали настоящую подготовку. Нас научили правильно
плавать, прыгать в воду с большой высоты, буксировать утопающего, оказывать первую помощь
при утоплении и проплывать большие дистанции с наименьшими затратами энергии. Всё это
очень могло пригодиться в условиях работы на море для спасения не только своей, но и жизни
других людей.

В каждом мореходном училище обязательно есть команда по гребле на шестивёсельных
ялах. Это традиция. Соревнования между морскими училищами города проводились регу-
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лярно, каждый год. Поскольку я до Училища три года занимался греблей (правда, на спортив-
ной байдарке) и имел первый спортивный разряд, то в команду был зачислен сразу. Остальных
ребят набирали по принципу: выше и сильнее. Нас было шестеро гребцов, «грамотных в пле-
чах». Но полный экипаж яла включал ещё и рулевого.
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