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Аннотация
Документальная повесть «Мореходка» рассказывает о

годах учёбы автора в Ленинградском Мореходном Училище
Министерства Морского Флота СССР, которое располагалось по
адресу: Большой Смоленский проспект, дом 36. Увлекательный
и правдивый рассказ о курсантских буднях, крепкой морской
дружбе и романтике дальних странствий ждёт читателя на
страницах этой книги.



 
 
 

Мореходка
Посвящается всем выпускникам ЛМУ ММФ СССР

Мореходка – это слово вобрало в себя всё самое важное,
что было в моей жизни до момента, когда я почувствовал се-
бя взрослым. Во-первых, это Мечта, во-вторых, это Юность,
в-третьих, это Профессия. Моря я не видел до третьего кур-
са мореходного училища, но мечтать о нём начал с шестого
класса школы. Море для меня, в первую очередь, было ме-
стом, где всё не так, как на берегу. Там простор, волны, бело-
снежные чайки в бескрайнем небе над головой, таинствен-
ные и манящие дальние страны, огромные корабли, уплыва-
ющие в синюю даль, и самые дружные и надёжные в мире
люди – моряки!

Вадим Осипов (выпуск РТО ЛМУ ММФ СССР 1981 г.)

Часть первая: «Приказано выжить!»

I.

С книжной романтикой в башке, налитыми силой греб-
ца-перворазрядника мускулами и весьма приличным атте-
статом об окончании школы я предстал перед приёмной ме-
дицинской комиссией Ленинградского мореходного учили-
ща Министерства Морского Флота СССР. Комиссия в ли-



 
 
 

це единственной училищной медсестры проверила моё кро-
вяное давление, вздохнула: «Высоковатое оно что-то у те-
бя!» (Ещё бы: две бессонные ночи, проведённые в комму-
налке у моей двоюродной тётки, где меня с воодушевлени-
ем грызли местные клопы, не прошли даром.) И, взглянув
на мою фигуру Самсона, разрывающего пасть льву, с жало-
стью спросила: «Троек–то много?» «Нет у меня троек! – в
отчаянии промямлил я. – Спал плохо». «А-а! – обрадовалась
медсестра. – Ну, тогда ладно! Иди, поступай!» И, записав в
медицинской карточке стандартные, устраивающие всех по-
казатели, благословила меня на мою дальнейшую флотскую
жизнь.

В коридоре перед аудиторией, где нам предстояло сдавать
математику, переминались несколько десятков нервничав-
ших, ожидающих своей очереди абитуриентов. Все пример-
но одного возраста. Часть из них до этого уже пыталась по-
ступить в «Макаровку» (ЛВИМУ им. Адмирала Макарова),
но там не повезло, и они испытывали судьбу во второй раз.
Третьего раза могло уже и не быть: возраст призывной, а в
мире неспокойно. Но тогда ещё мы не могли даже предполо-
жить, чем нам всем «аукнется» Афганистан! Когда нервное
напряжение приблизилось к своей кульминации и повисла
тяжёлая тишина, на этаже появился слегка покачивающийся
разбитной парнишка, с красными, после вчерашнего «при-
нятия на грудь», глазами и весёлой ухмылкой. «Не ссыте,
братва! Всё будет хорошо! Мы вчера сдавали – всё путём! С



 
 
 

Донбасса есть кто?»
Все выдохнули, и на душе сразу полегчало! В аудиторию я

входил уже спокойный и даже весёлый. На сердце было лег-
ко, а голова работала, как отлаженный механизм, выдавая
правильные и точные ответы на вопросы билета. Первый эк-
замен был сдан! Да ещё и на пятёрку! В эту ночь я спал как
убитый! Клопы так и не смогли до меня достучаться!

II.

«Ура! Я – курсант!» Согласитесь, это совсем не то же са-
мое, что «Ура! Я – студент!»

Как говорят в Одессе, «это таки две большие разницы!»

Во-первых:
сдача всех экзаменов – это не гарантия того, что ты уже

поступил. Вот когда ты сдал все вступительные экзамены.
Нашёл себя в списках, где проставлены оценки. Сложил все
полученные тобой баллы со средним баллом по школьно-
му аттестату и получил сумму выше 13,5 баллов, вот толь-
ко тогда, среди остальных 7-8 соискателей на одно место, ты
можешь иметь шанс быть зачисленным в курсанты ЛМУ
ММФ СССР!

Во-вторых:
господа студенты, вы знаете, что такое «Мандатная комис-

сия?» Вы не знаете, что такое «Мандатная комиссия»! Это



 
 
 

то, на что вы уже никак не сможете повлиять. Все ваши род-
ственники: родители, дяди, тёти, братья, сёстры, внучатые
племянники и «седьмая вода на киселе» будут проверены
Особым отделом (чтобы в дальнейшем, в случае пребывания
за границей, у тебя бы не было повода там остаться). И, если
Особый отдел даст «Добро!», твои документы лягут на стол
к Начальнику училища.

И вот ты войдёшь в огромный кабинет, где за столом
молча будут сидеть незнакомые тебе, очень серьёзные лю-
ди в морской форме с золотыми нашивками до локтей. По-
сле твоего доклада о прибытии они пронзят тебя насквозь
рентгеновским взглядом, заглянут в папочку, которая лежит
перед самым солидным среди них человеком, Начальником
училища, и зададут тебе пару вопросов, касающихся тебя
лично …

Вот только тогда, после слов Начальника училища: «По-
здравляю! Вы зачислены в наше училище на второй курс Ра-
диотехнического отделения! Позовите следующего!», ты уже
можешь заорать в коридоре во всю глотку: «Ура! Я – кур-
сант!» Но этого делать не надо! В коридоре тебя уже ждёт
военный моряк в погонах капитана 3-го ранга и списком, где
есть твоя фамилия. Это твой отец-командир, который заме-
нит тебе всех остальных родственников на 3 года и 4 меся-
ца и научит «Родину любить!» А на завтра, в 09.00, ты дол-
жен будешь стоять с вещами, в общем строю и гордо нести
по жизни звание курсанта 21 роты Радиотехнического отде-



 
 
 

ления Ленинградского мореходного училища Министерства
Морского Флота СССР! Хочу пояснить, почему нас прини-
мали сразу на второй курс. В 1954 году в Училище стали при-
нимать абитуриентов, окончивших школу на базе 10 клас-
сов, сразу на второй курс обучения. В дальнейшем приём в
Училище на базе 8 классов был прекращён и первого курса
не стало.

III.

Чувства, которые тебе придётся испытать в последующие
два первых месяца «карантина» на территории Училища, бу-
дут, в основном, сводиться всего к двум: тебе всё время будет
хотеться есть и спать! Причём, к первому чувству ты при-
выкнешь примерно через полгода! А второе останется навсе-
гда! За решётчатым забором Училища ты оставишь тот мир,
который знал на протяжении всей своей жизни. Ему на смену
придёт другой мир, где ты будешь подниматься по трапу, а
не по лестнице, драить палубу, а не мыть пол, окуная ветошь
в обрез, а не тряпку в ведро с надписью «21 рота Палуба».
Ты будешь носить «гады», а не ботинки, прикреплять «пле-
вок» на мицуху, а не кокарду с якорем на фуражку. Ты бу-
дешь знать, что флотские брюки отличаются от обычных от-
сутствием ширинки (!), и это позволяет Российскому моря-
ку справлять малые естественные надобности (а так же лю-
бовные утехи) без «оскорбления взгляда начальства своим



 
 
 

голым задом»! Ты узнаешь, что есть замечательное существо
– «Шара»! Что оно мягкое, круглое и пушистое! И, когда
оно катится рядом мимо тебя, нужно вцепиться в него со
всей своей силы всем, чем можешь, и попытаться преодолеть
текущие трудности «на шару» с помощью этого прекрасно-
го, но капризного и непредсказуемого создания. Получаться
может не всегда, но к этому надо стремиться! Если не полу-
чается, то тогда «Шара не катит!» Из личных вещей у тебя
будут зубная щётка, паста, портфель для конспектов, носо-
вой платок, домашние тапочки и часы на руке. Ты будешь
жить на втором этаже экипажа № 2, в кубрике с пятью твои-
ми одногруппниками. Хранить зубную щётку и пасту в тум-
бочке на двоих, иметь личный рундук (шкаф) для верхней
одежды и обуви. Табурет, называемый банкой, для аккурат-
ного складывания на него перед отбоем рабочего платья: ро-
бы (синей рубахи с такими же брюками), матросского ворот-
ника (в просторечие неправильно, но повсеместно именуе-
мого «гюйсом»), тельняшки и ремня с якорем, на начищен-
ной пастой ГОИ бляхе.



 
 
 

Относительной удачей будет для тебя назначение уборщи-
ком кубрика, поскольку ты не будешь принимать участие в
общей приборке помещения роты, утюжа шваброй квадрат-
ные километры палубы (включая умывальные комнаты и га-
льюны), а будешь поддерживать порядок во вверенном тебе
жилом помещении. При этом сачкануть не удастся, посколь-
ку за порядок ты отвечаешь персонально. Ты убедишься, ка-
кие прекрасные, широкие чёрные полосы остаются на плит-
ках линолеума после каждого прохода по ним твоих това-



 
 
 

рищей. У тебя будет припрятано личное бритвенное лезвие,
без которого ты фиг ототрёшь эти полосы с пола, а радио,
которое висит в кубрике на стене и играет очень и очень тихо
(поскольку кубриков много, а радиосеть одна), можно вклю-
чить погромче, если закоротить согласующий трансформа-
тор и подключить динамик напрямую. Ты сможешь, наконец,
услышать, что происходит во внешнем мире, какой урожай
собрали труженики полей и даже послушать классическую
музыку! Но радио будет играть недолго, т.к. твои товарищи
из других кубриков (которые тоже хотят послушать класси-
ческую музыку, но их радиоприёмники ты обесточил свои-
ми действиями, и они совсем уже ничего не слышат) возьмут
электрическую вилку с двумя оголёнными на концах прово-
дами, воткнут вилку в электрическую розетку (220 вольт), а
оголённые концы вставят в радиорозетку (30 вольт). Почти
сразу же после этого все «закороченные» в общей сети ра-
диоприёмники издадут звук «Бах!» и появится немного ды-
ма. Причём все обычные радио не пострадают, т.к. для этого
и существует согласующий трансформатор! За каждый ра-
диоприёмник отвечает весь кубрик. Стоит радио 5 рублей.
Стипендия курсанта – 9 рублей. Её вполне хватит на покуп-
ку нового радиоприёмника (возможно, что на всё остальное
денег у курсанта может не хватить, но это уже совсем другая
история.) Новое радио должно быть куплено и установлено
на прежнее место. О чём и должно быть доложено отцу-ко-
мандиру. Изучайте электротехнику, друзья, в жизни приго-



 
 
 

дится!

А для любителей классической музыки есть курсантский
анекдот:

«Пошли курсанты в увольнение. Стоят два старшекурсни-
ка перед училищем и решают:

– «Ну, куда сегодня? По пиву или по бабам?»
Один предложил монетку кинуть:
– «Если “орёл”– то пойдём по пиву, “решка” – по бабам!»
Тут к ним подходит второкурсник:
– «Ребята, а когда же вы в театры, в музеи ходите?»
–«А-а, салага, это когда монетка на ребро встанет!»

IV.

Если вы думаете, что главным для радиста на флоте явля-
ется приём и передача радиограмм, то вы ошибаетесь! Глав-
ным для радиста является обеспечение безопасности жизне-
деятельности человека на море! Поэтому он должен уметь
слушать! Слушать радиоэфир два раза в час с 15-той по 18-
тую и с 45-ой по 48-ю минуты на частоте вызова и бедствия.
Это периоды тишины. Именно в эти минуты прекращается
радиообмен на этих частотах и можно без помех услышать
сигнал SOS от терпящего бедствие морского судна или лета-
тельного аппарата.



 
 
 

Слушать звуки могут все, но слышать морзянку да-
но не каждому! Есть люди, слух которых не позволяет им
различать тире и точки, передаваемые в эфире. Способ-
ность воспринимать морзянку на слух выявляется на пер-
вых занятиях курсантов по ЭРС (эксплуатации радиосвязи).
Тем, кто оказался «профнепригодным», предлагали сменить
специальность, выбрав между тремя оставшимися отделе-
ниями Училища: судоводительским (СВО), эксплуатацион-
ным (ЭКО) и загадочным АХО (отделением административ-
но-хозяйственной службы на судах.) К «судоводам» было не
пробиться: всё занято «под завязку». К «мешкам» идти бы-
ло «западло», т.к. они после окончания Училища работали
диспетчерами в порту – «сухопутные моряки». Они в от-
местку называли нас «паяльниками». АХО же осуществляло
свой первый набор, и никто практически не знал, кого оно
будет готовить. Наш товарищ, отчисленный по профнепри-
годности с РТО (радиотехнического отделения), перевёлся
на АХО. Беседуя с ним на переменах между лекциями, мы
узнали, что АХО готовит пятых помощников капитанов на
пассажирских судах и ледоколах. Там есть такие должности в
штатном расписании. В подчинении у пятого помощника на-
ходятся все буфетчицы, камбузники и уборщицы. А также,
артельщик, который заведует судовой лавкой (артелкой), где
члены команды судна могут покупать некоторые товары для
личного пользования. В общем, не жизнь, а сказка! Всегда
сыт, пьян и нос в табаке! Да ещё и должность командная!



 
 
 

А занятия на АХО проводятся по предметам: приготовле-
ние пищи на судах, ассортимент продуктов, закупка продо-
вольственного снабжения и т.д. «Ну, ладно, мне пора на лек-
цию, – прощался с нами бывший однокашник. – Сейчас нам
будут читать «котлету по-киевски», а на втором часе – ко-
ньяки и шампанское!» Мы тихо сползли по стенке и отпра-
вились изучать Азбуку Морзе.

V.

Человек привыкает ко всему. Два месяца мы привыка-
ли подчиняться: начальнику училища, его заместителям, на-
чальнику отделения, начальнику строевого отдела, дежурно-
му по училищу, дежурному по учебному корпусу, дежурно-
му по экипажу, командиру роты, старшине роты, его заме-
стителю, старшине группы, его заместителю, дежурному по
роте и всем старшекурсникам. Поскольку каждый мог тебя
«припахать», совершенно не считаясь с твоим мнением. Ты
и курсантом-то только назывался, а официально ты был –
никто. Так как приказ о твоём зачисление в училище будет
подписан начальником только после окончания карантина.
Это было связано с тем, что на всех нас, как на радиоспеци-
алистов был Государственный заказ. Через 3 года и 4 меся-
ца Училище должно было подготовить определённое коли-
чество радистов, которые в соответствии с Планом очеред-
ной пятилетки будут трудиться на важных Государственных



 
 
 

направлениях, как молодые специалисты. План – закон! Он
будет выполнен любой ценой! Поэтому, с учётом будущих
«естественных потерь», курсантов набирают больше, чем бу-
дут выпускать!

На 150 мест было принято примерно 178 человек. Эти 28
были человеческим резервом в предстоящей битве за выпол-
нение Госплана. Эти ребята жили в городе, ходили «по-граж-
данке», но посещали занятия вместе с нами. И были для нас
живым напоминанием, что «борьба за выживание» уже нача-
лась. Задачей «минимум» для нас было остаться в Училище,
а для них – попасть в Училище. Поэтому руководство с на-
ми особо не церемонилось. Любой «залёт» мог стать для те-
бя «вылетом»! Система работала чётко и отлаженно. Только
тогда мы поняли, почему большинство курсантов называет
Училище – Системой. Принцип «Живи по уставу – завоюешь
Честь и Славу!» мы прочувствовали с первого дня. Стар-
шин назначал командир роты из числа отслуживших сроч-
ную службу. Эти «дембеля» быстро показали нам, что гово-
рить мы можем только с их разрешения, а приказы должны
выполнять качественно и «бегом». В противном случае шёл
доклад командиру роты, тот вносил тебя в «расстрельный»
список, и в течение последующих суток ты уже за воротами.
Прощай, море!

Но, и сами старшины были в таком же положении. Многие
из «дембелей» (не поняв, что дембелями они были до по-
ступления сюда, а здесь они не дембеля, а «салаги»), рассла-



 
 
 

бились, позволяли себе то, что позволять было нельзя, и со
скоростью пули вылетали за ворота. «Неприкасаемых» сре-
ди нас не было, и все это поняли. Поэтому чувство «жоп-
ливости» стремительно развивалось у всех новоиспеченных
курсантов и превращалось в инстинкт. Ты знал, что если в
коридоре ходит кто-либо из начальства, то в коридоре тебе
делать нечего. Что если твои руки свободны, в них нет шваб-
ры, ведра или лопаты, то ты – праздно шатающийся обол-
тус и подлежишь мгновенному привлечению к выполнению
какой-либо особо грязной, тупой и неотложной работы, ко-
торую необходимо срочно сделать и доложить начальству о
выполнении. Что все передвижения по территории Учили-
ща нужно осуществлять только в строю. Индивидуально мо-
жешь перемещаться только с повязкой дежурного на рукаве
или с запиской от командира роты, что ты выполняешь его
поручение. Поэтому понятие «зашхериться» быстро вошло
в наш лексикон и подразумевало, что ты должен был найти
себе «шхеру»: использовать любые складки местности или
окружающей обстановки, чтобы остаться незамеченным. А
если тебе поручена работа, то не торопись её выполнять до
конца, так как после доклада о выполнении ты будешь тут же
«озадачен» начальством новым поручением. Согласно «Рас-
порядка дня Училища», личного времени у курсанта было
45 минут в сутки, которое нужно было потратить на приве-
дение в порядок обмундирования и личную гигиену. По ис-
течении двух месяцев все кандидаты в курсанты успешно за-



 
 
 

менили «убитых и раненых», и все «оставшиеся в живых»
были внесены в приказ о зачислении в Училище и получили
курсантские билеты.

VI.

Наступил ноябрь. Нам выдали форму №3: тёмно-синие
форменные рубахи из шерстяного сукна (мы их называли
«фланками») и чёрные форменные брюки. Из верхней одеж-
ды нам полагались бушлаты. Вот теперь мы выглядели как
заправские моряки! На левый рукав фланки и бушлата при-
шивался погон с курсовыми знаками (шевронами), якорем
и латунными буквами МФ ЛМУ. Круглая кокарда с яко-
рем выгибалась в овальную форму и занимала место на фу-
ражке. Старшинам разрешалось носить вместо неё выши-
тый «краб». Воротник (гюйс) отглаживался так, что на нём
были три «стрелки». К бушлату полагался так называемый
галстук (который все называли «сопливчик»). С внутренней
стороны галстука обязательно должен был быть подшит бе-
лый подворотничок. И, поскольку выдаваемый белый мате-
риал очень быстро заканчивался, подворотнички вырезали
из краёв простыней. В результате к концу года простыни
получались изрядно укороченными и весьма разнообразной
формы.

Те, кто хотели выглядеть в увольнении бывалыми море-
манами (как-никак уже две «сопли», т.е. две галки на рука-



 
 
 

ве), вшивали в брюки клинья, и получались брюки «клёш».
Но данное усовершенствование беспощадно пресекалось ад-
министрацией, и виновник должен был собственноручно вы-
резать клинья перед бдительным взором офицера училища.
Поэтому брюки «клёш» шились на стороне и полулегаль-
но одевались в увольнение. Первое увольнение после двух
месяцев «заточения» было праздником, но не для всех. Те,
кто умудрился получить за время учёбы два балла по како-
му-либо предмету и не исправил их до субботы, попадали в
список неуспевающих и лишались увольнения в город. Эта
была трагедия жизни! Касалось это абсолютно всех, и да-
же старшины, которые до этого момента чувствовали свою
«исключительность», в учёбе сравнялись со всеми «рядовы-
ми». «Дурбат» (дурацкий батальон – неуспевающие курсан-
ты) оставался в училище и вместо увольнения шёл в учебный
корпус на самоподготовку. Причём дежурный офицер обхо-
дил все аудитории со списком, и отсутствие на самоподго-
товке приравнивалось к самовольной отлучке со всеми выте-
кающими последствиями. Поэтому все взялись за учёбу все-
рьёз.

Вернусь к понятию «зашхериться»: «прикинуться вето-
шью и не отсвечивать» было нормой. Но вершина мимикрии
была достигнута пареньком из нашей группы, который умуд-
рялся засыпать где угодно и когда угодно.

Как-то вечером в субботу, когда все были в увольнении, я
сидел подвахтенным в кубрике, а Толик Стеценко (мы звали



 
 
 

его «Стэц»), закончив самоподготовку в составе «дурбата»,
вернулся в кубрик, залез в коечку под матрас, не расправляя
кровати, так как до отбоя было ещё далеко, и заснул. Тело-
сложения он был тонкого, много места не занимал. Кровать
сверху выглядела пустой и абсолютно ровной. Спал он тихо,
не шевелясь. Дежурный офицер, совершая обход училища,
забрёл на наш этаж и вошёл к нам в кубрик. Я доложил, что
нахожусь в наряде подвахтенным. Он окинул взглядом пу-
стые кровати, кивнул, и собрался уходить. И тут Толик ше-
вельнулся! То есть совершенно пустая застеленная кровать
вдруг громко зловеще заскрипела и стала двигаться, как в
фильме ужасов! Офицер аж подпрыгнул от неожиданности!
Волосы у него под фуражкой встали дыбом, и он от ужаса
заорал: «А-а-ай! Это что?!» В то время были модными раз-
ные слухи про Барабашек и полтергейст, и, видно, дежурный
офицер тоже был в курсе. Вместо Барабашки из-под матраса
высунулась заспанная физиономия Толика и заморгала гла-
зами на побледневшего Дежурного по училищу. Дежурный
офицер выдохнул, слегка порозовел, вытер со лба пот и, так
и не найдя, что сказать, крякнув, покинул помещение. Толик
уставился на меня: «Это чего было?» Я, просмеявшись на-
конец, сказал ему: «Стэц, ложись как человек! Хватит людей
пугать!» Больше в тот вечер к нам никто не заходил.

VII.



 
 
 

Праздник Великой Октябрьской Социалистической Рево-
люции отмечался в то время повсеместно и широко. Мы го-
товились к нему заранее. Тренировки проходили как на тер-
ритории Училища, так и на улицах Невского района. Когда
мы научились «тянуть носок» и впечатывать ровную стопу
в асфальт, при этом не нарушая ровной линии шеренги из
восьми человек, когда смогли все вместе, одновременно во
всю глотку проорать: «И-и-и, раз!», синхронизируя действия
всего строя, и останавливаться по команде «Стой!» на раз-
два, то тогда общий строй училища возглавила Знамённая
группа. За ней следовал наш духовой оркестр, а потом мы.
И под «Славянку», в окружении флажковых, парадным мар-
шем личный состав ЛМУ ММФ СССР следовал по улицам
Невского района, завершая периметр прохождения с другой
стороны Училища.

И вот настал день 7 ноября! Нас подняли не в 7.00, а в
6.00. Одевшись по форме №3, мы отправились на завтрак.
По случаю Праздника на каждый стол была дополнитель-
но к маслу, белому хлебу и сахару выдана нарезанная варё-
ная колбаса. Бутерброд с колбасой взбодрил наши силы, и
на построении в помещении роты в бушлатах и фуражках
от нас приятно пахло чесноком, гуталином и праздником!
На автобусах нас довезли до Площади Александра Невского.
Всем были розданы флаги и транспаранты, и мы встали в об-
щую колонну Невского района. Начало демонстрации было в
10.00. И все мы в ожидании начала движения стояли на Ста-



 
 
 

ро-Невском проспекте. Отстояли час, пошёл второй. И тут
выпитый за завтраком чаёк на прохладе попросился нару-
жу. Место для этого было совсем не подходящее. Ну, вот не
было там туалетов! Парадные домов и решётки подворотен
были закрыты намертво. Так как жильцы окрестных домов
прекрасно знали, что Праздничная демонстрация – это сти-
хийное бедствие, и жёлтая волна цунами из мочи захлестнёт
все подворотни и подвалы да так там и останется. А людям
здесь ещё жить! Не хорошо-с!

Нам предстояло решить задачу из разряда: «Что могут
сделать одновременно четыре мужчины, но не могут сделать
две женщины?» Ответ был сравнительно простым: « … в од-
но ведро!» Но ведра у нас не было, а количество мужчин бы-
ло гораздо больше четырёх.

Поэтому, исходя из закона больших чисел и курсантской
смекалки, было принято вынужденное решение: флот не
опозорить, а, прикрыв собой страждущих товарищей, про-
вести операцию по увлажнению мостовой Старо-Невского
проспекта праздничным поливом. Создав зону полива пу-
тём сплочения наших рядов по краям зоны, передовые от-
ряды успешно справились с задачей, поменявшись затем ме-
стами с арьергардом. Операция не вызвала демаскировки,
была проведена успешно и вовремя, так как сразу же после
её окончания поступила команда: «Начать движение!» И все
мы, с радостными лицами, лёгким сердцем и транспаранта-
ми в руках, в едином порыве со всем прогрессивным Че-



 
 
 

ловечеством, стройной весёлой колонной проследовали по
всему Невскому проспекту до Дворцовой площади, где нас
приветствовало партийное и городское руководство, а также
многочисленные заслуженные и уважаемые граждане города
Ленина и трёх Революций! После успешного прохождения
личный состав был доставлен в расположение Училища, на-
кормлен праздничным обедом и отпущен в увольнение до
23.00.

К любимой тётушке я прибыл во всём флотском блеске.
Её коммуналка находилась у Балтийского вокзала, в поме-
щении бывшей бани. Представляла она из себя длиннющий
коридор с комнатами жильцов, двумя туалетами, ванной
комнатой, сводчатыми потолками и огромной общей кухней.
Тётушка встретила меня в дверях весёлой и уже «приняв-
шей» участие в общем празднике. «Ой, как хорошо! – рас-
целовала меня она. – А мы тут все вместе празднуем! Идём
с нами за стол!» Всех жильцов я знал ещё по тому времени,
когда поступал в Училище и останавливался у тёти. И меня
все знали, но вот в форме видели впервые. Пришлось мне
почувствовать себя «свадебным генералом», но это ощуще-
ние быстро прошло, поскольку все были искренне рады мо-
ему приходу. Отмечать праздники всей квартирой была дав-
няя здешняя традиция. Все собирались за большим круглым
столом на кухне, который ломился от всяческих простых, но
разнообразных закусок, салатов и пирогов. Горячая картош-
ка с укропчиком в большой кастрюле распространяла див-



 
 
 

ный аромат праздника, а соления и грибочки просились с та-
релок на вилки, чтобы быть затем мгновенно поглощённы-
ми после завершения очередного праздничного тоста! Вино
и водка употреблялись в меру и исключительно для подня-
тия настроения. В то время я ещё не пил алкоголя, и тётуш-
ка, зная об этом, решительно пресекала все попытки соседей
налить мне праздничную чарку: «Вы мне парня не портите,
ему ещё в училище возвращаться надо будет!» Потом мы все
смеялись, наперебой рассказывали кучу разных интересных
историй, танцевали под магнитофон, детская мелюзга пры-
гала вокруг стола, играла в прятки и каталась по коридору на
велосипеде. Все были друг другу родными и близкими, как
весь наш, отмечающий

Праздник, великий и могучий Советский народ!

VIII.

Освоение учебной программы было нашей главной,
неуклонной и наиважнейшей задачей. Краеугольным кам-
нем, определяющим наше «бытие». Никого не волновало,
каким путём ты достигнешь результата, но результат обязан
был быть положительным.

Интерес к изучаемому предмету был в прямой зависимо-
сти от личности преподавателя.

И в этом нам повезло: такого количества выдающихся



 
 
 

личностей, профессионалов своего дела, как сказали бы се-
годня – «Звёзд», в нашем училище было невероятно много!
Простое перечисление их имён ничего не скажет сторонне-
му человеку, но те, кто «в теме», знают, что именно эти лю-
ди сделали ЛМУ «брендом», «фирмой», авторитетнейшим
учебным заведением с престижной репутацией.

Про выпускников ЛМУ ММФ в пароходствах говорили
коротко: «Ребята пьют, но дело знают!» Не раз я потом
встречал лично или слышал от коллег по работе рассказы
о выпускниках ЛМУ. Наши парни, работая на судах, после
немыслимых возлияний, даже в состоянии «полного аута»,
будучи усажены за пишущую машинку, осуществляли ра-
диообмен, принимали сверхважную на тот момент корре-
спонденцию, распечатывали её на бланках радиограмм, да-
вали подтверждение приёма и тут же «вырубались» окон-
чательно. А, проспавшись, с удивлением узнавали, что вся
необходимая работа ими сделана, всё принято, и у капитана
нет никаких претензий к радиослужбе в отношении радио-
связи. Есть радисты, на слух принимающие быстродействие
(250 знаков в минуту), которое обычным порядком сначала
записывается на магнитофон, а потом на пониженной ско-
рости расшифровывается оператором. При этом вся инфор-
мация принимается таким радистом сначала без записи на
бланк радиограммы (РДО), а потом безошибочно восстанав-
ливается по памяти и распечатывается. Так вот, преподава-
телями этих людей были «суперпрофессионалы». Слова: «Я



 
 
 

окончил ЛМУ ММФ» имеют вес в каждом морском уголке
нашей необъятной Родины.

Но всё это будет потом, а пока ты сидишь в классной ауди-
тории и ждёшь, когда придёт преподаватель. И вот стреми-
тельно распахивается дверь, в аудиторию влетает и со страш-
ной силой, точнёхонько на преподавательский стол плюхает-
ся солидный преподавательский портфель! Ба-бах! Следом
за ним появляется и сам преподаватель. Старшина подаёт
команду, и все встают, приветствуя его. Как говорится, что-
бы завоевать уважение курсанта, его надо или удивить, или
напугать!

Курсанты, бойтесь преподавателей с тихим голосом, плав-
ными манерами и скучным изложением материала! Обста-
новка в аудитории, которую создаёт такой преподаватель,
ввергнет вас в сон, вы попадёте в объятия Морфея, как муха
в паутину кровопийцы-паука. Тогда ваша голова соскольз-
нёт с подпирающего её кулака и рухнет в бездну, навстречу
очень твёрдой поверхности стола, и вы, дёрнувшись, как от
удара электрическим током, судорожным движением, в по-
следний момент сумеете избежать травмы лица! И вот имен-
но в этот момент, когда вы счастливо избежите лёгких кос-
метических неприятностей, вы будете застигнуты этим ти-
хим и интеллигентным преподом, снявшим очки и внима-
тельно смотрящим на вас детскими ясными глазами, в ко-
торых будут проступать слёзы. Он обидится на вас до глу-



 
 
 

бины души, посчитает ваше поведение на лекции личным
оскорблением, занесёт вашу фамилию в чёрный список сво-
их заклятых, подлежащих ликвидации врагов и превратится
в ваш постоянный «Ужас, летящий на крыльях ночи!», ко-
торый будет преследовать вас до вашего полного и безогово-
рочного распятия на алтаре Науки! И только в случае, если
вы испытаете все муки Христа, пройдёте все круги ада, бу-
дете зазубривать, как «Отче наш», конспект лекций, купите
учебник этого преподавателя и перед экзаменом попросите
подписать его вам на память, то тогда, возможно (повторяю:
возможно!!!) вы будете прощены и получите свою положи-
тельную оценку на экзамене!

А вот тот Преподаватель, который у доски объясняет вам
устройство трансформатора, и со словами « … что хорошо
– обмотка не горит!», оборачивается и видит вас спящим на
его лекции, а затем отточенным движением руки запускает
кусок мела вам точно в лоб, – это в дальнейшем ваш люби-
мейший педагог! Который, (как и первый преподаватель), то-
же окончил ЛМУ пару десятков лет назад, прошёл все моря
и океаны и вернулся в стены родного Училища, научить те-
бя, оболтуса и лентяя, разбираться в электротехнике так, что
ты будешь всю дальнейшую жизнь в День Радио пить за его
здоровье и вспоминать эти дни обучения как самые счастли-
вые дни в твоей жизни!



 
 
 

IX.

В учебном корпусе существуют два вида учебных поме-
щений: аудитории, которые являются фактически классны-
ми комнатами, и кабинеты, специально оборудованные раз-
личной радио– , электро– и навигационной техникой. Вся
техника и приборы действующие и идентичны тому обору-
дованию, на котором в дальнейшем придётся работать на су-
дах. (Имеются ещё лаборатории, мастерские и физкультур-
ный зал, но пока речь не о них). В аудиториях, которые в
основном закреплены за каждой учебной группой, курсан-
ты находятся на занятиях и к ним приходит преподаватель.
В кабинетах же находятся преподаватели, а курсанты прихо-
дят к ним на занятия. При каждом кабинете есть особое по-
мещение – лаборантская. Там находятся учебные пособия,
различные материалы, необходимые на уроке и много чего
ещё. Штатных лаборантов было мало: я помню только од-
ного. Все звали его «Рука», поскольку вместо одной руки
у него был протез. Он был закреплён за кабинетом Радио-
техники. Во всех остальных кабинетах были общественные
лаборанты из числа курсантов нашего отделения. Препода-
ватели сами выбирали себе лаборантов, каждый год новых.
В обязанности лаборанта входило поддерживать порядок в
кабинете, следить за исправностью оборудования и учебной
документации, выполнять всяческие мелкие ремонтные ра-
боты и оформлять кабинет наглядными пособиями. Пред-



 
 
 

меты изучались в основном в течение года обучения, после
чего все сдавали экзамен, а на следующий год рота перехо-
дила на следующий курс, и к этому преподавателю приходи-
ли новые учебные группы. Поэтому стать лаборантом была
большая удача!

Во-первых: преподаватель выбирал себе самого толково-
го, разбирающегося в его предмете курсанта, доверял ему
брать ключ от кабинета и (самое главное) лаборантской ком-
наты! Пятёрка на экзамене лаборанту была гарантирована,
если преподаватель был доволен его работой!

Во-вторых: лаборанты не участвовали в приборках поме-
щения роты. Считалось, что в это время они занимаются
уборкой кабинетов. Поскольку кабинеты всегда были в об-
разцовом состоянии, то уборка в них была делом необре-
менительным. Главное, что контролировал лаборанта только
сам преподаватель! Старшины в этом плане власти над то-
бой не имели.

В-третьих: лаборанту выделялось время на обслуживание
кабинета. Выделялось это время по необходимости. А необ-
ходимость определял сам лаборант! Старшина, конечно, мог
проверить, как добросовестно курсант-лаборант использует
это время. Но для этого у старшины должно было возник-
нуть (ну очень!!!) большое желание топать из экипажа до
учебного корпуса через всю территорию училища.

И самое главное: лаборант мог хоть какое-то время по-
быть один! В Училище ты всегда окружён людьми: в кубри-



 
 
 

ке, в роте, в столовой, в учебном корпусе. Всё время ты на-
ходишься под чьим-то взглядом. Это напрягает, и морально
ты сильно устаёшь! И так изо дня в день, из месяца в месяц.
Расслабиться ты можешь только, когда спишь! Поэтому кур-
сант способен спать где угодно и когда угодно! Можно было
бы сказать еще сколько угодно (!), но кто ж ему даст?!

Лаборантская комната – именно то желанное место, где
курсант-лаборант был (относительно) недосягаем для всех
раздражающих факторов! Это была «шхера» для курсанта,
тихая и безопасная. Поэтому такие лаборантские комнаты
иначе и не называли! Плюс, ко всему вышесказанному, ла-
боранту официально полагалось две дополнительных недели
к летнему отпуску! Фантастика!

Чем больше было у тебя друзей-лаборантов, тем комфорт-
нее тебе жилось в Училище.

Каждый лаборант тайно оборудовал «шхеру» для соб-
ственных нужд. Нежилое помещение старательно превраща-
лось в жилое. В жилых помещения запрещалось иметь нагре-
вательные приборы. В кубрике мы кипятили воду для чая в
литровой банке при помощи двух лезвий для бритья «Нева»,
надетых на кусок карандаша и прикрученного к ним, уже
знакомого вам, двухжильного провода с электрической вил-
кой (вспомните про радио в кубрике). Здесь же можно бы-
ло заныкать настоящий электрический чайник, стаканы, кое-
какую посуду. Запас чая и сахара. Инструменты, которые в



 
 
 

роте обязательно сопрут! Здесь было минимум три стула, на
которых при желании можно было лежать, составив их в ряд.

Вершины в оборудовании «шхеры» достиг курсант нашей
группы. Кликуха у него была «Сокол». Парень он был «ру-
кастый», смекалистый и хитрый. Он не стал связываться с
лаборантством, а втёрся в доверие к завхозу училища и стал
внештатным плотником. Ему в подвале экипажа № 2 было
выделено помещение под мастерскую, где он развернулся на
всю катушку. Ключ от этого помещения был только у него
одного. Там было всё, начиная от мебели, включая диван и
заканчивая сейфом. Как плотник он имел неограниченный
доступ повсюду. Сумел подобрать ключи почти ко всем по-
мещениям Училища, включая кабинет Начальника Учили-
ща. В свою «шхеру» он тащил всё, что плохо или хорошо
лежало на территории и в корпусах Системы. Как «Скупой
Рыцарь», он копил богатства впрок и любил ими перед на-
ми хвастаться. К его рукам прилипало всё, что представляло
хоть какую-нибудь ценность. Главной ценностью для курсан-
та были конспекты. Только хороший полный конспект, за-
полненный разборчивым почерком, был основой успешной
сдачи экзамена по каждой дисциплине. Конспекты берегли и
хранили их с особой тщательностью. Потерять конспект пе-
ред экзаменом – была самая большая катастрофа! Конспек-
ты всё равно пропадали, и кто знает, куда они девались. Свой
конспект я отобрал у «Сокола» лично после того, как он по-
ложил его в свой портфель. Он клялся и божился, что это



 
 
 

получилось машинально. Кто знает …

X.

Трудно сказать, была ли наша 221 группа самой успева-
ющей по учёбе в роте, но лаборантов, включая меня, было
четверо! Старшине приходилось каждый раз ломать голову:
кого посылать на уборку помещения роты от нашей группы.
Состав группы – 30 курсантов. Из них пять старшин: старши-
на роты, его заместитель, старшина группы, его зам., плюс
зам. старшины оркестра. Четыре лаборанта. Двое в суточ-
ном наряде по роте. Двое готовятся к наряду. Один в наря-
де по камбузу. Пять уборщиков кубриков. «У одного понос,
у остальных золотуха!» Ау! Люди, вы где? Меньше полови-
ны группы лениво выходит на построение. Командир роты
в очередной раз, видя, что на уборку вышли «полтора зем-
лекопа», открывает было рот, чтобы задать вопрос старши-
не о наличие личного состава, но, вспомнив, что это первая
группа, в сердцах машет рукой и говорит старшине: «Коман-
дуйте!» И старшина роты орёт: «Начать приборку!»

Наш командир роты был капитаном 3-го ранга. Всех по-
дробностей его жизни я не знаю, но, как мне известно, он
служил старпомом на подводной лодке, потом пришёл в на-
шу Систему командиром роты на РТО. Провёл несколько
выпусков, его сын учился на РТО и выпускался ещё до на-
шего поступления. Жил он в Выборгском районе на улице



 
 
 

Кустодиева. Его адрес мы знали точно, (потом объясню – по-
чему).



 
 
 



 
 
 

Наш отец-командир капитан 3-го ранга Ларионов Олег
Николаевич.

Командиры рот были действующими офицерами ВМФ,
им присваивались очередные звания, и шла выслуга лет
за службу. Любимыми фразами Олега Николаевича были:
«Лучше не будите во мне тигра!» и «Ну-ка, разойдись! Тор-
педу брошу!» Он мечтал дослужить до пенсии и послать всё
подальше! Командиры рот подчинялись Начальнику Учили-
ща (который был гражданским лицом, но имел ранг адми-
рала) и начальнику Организационно-Строевого отдела (Ор-
СО). Причём последнего он боялся так же, как и все кур-
санты. На нашем этаже в роте у командира был свой каби-
нет, где он занимался делами роты и позволял себе «принять
рюмашку» для поднятия настроения. Нередко к нему захо-
дили другие командиры рот, такие же офицеры, и тогда у
них случался небольшой праздник. Если начальник ОрСО
отсутствовал несколько дней в училище, то «Праздник» мог
продолжаться каждый день! Но начальник ОрСО с морской
фамилией Макаров (все его за глаза называли «Макар») был
хитёр, непредсказуем, злопамятен и подслеповат. Его корон-
ной фразой было: «Стой, курсант! Я тебя знаю! Эй, вы трое,
идите оба сюда!» Он тоже был кап.три (капитаном 3-го ран-
га), но, как говорится, важно не звание, а должность. Если он
шёл по территории училища, то вокруг него создавался ва-
куум: даже офицеры избегали встречи с ним. Как говорится:



 
 
 

«обходи трамвай спереди, автобус сзади, а дурака – за кило-
метр!» У Макара был синдром глубоко пьющего человека,
который «подшился» и  теперь срывает злобу на окружаю-
щих из-за невозможности выпить самому. Таких обычно на-
зывали «торпедоносец», так как капсулу («торпеду») меди-
ки вшивали в тело клиента в труднодоступном месте. О на-
личии «торпеды» вряд ли кто-либо знал точно, но все симп-
томы были налицо! Зная, что офицеры, несмотря на стро-
жайшие запреты, всё равно втихаря выпивают в Училище,
он устраивал облавы на них. Поскольку наша рота находи-
лась на втором этаже Экипажа №2 и окна Ленинской комна-
ты, гальюнов и кабинета командира роты выходили на кры-
шу вестибюля первого этажа, то теоретически через любое
окно можно было выбраться на крышу вестибюля и загля-
нуть во все окна. Если к нашему отцу-командиру приходили
товарищи офицеры «на рюмку чая», то писарь роты по рас-
поряжению командира предупреждал дежурного по роте и
дневальных, чтобы они, в случае появления Макара докла-
дывали тому, что командир отсутствует. Макар шестым чув-
ством знал, что офицеры сейчас пьют, но застать с полич-
ным не мог! Это его бесило! И он, игнорируя информацию,
полученную от дневального, что командира нет в роте, вы-
лезал через окно Ленинской комнаты на крышу вестибюля
экипажа и заглядывал в окна командирского кабинета. По-
ка он дёргал ручки рам, ища не забитое гвоздями окно, дне-
вальный мчался к двери кабинета и орал шёпотом в дверь:



 
 
 

«Атас! Макар идёт на крышу!» В кабинете была лёгкая па-
ника, окно мгновенно зашторивалось занавеской, был слы-
шен звон стекла, убираемого со стола, офицеры под столом
и стульями экстренно принимали положение «лёжа», и на-
ступала мёртвая тишина. Макар, матерясь, вылезал на кры-
шу, подслеповато щурился через занавеску командирского
окна, пытаясь разглядеть обстановку внутри помещения, но
это похоже ему не удавалось. Пунцовый, сжимая кулаки и
метая глазами молнии, он покидал помещение под команду
дневального: «Рота, смирно!»

Спустя какое-то время офицеры рысцой покидали распо-
ложение роты и успокоенный дневальный подавал команду:
«Рота, вольно!» Писарь закрывал отдыхающего в кабинете
командира на ключ до вечера. А вечером два подвахтенных
дневальных одевали командира в его шинель, сверху водру-
жали фуражку и, поддерживая под руки нетвёрдо ступаю-
щего отца-командира, сопровождали его через весь город на
метро до дома, где передавали из рук в руки командирской
жене. А наутро, в 07.00, гладко выбритый, пахнущий одеко-
лоном и абсолютно трезвый отец-командир проверял во вве-
ренной ему роте производство команды «Подъём»!

Как нам потом рассказывали ребята, на Кубе, в порту Га-
вана, на причальной стенке пирса, огромными буквами по-
русски белой краской было написано: «Макар – дурак!»

Закончилось всё для него плохо. Вероятно, не выдержав
лечения, он на следующий год был в пьяном виде останов-



 
 
 

лен в городе военным патрулём, вступил в пререкания, был
задержан и доставлен в гарнизонную комендатуру. Больше в
Училище мы его не видели.

XI.

Поскольку офицерская зарплата ограничена суммой
оклада и надбавки за звание, а жена командира прекрас-
но знает, сколько денег получает её «благоверный», то наш
отец-командир знал тысячи способов получить желаемое
«горючее» без сокращения денежного довольствия своей се-
мьи. За каждый проступок, курсант был обязан принести ко-
мандиру «объяснительную». Желательно в таре по 0,5 лит-
ра. Наказание всё равно было неотвратимо, но информация
о проступке не выходила за расположение роты. Таким об-
разом, командир не снижал показатели дисциплины во вве-
ренной ему подразделении и был у руководства на хорошем
счету.

Когда большинство курсантов поняли, что брюки с «кли-
ньями» носить категорически запрещено, всеми были поши-
ты у городских портных чёрные брюки «клёш» с соблюдени-
ем всех деталей, присущих флотским форменным брюкам.
В таких брюках ходили исключительно в увольнение, покра-
соваться перед девушками. Хранились они в рундуках куб-
риков, не на виду, но и не особо спрятанные. В один пре-
красный день вся рота, вернувшись после утренних занятий



 
 
 

в экипаж, обнаружила, что все «шитые» брюки исчезли из
рундуков. Народ возроптал! Но командир роты на общем
построении показал всему строю огромный полотняный ме-
шок, в котором и находились все наши неуставные брюки.

Когда рота была на занятиях, командир дал дневально-
му пустой мешок и устроил «шмон» по всем рундукам.
Неуставные брюки изымались и помещались в мешок. Та-
ким образом, все, включая старшин, оказались «без шта-
нов» (неуставных)! Командир приказал мешок прошнуро-
вать и опечатать. Дневальный скрепя сердце выполнил при-
казание. После этого командир сказал, что если ещё раз об-
наружит неуставные предметы в кубриках, то разговор будет
совсем другой! «Лучше не будите во мне тигра!» – преду-
предил он. Далее он сказал, что сейчас поместит этот мешок
в кладовую в подвале нашего здания под замок и выдаст нам
всё обратно только по окончании пятого курса. Строй про-
водил глазами, полными печали, удаляющегося дневального
с мешком и, проклиная судьбу, отправился продолжать обу-
чение.

Прошёл примерно месяц. Войдя как-то раз в роту, я за-
метил некую суету на этаже.

Время от времени кто-нибудь из курсантов осторожно
входил в кабинет командира и вылетал оттуда с брюками
в руках. Как выяснилось, пара старшин решила вернуть се-
бе «конфискат» и каждый преподнёс командиру по «объяс-



 
 
 

нительной». Это было роковой, но счастливой для осталь-
ных курсантов ошибкой. Отец-командир благосклонно при-
нял дары и убрал «объяснительные» в командирский сейф.
Затем прочитал небольшую лекцию о необходимости под-
держания уставных отношений в роте. И, взяв устное обе-
щание с «принесших дары» «унести своё барахло из роты
к родственникам в город, к чёртовой матери!», приказал
дневальному принести мешок. Как только приказание бы-
ло выполнено и счастливые и довольные просители ушли от
него со «своим барахлом», командир открыл сейф, чтобы на-
конец-то продегустировать подношение. Получилось недур-
ственно!

Потом ещё разок, и ещё! Когда кто-то из курсантов, по-
стучавшись и не услышав ответа, вошёл к нему в кабинет, то
увидел сладко спящего за столом командира, слегка похра-
пывающего и склонившего на руки свою курчавую голову.
Открытый мешок стоял перед столом и манил своим содер-
жимым. В открытом сейфе была видна одна, уже полупустая,
«объяснительная». Когда курсант появился из дверей каби-
нета с брюками в руках, мгновенно образовалась живая оче-
редь из желающих вернуть «свои кровные». Всё происходи-
ло в полной тишине. Только слегка хлопала дверь и слыша-
лись быстро удаляющиеся шаги. Через несколько минут ме-
шок был пустым. Причём мне удалось найти и вернуть имен-
но свои брюки. Остальным могло повезти меньше или со-
всем не повезти, так как некоторые вылетали с несколькими



 
 
 

парами («потом разберёмся»)! Глубоким вечером два под-
вахтенных дневальных, держа под руки, сопровождали от-
ца-командира знакомым маршрутом для передачи его из рук
в руки командирской жене!

А мы стали теперь хранить свой «шитый неуставняк»
в кубриках, в образцово застеленных койках. Между матра-
сом и простынёй!

XII.

Количество и качество знаний, получаемых курсантом за
весь период обучения на РТО в ЛМУ ММФ, поражает! Вы-
пускник должен был уметь передавать и принимать на слух
радиотелеграфные сообщения со скоростью 110 знаков в ми-
нуту с записью на пишущей машинке. Знать и использовать
всё радио-, радионавигационное и электронавигационное су-
довое оборудование. Быть способным вести радиотелефон-
ные переговоры и использовать техническую и служебную
документацию на английском языке. Уметь устранять по-
ломки и производить техническое обслуживание вышеука-
занного оборудования. Нести самостоятельную вахту в эфи-
ре согласно расписанию и обеспечивать безопасность жиз-
недеятельности человека на море. Всё это выпускник ЛМУ
ММФ СССР реально мог делать, работая на морском (реч-
ном) флоте. Недаром выпускнику РТО вручались два дипло-
ма: радиооператора 2-го класса (международного образца)



 
 
 

и радиотехника (общеустановленного образца для средних
специальных учебных заведений СССР). Чтобы получить за-
ветные дипломы, требовалось за весьма ограниченное вре-
мя пройти полный курс по многочисленным учебным дис-
циплинам, успешно сдать зачёты, лабораторные и курсовые
работы, а также семестровые экзамены, получить положи-
тельные отзывы о прохождении плавательной практики на
действующих судах различных пароходств и сдать Государ-
ственные экзамены. Поэтому курсанты каждого курса очень
отличались своим уровнем знаний, профессиональной под-
готовки и способностями принимать самостоятельные ре-
шения. Приём в Училище производился на базе 10-летне-
го школьного образования. Сразу на второй курс (ранее был
приём после 8 классов школы, но потом от него отказались,
а система курсового обучения осталась прежней). Поэтому
поступивший в Училище сразу с гордостью носил на рука-
ве курсовой знак с двумя «галочками». На этом «гордость»
второкурсников и заканчивалась. Каждому курсу присваи-
валось своё меткое и ёмкое литературное название:

Второй курс – «Без вины виноватые» (или «Униженные и
оскорблённые»). Наиболее точным названием было – «При-
казано выжить!»

Третий курс – «Горе от ума!»
Четвёртый курс – «Их знали только в лицо»
Пятый курс – «Кому на Руси жить хорошо!»



 
 
 

Про второкурсников («Приказано выжить!») я уже вам
рассказывал кое-что ранее.

Третьекурсники («Горе от ума!») были основной посто-
янной составляющей Системы. Они весь третий курс на-
ходились непосредственно на территории Училища, выпол-
няли все организационно-технические мероприятия и де-
журно-караульные функции, усваивали огромное количе-
ство учебного материала, знали все тонкости курсантской
науки выживания и готовились на практике применить все
полученные знания на следующем курсе.

Четвёртый курс («Их знали только в лицо») в училище
появлялся только на два месяца. Сразу же с начала учебно-
го года курсанты отправлялись на работы в подшефное кол-
хозное сельское хозяйство, расположенное в Ленинградской
области. Месяц на «картошке». Потом все направлялись на
военно-морские базы Балтийского флота для прохождения
стажировки на боевых кораблях. По возвращении курсан-
ты учились три месяца, оставшихся от учебного года. Про-
ходили «визирование», необходимое для прохождения пла-
вательной практики на судах загранплавания морских па-
роходств Северо-Запада. Четыре месяца бороздили моря и
океаны, постигали основы самостоятельной работы и возвра-
щались на пятый курс Училища загорелыми, «просоленны-



 
 
 

ми» и упакованными в заграничные шмотки мореманами.

С пятикурсниками преподаватели и офицеры училища
уважительно разговаривали уже как с младшим плавсоста-
вом, и относились к ним, как к молодым, но самостоятель-
ным, без пяти минут, специалистам. Им было действительно
«Жить на Руси хорошо», так как «Ленинградцам» разреша-
лось проживание дома, а не в Училище.

XIII.

Курсовая работа подразумевала, что курсант способен
самостоятельно что-либо радиотехническое рассчитать, на-
чертить или собрать своими руками. Курсовое задание вы-
полнялось курсантом по согласованию с преподавателем.
Большинство наглядных пособий для кабинетов изготав-
ливалось курсантами самостоятельно. Преподаватель толь-
ко давал задание. Всё исполнение этого задания, включая
используемые материалы, лежало на исполнителях. Задача
была одна – получить зачёт! Во многих кабинетах висели
огромные схемы различного судового оборудования. Они
имели гигантские размеры, и изображённое на них могло
быть хорошо видно всем с любой точки аудитории. В соот-
ветствии с размерами схем были изготовлены и деревянные
указки длинной до трёх метров. Курсантам выдавался чер-
тёж схемы на бумажном листе формата А4, а от них требо-



 
 
 

валось перенести этот чертёж в увеличенном виде на клеён-
чатое полотно размером в несколько огромных простыней.
Курсанты бежали в ближайшую аптеку и скупали весь запас
рыжей медицинской клеёнки, которую обычно используют,
чтобы не промокала постель под лежачими больными. По-
том за шоколадку можно было упросить кастеляншу, кото-
рая сидела в подвале Экипажа №2, сшить на швейной ма-
шинке все эти клеёнки в одно большое полотно. А затем, ак-
куратно разлиновав исходный чертёж по клеточкам, расчер-
тить клетками полотно клеёнки в нужным пропорциях и в
карандаше перенести схему с формата А4 на эту гигантскую
«пелёнку для слона». Тысячу раз проверить каждую линию
чертежа и только затем аккуратнейшем образом, при помо-
щи плакатных перьев и туши, начертить огромную схему
«Радиоприёмного устройства «Шторм» или, скажем, «Вол-
на-К», которая потом займёт своё достойное место в кабине-
те «радиоприёмных устройств» (РПрУ) или (если вы изоб-
разите схему передатчика) в кабинете РПУ (радиопередаю-
щих устройств). Эта схема года за три выцветет, истреплется
на углах, будет проткнута в нескольких местах трёхметровой
указкой, тушь осыплется. И новое поколение курсантов по-
бежит в аптеку добывать рыжую клеёнку для получения за-
чёта по очередному курсовику.

Курсанты, рука которых не столь тверда, чтобы прове-
сти плакатным пером прямую линию, выбирали создание
какой-либо электронной штучки, которая будет мигать, гу-



 
 
 

деть или крутиться при включении тумблера. Можно было
сделать акустический выключатель для освещения, который
срабатывал от хлопка ладонями. А потом, при демонстрации
его преподавателю, разразиться настоящими (даже не апло-
дисментами) овациями, пытаясь включить лампу накалива-
ния, соединённую с этим выключателем в одну электриче-
скую цепь. И когда, благодаря вашим нечеловеческим усили-
ям, лампа всё-таки зажигалась, вы могли смахнуть гудящи-
ми от хлопков ладонями пот со лба и получить свой «зачёт»!

Если с радиоделом вы были ещё не «на ты», то мож-
но было изготовить вышеуказанную трёхметровую указку,
с гордостью предоставить её преподавателю и, получив «за-
чтено», установить её в пирамиду таких же, ранее изготов-
ленных, гигантских «бильярдных киёв». Это было страшное
оружие! Если преподаватель, взяв указку в руки и показывая
прохождение радиосигнала по входным цепям радиоприём-
ного устройства, заметит, что кто-то из курсантов очарован
его рассказом и, смежив веки, «улетает» в бесконечные про-
сторы эфира, то жди беды! Будет произведён резкий разма-
шистый удар трёхметровой «палкой» по преподавательско-
му столу, и грохот, подобный залпу главного калибра линей-
ного корабля «Марат», не только вернёт задремавшего кур-
санта в аудиторию, но и заставит его попросить разрешения
у преподавателя срочно выйти в гальюн (туалет), чтобы не
опозорить честь Флота! По причине большой вероятности
поломок указок от вышеуказанного использования их запас



 
 
 

регулярно пополнялся курсантами.
Если же вам было лень заниматься этим творчеством

кружка «Умелые руки», то вы, включив «соображалку»,
искали подходящего размера деревянную коробку. Клали
внутрь строительный кирпич. Приделывали к нему батарей-
ку «Крона» с  лампочкой и тумблером. С одной стороны
коробки внутрь подсоединяли двухжильный электрический
провод с электрической вилкой на конце, а с другой стороны
выводили штепсельную розетку, соединённую в электроцепь
с выключателем, лампочкой и батарейкой.

Потом заколачивали гвоздями верхнюю деревянную
крышку, предварительно выведя на неё лампочку и выклю-
чатель. И, гордо назвав эту конструкцию «Блок питания по-
стоянного тока 220в/9в», приносили её преподавателю. Об-
радованный преподаватель вставлял вилку в розетку 220
вольт, включал тумблер, загоралась лампочка, преподава-
тель замерял напряжение 9 вольт на клеммах розетки «блока
питания», и довольный ставил в курсантской зачётной книж-
ке вожделенный «зачёт»! А этот «шедевр» электротехники
оставлял у себя в кабинете для дальнейшего использования.

К тому моменту, когда батарейка окончательно разряжа-
лась, эта учебная дисциплина курсантом была уже пройдена,
экзамен сдан, и курсант находился на плавательной практи-
ке где-нибудь за границей. А преподаватель, вскрыв «блок
питания» для устранения неисправности, хмыкнув, вспоми-
нал наглеца добрым тихим матом!



 
 
 

XIV.

Помимо гражданской профессии, выпускники ЛМУ
ММФ получали ещё и воинскую специальность. Вся пре-
лесть обучения в нашем Училище была в том, что после вы-
пуска тебе присваивалось воинское звание младшего лейте-
нанта запаса Военно-Морского Флота СССР! Ты становился
офицером запаса, и то время, что ты провёл в стенах Учили-
ща, не выпадало из твоей жизни, как, скажем, срочная служ-
ба в Армии или на ВМФ. Это обстоятельство резко подни-
мало престиж нашей Системы. И поэтому конкурс при по-
ступлении в наше среднее специальное учебное заведение
был не меньше, чем в высшее. Военно-морскую подготов-
ку мы проходили на Военно-Морском Цикле (ВМЦ). Рас-
полагался он в одном здании с Экипажем №1, но занимал
отдельный комплекс помещений размером с половину зда-
ния, с оборудованным КПП (контрольно-пропускным пунк-
том) и отдельным входом со стороны стадиона. Начальником
военно-морской подготовки (ВМП) был кадровый офицер,
капитан первого ранга (каперанг). Преподавателями также
были кадровые офицеры ВМФ, морской авиации и некото-
рых других родов войск. Организация обучения проходи-
ла с соблюдением всех норм и правил, применяемых в во-
енных училищах. Военно-Морской Цикл жил своей парал-



 
 
 

лельной военной учебной жизнью, во многом очень похо-
жей на нашу, гражданскую. Учебные дисциплины в принци-
пе были одни и те же. Но здесь была уже жёсткая специа-
лизация, напрямую относящаяся к ВМФ. В учебных клас-
сах мы знакомились с настоящим вооружением: могли поси-
деть на месте наводчика и покрутить ручки управления при-
водных механизмов корабельного зенитного орудия, потро-
гать руками настоящие торпеды, заглянуть внутрь донной
мины, включать военные радиостанции, приёмные и переда-
ющие устройства. Но основная подготовка велась по изуче-
нию электрических принципиальных схем аппаратуры свя-
зи, применяемой на ВМФ. Часто эти сведения были засек-
речены, поэтому с Военно-Морского Цикла было запреще-
но выносить что-либо, представляющее собой Государствен-
ную тайну. Конспекты курсантов хранились в «Секретной
части», в особых, опечатанных мастичными печатями чемо-
данах. Чемоданы с конспектами выдавались особым уполно-
моченным лицам – «секретчикам», из числа обучающихся
курсантов. Почти три с половиной года я носил этот чемо-
дан, выдавая конспекты курсантам нашей группы только на
лекции или занятия по самоподготовке.

Преподаватели на ВМЦ были разными, я бы сказал: «раз-
нообразными». Некоторые особо примечательные лично-
сти были знакомы многим поколениям выпускников ЛМУ
ММФ. Один из преподавателей носил весьма экзотическую
кликуху «Роза в стакане». Был он мягок в манерах, напоми-



 
 
 

ная помещика Манилова из «Мёртвых душ» Гоголя. Но кур-
санты его не очень любили, так как лекции он читал нудно
и неинтересно. Основным интересом преподавателя было не
повышение уровня образования курсантов, а тяга к «Зелёно-
му Змею». За эту тягу он и был с позором изгнан из Учили-
ща спустя три-четыре года после нашего выпуска. Вторым из
преподавателей ВМЦ в памяти остался подполковник воен-
ной морской авиации Краснов. Сначала у него была кличка
«Буратино». Но потом сама его фамилия стала именем соб-
ственным. Он был всегда подтянут, строг, но высоко ценил
шутку, и его речь изобиловала запоминающимися оборота-
ми, которые позволяли поддерживать мозг курсанта в тонусе
во время лекции и не позволять ему впадать в спячку.

К примеру: «Ток – как курсант: всегда следует по пу-
ти наименьшего сопротивления. Поэтому он проходит че-
рез гвардейский резистор R2, включённый параллельно кон-
денсатору С2, которые вместе образуют «гридлик» (Гридлик
(англ. grid leak – утечка сетки) – цепь автоматического сме-
щения в конструкциях с электронной лампой. Состоит из
параллельно соединенного конденсатора и резистора, вклю-
ченных между катодом и сеткой).

После незнакомого слова мозг курсанта окончательно
просыпался и снова адекватно воспринимал объяснения
преподавателя. А шутка, что на склад вчера завезли свежую
партию гридликов и требуются желающие отправиться на их
разгрузку, ещё долго ходила между курсантами. Тезис «Тя-



 
 
 

жело в учении – легко в ресторане, с дипломом в карма-
не!» сопровождал нас на протяжении всего времени учёбы.
В рамках военно-морской подготовки курсанты на четвёр-
том курсе проходили двухмесячную стажировку на военных
кораблях, а на пятом курсе сдавали Государственный экза-
мен. Звание младшего лейтенанта запаса присваивалось не
в училище, а в военном комиссариате по месту дальнейшей
работы молодого специалиста. Поэтому военный билет вы-
пускники училища получали, лишь прибыв к месту назна-
чения. Без военного билета ты продолжал оставаться при-
зывником, и это заставляло тебя обязательно прибыть на ме-
сто работы. Это было хорошим стимулом для планового тру-
доустройства молодых специалистов даже в самых удалён-
ных уголках нашей необъятной Родины. Большинство зна-
ний, полученных на ВМЦ, нам в дальнейшем так и не при-
шлось использовать в работе. Ну и, Слава Богу!

XV.

Отношение администрации к курсантам Училища скла-
дывались, как в любом большом коллективе: всегда высоко
ценились специалисты. Курсантов, хорошо владеющих ка-
кой-либо приемлемой для Училища специальностью (свар-
щик, плотник, столяр), имеющих выдающиеся спортивные
заслуги (спортивные разряды или звания), обладающих ху-
дожественными или музыкальными способностями или, на-



 
 
 

конец, имеющих красивый разборчивый почерк, руковод-
ство обязательно выделяло из всего личного состава и ак-
тивно использовало для различных нужд Училища и своих
собственных. То есть, находясь в круге внимания руковод-
ства, ты имел больший авторитет, чем остальные сокурсни-
ки. Это не особо сказывалось на личных отношениях между
курсантами, но было плюсом при рассмотрении каких-либо
отдельных вопросов: например, характеристики на получе-
ние визы для загранплавания. Да, и дальнейшее распределе-
ние по местам работы будущих молодых специалистов могло
во многом зависеть от их деятельности в Училище. Как ска-
зал нам один Первый помощник капитана, когда мы прохо-
дили плавательную практику: «Работайте на авторитет! По-
том авторитет будет работать на вас!»

Среди нас было несколько великовозрастных, уже жена-
тых, курсантов, успевших поработать по полученным ранее
специальностям. Они сразу же устраивались на полставки на
работу в Училище и кормили свои семьи, потому что на 9
рублей семью не прокормишь. Было много ребят с первыми
взрослыми спортивными разрядами по борьбе, гребле, лёг-
кой атлетике, многоборью. Были кандидаты в мастера спор-
та по боксу и радиоспорту (причём второй из них учился
в нашей группе и был чемпионом России среди юношей в
личном зачёте). Всем нашлось применение для того, чтобы
продолжать славные традиции Ленинградского Мореходно-
го Училища ММФ СССР. Каждая рота к очередному празд-



 
 
 

нику подготавливала стенную газету. Мне, как окончивше-
му первый класс детской художественной школы, пришлось
вспомнить все приобретённые ранее навыки художественно-
го творчества и взяться за краски и карандаши. Вместе с
другими ребятами мы рисовали стенгазету к Новому году
на трёх больших, склеенных между собой листах ватмана.
Остальные роты делали то же самое. В Училище проводил-
ся традиционный конкурс стенных газет, и в случае победы
в нём победителей ожидало поощрение от руководства Учи-
лища. Наша газета отличалась от школьной стенгазеты тем,
что здесь мы были полными хозяевами и сами решали, что
рисовать и о чём писать. Полнейшее курсантское народное
творчество! Да и на это время, пока мы делали газету, нас
освобождали от всех остальных работ. «Лучше держать в ру-
ках тяжёлый карандаш, чём лёгкий ломик!» – гласит народ-
ная мудрость! После двух недель наших усилий появилось
огромное художественное полотно с заголовком «Аргонав-
ты». Название было хорошее, но очень длинное. На то, что-
бы нарисовать столько букв, ушла неделя времени. За вто-
рую неделю на полотне появилось изображение заснеженно-
го Учебного корпуса, перед которым юный Новый год в мор-
ской форме докладывал стоящему за штурвалом, румяно-
му Деду Морозу о заступлении на Праздничную вахту. Сне-
жинки живописно окружали заметки о жизни роты, снегири
украшали ёлки перед Училищем, и всё это сверкало и пере-
ливалось блёстками от разбитых ёлочных игрушек. Нам са-



 
 
 

мим так понравилось, что мы сфотографировались вместе
со своим «детищем». Перед Новым годом все роты вывеси-
ли свои газеты в Актовом зале, и курсанты на переменах хо-
дили смотреть на творения ротных художников. Училищное
жюри конкурса присудило Первое место газете нашей роты!
Нам объявили благодарность от Начальника Училища, а ко-
мандир своей властью разрешил мне на Новый год съездить
домой в Калинин.



 
 
 

XVI.

Моряки всегда отличались хорошей физической подго-
товкой, и в нашем Училище для этого были все условия.
Весь второй курс курсанты были обязаны выходить на утрен-
нюю зарядку. Если позволяли погодные условия, то заряд-
ка проводилась на свежем воздухе. Разрешалось занимать-
ся утренними пробежками. Для этого прекрасно подходил
стадион Училища. Если же он был закрыт на просушку или
его «директор» Николай Николаевич Боговец (Кал Калыч)
проводил на его территории какие-либо ремонтные работы,
то курсанты с разрешения старшин могли до подъёма вы-
бегать на Большой Смоленский проспект, добегать до про-
спекта Обуховской обороны и возвращаться обратно к окон-
чанию зарядки. На территории училища был построен пла-
вательный бассейн. Предыдущие выпуски участвовали в его
строительстве, а нам довелось в нём поплавать.

Бассейн был прекрасно оборудован. Двадцатипятиметро-
вая чаша бассейна с трёхметровой глубиной у двух вышек
для прыжков (5 и 3 метра) была разделена на несколько вод-
ных дорожек со стартовыми тумбами. Большие часы с секун-
домером, зал для «сухого» плавания, оборудованные душе-
вые комнаты и раздевалки прекрасно дополняли этот спор-
тивный комплекс. В лихие времена 90-х годов в этом бас-
сейне сделали дельфинарий. Возможно, сейчас там уже всё



 
 
 

изменилось, но тогда мы получали настоящую подготовку.
Нас научили правильно плавать, прыгать в воду с большой
высоты, буксировать утопающего, оказывать первую помощь
при утоплении и проплывать большие дистанции с наимень-
шими затратами энергии. Всё это очень могло пригодиться
в условиях работы на море для спасения не только своей, но
и жизни других людей.

В каждом мореходном училище обязательно есть коман-
да по гребле на шестивёсельных ялах. Это традиция. Сорев-
нования между морскими училищами города проводились
регулярно, каждый год. Поскольку я до Училища три года
занимался греблей (правда, на спортивной байдарке) и имел
первый спортивный разряд, то в команду был зачислен сра-
зу. Остальных ребят набирали по принципу: выше и сильнее.
Нас было шестеро гребцов, «грамотных в плечах». Но пол-
ный экипаж яла включал ещё и рулевого.
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